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Minden ember körül egy igazság-horizont van, 
melynek ő a központja… 

Szabó Dezső 
…a világot így teremtették 
Hermész Triszmegisztosz 

 
Nem ismertek festőbb festőt Molnár Sándornál. Olyat kiváltképpen nem, aki ennyire 
tudatosan és magabiztosan készült volna egy pályára, aki ennyire nem akart soha más 
lenni, csak festő. Soha, még kisgyermekként sem. Érett fejjel, az életpálya derekán is szo-
rosan életművéhez tartozónak érzi gyerekkori tevékenységét, a megmaradt rajzokat 
a sajóládi őrzőgyerek világából (tehenek, állatok, tájak, gyerekek, a szülők és a környezet 
jelentették a témát), az első rendszeres képzés, a csepeli képzőművész kör eredményeit, 
azt a három olajképet, ami megmaradt, a diófapáccal készített Tintoretto-másolatokat. 
Amikor ezt írtam, több, mint négy évtizeddel ezelőtt, a festő voltaképpen pályája 
elején tartott, igaz, elvitathatatlan szakmai fölkészültséggel, kifejezetten új hanggal, 
máris pályatársai elismerésével, tiszteletével. Most, amikor idézem az egykori Kép-
zőművészeti Alap Kiadóvállalata kiskönyvtárának szavait, ez a festőpálya lezárult – 
méghozzá maga a mester jelentette be: ennyi az ő életműve, kilencedik évtizedében 
az elvégzett munka szemlélője marad.  

Tulajdonképpen logikus volt egy gyakorta rendkívülinek tetsző pálya rendkívüli 
lezárása. 

A tudatos és szándékolt programszerűség volt rendkívüli; nevezetesen, hogy Mol-
nár Sándor a Képzőművészeti Főiskola elvégzése után (1961) ráakadva mesterére, Ham-
vas Bélára azonnal hozzálátott az ún. festőjóga kidolgozásához (sajnos, Hamvas éppen 
csak a föladat koncipiálását érte meg), amely a szó szoros értelmében életprogramnak 
készült, és az is lett. A program tartalmazta a munka fázisait, fölépítette szerkezetét – 
A-tól Z-ig, tehát szükségképpen magába foglalta – usque végcélként – a lezárást. Arra 
viszont a rendszerváltoztatásig nemigen látszott mód, hogy Molnár katedrához jusson, 
és éppen a festőjóga szellemében letegyen egy koherens oktatási programot, amely 
támaszkodik – természetszerűleg – az ő művészi gyakorlatára. (Mindenesetre 2007-ben 
megjelent a Képzőművészeti Egyetem és a Semmelweis Egyetem gondozásában A fes-
tészet tanítása című tankönyve, kidolgozott pedagógiai elveinek gyűjteménye; tovább 
megyek: filozófiai, esztétikai, etikai elgondolásainak – majd’ azt mondtam: szabályai-
nak – gondos összefoglalása, magyarán: művészi életelvei.)  
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Említettem korai fölfedezését a szellemi elődök föltérképezésében, Hamvas Bélát, 
akivel szoros tanítványi-baráti kapcsolata volt – döntő befolyással teljes emberi, 
művészi életfolyamára. Mi több, lelkes proponálója lett barátai, pályatársai között 
a hallgatásba kényszerített mester szellemiségének, majd hagyatékának. Legszíveseb-
ben az általa alapított és vezetett Zuglói Kör tagjait vértezte volna föl Hamvas taní-
tásaival, ám hamar rá kellett döbbennie, nem talált igazi érdeklődésre. Kivétel talán 
a Molnárhoz úgyszólván tanítványként is kötődő Hortobágyi Endre, akinek nagy-
szerű életműve napjainkban került (újra)fölfedezésre.  

(Privát megjegyzés: emlékszem rá, valamikor a 70-es évek elején magam szintén 
kaptam géppel írott Hamvas-tanulmányokat tőle; a szabadabb szellemtől rettegő 
rendszer a stencil-sokszorosítást is szigorúan ellenőrizte; Hamvast pedig még Lukács 
György vonta meg a magyar kultúrától. 1981-ben, például, a Beszélő című liberális 
lap ugyancsak szamizdatképp látott napvilágot.) 

Molnár korai programjában szerepelt a szellemi elődök, köztük magyar és nem-
zetközi művésznagyságok megismerése (az élők személyes megkeresése), szükségét 
érezte részint a folytonosságnak, részint a szellemi háttér gazdagításának. Így került 
szorosabb kapcsolatba azokkal a festőkkel, szobrászokkal, akiket a szocialista realiz-
mus dogmája marginalizált vagy éppen betiltott: sorra látogatta Gyarmathy Tihamér, 
Lossonczy Tamás, Veszelszky Béla, Martyn Ferenc. Magyarász Imre és mások műter-
meit, amint pedig lehetősége nyílott nyugat-európai utazásra, Párizsban fölkereste 
az akkor pályájuk csúcsán járó alkotókat, barátságba keveredett Jean Bazaine-nal, 
találkozott Maurice Estève legfrissebb munkáival, Charles Lapicque képeivel, Alfred 
Manessier és az Ecole de Paris más festőinek alkotásaival, majd alighanem Bécsben 
a már Amerikában befutott Paul Rotterdam kiállításával, Mark Rothko „üresvász-
naival”. Máig alig érthető módon, hatalmas és rendkívül gazdag szakmai könyvtárat 
gyűjtött össze, azaz földerítette és megragadta az igényes tájékozódás összes lehető-
ségét egy olyan korban, amikor jószerivel még Picasso is tiltólistán szerepelt – kolla-
boráns békegalambja ellenére.  

(Újfent röpke privatizálás: könyvtárát búvárolva egy alkalommal ráakadtam két 
egyforma Horst Antes-monográfiára. Kértem, egyiket adja el nekem. A jellegzetes 
Molnár-válasz: Nem lehet. Az egyik a hétköznapi, másik a vasárnapi példány.)  

Az ideológiai helyzet elképesztően fonák voltát az mutatja legpregnánsabban, 
hogy nagyon gyakran éppen az ostoba tiltások hívták fel – hadd fogalmazzak itt kissé 
önösebben – mindannyiunk figyelmét némely jelentős értékekre. A történeti igaz-
sághoz hozzátartozik az az eléggé nem hangsúlyozott szerep, amit a Fészek Klub 
ugyancsak nívós könyvtára és Molnár Éva könyvtáros vállalt magára a korszerű infor-
mációk terjesztésében. Persze, a törvény szövedéke köztudottan mindig fölfeslik vala-
hol, ahol pedig valóban mögé lehet pillantani, ott tényleg új ismeretek kínálkoznak. 
A találkozások Hamvas írásaival korántsem pusztán az ő gondolatainak ismeretét 
nyújtották, de továbblépéseket kínáltak az adekvát szellemi elágazások felé. Általa 
jöttek divatba olyan jelentékeny hatású, ám a szovjetizált marxista propagandától 
távol eső gondolkodók, mint René Guénon, Julius Evola, Frithoff Schuon vagy 
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az Anthologia humana egyébként mellőzött nagyságai Ortega y Gasset-tól Cioranig, 
Baadertól Maritainig. És Hamvason keresztül merültek föl a távol-keleti bölcseleti 
hagyományok, valamint a jóga szellemi kérdései. (Akkor még szóba sem került Mir-
cea Eliade életművének magyar kiadása, hiszen közvetlen magyar párhuzama, Ham-
vas is szubsuba terjedt. Azt azonban érdemes megemlíteni, hogy a gyerekköltővé 
degradált Tamkó Sitató Károly jógával gyógyította ki magát végzetesnek tetsző 
betegségéből.) 

A hevenyészve fölsorolt festők névsora arról tudósít, hogy Molnár Sándort első-
sorban azok az elődök érdekelték, akik – vélhetőleg – kubista iskolázottság után sza-
badabb lírai formák (jelesül a  gesztus), hangsúlyos (kompakt) színek irányába 
mozogtak – megőrizve a kompozícióik szerkezeti biztonságát. (Kortársainak másik 
csoportja elsősorban Kassákra és a klasszikus konstruktivizmus orosz és holland mes-
terei (Malevics, Rodcsenko, Kandinszkij, Tatlin vagy Mondrian, Doesburg, Rietveld) 
esküdött.) A kultúrtörténészek, bölcselők névsora viszont azt árulja el, hogy festőnk 
szellemi horizontján az őshagyomány őrzőinek/magyarázóinak világképe körvona-
lazódott. A hagyomány visszaperlendő tanítása, amely a XX. századi világkrízis fél-
reérthetetlen reakciója egyfelől, másfelől egy lehetséges szellemi újjáépítkezés lehe-
tősége. Mert az archaikus bölcselet még képes volt az Egészről gondolkodni, amit 
azonban a modern tudományok miszlikbe aprítottak. Az „életfilozófusok” kértek 
szót: Olaszországban Evola, Franciaországban Valéry, Spanyolországban Ortega, 
Németországban Keyserling – sorolja Hamvas A világválság című dolgozata élén. És 
vissza – legalább Hérakleitoszig. Mert a kultúra, a művészet, a gondolkodás, az etosz 
is válságban van; az ember egyszerre okozója és elszenvedője a krízisnek. Ugyan hol 
lehetne aktuálisabb a fölvetés, mint Európa azon vidékén, amelyet az évszázad folya-
mán másodszor gyötör a totális diktatúra.  

Ó, nagyon jól érthető az induló festő vonzalma a tanok iránt, életéről, jövőjéről, 
művészi sorsáról lenne szó! Réges-rég elmúlt – teszem azt – a futurizmus lendülete, 
amitől a tízes években jószerivel világmegváltást vártak – legalábbis a ráhangolódott 
művészek. Még a legromantikusabb magyar szkeptikus, Szabó Dezső is. Aztán a dik-
tatúrák bebizonyították, hogy a művészet aligha meggyőző morális és politikai 
tényező, netán éppen az  ellenkezője olykor. Sőt, a  soha nem látott intenzitású 
„művésztermelés” fölerősíti az amúgy is kiábrándító helyzet léha illatait.  

Molnárt lenyűgözte Hamvas tájékozottsága az archaikus gondolkodás eredmé-
nyeiben, annál is jobban – alighanem – az a szuggesztív előadásmód, ahogyan Ham-
vas szinte egymásra tolja a többnyire meghökkentő kijelentéseket, nem engedi, hogy 
kérdés férkőzhessék súlyos állításai közé, amelyek érvekkel történő megtámogatásától 
általában eltekint. Valószínűleg úgy gondolja, hogy a primordiális tanok az évszáza-
dok alatt kijegecesedtek; igaz ugyan, hogy mintegy két évezreden át (a kereszténység 
évezredei!) jelentős hányaduk talonba került, ám „atomista’ korunkban aktuálissá 
vált újfent a teljességre, az Egészre figyelmeznünk, eljött az őshagyomány újjáélesz-
tésének ideje. A differenciálódás, a belebonyolódások a szakkérdésekbe félrevezetik 
az embert (szívesebben mondanék személyiséget, ám kilógna az elméletből), elterelik 
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figyelmét önmagáról, önmaga benső tökéletesedéséről, az egyetlen valóságról, mivel 
minden egyéb csak máya, látszat, a tévesztések melegágya. A gondolkozásnak, ha 
korkritika – mondja Hamvas, egyébként jogosan – mindig van apokaliptikus attitűdje. 
A totális diktatúrák fölöttébb reálissá tették az apokalipszist, a fenyegetése már érin-
tette az epidermiszt. Mindenekelőtt tehát a tudatállapot (szánt szándékkal nem mon-
dok világnézetet) tisztázása az aktuális föladat; eljutni a tiszta tudatig, ami nem 
egyéb, mint az üresség. Molnár személyes tapasztalata hitelesíti, hogy ezen a görön-
gyös úton különleges szerepe van a mesternek, aki – mint Vergilius Dantét – bizton-
sággal kalauzolja a tanítványt poklon, tisztítótűzön át, ám a Paradicsomba önmagá-
nak kell utat találnia – pontosan az üresség által. 

Hogy az ember föleszméljen saját életének legmélyebb gyökereire.  
A festőjóga alapeszményében csatlakozik a  primordiális gondolkodáshoz: 

A művészet – Molnár Sándor összefoglalása szerint – a létezés egységét mondja ki 
a festő személyes életműveként a művészet nyelvén. A Teljességet alkotó realitások a ter-
mészet, lélek, szellem, üresség. Ezek a „realitások” az analógiás gondolkodás szerint 
megfelelnek a hagyomány őselemeinek: a Természet a Földnek, a lélek a Tűznek és 
a Víznek, a szellem a Kristálynak, az üresség a Levegőnek. A fölsorolt öt elem adja 
ki a festőjóga programjának öt szakaszát, a szakaszokon belüli tevékenység tatralmát, 
karakterét, föladatait az  adott elem szimbolikus értelmezései határozzák meg.  
Festőnk a következőképpen vázolja föl a kijelölt pályát: I. A Föld elem, a természet 
műveletei 

Stúdium 
Útkeresés előkészítés 
Figuratív festészet 
Átmenet megszilárdítás  
Föld-geometria  
II. A Víz és a Tűz elem, a lélek műveletei 
Oldás 
III. A Tűz elem műveletei  
Kiégetés 
Meleggé és fénnyé válás 
Finomítás 
IV. A Kristály elem műveletei 
Örvénykristály 
Kristály 
Kiüresítés 
V. A Levegő elem, üresség 
A tiszta tudat (szunjáta)  
A továbbiakban alapos és részletes kifejtésre kerül minden egyes mozzanat, azaz 

az adott korszak soron következő tevékenységei.  
Molnár Sándor ugyan eredetileg saját használatra építette föl a festőjóga elméletét 

(a jóga nem kizárólag metaforikusan értelmezendő, nagyon is lényegesnek tart bizo-
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nyos fizikai gyakorlatok (helyes ülés, megfelelő légzés stb.) követését ahhoz, hogy 
a festő kizárólag munkájára tudjon koncentrálni. Ha pedig alaposabban belegondo-
lunk, akkor lényegében egy speciális beavatási rítus tanúi vagyunk; amiatt sajátos, 
mivel tevékenységre kreálták. …a beavatás – summázza Eliade – a maga bonyolult for-
máival ösztönzi és vezeti szellemi kreativitásunkat, számos hagyományos kultúrában 
a költészet, az előadóművészet, a bölcsesség beavatási jellegű oktatás közvetlen eredmé-
nyeképpen jön létre. Hozzáteszem, a barlangfestő „művészősök” újabb kutatások sze-
rint ugyancsak részt vehettek valamiféle beavatáson. 

Dogmát, dogmát a mozaikra tört emberiségnek! – rikoltja Szabó Dezső nem min-
den irónia híján. Dogmát, mely… elsepri az apró tudás, apró művészkedés, lelki finom-
kodás, intelligenskedés liliputi skolasztikáját. A festőjóga számára úgyszólván kéznél-
lévő Tanként, ott a Hamvas által válság-megoldási gyógymóddá misztifikált Tabula 
smaragdina tizenhárom fönnmaradt mondata (a mitikus néven azonosított Hermész 
Triszmegisztosz szerzőségével) – részint ihletésül, részint mintául –, Molnár Sándor 
pedig remek érzékkel, magabízón „fordította le” saját pedagógiai nyelvére, ponto-
sabban: logikájára (a fölhasználók szerencséjére aritmológiai kitérők nélkül). Volta-
képpen egy modern képzőművészeti elképzelés és rendkívüli életmű bölcseleti támo-
gatására – primordiális hagyományok analógiáival.  
 
Már annak idején kis Molnár-füzetkémben fölvetettem, hogy a hozzá hasonló művé-
szeknek legalább annyira fontos az alkotási folyamat, mint az eredmény. Akkor 
a korosabb jóbarátot, Jean Bazaine-t idéztem: Képet alkotni nem jelenti azt, hogy zsák-
mányt ejtünk és nem jelenti azt, hogy kibúvót találunk. Igenis, maga a vadászat 
az alkotó, de azzal az előfeltétellel, hogy a kelepcékkel teli tévutak adják majd meg valódi 
formáját és irányát. Ez az utunkban álló bokor, ez fog bennünket önmagunk számára 
felfedni. A kép a festő hosszú menetelése vak életünk sűrűjének mélyébe, a homályos gon-
dolatok bozótja, amelyen keresztül arra törekszünk, hogy önmagunkat teljesen meg-
találjuk. Bazaine-t száz esztendőn át, szó szerint is hosszú menetelésben kísérte ez 
a fölfogás, és hasonlóval akadhatott össze az ugyancsak páriárka-kort megért Los-
sonczy Tamásnál, öreg magyar barátjánál. 

Első találkozásom Molnár Sándor képeivel az 1966-os Mednyánszky Terem-i 
bemutatkozásán esett, ahol a korabeli közönség (beleértve magamat) igencsak meg-
hökkentő forma- és színvilággal találkozott – merészen szembemenővel a hivatalos 
ideológia normáihoz képest. Két év múlva a Központi Fizikai Kutató Intézet klub-
jában még provokatívabb tizenkét nagyméretű képpel nézhettünk szembe A tiszta 
űr címet viselő kiállításán. Ezek a majdnem monokróm színfölületek mindössze apró 
tónuskülönbséggel operáló gesztusokkal voltak megbontva, úgyszólván csak közel 
lépve a képekhez érzékelhettük. Mintha olyasfélét akart volna közölni, hogy a maga 
minimális módján a tiszta űr is strukturált. Lényegében minden tárgyiasság kizárva 
– tökéletesen absztrakt lépek. A néző, aki nem ismerhette a hátteret, elképedhetett: 
mitől éppen ilyenek ezek a táblák, honnan adódnak éppen ezek a formák. Úgy fogal-
mazhatnék: nem tudta, hogy egy bonyolult alkotói folyamat végeredményét láthatja, 
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nem is sejtette, hogy a festő a természeti környezet momentumait rögzíti indulásként, 
majd fokozatosan, lépcsőről lépcsőre végzi el az absztrakció folyamatát – föltöltve 
(kisajátítva?) a látványt önnön szubjektív érzéseinek, gondolatainak, közlendőinek 
megfelelően, általánosítható üzenetet tesz látványossá, realizál a maga festői nyelve-
zetén, pillanatra sem panteista naturalizmussal. A későbbiek során az érdeklődőnek 
meg kellett barátkoznia idegen elemek (fa, spárga) szerves alkalmazásával, el kellett 
fogadnia, hogy nem föltétlenül a képkeret határozza meg a képformáját; igenis, 
a hangsúlyos művészi forma kitörhet a konvencionális keretből, alakíthatja annak 
Megszokott alakját. A szuverén üzenet szuverén formát indukál. Az alkotói pálya öt 
szakaszán keresztül imponáló erudicióval szüli meg rendre azokat a forma- és szín -
analógiákat, amelyek az őshagyomány öt alapelemére hajaznak, és kibontják azok 
festői teljességét – Molnár Sándor impulzusai szerint. Korántsem ad hoc impulzu-
sokról beszélünk, szigorú gondolati fegyelem sorozza őket a kompozícióba. Nagyon 
ritka aktusok soráról beszélünk; csupán a legnagyobbak képesek erre a következetes-
ségre, festőnk kapcsán Bazaine-ra, Estève-re, Lossonczyra, Martynra utalhatunk 
a szabad formák „költői” közül.  
 
Nem szeretnék megfeledkezni a miért-ek firtatása során egy lényeges (és általános) 
mozzanatról, amire André Badiou figyelmeztet: a távolságtartásról (nem használha-
tom az egyéb konnotációkkal terhes eltartás-t, holott kifejezőbb volna). Nevezetesen 
a modern művészet legutóbbi hat-hét év tizedének világosan kirajzolódó törekvésé-
ről: nem csupán elemelni a műalkotást a látszatvilág valóságától, de tüntetően a műal-
kotás világában maradni, a megformálás, a mesterség szűkös formanyelvi miliőjében 
– manifesztálandó az emlegetett szuverenitást az agyonmanipulált valósággal szem-
ben (is). Molnár Sándor esetében alighanem a program következetessége, merész 
rendje eleve elhárítja ezt a kockázatot: a festőjóga szellemének megfelelően mind-
végig a sérthetetlen Egészben gondolkodik: az egyéniben igen, de nem az Én-ben…  
 

* 
 

POST SCRIPTUM VAGY SZOMORÚ APPENDIX 
 
Alig egy héttel jelen írás befejezte után érkezett a hír: Molnár Sándor útnak indult 
arra a vándorlásra, amelyet mesterével, Hamvas Bélával föltételeztek, de inkább hit-
tek: szelleme, festői látomásai visszakívánkoztak a transzcendenciába. Azok ugyanis 
nem romlandók, mint az energiáit fölélt test. Előbb megrémisztett, majd fölszaba-
dított ez a misztikus egybeesés; biztos vagyok benne, teljes nyugalommal fogadta 
az elkerülhetetlent; utaltam rá, befejezettnek tekintette utolsó kiállításával alkotói 
pályáját. Való igaz: a festőjóga beteljesült. Robosztus alakja mégis hiányozni fog 
mindannyiunknak, akik ismertük, tiszteltük és szerettük; de kivált hiányozni fog 
nyugodt bölcsessége, magabiztos ízlése, értékítélete ebben a szánalmasan megzava-
rodott, gyilkos világban. Pár hónappal ezelőtt még végiglapoztuk gyönyörű albumát, 

28



készségesen hívta föl figyelmemet a behajtott lapok kiterítésére, hogy a méretek jelen-
tőségét hangsúlyozza. Fölfedezni véltem a Füst Miláni-gesztust: ez mind én voltam 
egykor. Makacsul hiszem azonban, hogy a jövő is büszke ragaszkodással viszonyul 
majd hagyatékához, amely nagyszerű fejezete korunk magyar művészetének. 
Isten nyugosztaljon, drága Mester!…
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