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„…megszólalni nehéz, hallgatni bûn” 
F Û Z F A  B A L Á Z S :  L É T E Z É S F O R M Á K  
 
Tárgyválasztásában, műfajaiban, hangvételében, beszédmódjában nagyon sokszínű ez 
a kötet. Interjúk, esszék, tanulmányok, kritikák, recenziók, emlékezések. És Fűzfa 
Balázs állócsillagai: újra és újra Radnóti, újra és újra Ottlik. Szinte minden belefér a vas-
kos kötetbe. Még az is, amit magam kihagytam volna: előszók, utószók, fülszövegek, 
egyéb kisebb írások. A cím persze megengedi ezt a tágasságot, hiszen mi ne férne bele 
a Létezésformákba. Közben szakadatlanul meggyőz arról, az életben semmi se fekete és 
fehér. Sem a történelemben, sem a mindennapokban. De a relativizmus diktatúrájától 
minden gondolata messze van. A fogalmazásmód teszi, hogy ezekben az írásokban 
a legbonyolultabb dolgok is hétköznapivá lesznek, máskor meg egy-egy mondat a maga 
elvontságával rettenetesen sokat sűrít magába. Így néha olyan dolgok kerülnek egymás 
mellé, amelyeket együtt soha nem emlegetnénk. „…1968-ban annyi minden történt! 
– írja. „Bevezették az új gazdasági mechanizmust, lezajlott a II. Táncdalfesztivál (az 
Illés együttes győzelmével) beindult a Coca-Cola gyártása, feltalálták a Túró Rudit…” 
(256. oldal) Emlék abból az esztendőből, hogy gyerekként az utcán tankokat látott, és 
hogy azon a télen, 1969 januárjában lángra lobbantotta magát a 17 éves Bauer Sándor. 
(Fájó, hogy nem viszünk neki virágot a Rákospalotai temetőbe, mint Prágában Jan 
Palachnak. Sokan azt sem tudják, hogy a Nemzeti Múzeum lépcsőin égett a máglya.) 
„…miért hagytuk, hogy így legyen?” – kérdezi a felejtéseinket számon kérve Illésék dal-
szövegével. Egy generáció írásai a Létezésformák. Mi több, egy generáció lelkiismeret-
furdalásait is őrzi. Nagy tanulság a jövőre nézve, hogy:’’…megszólalni nehéz, hallgatni 
bűn.” S az is, hogy milyen könnyű könnyedén felejteni. Sőt: felejtetni. 

Fűzfa Balázs személyiségéhez kezdettől hozzátartozik, hogy minden gondolatával, 
írásával felméri, hogyan taníthatna, miként adhatná mindezt tovább. Számtalanszor 
azt is megpróbálta, hogyan teremthető hangos közösség az irodalom köré. (Gondol-
junk a nagy versmondásokra, amelyekre Jordán Tamással szövetkezett! Megpróbálta 
átélni tanítványaival Kosztolányi versének híres hajnalát A hajnali részegség befoga-
dásakor. Eljátszották.) Őt egyszerűen így érdekli a világ. Egyszerre született tudósnak 
és tanárnak. Néha még rangsorol is.” … mindig a tanárság volt az, ami a szívemhez leg-
közelebb állt.” írta. Az élményközpontú irodalomtanítás szenvedélyes megszállottja. 
Mindenki sajnálhatja, aki nem tanulhatott a tankönyveiből. Én meg azt, hogy nem 
taníthattam belőlük. Ahhoz, hogy vele tartsunk, vállalni kell a türelmét. A „nagy Zsol-
nai Józsefet” idézi, aki bár maga türelmetlen ember volt, számtalanszor elmondta, 
hogy a pedagógia bizony a „türelem tudománya”. (369. old.) „…nem várhatom el – 
figyelmeztetem magamat is –, hogy mindenki Tolsztoj legyen, Dosztojevszkij, Móricz 
Zsigmond meg Petőfi Sándor.” – írta. (52. old.) De ettől még megszülethet a megértés, 
a kreatív beleélés, a világ befogadása. A tankönyv nem köthet gúzsba, az irodalomta-
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nítás célja a sokszínűséggel való találkozás és a gondolkodásra biztatás. Szeretné 
a művekkel azt is átadni, hogy az ember lehet boldog, egyik ember örülhet a másiknak. 
(Az ajánlott olvasmányok, kötelező szövegek régóta a halál, a magány, a gyűlölet, 
a szenvedés felé húznak.) Újra és újra visszatérő gondolat, hogy a kánonokat nem lehet 
csak úgy lerombolni. A kerettantervben végképp nem. Herczeg Ferencről nem szabad 
megfeledkezni, de Kosztolányi, Móricz, József Attila korát illetően nem szabad meg-
kísérelni, hogy újra írófejedelem legyen. A fejedelemség ártott az neki annak idején 
is. Wass Albert jó író, maradandó verse is van, tisztességes volt embernek is, de nem 
mérhető Szabó Lőrinchez, Illyéshez, Pilinszkyhez. Átéltük, átvészeltük már a mögöt-
tünk lévő évtizedek kánonrombolásait. Mire voltak jók? A művészetek kikezdhetetlen 
ténye, hogy ötven év múlva csak a legjobbak számítanak. Ebbe ideig-óráig kultúrpo-
litikai szándékok belenyúlhatnak, de csak addig. Nagy tanulsága az irodalomtörté-
netnek, hogy alapjában véve kevés a méltatlanul elfelejtett irodalom. Csak annyi, 
amennyi erőltetett mozdulatok nélkül, a felfedezés örömével kiigazítható. 

Fűzfa Balázs nem csak a szombathelyi egyetemen, hanem ötödik éve a marosvásár-
helyi színiakadémián is tanít. Nemrég a Helikoni Konferencián (2021) derült ki, nála 
többet, érdekesebbet, érvényesebbet senki nem tud arról, hogy is élünk egymással száz 
évvel Trianon után. Otthon van itt is, ott is, talán nem is használja a határainkon túli 
magyar irodalom szót. A harmadik állócsillaga Dzsida Jenő. Régóta. És újra és újra fel-
bukkannak nem felejthető nevek, művek: Szilágyi Domokos, Kányádi, Kovács András 
Ferenc, Domonkos István, Gion Nándor és a többiek. Irodalomtörténeti jelenségekkel 
kapcsolatban nagyrégiókban (Trieszt, Szombathely, Kőszeg, Bécs, Prága) is mer gon-
dolkodni. „Vékony jégen jár”, ahogy Esterházy mondja az efféle merészségről, de nem 
törik be alatta. Sohasem hirtelen vág az ilyen kalandba, Ottlik-kutatásai vezetik a poszt-
modern sajátos térképéhez. A Trieszti-öböl Ottlik regényében a szabadság szimbóluma. 

Gyűjteményes kötetekkel kapcsolatban ritkán emlegetünk olyasmit, hogy napra -
készek. Fűzfa Balázs kötete az. Nem csak arról esik szó, hogy Pilinszky százéves, 
hanem arról is, hogy itt a koronavírus. Az Élet és Irodalomban megjelent recenzióit, 
kritikáit 2017-től 2021-ig időrendben követhetjük. (227-331. old.) Több, mint száz 
oldal! Csak a kritikái kitennének egy kötetet. És képesztő, milyen gazdag ezeknek 
az írásoknak a tematikai világa. De az Ottlik-kérdés olyan, mint a búvópatak. Így 
vagy úgy, újra nála találjuk magunkat. Szinte természetes, hogy a kötetet az Ottlik-
séta Kőszegen c. terjedelmesebb írás zárja. Akár példa is lehetne az élményszerű iro-
dalomtanításra. Képzeletben végigmegyünk az Ottlik-sétányon. Fűzfa Anna és Ifj. 
Fűzfa Balázs fotói kísérnek bennünket szövegrészletekkel. A képeket is látjuk a falon. 
(A szerző lánya, fia a fotósok.) Motívumok elevenednek meg séta közben, amelyeket 
eddig tán észre se vettünk. Nagyon végiggondolt a szerkezet. A kötetet Lázár Fru-
zsina interjúja nyitja. Az Ottlik-séta utolsó állomása pedig az Ottlik–Lázár kapcso-
lathoz visz, a Dömdödöm-kérdéshez és a többihez. Sajnálom, hogy néhány éve lap-
pang az a kiadatlan naplórészlet, amelybe mottóul Lázár ennyit írt: „Dömdödöm/ 
Ottlik”. De még lefényképezhettem, közreadhattam a Napútban, amíg el nem tűnt.  

Szombathely, Savaria, 2021. 482 old.
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