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Samsung el6tt Magyarorszag
Az Sregember sietds léptekkel haladt az Andrassy Gron. Mikor a sarki OTP elé ért,
egy pillanatra megéllt, korbenézett az Oktogonon, tett még vagy hirom lépést —
azutdn megdermedt. A tér atellenben 1év6, nyugati oldala felé bimult, megkoviilten,
percekig, st — ugy tlint —, még hosszabb ideig.

(A pesti belvdrost és a Virosligetet dsszekotd dj titvonal létrehozdsit még 1841-ben
maga Kossuth Lajos javasolta. A Magyar Tudomdnyos Akadémia 1868. mdjus 19-én
tartott értekezletén grdf Andrdssy Gyula miniszterelnok ismertette a terveket. Kér év
millva elddlt, merre vezessen az iij sugdrit, amely a parizsi sugdrutak mintdjdra készilt.
A Pesti Naplé 1876. augusztus 24-¢i szdma nehezményezi, hogy »a Sugdriit beburkoldsa
annak egész hosszdban augusztus 23-dn befejeztetett. A burkolatnak még Szt. Istvin
iinnepe eldtt kellett volna elkésziilnie. (...) a jarda elkészitése a kivetkezd utczikban ren-
deltetett el, u. m. [tigymint] a Rézsa, Sziv, Révay és Dobd utczdkban, s ezeknél a munkd-
latok nébdny nap alatt meg fognak kezdetni, az Izabella é Virdsmarty utczdkban, mint-
hogy ott a feltiltés még egészen nem eszkizoltetett, a jarda lerakdsa késébb fog foganatba
vétetni.” Ekkor, az 1872-es tereprendezés utin, mar all a Sugdr tit belvdros feléli végpont-
Jjdn a nyolcszogletii tér, amelyet négy, 1872 és 1975 kizott, eklektikus stilusban késziilt,
hdromemeletes épiilet hatdrol. {Valamennyit Szkalnitzky Antal és ify. Pin Jozsef tervezte.}
Harom foldszintjén kavéhdzak nyiltak: a nyugatin a Nicoletti — késébb Kovdcs, majd
Savoy, a délin az Abbadzia, a keletin a Menton, egyediil az északi oldalon volt iizlethelyiség
— Deményi és Angyal varrdgép- és kerékpdrboltja, mellette a cselédkozvetitd iroda.)

Az 6regember a Burger King f6lotti hatalmas, szines rekldm-feliratra szegezte
aszemét: SAMSUNG. Valamit motyogott — mozgott a szdja —, egy nevet suttogott
maga elé, alig-alig érthetSen: ,,...Ferenc. Juhdsz Ferenc.”

Hiszen jol emlékezett a kotetre is, nagyalaky, vaskos konyv volt, gytjteményes
kiadds, nyilvan a Szépirodalmindl jelent meg, benne a fel-felvillané neonrekldmok-
ként vibralé sorokkal, versszakokkal: ,,Acsorgok méldzva e kd-villany-szigeten:/az
Oktogonon.”

Igen, ott, ott volt, villant 4t az 6regemberen, pontosan a Samsung helyén, ott.
A Samsung helyén. ,Szivem az égre feszitve latja sorsit:/mint orids szines
agyveld,/villany-térkép vibral folottem:/Magyarorszig.”

Tett vagy két Iépést, mintegy jelképesen a tér kozepe felé. Megtorpant. ,,A har-
madik napon a legnehezebb, a harmadikon./Nem dtkozom magam./Nem sira-
tom.(...) Hov4 megyek?/Mit énckelek?/’Ments meg uram engem a gonosztél!’/A
harmadik napon a legnehezebb, a harmadikon./El kéne szaladni./Itt kéne maradni.
(...)Es folméasznék rad villany-érhalé-Magyarorszag,/fekiiddnék neon-agyadon,/hogy
lassak az atsugdrzott bordédk/kozott megdagadt szivemet./Amely tied./De nem sza-
bad./De nem lehet./A harmadik napon a legnehezebb, a harmadikon.”

Miar kusza emlékképek kavarogtak a fejében, a hang, amint olvassa a verset, hogy
,BABONAK NAPJA, CSUTORTOK;AMIKOR A LEGNEHEZEBB”, akkorra

mar megtudték, hogy 1965-ben irta, a kotet cime meg, amelyben elészor kozoleek,
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az volt, hogy Harc a fehér barannyal. Es az a fura, émelygés-bizsergds érzés, mikor kide-
ritlt, hogy az Oktogon, az a novhét térrel azonos, és tényleg létezik, ahogyan a Rézsa
utcdban a nagynénje mindig Podmaniczky utcdt mond Rudas Laszl6 és Ferdinind hidat
Elmunkas hid helyett . Meg az az 1919 augusztusiban késziilt kép az Oktogonrél, amine
a még a rossz mindségli foton is jol lithatdan koszos képti romén katondk sisakos sorai
ott feszitenek-sorakoznak a ,,Café Kovacs Kavéhaz” felirattal ékes haz el6tt, az ablakok
folott a mives timpanon-utanzat-diszek, a hés megszallok eléte, szerte a téren guldkba
rakott puskdk, s a dalidkat szemlél6 naperny6s holgyek és keménykalapos urak.

Mivel az 6regember érezte, hogy megszédiil egy pillanatra, kezével valami pillanatnyi
tdmaszték utdn kapott, emlékezett, valaha egy tjsdgosbodé allt a tér e sarkdn (,,Eceesti
Hiiirlap!”), aztan eszébe villant, hogy hit hiszen nincsenek mér semerre sem tjsdgosbo-
dék, sem a koraton, sem a tereken, semerre, egész 0j és masféle médik jarjidk mar Sam-
sunggal és egyebekkel, a Relay, az valami egészen mds, és a tobbi is — de mar érezte is
a puha, kellemesen langyos érintést, hallotta az tide, friss hangot:"baj van? segithetek?”

A huszonéves leanykdnak hatarozottan Klari-jellege volt, ezt az 6regember haj-
szalpontosan, élesen vakité fénnyel litta-érezte. Olyan Kldris volt, annyira az, hogy
klaribb mér nem is lehetett volna — egész karakterében, habitusiban, 6sszhatdsaban
annak a Kldrinak a kései alteregéja, reinkarnacioja, kdsza vigykép-kisértete vagy
mindéssze csak nosztalgikus-fajé utdnérzés-fantomocskaja csupdn, aki lathat6- fel-
tind, hidbavalé bimuldssal-vagyakozéssal, alig-odafigyelve is észrevehetéen szerelmes
volt belé, 6 mar negyedikes volt, a linyka meg elsds, a viros neves festdjének termé-
szetesen a kozépiskola iparmuivészeti tagozatara jaré linykaja, Klari, igen, brdndosan
ivelt szemoldokokkel és kedvesen bigd hanggal, amit — lam — most is hall, hallhat...

Semmi baj, csak meglepddtem... és kicsit elgondolkodtam — igyckezett viligfias,
enyhén hanyag eleganciaval vilaszolni. — Tudja, hogy annak a Samsung-reklamnak
a helyén valaha Magyarorszag térképe volt?

A régi Magyarorszagé? — élénkiilt meg egy pillanatra a kisldny. — Igen?

Nem, nem azé. Emezé. A csonkdé — tette hozza a maga szdmara is vératlanul. Kla-
rika-dragicska nyilvén olyan vénnek vélhette vagy 6t, vagy a néhai reklam-térképet,
hogy vagy az 1920 el6tti, vagy az 1938-1945 kozotti orszagot képzelhette a tér folé.
— Tudja, akkoriban csak emez a térképe létezhetett az orszdgnak — nem magyarazta
el, hogy a torténelmi orszag képée csakis és kizarolag torténelmi atlaszokban meg
padlasok-pincék mélyén rejlé-megtalalt, dohos-vizes-félig-elrothadt kiadvanyokban
lehetett észrevételezni, eszébe jutott az édesanyja id6rél idére megismétl6dd meg-
jegyzése ott Rokuson, mikor esténként a tévéhirad6 végén jott az idéjards-jelentés:
»nem szégyenlik azt a csonka orszidgot mutogatni... ,Azt sem tette hozza: annak ide-
jén 6 is — akarcsak Juhdsz Ferenc — nagyon oriilhetett, hogy koztéren, folénk feszitve
lathattdk sorsukat, a villany-érhélé Magyarorszagot.

Hat igen, elég para lehetett akkor ez az egész — igyekezett megértd lenni a lanyka.
— Biztos, hogy nincs semmi baj? Jol tetszik lenni?

Mihez képest, villant 4t rajta, de csak mosolyogva perszézett, a kislany készségesen
elmondta, a Kérolira jar és itt nem tdl messze, a Vorosmarty utcaban lakik albérletben,
de médr megyek is, j6 egészséget kivanok, koszont el kedvesen, mikor megfordult, az 6reg-
ember débbenten vette észre, hogy éppen olyan melirozasszerd, fura csik van hajéban,
akarcsak Kldrikanak, a neves festd valaha az iparmuvészeti tagozatra jart linykajanak.

81



