
D O M O N K O S  L Á S Z L Ó  

Samsung elôtt Magyarország 
 
Az öregember sietős léptekkel haladt az Andrássy úton. Mikor a sarki OTP elé ért, 
egy pillanatra megállt, körbenézett az Oktogonon, tett még vagy három lépést – 
azután megdermedt. A tér átellenben lévő, nyugati oldala felé bámult, megkövülten, 
percekig, sőt – úgy tűnt –, még hosszabb ideig. 

(A pesti belvárost és a Városligetet összekötő új útvonal létrehozását még 1841-ben 
maga Kossuth Lajos  javasolta. A Magyar Tudományos Akadémia 1868. május 19-én 
tartott értekezletén gróf Andrássy Gyula  miniszterelnök ismertette a  terveket. Két év 
múlva eldőlt, merre vezessen az új sugárút, amely a párizsi sugárutak mintájára készült. 
A Pesti Napló 1876. augusztus 24-ei száma nehezményezi, hogy „a Sugárút beburkolása 
annak egész hosszában augusztus 23-án befejeztetett. A burkolatnak még Szt. István 
ünnepe előtt kellett volna elkészülnie. (…) a járda elkészítése a következő utczákban ren-
deltetett el, u. m. [úgymint] a Rózsa, Szív, Révay és Dobó utczákban, s ezeknél a munká-
latok néhány nap alatt meg fognak kezdetni, az Izabella és Vörösmarty utczákban, mint-
hogy ott a feltöltés még egészen nem eszközöltetett, a járda lerakása később fog foganatba 
vétetni.” Ekkor, az 1872-es tereprendezés után, már áll a Sugár út belváros felőli végpont-
ján a nyolcszögletű tér, amelyet négy, 1872 és 1975 között, eklektikus stílusban készült, 
háromemeletes épület határol. {Valamennyit Szkalnitzky Antal és ifj. Pán József tervezte.} 
Három földszintjén kávéházak nyíltak: a nyugatin a Nicoletti – később Kovács, majd 
Savoy, a délin az Abbázia, a keletin a Menton, egyedül az északi oldalon volt üzlethelyiség 
– Deményi és Angyal varrógép- és kerékpárboltja, mellette a cselédközvetítő iroda.)  

Az öregember a Burger King fölötti hatalmas, színes reklám-feliratra szegezte 
a szemét: SAMSUNG. Valamit motyogott – mozgott a szája –, egy nevet suttogott 
maga elé, alig-alig érthetően: „…Ferenc. Juhász Ferenc.” 

Hiszen jól emlékezett a kötetre is, nagyalakú, vaskos könyv volt, gyűjteményes 
kiadás, nyilván a Szépirodalminál jelent meg, benne a fel-felvillanó neonreklámok-
ként vibráló sorokkal, versszakokkal: „Ácsorgok mélázva e kő-villany-szigeten:/az 
Oktogonon.”  

Igen, ott, ott volt, villant át az öregemberen, pontosan a Samsung helyén, ott. 
A  Samsung helyén. „Szívem az  égre feszítve látja sorsát:/mint óriás szines 
agyvelő,/villany-térkép vibrál fölöttem:/Magyarország.” 

Tett vagy két lépést, mintegy jelképesen a tér közepe felé. Megtorpant. „A har-
madik napon a  legnehezebb, a  harmadikon./Nem átkozom magam./Nem sira-
tom.(…) Hová megyek?/Mit énekelek?/’Ments meg uram engem a gonosztól!’/A 
harmadik napon a legnehezebb, a harmadikon./El kéne szaladni./Itt kéne maradni. 
(…)És fölmásznék rád villany-érháló-Magyarország,/feküdnék neon-agyadon,/hogy 
lássák az átsugárzott bordák/között megdagadt szívemet./Amely tied./De nem sza-
bad./De nem lehet./A harmadik napon a legnehezebb, a harmadikon.” 

Már kusza emlékképek kavarogtak a fejében, a hang, amint olvassa a verset, hogy 
„BABONÁK NAPJA, CSÜTÖRTÖK;AMIKOR A LEGNEHEZEBB”, akkorra 
már megtudták, hogy 1965-ben írta, a kötet címe meg, amelyben először közölték, 
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az volt, hogy Harc a fehér báránnyal. És az a fura, émelygős-bizsergős érzés, mikor kide-
rült, hogy az Oktogon, az a novhét térrel azonos, és tényleg létezik, ahogyan a Rózsa 
utcában a nagynénje mindig Podmaniczky utcát mond Rudas László és Ferdinánd hidat 
Élmunkás híd helyett . Meg az az 1919 augusztusában készült kép az Oktogonról, amint 
a még a rossz minőségű fotón is jól láthatóan koszos képű román katonák sisakos sorai 
ott feszítenek-sorakoznak a „Café Kovács Kávéház” felirattal ékes ház előtt, az ablakok 
fölött a míves tümpanon-utánzat-díszek, a hős megszállók előtt, szerte a téren gulákba 
rakott puskák, s a daliákat szemlélő napernyős hölgyek és keménykalapos urak. 

Mivel az öregember érezte, hogy megszédül egy pillanatra, kezével valami pillanatnyi 
támaszték után kapott, emlékezett, valaha egy újságosbódé állt a tér e sarkán („Eeeesti 
Hííírlap!”), aztán eszébe villant, hogy hát hiszen nincsenek már semerre sem újságosbó-
dék, sem a körúton, sem a tereken, semerre, egész új és másféle módik járják már Sam-
sunggal és egyebekkel, a Relay, az valami egészen más, és a többi is – de már érezte is 
a puha, kellemesen langyos érintést, hallotta az üde, friss hangot:”baj van? segíthetek?” 

A huszonéves leánykának határozottan Klári-jellege volt, ezt az öregember haj-
szálpontosan, élesen vakító fénnyel látta-érezte. Olyan Kláris volt, annyira az, hogy 
kláribb már nem is lehetett volna – egész karakterében, habitusában, összhatásában 
annak a Klárinak a kései alteregója, reinkarnációja, kósza vágykép-kísértete vagy 
mindössze csak nosztalgikus-fájó utánérzés-fantomocskája csupán, aki látható- fel-
tűnő, hiábavaló bámulással-vágyakozással, alig-odafigyelve is észrevehetően szerelmes 
volt belé, ő már negyedikes volt, a lányka meg elsős, a város neves festőjének termé-
szetesen a középiskola iparművészeti tagozatára járó lánykája, Klári, igen, ábrándosan 
ívelt szemöldökökkel és kedvesen búgó hanggal, amit – lám – most is hall, hallhat… 

Semmi baj, csak meglepődtem… és kicsit elgondolkodtam – igyekezett világfias, 
enyhén hanyag eleganciával válaszolni. – Tudja, hogy annak a Samsung-reklámnak 
a helyén valaha Magyarország térképe volt? 

A régi Magyarországé? – élénkült meg egy pillanatra a kislány. – Igen? 
Nem, nem azé. Emezé. A csonkáé – tette hozzá a maga számára is váratlanul. Klá-

rika-drágácska nyilván olyan vénnek vélhette vagy őt, vagy a néhai reklám-térképet, 
hogy vagy az 1920 előtti, vagy az 1938–1945 közötti országot képzelhette a tér fölé. 
– Tudja, akkoriban csak emez a térképe létezhetett az országnak – nem magyarázta 
el, hogy a történelmi ország képét csakis és kizárólag történelmi atlaszokban meg 
padlások-pincék mélyén rejlő-megtalált, dohos-vizes-félig-elrothadt kiadványokban 
lehetett észrevételezni, eszébe jutott az édesanyja időről időre megismétlődő meg-
jegyzése ott Rókuson, mikor esténként a tévéhíradó végén jött az időjárás-jelentés: 
„nem szégyenlik azt a csonka országot mutogatni… „Azt sem tette hozzá: annak ide-
jén ő is – akárcsak Juhász Ferenc – nagyon örülhetett, hogy köztéren, fölénk feszítve 
láthatták sorsukat, a villany-érháló Magyarországot. 

Hát igen, elég para lehetett akkor ez az egész – igyekezett megértő lenni a lányka. 
– Biztos, hogy nincs semmi baj? Jól tetszik lenni?  

Mihez képest, villant át rajta, de csak mosolyogva perszézett, a kislány készségesen 
elmondta, a Károlira jár és itt nem túl messze, a Vörösmarty utcában lakik albérletben, 
de már megyek is, jó egészséget kívánok, köszönt el kedvesen, mikor megfordult, az öreg-
ember döbbenten vette észre, hogy éppen olyan melírozásszerű, fura csík van hajában, 
akárcsak Klárikának, a neves festő valaha az iparművészeti tagozatra járt lánykájának. 
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