E BARANYAI LASZLO
Hull6 angyal
VOROSMARTY MIHALY FIKTIV LEVELE]

ELOSZ0

Hullé angyal cimt regényemben Vorésmarty Mihdly életének jelentés dllomésait
jelenitem meg tizenhat, altalam irt fikeiv levélben. Bér a levélfolyamatot hitelesnek
elfogadott tényekre alapozom, a levelek kredltak, benniik a ,hivatalos” életirds altal
elhallgatott — szégyenlett és ezért nem targyalt? — kortilményekre keresem a valaszt.

Halélos betegségben szenvedett-e Vérosmarty, és mi volt a betegsége? Volt-e
hatassal, s ha igen, milyen hatdssal volt koltészetére ez? Valdban a kettojik kozoeti
térsadalmi kiilonbség miatt nem teljesiilt be a szerelme Perczel Etelkéval? Mi kész-
tette arra Csajaghy Laurét, hogy hosszas ellenkezés utdn végre rdszanja magét a hdza-
soddsra? Mutatott-e pszichés tiineteket Vorosmartynak a ndkkel valé viselkedése?

A koltdnek valdban volt egy Klivényi Jakab nevii baratja, akivel éveken 4t levele-
zett. De a regény nemcsak az 6 levélvaltdsukbol idéz rovid részleteket, hanem mésok-
kal val levezésébdl és verseibdl is. Mindazonaltal — nem 4rt ezt megismételni —

e tizenhat levél fikcionalt, azaz a személyes, a koltd élete-titkait kutatd vélemé-
nyemet titkrozi.

Biér kisérletet teszek rd, hogy irdsomat Vorosmarty prézai szvegeinek stilusaban
tartsam, tisztdban vagyok vele, hogy ez megoldhatatlan. Ezért megelégszem azzal,
hogy nyelvhasznalatommal az {rdésmédjit (amely a maga kordban kiemelkedéen
konnyed és kotdeeségekedl mentes volt) probalom meg felidézni.

Bodmér, 2022 oktdberében

Baranyai Lészlé

Koszonet a kdpolnasnyéki Kupi Laszl6 urnak, ki gazdag forrasanyagot bocsatott rendelkezésemre



Kedves baratom, Klivényi!
Borzsény, 21. Apr. 1820.

Az utan, hogy par napja mindketten abszolvaltuk grammatikai vizsgdinkat az egye-
tem bolesészeti fakultasdn, te a szokott médon visszautaztal a szemindriumba Pécsre,
az ¢én életem alakuldsédban viszont Gjabb sorsfordité esemény kévetkezett be. Még-
pedig médfelett vératlan, sorsfordité esemény. Bardtsagunkra tekintettel koteles-
ségemnek érzem, hogy beszamoljak réla, kiilonosképpen, hogy azokat, akik miatt
ezen esemény tortént, te is jol ismered, s6t, kedveled is. A Perczel lurkdékrél van sz,
Séndorrol, Mériczrél és Mikirél, kiknek nevelése rim vagyon bizva. Mivel eddig is
osztoztam a vigban s szomoruban veled, hazugsiggal, vagy legaldbbis a lényeg elhall-
gatasaval érne fel, ha nem szdmolnék be a nagy hordereji eseményrél: a tegnapi nap-
t6l kezdve legaldbb hirom esztendén 4t a Bonyhad mellett Borzsonyben fogok élni.
Itt, ahonnan most irom a levelemet, s ahonnan, ha kitekintek messze, litdsom kietlen
volgyek s jjesztd erdSk kozott az ég végére jutva kivész.

Nem ¢én déntottem igy.

Oda a nagyviérosi zaj és nylizsgés, oda a jo baratok tarsaséga, oda a szebbnél szebb
hajadonok és delnék mosolya, béja, litvinya! Virosi emberbél falusi — nem is falusi:
tanyasi — levék. Menni kivinnék, menni, hové [4b nem visz, s csak az elme segit.
Puszta maganyossag bus fia — az vagyok én. Kit térsaitél kiilonitvén félre szakasztott
a gondviselés, s tolnai foldre vetett. Oly mulatsdgaim, melyek elalvé kedvemet fel-
ébresztenék, nincsenek itt.

A Tekintetes ur, alighogy a vizsga utdn atballagtam a Perczel-hazba, megkérdezte,
vallalom-e, hogy a kévetkezd harom évet a kis fickékkal, kiket mar ugyancsak harom
éve okrtatok és nevelek, vidéki rezidencidjan toltom el. Rdad4sul nem is a bonyhadi
kuaridjukban fogunk lakozni, hanem kint a szomszédos Borzsonypusztén, ahol szin-
tén van egy birtokuk. Az a szdndéka, hogy ne csak a leckét magoljak be, hanem a gaz-
dasag miikodését és iranyitdsat is sajétitsak el, s tanuljanak szerénységet, emberséget
hozza. Utébbiakban, mivel magabiztossiguk — hogy azt ne mondjam: 6nhittségiik
— nagyobb, mint tudasuk, rajuk is fér a pallérozédas. S miutdn igent mondtam,
kozolte, hogy késziiljek, mert mar masnap indulunk le Bonyhédra. A kérdése valé-
jiban utasitast jelentett. Hogyan is tehettem volna meg, hogy nem hosszabbitom
meg nevel6i dllasomat gyermekei mellett? Koziilik a kozépsé, a tiz éves Méric urfi
a leginkdbb onfejt, bér, bevallom, néhai engedetlensége ellenére 6 all legkozelebb
szivemhez. Sdndor tekintetes trnak van két idésebb fia is, Istvan meg Imre, tovabba
négy linygyermeke: veliik, hila az Urnak, semmi dolgom sincsen. Az olyan szegény,
nincstelen ifjdemberek, mint amilyenek mi vagyunk, s akiknek egyelére még sajat
mesterséglink sincsen, nemigen tehetnek mast, mint hogy elfogadnak egy efféle fel-
kérést. Majd, miutdn végeztiink, és te kispap leszel, utdna meg valamilyen jé zsiros



pardkian plébanos, én meg tigyvédbojtar, késébb meg kozbizottsagi tilnok, beszél-
hettink 6nallésagrol.

Perczel tekintetes ur megigérte, hogy a vizsgdim elétt szabadda tesz, s ha konzul-
tilnom kell valamelyik professzorommal az egyetemen, felutazhatok idejében. Veled
ott taldlkozhatok megint, ha kedviink tartja, megint kiraghatunk a hambdl, sét,
az sem kizart, hogy te jossz t ide, vagy én ldtogatlak meg Pécsett; Bonyhadtél a varo-
sod postakocsival alig fél nap jérasra esik. Akar igy, akar ugy torténik majd, Shajtom
és reménylem, hogy nem egy-két perces lesz csak talalkozdsunk, hanem kedviink sze-
rint dldozhatunk egy-két érat bardtsagunknak, mely nekem éppoly becses, mint ten-
magadnak.

Hérom napos utazas utdn érkeztiink Sdndor tekintetes Gr bonyhédi birtokara.
Az els6 széllast utkozben Seregélyesen, Zichy béré palotdjaban vettiik, a mésodikat
a Szécsényiek képrazatos doroghi kastélyaban. A hatalmas épiilet tires volt ugyan, de
szamunkra el6készitették, befutoteék, a személyzet vacsorardl is gondoskodott. Van,
aki évente legalédbb két alkalommal két megrakott, négylovas térszekérrel kel ttra;
tavasszal Pestrél le, 8sszel meg vissza, s akit utkozben ily rezidencia vér — van, akinek
egy kopottas tédskaba belefér az 6sszes holmija: két valtas fehérnemd, par konyv és
bejegyzdfiizet, amelyben a gondolatait tudja rogziteni.

Késé este jottiink meg; kipakolds — éjfél felé volt mér, mikor 4gyba keriiltem. Ma
reggel meg Sztédrai Elek bacsi kihozott ide Borzsonybe, megmutatta leendd lakhelye-
met.

A fiakkal egész Gton nem lehetett birni, hogy elszabadulva Pesttél, Borzsonyben
tjra lora iilhetnek. Ez éltette ket, errél Almodoztak, ezt ragoztak, Méric meg Miki
lélekben és viselkedésben Patké Bandit, a hires somogyi betydrt mintdzta. Az elkép-
zelhetetlen volt, hogyha a naluk két két-harom évvel idésebb bétyjuk kilovagol, 6k
ne tartsanak vele. Mér korareggel kijottek, el is nyargaltak derekasan, mire kiértem,
mar nem voltak itt.

Azért, mitagadds, most, hogy e levelet irom neked, hatalméba kerit a magény
érzete. Megiriilt keblemet terhes munkak sora riasztja, kedvemet ezek tzik és olik.
A kis legényekkel mar a virosban sem nagyon birtam, de mi lesz itt, hol zaboldtlan
természetiik szabadon megnyilvanulhat? Ha erejiiket egymds elleni hadakozva fitog-
tatjdk? Megrendszabalyozésuk tigyében édesatyjuk, Sdndor tekintetes tr tandcsot
adott, de mit ér az, kiilondsen a zabolatlan szdja és fékezhetetlen indulatt Mériccal
szemben, ha megvonom télitk az ebédet? Semmit. Az pedig, holott ezt Sandor ur
ugyancsak tandcsolja, hogy zérjam be 6ket egy kuckdba, eleve lehetetlen; kikacagnak
és elszelelnek. Méricnak, ki hdrmdjuk kozote a legtehetségesebb, hidba papolom,
hogy indulatossdga miatt el6bb-utdbb elfordulnak téle az emberek s élemedett kord-
ban szerencsétlen sorsu lesz, nem figyel énrdm, s csak a maga feje utan jar. Talan
a mésik kettével jobban elbirok. Nem tehetek mast, mint hogy fohdszkodom: légy
segitém, légy nyugasztém, 6, maginynak istene!

Szerencsére a helyzet kedvezébb anndl, mint kezdetben gondoltam: az éregur
nemcsak masokra bizza gyermekei édukdldsat, hanem maga is tesz érte: asztalan ott



sorakoznak a Tudomdanyos Gytijtemény lapszdmai, melyeket én is haszonnal forgat-
hatok. Kiil6n6s becsben tartja az a példanyt, melyben Kazinczynak az ortholdgidrdl
és neoldgidrol irott, a nyelvyjitasi vitdkat lezard tanulmanya lelhetd, s bar a maga iras-
mddja kordntsem hiba nélkiil val6, gyermekeit segitségemmel a konnyed, kototeségek
nélkiili fogalmazas felé terelgeti. Mind 6romom tdmadt, mikor kitarta konyvtarszo-
béja ajtajit, s azt mondotta: Fiam, hasznéld kedved szerint, azt a mivet veszed le
a polcrdl, amelyiket akarod; akér dtviheted magadhoz olvasisra, tanulmanyozésra.
S derekas konyvtéra vagyon: katonai konyvein kiviil gazdasagi, természettudoményi,
jogi, foldrajzi, torténelmi s szépirodalmi targyu kiadvényai is vannak. Rdaddsul
magyar szerzok: Bardti Szabd David, Péczeli Jozsef és Dugonits Andras.

Ugyancsak Fortuna ajindéka, hogy a tekintetes asszony, ki 6romtanuja fiai el6-
menetelének, partol, tegezve szélit s ebédnél a legjobb falatokkal képraztat.

A harmadik gy6gyir pedig, mely nemecsak enyhiti egyediillétem gyotrelmeit,
hanem minden kordbbi tdrsalkodasnil magasabb szinten elégiti ki lelkem igényeit,
nem mds, mint hogy ti, akdr Athos, Porthos és Aramis, vigydztok ram, d’Artagnanra.
Tenmagad, aztdn Egyed, a szabadidejében Ovidiust fordité bonyhddi plébénos, s
harmadikként kaplanja, Teslér, kikkel versben tirsalkodok majd. Az egyediillét arra
is alkalmat ad, hogy tandcsaitokat megfogadva befejezzem Salamon kirdlyrél kezdett
dramamat, s osszerakjam fejemben az Arpad korat felidézé eposz-tervemnek, a Zalan
futdsdnak a belszerkezetét.

Ha Bérzsonybe keriilésemet életem tjabb, médfelett varatlan és sorsfordité ese-
ményének tituldlom, nem hallgathatom el, hogy korabban is akadtak sorsfordité ese-
mények benne. Ha emlitést is tettem rola, bizonydra csak roviden Atydm otvenhd-
rom éves koraban kolt6zott at az égi viligba. Haléla torvényszertien, bar a szokottnél
korébban bekovetkezd esemény volt, mely, noha mind a nyolc testvérem ¢él még, taldn
engem renditett meg a legmélyebben. Ma is sokszor eléfordul, hogy magamban —
ha mésok nincsencek jelen, hangosan ki is mondom — téle kérek tanicsot vagy magya-
razom meg neki egy-egy cselekedetemet. De elmultdrél most, noha életemre
rinyomja a jegyét, egyelére nem szdndékozok tébbet mondani.

Hanem a Perczel csaldddal val6 taldlkozasom valéban sorsfordité volt — rdaddsul
szerencsésnek is mondhat6. Bar a szerencsés és szerencsétlen momentumok valta-
kozva kovetik és egyenlitik ki egymdst az ember életében — nekem akkor éppen ez
volt megirva. Ha ekkor nem, méskor kévetkezett volna be. Egy hordé bort szallitot-
tam a martonvasari uton Nyékrol Pest fel¢, melyet Atydm kiildott unokadeesének,
Ferenc bacsikimnak, ki ott folytatott iigyvédi gyakorlatot. En tizenhét esztendés
voltam ekkor, a pesti piaristiknal befejezett gimndziumi tanulmanyaim utdn az egye-
tem bolesészeti fakultasdra nyertem felvételt. A szekérnek, melyet hajtottam, egyik
kereke berogyott, a tovabb haladas lehetetlenné valt. Eppen ekkor tartott Pestre
Bonyhadrél a Perczel csaldd a szokdsos médon: négy-négy nehézsodrott 16val huzote
két tarszekérrel. Mar jéval talhaladtak rajtam, mikor vératlanul megalltak, az egyik
kocsirdl leugrott egy ifju, kit csak késébb ismertem fel, s hozzdm futott: a ndlam két
esztendével ifjabb Perczel Istvan, Sindor ur legidésebb gyermeke. Megismert, mert



mindketten a piaristik gimnaziumaba jarcunk. O kettvel alattam; a fiatalabb ismeri
a feljebb jarokat, de azok éket nemigen. Mindenképpen segiteni akart rajtam, s
rabirta kocsisukat, Elek batydt, hogy a pétalkatrészeik koziil adjon, s szereljen fel
nekem egy kereket. Mig ez megtortént, a kocsirdl ugyszintén leszélle Perczel Sandor
tekintetes tr beszédbe elegyedett velem, s életem feldl kérdezgetett. Beszdmoltam
neki, hogy révidesen egyetemi hallgaté leszek, s hogy tanulményaim koltségeit
magéntanitissal fedezem; egy 6zvegyasszony fianak, Kapdebo Janinak vagyok
maganoktatéja. Sandor tekintetes ur félrehivta a fidt, nyilvan tudakozédott rélam,
aztan hozzam lépve vératlanul azt kérdezte, hogy volna-e kedvem az 6 hazahoz sze-
g6dni fiai mellé nevelének.

A gyermekek, koztiik azok is, kikrél sz6 volt, leugraltak a batarrdl, hogy élvezzék
anemvdrt szabadsigot, bardtsagosan mosolyogtak ram, de én nem réjuk figyeltem —
mar irtam: — ki az a bolond, aki ilyen ajanlatnak képes ellendllni?

Elj boldogan, gondolj baratodra, s kiildj verset, de ne dedkul irottat, mint leg-
utdbb, hanem magyar nyelvtit. S ha majd tandrként oktatod kis tanitvényidat, magya-
rul terjesszed tudomdnyodat, terjedjen vele szépséges nyelviink kelleme. Igy a hon is
gyarapul; te pedig f6 karba jutandsz: neved fényleni fog Hunnia diszes egén.

Boldog elégedést kivanvéan, honfidi bardtséggal:

Vorosmarty Mihél

Klivényi baritom!
Borzsony 27. April. 1820.

Megkaptad mér korabbi levelemet, melyben életem valtépontjairdl irtam? Ha meg-
kaptad, kérlek, felejtsd, akar el is égetheted, vagy ha nem égeted, mert azért ennél
éreékesebbek egymashoz intézett gondolataink, lelkiink finom és észinte rezdiilései,
rakd a tobbihez, kossed at szalaggal s rejtsd el Sket a ladad mélyére, hogy csak akkor
kertiljenek elé, miutan lelkiink tidvéért mar a gydszmise is elmondatott. Ha viszont
jelen levelem megkapdsa utdn ér hozzad, el se olvasd, mert életre ébredésem csak
az omindzus levél megirdsa utdn kezdédote. Amikor megpillantottam Ot.

Azért kérem ezt, mert a korabbi leveleim egy feledheté élet tanusigtételei,
melyek, miutdn tegnap délutan elkezd8dott az igazi ¢letem, a mult tavaba siillyedtek.
Megtortént, mirdl taldn mar Edesanyém keble alatt kilenc hénapon 4t égi nyuga-
lomban lebegve dlmodoztam; igen, tegnap délutin megldttam Ot

Megjelent, s a tér megnemesiilt, felpezsdiilt jelenétol.

Klivényi komam, életem hényattatasainak, gondolataimnak, nemes és nemtelen
vagyainak tantja, te, csak remélheted, hogy egyszer olyan villimcsapasszerd, szinte
arémilettel elegyes gyonyorteli pillanatod, olyan magadra ¢bredésed, megvilagosoda-
sod leszen, mint nekem, volt, mikor 8¢, a lovaglasbol visszaérkezot, megpillantottam.






A bétyjaival egytitt, akiket reggel mar kint vart, s akinek a jelenlétére, ha tudtam
is réla, egyaltalin nem szdmitottam, ¢ is kilovagolt. A fitk névére, a tizennégy esz-
tendds tiinemény, Etelka.

Nila lélekbe hatol6bb jelenséget én nemhogy életemben nem littam, el sem tud-
tam képzelni.

Maga az Alom. A Tokéletesség. A Megtestesiilt Mindenség.

Akiér egy férfi, leugrott a lovardl, mert nehogy azt hidd, hogy hélgy médra, mind-
két labat egyazon oldalon tartva galoppozott be az udvarra, leugrott és... és észrevett
engem. Alkony volt; ifjisiga legszebb bibordban allott testvérei korében; ugy tekin-
tett szét butlan tekintetével. Olvadozni éreztem elfésult szivemet, s halat adtam sor-
somnak, hogy ldthatom. A kantart tarté vékony, mégis inas, erés kezet s a csuklot.
A karokat! Nyakdnak hajlésat, ahogy, mikozben beszélt, oldalra ereszté a fejét, hogy
megigazithasson fille mogott egy tincset.

En holmi aprésagokkal foglalatoskodtam, hozzam lépett, hogylétemet tudakolva.
O emlékezett rdm, én 6rd nem. Hogyan is emlékezhettem volna, mikor elészor jr-
tam Bonyhadon, kis, jelentételen csticske volt csak, kire oda sem figyeltem, most meg
egyszeriben: hercegné, Didna istennd. Hasonlithatatlan szépségti sugar termete nem
mutatott foldi szarmazdsra. Akkor sem lepédtem volna meg, ha vadaszkutya kiséri
és ij van a kezében.

Miska! kialtott 6rommel, hét itt vagy? Nekem, gondolhatod, elakadt a lélegze-
tem. Odalépett hozzdm, s kecses pukedlit csinalt. Halottam, hogy jéni fogsz, s azt
is, hogy maradsz, tette hozza, aztin ezt is megfejelte: rajta leszek, hogy egy percet se
unatkozz. Kijelentése eziistként pergett ajkair6l. Nem jott sz6 a szamra, alltam csak
ott, akdr egy széliitot. Ilyen fogadtatds? Ettdl az istennétél?

Kérdezte, lovagolni szoktam-e. Régen volt az mér, nydgtem ki tigyefogyottan.
Nem akartam azt felelni, hogy a lovaglds sosem volt inyemre valé mulatség. Nem
lehet azt elfelejteni, mondta erre, ha legkozelebb kimegyek, jossz te is velem.

Hiv és tegezve szolit, amiként kisgyermekkordban?

Félig hatat forditott, felemelte egyik labdt s megkért, hogy segitsek megszaba-
dulni labszarvédsjétdl. Ez is milyen védelmezdje labanak?! Lux colorata, finom, puha
bérbél készitve. Aztin a mésikat is. A sarkdra Iépve kibujt lovascip6jébél, lerdzta
a kapcdit, féradt labujjait torndsztatta.

O, Klivényi, ezek a ldbak, ujjacskék! Mint megannyi pici él6lény, melyek sorban
dllva varjék, hogy utasitést, kapjanak téle. Vonaluk a labfej sima futdsaba veszik bele,
hogy végiil a boka ivében oldédjon fel.

Ugye, baratom, nem szdmit btinnek, ha ¢jszaka e libacskdkrol dlmodozom?

Neked is azt tandcsolom: cseréld gydszos kontosodet vidamabb 6ltozékre; a kle-
rikusi Iétet vilagi életre. Isten tiize akkor is sugdroz rdd, ha kozben egy szeretett Iény
tlizében égsz. Rdm szdmithatsz, én megértem, ha le akarod dobni kotottségeidet.
Hisz te magad mondtad, hogy a szabadsag szeretete meggytiloltette veled édllapoto-
dat, azt az unalmas magényt, melyben leledzel. Nem te voltdl az, aki ¢kesen magya-
raztad, hogy rosszldnyokhoz jirni nem szdmit helytelenségnek, hiszen a felgyiilemlett



férfier6nek valamiképpen tévoznia kell a testbél, s ha az természetes médon, és nem
természetellenesen, 6nkéntes rahatds révén tévozik, nem, vagy csak kismértékben
szamit vétkezésnek?

Fogadd e pér sort, melyeket az eltelt napok soran szerzék, s melyeket verssé szén-
dékozok kerekiteni:

Ag, ha volné¢k, meghajolnék
En is szivesen,
A szellével ralehelnék
Titkon, édesen.

Vagy egy masik kezdemény:

O van egyediil szivemben,
Képe kisér mindeniitt,
S hasztalan nézek hasonlét:
Semmi szépség ra nem .

S ahogy jelenlétével megnemesiti, a téj is megvaltozik korétte. Midta itt van, fel-
vidult szimomra, tiindérorszdg lett a kiholtnak, unalmasnak tiné Volgység. Tetéit
szdzados erddségek koronazzék, koztiik a végtelenbe nytlnak tide szépséggel csébitd
volgyei. Lelkem dbrdndozva bolyonga csorge pataknal, s gondok helyett a szerelem-
nek hordja bilincseit.

Csendes vidék! O kedves hely nekem!
Fogadj 6ledbe ismét engemet,
Itt, lombjaidnak édes alkonyéban,
Sok 1j 6rom csillima tdmad.

Driga baratom, és te? A j6 Istennek gondja leszen rank, tovabb nem vérhatok,
irj, ha szeretsz. Maradok igaz bardtod
Vorosmarty Mihél



Edes Baratom, Klivényi!
Borzsony 1820. Maii. 4én

Vedd észinte bocsdnatkérésemet, amiért rogton read tamadok kérdésemmel: van-e
neked, vagy esetleg volt-e neked a testeden mostansag gyulladasos-kisebesedéses,
fekélyesedéssel jaré betegséged? Nekem sajnos van, az az lett. S okozatként nem
tudok masra gondolni, mint arra a holgyre, akivel te ismertettél 6ssze még Pesten, s
azt 4llitottad réla, hogy komoly, jé csalddbél valé 6zvegyasszony, akit férjének vérat-
lan haldla, s utélagosan nyilvanossagra keriilt, addig titkolt adéssig ingatta meg
anyagi biztonsdgat, s ezért kényszertilt bdjait veled, s aztin velem is megosztani. S
csak olyan komoly és megbizhaté férfiemberekkel keriil ily bizalmas kapcsolatba, kik
elnyerik rokonszenvét. Még a szoknydja aljan végig huz6dé viragdiszes fodoresikokra
is felhivtad a figyelmemet, mondvan, hogy efféle elékelé bécsi divat szerint csak tri-
asszonyok 6lt6zkédnek. Hat, e holgynél a javaslatodra tett latogatdsom eredménye
lényegét tekintve nem sokban kiilonbozott egy kozonséges bakamaritdl elnyert kin-
keserves nyavalyakorsdgtdl. Akdr helytallo-e ezen meghaté torténet, akar a nyers
val6sag elfedésére szolgal, lényegében mi egy rima kéjelegtetd béjait vettitk igénybe,
¢és ami engem illet, meg is van a megérdemelt jutalma, vagyis biintetése: a legkénye-
sebb testtagomra egy nagyjibol 6tkrajcaros teriileten, lemarva a bért réla, fekélyes
gyulladis telepedett. Lovagolni ezzel — birmennyire is csabit red Etelka — 6ngyilko-
lassal érne fel. Mivelhogy nemcsak sebes, alaposan meg is van duzzadva.

Keserédes helyzet. O a legnagyobb jéindulattal kbzeledik felém, hiv, csabit, de
¢én — bajomat megvallani persze, nem merem — zord képet vigva azt felelem neki,
hogy bocsasson meg, nem érek rd, mert a kovetkezd vizsgdmra, a jogtorténetire kell
késziilnom, s mivel abban nemecsak nevek és meghatdrozasok, hanem évszamok is
szerepelnek, gondot kell forditanom a betanuldsukra. K6zben meg majd’ meghalok,
gy lennék mellette, igy mennék vele. Az biztos, hogyha kikeriilok eme kellemetlen
helyzetbdl, killonosen azok utin, hogy személyében raleltem a tokéletességre, életem
dlmara, nem fogok még egy ilyen kozonséges, viszolyogtatd kalandba belekeveredni.

Raadésul nemcsak az emlitett helyen vagyok feldagadva, hanem a combhajlatom-
nil meg a hénom aljén is, tartok téle, ha ezen duzzanatok kifakadnak, kibirhatatlan
szenvedésben lesz részem. Fogalmam nincs, miféle fert6zésben, bajban szenvedek,
elmulik-e valaha, avagy 6rokké kitart. Itt Borzsonyben nem talalok olyan személyt,
kitél eme koros dllapotomra vonatkozdan felokositdsban részestilnék; te, Klivényi
bardtom, kihez fordulndl, kihez merészelnél fordulni ilyen allapotban? Bejelentkez-
hetnék ugyan Wiesler turhoz, az itteni orvosdoktorhoz, kinek hozzéértésérél csak
jokat hallottam, de nem tehetem meg, félek, beszimolna réla Perczel tekintetes
trnak; a titokeartési kotelezettségnél erésebb benne a tarsalkoddsi hajlam, ezt pedig
végképpen elkeriilni 6hajtanam. Hajh! Te vagy egyediil, ki tudja, masok nem tudjik
még, de ne is tudjik meg, hogy tobbé nem lehetek rossz, hogy folés dtkok alatt bus
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temetdmbe rogyok. Félek, szomoru fa takar be végiil. Levelem, vidd szavaim, vidd
tova, s ifjakat ints!

Utazzak fel Pestre, s ott keressek fel egy efféle betegségek szakértdjeként szimon
tartott kirurgust vagy orvosdoktort?

A megoldds az égbdl jott, Métyas kiraly holl6ja hozta. No nem a madar személye-
sen, hanem a posta, mégpedig egy levélkilldemény formédjéban. Nina névérem volt
a feladdja, arrdl szamolt be, hogy Asszony anyank az utols6 birtokét is elkdtyavetyélte
Nyéken, 6k, négyen testvérek azon vannak, hogy biztonsigos koriilmények kozé kol-
toztessék be Fehérvirra. Mar a hézat is megvették neki, melyet elfoglalhat. Még egy
kis tehenet is szerzettek az istélléba, hogy meglegyen a napi tej, tiré s aludttej adagja.
Es hogy menjek, litogassam meg 8ket, taldn r4 tudom beszélni Asszonyanyankat, hogy
ne kergesse a gazdédlkodas sikerének illékony dlmét, hanem fogadja el a valét, s a palan-
tizds mega szantasvetés helyett a gyermekeivel, meg majd az unokdival foglalkozzé¢k.

S hogy miért ajandék nekem, ily inségre jutottnak, nérokonaimmal talalkoznom?
Asszonyanydmrol széles korben ismeretes, hogy szabadidejét nem Iéhasédgokra for-
ditotta; szeretett a mezén, erdén bolyongani, gyégyfuveket keresgélni. A mi kisebb-
nagyobb sériiléseink és betegségeink megéllas nélkili tiisténkedésre, gyodgyitdsra
késztették, abban telt 6rome, ha enyhiteni tudta testi és lelki szenvedésinket. Lassan
nemcsak Nyékben, hanem a kérnyékbeli telepiiléseken is a lakossig orvosa 16n.
Gyégyszertirara majd’ annyi gondot forditott, mint éléskamrajira. A szaritott gydgy-
tuvek, gyokerek, valamint a sajat kezével készitett tapaszok és kendcsok szép sorban
allottak a polcan. Vele nem merném tudatni, kitél és miként szerzettem nyavalyamat,
de Anna névérem, ki ismeri fititestvéreinek ifjukori szertelenségeit, remélhetdleg nem
vet meg érte. Neki el merem majd mondani, miféle istenverte feneség gyotor. S remél-
hetéleg 6 tud majd olyan gyégyalkalmatossagot ajinlani a szimomra, amely, ha tel-
jesen el nem is mulasztja, csokkenti kinjaimat.

Sem a Tekintetes ur, sem a Tekintetes Asszony nem tdémasztott kifogast hazame-
netelem ellen — nekik természetesen csak Asszony anydm koltozkodésérol, illetve
az abban valé segedelmemrél szimoltam be.

Hét elmész, Miska? — Iépett hozzam Etelka. Nyilvan nyargalasra akart csébitani,
s a vigy, hogy vele lehetek, azaz lehetnék, minden korabbi ellenérzésem eltizte
alovaglassal szemben. — Hagyjon a kisasszony, most nem érdekel, mire csbit — felel-
tem neki. — Fontosabb dolgok szélitanak, asszony anyamnak kell segiteni a koltoz-
kodésben, nem maradhatok.

Ah, miért vagyok ily nyomorult, ily sorsra jutandénak miért kellett sziiletnem?
Megtagadvian lelkes 6nmagamat, zordonnak, elutasiténak mutatkoznom? Itt kell
hagynom keggyel folyé szavét, redm rebbend pillantdsat, égi kiildetést idéz6 termetét!

Holnap reggel, miutdn e levelet a posta péesi kiildoncére biztam, magam északra
indulok, sztil6hazdm felé. Mire visszaérek, talan vélaszleveled is itt vér ram, kedves
baritom. Allapotodrél elséként beszamolni el ne feledkezz!

A kozos vétket feledve, a blinbocsdnat reményében maradok sirig ht hived

Vorosmarty Mihél
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Klivényi Jakab, Bardtom uram!
Borzsony, 1820. Jul. 21¢én

Orémmel olvasom — el ne felejtsek koszonetet mondani vélaszodért, melyet, hogy
avégén el ne maradjon, ezennel megteszek —, hogy téged semmifajta francnyavalya
nem haborgat.

Nem tudom, borult, avagy napfényes hangulatban fogadjam, hogy mégis gydszos
csuhdba 6ltozott teoldgus akarsz maradni. Mikor nemrég még éppen az ellenkez6jérél,
kilépési szandékodrol adtal hirt! Azt irod, hogy most mér nemcsak békével titirod, s
oromest viseled az egyhdzi terheket, hanem kifejezetten 6riilsz annak, hogy a vilagiak
helyett ezeket karoltad véllaidra. Tégedet most mar a lelki nyugalom olel, szdimolsz be
r6la. S hogy igen jol esik ama nehéz hényattatasokra visszapillantanod, melyeken altal
estél. Ha a vétekre gondolsz, melyet elkovettiink, s melyet te szerencsésen megusztdl,
azt kell mondanom, hogy jl teszed, ha f616s erddet nem testedre, hanem eszed és szi-
ved emelésére forditod. Ha igy dontottél, igy jo; tedd, megéreelek.

Ami engem illett, csalddomhoz valé érkezésemkor mar enyhiilt valamelyest a kin,
mert kamillafézettel borogattam. Nina higomnak, ki gyenge szemérmében félre
tekintve pirult, kénytelen voltam feltarni fekélyemet; 6 koromvirdg fézettel vald
borogatast ajinlott. S ez gyors javuldst hozott. Par napig maradtam csak honn, mig
Asszonyanyamat bekoltoztettitk Nyékrol Székesfehérvirra. Szokatlan neki a varosi
kornyezet, hidnyoznak sz6léfurtjei, melyekhez naponta kiballagott, hogy megnézze,
érnek-e, pirosodnak-e annak rendje és mddja szerént; ahelyett, hogy kdstolta volna,
inkdbb csak nézegette, simogatta 6ket. Jobb is, hogy mar nem tudja ezt tenni; azon
sz6l6kbol mar mas szdmdra késziil bor, s csak a szive szakadna, ha pillantésat rdjuk
vetné.

Napok éta itthon voltam mar Borzsonyben, a biztonsag okdért meg dhajtottam
varni, mig teljesen kigdégyultnak nem vagyok mondhaté; a fekélyre meg a gyétre-
lemre mér csak egy alig észrevehetd piciny heg emlékeztetett, s mar-mér Etelkdhoz
szdndékoztam [épni, hogy elmondjam neki: végeztem a vizsgdimra valé felkésziiléssel,
és jobban réérek, midén még kegyetlenebb nyavalya tort ram.

Mivel nem akarlak a kérsigommal meg a vele osszeftiggésben 4ll6, gyenge, mér-
mar haléllal fenyegetd allapotommal csigdzni, holott ezek kétségtelen tények, eldru-
lom el6re: most mar tul vagyok a megprobaltatisokon, ezen tjfajta kéron is sikeresen
tuljutottam. No de akkor..!

Legalabb egy honapja, hogy észleltem magamon a tiineteit — ennyivel hosszab-
bodott meg a csalad tagjaitdl valé kényszert elzdrkdzdsom, ennyi ideig még fenntar-
tottam karthauzi remeteségemet. Etelkét, ki minden alkalmat megragadott, hogy
elesett dllapotombél kisegitsen, nem gy6ztem elhéritani. O pedig, mivel észintének
hitte tartézkoddsomat, egyre inkdbb kereste tdrsasigomat, fel akart viditani. Mikor
kozelhajolt, félrekaptam a fejemet, nehogy megldssa nyakam porsenéseit. Nem
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értette, miért utasitom vissza. Pedig, ha valakitél, téle aztin igazan fjlaltam tavol-
levésemet. A sarokszobdm egyik ablakdbdl, melybdl nemesak be, az udvar felé adé-
dott kilatds, hanem ki, az erd6kkel keretezett volgy messzeségébe, sokszor lestem,
szemmel kisértem 6t. Vartam, hogy hazatérjen I6haton tett kirandulédsairdl.

Klivényi bardtom, te jobban ismersz engem, mint én 6nmagamat, tudod, hogy
minden percemet munkaval vagy tanuldssal t6ltom ki, nem kenyerem a Iéha semmit-
tevés. Otthon, Nyéken, a [6haton tett kiranduldst ilyesminek mindsitettem volna.
A mi csalddunkban az volt természetes, hogy a lednygyerekek, Nina és Erzsi, de még
a kicsik, Trézsi és Juli is be voltak fogva a hdztartasba. Féztek, mostak, és ha kellett,
kint, a béresekkel egytitt kacsoltak vagy kapaltik ki a t6kék alédl a gazt. A nyargald-
szast tri huncfutsignak tartottdk. De most, hogy Etelkat litom az erdébe elvagtatni
és délutan onnan visszatérni, fel sem mertil bennem, hogy 6t ne illessék meg mind-
azon eléjogok, melyek Diandt, a vadéllatok és a vadon, valamint a sziizesség szemér-
mes, de magabiztos istenndjét megilletik. Ahogyan [éptetett haza aléval, mar a mesz-
szi tévolbol ezer — mit ezer? tiz- vagy szézezer — koziil is rdismertem volna nemes
tartasara.

Az az utdnozhatatlanul kdprazatos ivelés, derekdnak, hatanak és nyakanak biiszke
fesziilése, testének szemet gyonyorkodtetd emelkedése-stillyedése, fejének enyhe bic-
centése! Lovon jott, mégpedig bizonyédra nemes telivéren, de én nem a léra figyeltem,
hanem Or4, mert a lovagldsa nekem 6t magat jelentette. Mintha ez lenne a termé-
szetes dllapota, mintha mindenki mas mozgasa ehhez képest nehézkes és mesterkéle
er6lkodés lenne. De mér az is maga volt a mirakulum szdmomra, amikor csak jarkalt,
jott-ment itt az udvaron eléttem, az 8t reménytelentil lesd elétt; egy foldontuli jove-
vénynek a haland6k kozotti megjelenése, véletlenszer( itt tartdzkoddsa.

Ilyenformén elvileg boldogtalannak kellett volna lennem, de csak részben voltam
az, mert kényszerti maganyomban nekifeledkezve, zavaras menten figyelhettem, les-
hettem 6t.

Ami ujfajta nyavalydmat illeti, ma sem tudom eldonteni, 6sszefiiggésben allt-e
korabbi bajommal, tagom kifekélyesedésével. Mindenesetre — ami a latvanyt illeti —
sokkal kellemetlenebb volt, mint az. Mert miga fekélyt, mit nadrdgomba rejtve visel-
tem, senki sem lathatta, ez a kérsdg, ha nem tigyeltem volna, hogy senki se vehesse
észre, szemet szurt volna.

Az, hogy apré, voroses-rozsaszin, gennyezd kititések jelentek meg a talpamon,
nem volt lithat, mert jéras kozben nem mutattam féjdalmat. Csakhogy ilyen apré
kis nyavalyék a tenyeremet meg a nyakamat is beboritottak; a kozos étkezések alate
emiatt nem nyujtottam elére, és amennyire lehetett, zdrva tartottam a kezemet, a nya-
kam pattanasait pedig magasra felgombolt inggel lepleztem. S az estebédeken kiviil
torkom fdjdalmaéra és ldzra, valamint fejfdjasra és rossz kozérzetre hivatkozva kertil-
tem az egylittléteket. Utdbbiakat nem is kellett mimelnem, mert ezek val6jaban gyot-
rottek. A szdjam tiregében is fehéres, szemolesos lepedék keletkezett, de, az égnek
héla, ezt, ki redm tekintett, nem pillanthatta meg. Ezek sem voltak éppen kelleme-
tesek, a ragast pedig egyenesen keservessé tették.
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Ilyen dllapotomban talalt rim Etelka. Nyilvanval6an beszélgetni, baratkozni szdn-
dékozott velem. — Hallottam — mondotta —, hogy a testvéreim élvezik a histdriai
meg a literatdrai eléaddsaidat. Engem is érdekel a histéria meg literatura, én is sze-
retnék részt venni rajtuk. Felém hajolt, de hogy ne érezze lepedékes szdjam savanyt
illaté, el kellett vonnom magamat a kozelségébél. — Apjaura bizonyéra nem oriilne,
ha lednygyermeke £6l6s diszciplindkkal terhelné az agyat; biztos vagyok benne, hogy
Pesten be fogja iratni egy rangos néneveldébe. — Hogy ott szabas-varrast, himzés,
meg stitést-fézést tanuljak? — replikdzott. — Meg csecsemdgondozdst és kisgyermek-
nevelést, hogyha lesz porontyom, tudjak majd vele banni? — Tanitanak ott mést is;
torténelmet, geografide, filozofide, erkélestant és a koltészettant is — feleltem, de 6
nem hagyta végig mondani. A kezemre tette a kezét, és békéltebben folytatta: — Nézd
Miska! En férjemuramnak egyenrangt parja szeretnék lenni, a magam 6réme miate
szeretnék miivel6dni, nem pedig, hogy 6t szérakoztassam, az 6 unalmat enyhitsem.
Es ha lesz gyerekem, azt is 6nallénak, fiiggetlennek fogom nevelni.

En majd’ belehaltam a boldogsagba, hogy ezeket hallom téle, ugyanakkor men-
tem, menekiiltem volna, észre ne vegye valahogyan nyomorult allapotomat, de 6 lat-
hatéan jol érezte magat velem, s folytatta: — Eppen apdmuram Tudomanyos Gydj-
teményében olvastam, hogy az asszonyok egyenlé képzés mellett sem testi sem lelki
vagy elmebeli tehetségiikre nézve nem alabbvaldk a férfiaknal — s megszoritvan keze-
met, rdm mosolyodva megkérdezte: — tencked mi a véleményed errél, Miska?

Rapillantottam; el8szor az arcdra, aztan bele a szemébe. Igaz hittel tudtam kije-
lenteni: — Igen. Igazad van, Etelka.

Vacsorakor Erzsébet asszony hidba tolta elém a jobbnal jobb falatokat, csak csi-
pegetni tudtam beldliik, s rossz gyomromat meg étvagytalansigomat hoztam fel
tirtigytil. Eme bajaim festése azért sem esett nehezemre, mert valéban étvagytalan
voltam.

A méltdsigos asszony a bonyhddi orvosdoktorhoz, Wiesler Gasparhoz akart kiil-
deni vizitaciora, kinél alaposan megvizsgaltathatom magamat, de ¢én arra hivatkoz-
tam, hogy gyengeségem csak dtmeneti, s rovidesen rendbe jovok. Igy hiztam-halo-
gattam a vizsgdlatot tobb héten 4t, mig végiil szerencsére e nyavalyabdl is
kigyégyultam.

Most, hogy mar rendben vagyok, alig varom, hogy tjra talalkozzak vele. Edes-
anyjaval egytitt egy hete rokonlétogatéba utaztak Gorbére, rokonaikhoz, Cséfal-
vayékhoz, de holnap megjonnek. Szorits nekem, édes baratom, hogy sikeres legyen
a taldlkozém vele.

Barati szeretettel olel

Vorosmarty Mihél
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Hegyrél volgyre tévedek

Kedves baratom, Klivényi!
34dn Aug. 1820. Bérzsony.

Tandcsot kérnék téled, dambdr nem hiszem, hogy mostani helyzetemben tudsz hasz-
nilhat6 ttmutatést adni szimomra. Nemcsak egyszertien vagyok tandcstalan, hanem
kétségbe zuhanva vagyok az. S bér azt hiszem, tudom mi oka helyzetemnek, nem
merem bevallani magamnak, mert, ha bevallanam, véget kellene vetni az életemnek.

El6z6 levelemben beszamoltam neked réla, hogy miutan az elséként redm t6r6
kérbdl, testem fekélyes gyulladdsabdl felépiiltem, vératlanul jfajta betegség tort ki
rajtam: testszerte, de f6ként a talpamon és a tenyeremen viszketeg, gennyes kititések
jelentkeztek. Azt is megirtam neked, hogy ezeken is sikeresen tuljutva mas gondo-
latom nem is volt, mint hogy tjra felvegyem a szindékoltan megszakitott, azaz a nya-
valydim miatt igen ridegre vett kapcsolatot Etelkéval, aki, mikor a levelemet neked
irtam, Gorbén tartézkodott, bicsikaja, Cséfalvay baré csalddjanal. Virva vartam,
hogy hazaérjen s beszélni tudjak vele. Kénnyed pillantésara vigytam, mely kicsalja
rejtekébdl szivem égd végyait.

Amde min8 meglepetés! Hidba lestem ki a megfelelé pillanator, s Iéptem hozz4,
hogy kozoljem vele, itt vagyok, s ha kedve tdmad kilovagolni, készségesen elkisérem,
nem vett rélam tudomdst. Széltam volna, de szavaim rebegve vesztek el ajkamon,
csak szivemben égett és forrongott néma valloméds. Hidba néztem hosszasan szemébe,
mintha csak azt mondandm: szdnj meg, adj szivemnek életet. De nem érté, vagy nem
akarta érteni esdeklé beszédemet, odébb lépett, mintha az istédlléban tartézkodé
lovészfianak lenne siirgds mondanivaldja. Kivértam, mig ezzel végez, aztan Gjra meg-
kiséreltem el6adni mondandémat. Rém nézett és azt mondotta, nem kell, hogy elki-
sérjem, egyediil szindékozik kilovagolni. S nem hinné, hogy k6zos lovagléssal akarna
idejét tolteni. Se most, se maskor.

Ami akozlésen tal mélyen lestjtott, nem volt més, mint hogy nem tegezve szdlt
hozzam, hanem mint egy idegenhez, egy figyelmet nem érdemld jottmenthez. Nem
hinném, hogy idémet magéaval kivinndm tolteni! S ginyosan hozzatette: Jobban
tenné, ha neveléi feladatdt ldtnal el testvéreim mellett!

Ha azt gondolod, hogy ezzel véget értek megaldztatasaim, tévedsz, bardtom.
Eddig a csaldddal étkeztem, hisz utaltam ra, hogy a tekintetes asszony, latvan, hogy
nincs étvdgyam, jobbnal-jobb falatokkal trakealt. De most 4tiiltetett a cselédek asz-
taldhoz. A kiszolgal6 személyzet kozé. Nem is kellett kérdeznem, miért tette ezt,
maga adta meg rd a valaszt: Etelka igy latta ezt nagybatyjinal, mivel sok mds féari
csalddhoz hasonléan ¢k is devették ezt a német és dnglius f6uri hizaknal szokdsos
madit; s mi sem adjuk aldbb nédluk. Az a helyzet allott el8, hogy mikor k6z6s baré-
tunk, Egyed Antal, a bonyhddi plébanos itt Perczeléknél vendégeskedik, nem tudok
sz6t véltani vele, mert mig 6 a csaladi asztalnal étkezik veliik, én kiszorulok a kony-
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haba. Beszélgetni vele csak akkor tudok, ha meglitogatom 6t a templomban vagy
a parokidn. Erzsébet asszony sajnélkozott helyzetemen, de hidba, Etelka szava ero-
sebbnek bizonyult az irdntam érzett vonzalmanal. Amennyire tud, vigasztal, s6t, néha
egy kis csomagban elemézsidt is csomagol, de — hisz tudod — nekem nem az étkezés
a f6 gondom.

Etelka meg, a sz6ghaja lany?

A viselkedése véltozatlan. Oly szép, mint a kel$ nap. S mint a lenyugvé, olyan sze-
lid. De mit tin6d6m? Nem tudja, vagy tin, ha tudja is, nem szan, hogy szenvedek.
Nem jut filébe keservem hangja, nem ér szivéhez, ny6gé szivem.

Hanem az egyik, a fitknak tartott koltészeti eldaddsomra — hallgatéként csak,
nem kikérdezendd tanuléként — & is beiilt. Erdekelte a téma, Balassi Balint szerelmi
koltészete. A kis Béla elarulta nekem, hogy erre késziil. Nem hozza szélt, amit kifej-
tettem, de akar hozz4 szélt volna. Csak azon izgultam, hogy mig az En édes szerel-
mem cimi versbe bele nem kezdek, el ne tavozzon. Balassi volt az elsé olyan magyar
poéta, aki a kozépkor hitbuzgé szigora utdn tjra felfedezte a szerelem szépségét; nala
a foldi élet az érzelmek 6romteli kihasznélésat jelentette, nem pedig btinbénatot és
vezeklést. S miutdn kijelentettem: annak ellenére, hogy mér két és félszaz éve koltotee,
olyan friss, mintha most irta volna valaki, felolvastam nekik. Kézben meglopva rea
vetettem pillantdsomat, miként fogadja.

En édes szerelmem, egyetlenegy lelkem, mi haszon nekem élnem,
Ha semmit nem segit, jomra fel sem indit az én esedezésem,
Sok konyorgésemre, szép leveleimre csak vélaszt sem téssz nékem?

Légy zimmogése sem hallott, a fitk vértak, mi j6 ez utdn, 6 viszont felemelkedett,
egy sz6t sem szolt és kiindult a szobabol. De az ajtéban megallt, visszafordult,
a kovetkezd szakaszt mér llva hallgatta végig:

De mi hasznod vagyon sok kénnyhullatdsomon, kétségben mire tartasz?
Mint mérget sok mézben, édes beszédedben gonoszt elegyitve adsz,
Egyfelol édesgetsz, masteldl kesergetsz, csak banatra taszitasz.

Mire folnéztem, mar csak halt helyét lattam az ajtéban. Ez tegnap délutan tor-
tént, az6ta nem taldlkoztam vele. Ma reggel Edesanyjaval megint elutazott Gorbére,
holnap tér vissza Bonyhadra, s onnan 4t ide. Barcsak itt lennél, és meg tudnél felelni
akérdésemre: tekinthetem-e gy a viselkedését, a reagdlast Balassi szerelmes versének
felolvasisdra, hogy meginditotta 6t a gesztusom, s az elkovetkezend6kben jobban
odafigyel rdm? Avagy tovibbra is dacos és visszautasité marad, romba déntve minden
irinta érzett érzelmemet? Kildtdstalanna teszi az életemet? Véget vet ezzel neki? Igy
torolja vissza azt, hogy hosszti napokig, hetekig semmibe vettem?

Ha igy van, megérdemlem. Szenvedek, mint egy kivert kutya.
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Kedves Bardtom, ily hdnyattatdsok utin, megértésedért esedezve levelem végén
térek csak ki arra, amit tenmagadrél irsz. Kezeld ugy, hogy olyan ez, mint ostor végén
a csap6é — nemcsak csattan, de nyomot is hagy.

Panaszkodol, hogy a szemindriumban, ahol médsod éves névendék pap vagy, a ter-
mészet legnemesebb érzéseit is gunyoljak, sét, kirhoztatjak, megfsult kebelikbdl
minden emberiség kiholt. Szinlett erkélesiik, vagy amint feljebbvaléid hivjak, 4jta-
tossdguk szerint kell élned. Benne vagy egy 6rvényben, melybél se utad, se médod
nincs a kiszabaduldsra. Eleted virdgt koztiik kell hervadasra adnod.

Ne higgyem, hogy ez mindig igy volt, magyarazod leveledben. Nagy lelkesedéssel
vagtal bele, de ellent 4llt rended némely sorsosainak dithe. Piispokod eskiidt ellensége
minden szinjédtéknak és hazimuzsikdnak, s még azokat is kdrhoztatja, kik nagyobb
gyonyoruségiiket lelik serdiild Literatirank remek szilleményeiben, mint a rézsaftzér
morzsoldséban vagy a Szentek életének bongészésében.

A vének a vakbuzgdsag igajiba szeretnék nyomni a nyakamat, fejezed be jeremi-
adat. ,Itt vagyok, s itt van elvdlhatatlan tdrsam, a reménytelenség”

Soraidbél nem nehéz arra a kovetkeztetésre jutnom, hogy legszivesebben ott-
hagyndd 6ket, csak nincs elég kurazsid hozza.

Hét édes baratom, azt tudom csak ajénlani: ne habozz, ne hezitalj. Lépjél ki a papi
rendbdl, s vélasz tisztes dlldst magadnak. Taniténak, kantortaniténak sok helytitt
szivesen ldtnak, s zavartalanul dldozhatsz a Musaknak is, befejezheted végre szerelmes
verseidet, melyeket ott szégyelltél elévenni.

A legvégén keritek csak sort arra, amivel te a nekem sz416 kiildeményedet kezd-
ted. Arra igyekszel sarkallani, hogy Pesten jartamban menjek el egy orvosdoktorhoz,
ki jératos az engem sujtott betegségekben, s kérdezzem meg téle, mit jelentettek eme
nyavalydk, van-e, lesz-e utdlagos kihatdsuk. S ha kell, ajénljon szimomra gydgyerejt
mixturdt, vagy egyéb medicint. Héldsan kosz6nom j6 tandcsaidat, de nekem most
nem testem, hanem lelkem okoz mulhatatlan kinokat. Eleterémet illetéen teljesen
rendben vagyok, ha voltak is nyavalydim, tokéletesen kigydgyultam beléliik, egy apré
heg emlékeztet csak egykori betegségemre.

Tobb révid verset is szerzettem lelki kitagadottsigomtdl tzetve; im az egyik:

Ki lesz fogyaszté bdnatom orvosa?
Ki 4d magamnak vissza megint? Mi tett
Boldogtalanna? Hajh! miért fut
Vig 6ré6m e nyomort kebelts]?

Ifja koromnak csillaga elborul
A terhes élet gydszt visel6 egén:
Lelkem lenyomva, ztzva szivem,

Bajra nyilé szemeim kisirva!
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Most imigyen 4ll a dolog: szdnatlan keservim sziinteleniil gy6trenek; abban biz-
hatok csak, hogy id6ével hajlani fog irinyomban. Mert, ha nem, akkor nekem nincsen
miért élnem. O, ki napjaimnak intézted sordt, ments meg e bajoktdl, vagy szedd élte-
met. Ragadj el messze, messze, tul a tengeren, vagy temess el kinjaimmal itt a szirt al4.

Sokszor gondol rad, s bardtsaggal olel:

Vorosmarty Mihél

Kedves Baratom, Klivényi!
1821. Mart 22¢n Juni. Borzsony.

Fogadalmam szerint nekem mar régen nem ¢l6nck kéne lennem. Ne gondoljdl tedt-
ridlis onmagam gyilkoldsara; elég lett volna a volgység valamelyik erdejébe kimen-
nem, ott leereszkednem egy szazados tolgy ald, és mozdulatlanul varni ki a halale.
Merthogy nélkiile, azaz az irintam val6 hajlandéséga nélkil nem érdemes élnem.

E helyett itt vagyok, és neked irok levelet. Rdjottem ugyanis arra, hogy bar
az irdnta érzett szerelmem 6rokre észrevétlen és viszonzatlan marad, fakad még szé-
momra orémforras az életben. Igaz, szenvedékeny 6romforras, de nagy hiba lenne,
ha ezt nem élvezném ki. Megnyugodtak aggodalmaim. S kezde mér deriilni elborult
szemem, csendesedtek hév szivemben a bus érzetek, lelkemen elszunnyadoztak vad
kétségeim. Hiaba, hogy nem hajlik felém, tiindéri létét, ha akarja, sem tudja meg-
vonni télem; naponta latom 6t tevékenykedni, jonni-menni. S ez szimomra mennyei
boldogsaggal ér fel. Szenvedve is jobb a kozelében lennem, mint sechogy sem.

Tegnap délutan is! A szolgdl6lany valahol mésutt volt elfoglalva, Apajaura 6t kérte
meg, hogy az ebédlében lobbantsa fel a nagycsillar lingjait. Kérbeforgott a kerek
csillar koril, hogy minden 4gahoz hozzaférjen a ttzzel, de én nem a fények fellob-
bandsét figyeltem, hanem 6t magat, mezitelen liba szdrdt. Lapddzott elétte a kert
gyepén, s nem volt kedve vagy ideje ily kis idére sem hosszt rokolyét, sem labbelit
olteni.

Ahogy felagaskodott, hogy a tlizszerszimmal elérje a gyertyak tetejét! Min lat-
vany! Teste terhét kissé szétterpesztett ujjacskai tartottak, pipiskedd ldbfejének
vonala egybesimult ldbszarinak egyenesével, izmos labikréja fol¢ emelkedé sarka
pedig kozben kérdéjellé gorbiilve hatrafelé kandikélt. Elragadé bokéja abban a par
pillanatban felvillantotta el6ttem a Iét tokéletes harmonidjat.

Neked vagyon legmélyebb tudomasod réla, hiszen éppen te valdl f6£6 szorgalma-
z6ja elhatdrozasomnak: a zarévizsgdm utan nem lépek tigyvédi szolgalatba, hanem
az irodalom szent tigyének szentelem életemet. De most ellenkezé dontésre jutottam.
Kérlek, ha csak igy, levelezés dltal is, 1égy tantja s partoldja ennek. Kicsi a reményem,
hogy hajlik hozzdm, de ha megesik, megfogadom, hagyom a fenébe a koltészetet,
hébe-hdba irok csak verset, s beallok tigyvédnek, mégpedig Székesfehérviron, ott,
ahova a testvéreim hivnak. Rendszeres jovedelemre szeretnék szert tenni, mégpedig
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jelentds jovedelemre, hogy méltd médon el tudjak tartani egy asszonyt. Ha Isten
angyalai az idvosség csengettytijével csilingelnének is a fiilembe, akkor is siket lennék
a literattra szirén énekére.

A legtobb koltészetem irdnt érdeklédd hazamfidrdl — téled is, jobarat! — azt hal-
lom, hogy istenédldotta poétai tilentummal vagyok megéldva. Nemzeti érzelmeink
fépapja, pardnyi 6romeink, koz6s nagy fédjdalmaink koszorts tolmacsa vagyok, kit
az Ur a magyarsag vigasztaldsara, dicséségére kiildote le a foldre.

Tudod mi a titka az én poétikai tehetségemnek?

Neked bevallom: nincsen titka.

Oly vidéken sziilettem, hol tisztdn, izzel és zamattal beszélik a magyar nyelvet.
Hasznomra vélt, hogy nem vetettem meg a béresek meg zsellérasszonyok egyszerti
tereferéjét, sot, odafigyeltem ra. Nyelvezetem igy élesedett, fogékony képzetem
az eredeti magyar szoldsmédoknak egész kincstéraval gazdagodott. A mondakat,
meséket és notdkat kiillonos figyelemmel hallgattam, a harsdnyabb tréfakedl és ado-
méktdl sem riadoztam — s rdjottem, hogy ezek Kazinczy kimddolt szbalkotdsaval és
-flizésével ellentétben tokéletesen megfelelnek Révai mester grammatikajénak. Ked-
venc ifjukori mulatsdgaim a sziiret és a kukoricafosztas voltak — de ezeknek is inkédbb
csak a tédrsalkoddsi oldala kotott le.

Amiben az ember kivélé és utdnozhatatlan, arra folosleges biiszkének lenni. Ha
valamiért dicséretet illet, akkor az nem az, hogy ismerem nyelviink izes széfordula-
tait, hanem hogy hangyaszorgalommal megtanultam németiil, ezen a klapancias
nyelven beszélni; ma Magyarorszagon e nélkiil nem lehet boldogulni. Ebben apdm-
nak is szerepe vagyon, aki Fejérvérott egy német csaladhoz adott be kosztosnak —
néha eltart kis ideig, mig a ragok kozott eligazodom, de a beszédem, ha lasst is, hiba
nélkiil valé. S nemcesak Horédcot, Ovidiust és Vergilt tudom olvasni, hanem Goethét,
Schillert és Klopstockot is.

Miért van, hogy férfiak kozote, férfitdrsasigban meg merek nyilvanulni, ki merem
mondani a véleményemet, s — ahogy észrevettem — a tobbick, még az idésebbek is,
ilyenkor elhallgatnak, figyelnek rdm, a nekem tetsz6 ldnyok és asszonyok kozote
viszont félszegen ¢és bénultan viselkedem? Barcsak ne lennék oly félénk és visszahu-
26do, akér egy 6zgida! Ha éllel és onbizalommal mernék megszolalni, taldn dttérném
akoztem és kozottitk huzédé lathatatlan falat.

Meglett koru vagyok, és semmi kildtdsom ré.

Neked viszont van, kedves Bardtom! Meddig fogod tiirni, hogy a vének a vak-
buzgésig igdjaba nyomjék nyakadat? Szép dolog a tiirés, nemes dolog, de bizonyta-
lan, hogy mikor lesz meg az eredménye. Ha valamely kedvezd szél az 6regeket dtfujnd
az 6rok boldogsagba, akkor is akadnak még elétted plébénidra dcsing6z6 képlanyok.
Fel nem foghatom, mi szomjthoztatja veled, érzékeny ifjaval az ostoba, 6ncéla és
érrelmetlen rendet? Allj elé, 1épjél ki, tanitéi alldst barhoz kaphatsz, de szimvevének
is szivesen ldtnanak valahol egy gazdasigban, akar itt a Perczel-birtokon. Megkér-
dezzem e felél a Tekintetes urat?
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Hasztalan van olvasisom, nyugtot nem lelek;
Munkitlan toll 4ll el6ttem, s puszta levelek.

Minden szénak kezdetében szép neved ragyog;
Ott van minden kis vondsnél s rim felmosolyog.

Zaj, tolongds nem segithet: képed benne van;
A magény sem: képed ott is illd6z tntalan.

Ah, nem tudlak elkeriilni, mert szivemben vagy;
S szép, mint hajnal szép vilaga, de — kegyetlen vagy.

Olel baratod, Vorosmarty Mihal

Dréga Bardtom, Jakab!
Borzsony 14. Sept. 1822.

N¢ha arra gondolok, te a bolondjat jiratod velem. Eme mondédsomat komolyan ne
vegyed — csak azért from, mert nem tudok kiigazodni rajtad. Nemrég arr6l tuddsi-
tottal, hogy eleged van piispokuradnak, Kiraly Jézsefnek a muvészeteket nemhogy
nem partold, hanem egyenesen elgédncsol6 zsarnokoskodasabdl, s hogy mar a rendbél
val6 kilépést, a szabad életet fontolgatod. Most meg azt irod, hogy terhesen esett
ugyan el8szor pappa lenned, osztan megmaradnod, de most mar oriilsz, és pedig szi-
vedben oriilsz, hogy azzé lettél, ami vagy.

Te tréfélkozol velem; hol ki, hol meg vissza?

Tartok téle, az én szavam mér kevés, hogy jé utra téritselek. Téged is elkapott
az egyhazi hatalomvégy, a masokon uralkodas mamora, még ha azzal dltatod is maga-
dat, hogy az tjoncok mestereként tgy bénsz legényeiddel, ahogy kivintad, hogy
veled bdnjanak. Irod: tiszted az gjonc papnévendékeket a torvényekre, szokdsokra
és szertartasokra oktatni, s azon leszel, hogy mint jé bardtjuk szoktasd ket és példat
adjal nekik, miképpen kell mesterkedniiik.

Hat - te tudod. Némi reményre ad okot, hogy — mint irod — nem a piispok szavat
tartod reguladnak, hanem 6non tapasztalasodat. Csak mikor havonta irdsbeli relatiot
adsz r6luk, ne feledd, hogy egy ifjatdl, ki szabad életét elhagyva most all be a rendbe,
képtelenség oly tokéletességet vérni, milyenre azok jutottak, kik a zért élethez mar
hozza torédeek.

Bér harmadéves kispapként feltehetéleg még nincsen gyontatasi engedélyed,
akovetkezdket egy barati vallomason tul tekintsd szigortan titokban tartandé gyé-
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nésnak, és majd, ha az ordindriusodtdl hivatalosan megkapod a felhatalmazast, iktasd
az Urhoz felréppend vallomasok kozé.
De minek is magyardzkodom? Olvassad versemet, melyet vétkemrél irtam:

Almaim, a csalfék, ¢jtélkor adtik meg 6lemnek
A kedvest, s forré csokjait itta tiizem.

Még boldogsiagom soha ekkép nem vala teljes:
A sziv kéjeiben lelkem 6romre hajol.
Serkentem; tiindér javaim kisuhantak kezembél,
S most a csok helyein gyenge konytike remeg.

Reménylem, nem kell magyaraznom, hogy e révid kis kolteményt miért nem
szandékozom késébb Gsszegylijtott verseim kiadvanya kozé illeszteni.

Adnal-e erre feloldozast? Hany Miatyankot és hany Udvozlégymaridt szabnal ki ra?

Akar hiszed, akdr nem, kedves Bardtom, nem késziiltem erre. Méltatlannak érez-
tem volna Ohozza, hogy hogy ilymédon egyesiiljek vele. Igy alakult. Jote magétdl,
megvolt. De, amiként irtam: boldogsagom soha ekkép nem vala teljes. O persze, sem-
miképpen ne sejtse, bar, ha ismeri fititestvérei életét és dlmait, haléruhdjukon regge-
lente a foltot litva, lehet elképzelése a fiialmokrol. Oriilne-e, ha megtudna, hogy
mig dlmaimban megjelent, ez tortént koztiink, avagy zavarba esne és tiltakozna?
O, ha efféle 4lma van, gondol-e ilyesmire? S ha gondol is, kire? Attdl tartok, énram
nemigen.

En el6szor, bevallom néked, zavarban voltam. Szégyelltem magamat. De aztin
megnyugodtam. Ha egy simogatast, egy érintést sem engedélyez, igy miért ne tor-
ténhessen? S bar nem védrom, nem siirgetem a kévetkez6 alkalmat, nem fogok ellen-
allni neki — nem is nagyon tudnék — ha bekévetkezik.

Talan az adta a kivalté okot, hogy elézé délutdn a lovaglasboél megjéve faradtan
elheveredett, és a szintén ott pihend bétyja, Imre 6lében nyugtatta csizmédt6l meg-
szabadult 1abat. Nekem Imre a legkevésbé rokonszenves ifju az 6sszes Perczel-gyerek
kozote, itt Borzsonyben a harom dccse mellett nem vesz részt a tanérdimon, de most
a csillagokat is lehoztam volna az égbél, ha cserélhettem volna vele, s az én 6lemben
hevernek azok a ldbacskak. A finom kis ujjak, alig kiemelked§ folytatdsuk a labfejen,
kékell6 erek a patyolat bér alat... ah, Klivényi; mint egy gorog istenné mérvinybo-
kéja! Szénlak, neked fogalmad sem lehet errdl; ott, ahol te leledzel, csak sz6ros és
koszos, biidos novicius-csiilkokkel taldlkozol.

Az ezt kovetd ¢jszakan részesitettek tiindér almaim a sziv kéjeiben.

Tudod, kit irigyeltem mindig is? Druszamat, Vitéz Mihalyt. A Csokonait.

Hogy miért? A folényes fesztelenségéért, gondjai konnyed kezeléséére. Mintha
csak teoretice léteznének, s csak kipipalandé feladatként venné szimba 6ket. Mert,
ha mint irja, az 6 dlmai ssze is tortek — rézséi elhervadtanak, forrasi, zold fai, kiszé-
radtanak — részese volt a gyonyornek. ,Egy hijjat esmértem 6romimnek még: Lilla
szivét kértem; s megadd az ég” Mindegy is, hogy ki volt ez a Lillinak nevezett holgy;
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azt beszélik, hogy Vitéz nagy héhdny6 volt, ezt a verset a név atirdsaval tobbeknek
is adresszalta; a Iényeg, hogy 6vé volt Lilla szive. Vagy akit éppen Lillinak nevezett.
En viszont eddig soha nem kaptam meg 6t. Most megadtik az égiek. S tudom, biztos
vagyok benne: maskor is meg fogom kapni. Még akkor is, ha csak igy, suttyomban
lesz az enyém.

Jakab, egyetlen bardtom; megismétlem: ez a levél gydnas egy leendé papnak,
a Joistenen ¢és rajtunk kiviil mds nem tudhat réla.

Szeretettel gondol réd és olel:

Vorosmarty Mihél

Klivényi baritom!
Pest, 1825. aug. 8.

Zavaros sorok kergetik egymdst fejemben, ki tudja, lesz-¢ vers belélik, s ha lesz is,
miféle lesz az? Végleges formaja elnyerése elote, ime, nézd, olvasd. Meg fogsz lepédni,
igérem.

»92¢p Etelka, kit szivembe nem muldlag vettelek be, kit nem csalfa gondolattal,
sebes langindulattal vesztemig kedveltelek, szép Etelka, halld utolszor, amit séhajt e
csekély sor: Légy dldott, isten veled!

Nem szerelmet kérek, 6 mar, vége annak, mis dolog vir, bucsut venni rettegek.
Elszakadnék en szivemtél, inkdbb, mint elhagyjalak. Mégis el kell mennem immdr,
Isten hét veled szerelmem! elfogadom sorsomat. Szézszor boldog légy helyettem, bol-
dogabb, mint én valék.”

Tehat igaz, jol olvasod: vége az engemet 6hozzd fiz6 szerelemnek. ,Eltéptem’,
mondandm, ha lett volna erém eltépni; a nyers valdsig az, hogy inkabb a csalad -
s vele 6 — tépte el. Vagy hogy szépitsek a keserti igazsigon: eltépddott. Véget ért
a Perczel-fitk mellett nevel6skodésem korszaka; amugy ideje is volt. Legfiatalabb
tanitvanyom, Miklds is tizenhdrom éves immdr, iskolaba kell mennie. En magam
orokre mellettitk maradtam volna, nem édmiattuk, hanem Etelka miatt. De el kellett
jonnom. Oh, Bardtom! Sietve, nyomorult szavakkal tudtam csak elbucsizni téle. Ot
nem 4tkozom, sét dldom; mert dltala fejlett ki minden érzeményem.

Voltak mér keserti elvdlasaim. Atyam tdvozisa, els6leg. Elkertilés sziiléfoldemrdl,
Edesanyé.m ritkdn lathatdsa. Testvéreimtdl valé Shatatlan elhidegiilésem. Egy-két
tjkelett kapcsolatom akadt ugyan, tehozzad is ilyen fiz, de ezek nem személyesek,
alig ismerjitk egymads lelkivildgdt s érzéseit; nem személyes rokonszenv, hanem
a magyar literattra felemelése az alapzata. Az 6 kilépése més ténykorbe tartozik,
az élethez egyediil az irdnta val6 érzelem flizétt. S most ennek is vége.

Aggbaratom, Virdg Benedek, a ,magyar Horatius’, azzal vigasztal, hogy békiiljek
meg helyzetemmel, mert ,meggydgyit az idé, jobb orvos nincs is az idénél.” Az teszi
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majd nyugodtta szivem gyors dobogésat, de én nem bizok ebben. Lehet, hogy ez
a fut6 kapcsolatokra, vagy még a hosszabbakra is igaz, amde velem kapcsolatban, aki
nyolc egész esztendeig éltem, élhettem a vildg leggyonyoriibb teremtményének biv-
korében, e szentencia érvényét vesziti. Ugy léptem ki most korébél, mint kit a hall
hatalma e vildgbdl elszakajt, s ismeretlen sorsa téle messze vélaszt, messze hajt.

Most kegyetleniil vége lesz mindennek. Vergédd kedvem egészen oda van.
A bénat ¢és a fdjdalom egész seregével gizolt 4t lelkemen; olyan az, mint az eldult,
véres tetemekkel teli csatamezd. Meggyilkolva fetrengenek rajta az élet 6romet, s
amely még csak haldokol koziiliik, jajgatdséval borzaszt. Valamelyest tin gyodgyit
az1d6, de tartok téle, e feldult csatamezd képe hétraléve éveim celldjanak faléra akasz-
tott képként fog gy6torni, mikor répillantok. Kiléphetek e terembél, de nem tudha-
tom, hogy mi var a szomszédos szobaban. Hogy van-e ott valami, és nem a mélységbe
zuhanok-e ala.

Lesz-e valaha a vilignak oly égi lénye, akit ilyen szerelemmel tudok majd szeretni?
Outéna? Bizonyos, hogy nem lesz.

De miért is kérdezek én téled ilyesmit, Klivényi bardtom?

Ha akarnél, sem tudnél erre vélaszolni, lévén, hogy téged mar rég pappa szentel-
tek, elhagytad Pécsett, az ottani szemindriumot, és Nadasdra kertiltél kaplanynak.
Allapotoddal egészen meg vagy elégedve, mivel a gazdad, azaz a plébinosod igen
emberséges ember. Gyanitom, hogy a jél fizet$ keresztelések és temetések is emelik
elégedettségedet. Révitkon probalsz tekintélyes pocakot noveszteni. A linyos-asszo-
nyos tigyekhez minddssze annyi k6z6d van, hogy meghallgatod szegény biinbe esett
ndk vétkeit, és irigykedsz azokra, akik btinbe vitték éket. Szerelemrsl meg, igaz sze-
relemrd] elképzelésed sem lehet. Ami ugy-ahogy sszeftiz benniinket, az a hazafiti
érzelem, az 6ndllé magyar literatira megteremtésének kivinasa, de ahogy ldtom, te
magad szinte mar nem is hasznalod tolladat kéltemények szerzésére.

Leveleken kiviil nem kapok mést — téled, ki nemrég még latin s magyar nyelven
szértad ram epigrammadidat. Ha alkalomadtan papirra is vetsz egy-egy kolteménykét,
ugy bénsz vele, mint a spértaiak a rut csecsemdokkel. S ami még rosszabb; sz6-enig-
mék kiotolésével mualatod dréga idddet!

Azon jiratom agyam kerekét: érdemes-e nekem lényemtdl ily tévol es6 figurdval
leveleznem?

Ugyanakkor letagadhatatlan, s kisebbiteni sem akarom: élvezetet okoz, ha irhatok
neked. Ahogyan a verseimet, de még az Gjsdgokba irt cikkeimet és kritikdimat is
atgondolom papirra vetésitk elé6tt, sét, néha magamban végig is mondom, mintegy
elprébélom eldre Sket; igy vagyok a neked irott leveleimmel is. Ezeket is megfogal-
mazom a fejemben lejegyzésiik el6tt. Tehat amit leirok, az kisebb-nagyobb valtozta-
tisokkal azonos azzal, amit mar el6re kigondolok. S egészen megszoktam, hogy idén-
ként megnyitom kavarg6 gondolatim katlani, és kieresztem lelkem aggélyainak
aramdt. Imigyen hat — bocsass meg, kedves bardtom — réjottem, hogy a leveleket iga-
z4bdl nem is neked adresszdlom, hanem enmagamnak. A magam lelkét tiritem ki
a megirasukkal, vagyis a gondjaim-bajaim megfogalmazasaval.
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S mivel teveled, kedves bardtom, Klivényi, sem a koltészet, sem titkaink egymds
eldtti feltardsa nem kot mar ossze, tigy dontottem, hogy ezt a levelet el sem kiildom
neked. S8t, ha megszokasbol, meg is fogalmazok majd idénként egy-egy levelet
neked, azokat is magamnak fogalmazom, és azokat sem kiildom el. Maradnak, mint
egy levéltirban, az agyam megfeleld polcara helyezve, s ha szitkségem lesz a belélik
levonhaté tanulségokra, vagy csak egyszertien kivancsi leszek, vajh, miné okossdgo-
kat vagy ostobasagokat gondoltam magamrdl s a vildgrol életem valamely szakaszé-
ban, belepislantok ezekbe a levelekbe, s ha lesz kedvem buslakodni, avagy kacagni és
somolyogni rajtuk, hit buslakodok, kacagok vagy somolygok. Mit gondolsz, a jé
Mikes Rodostéban, mikor az dltala kifundalt grofné nénikéjének irott leveleit fogal-
mazta, btslakodott vagy somolygott magéba? En tgy hiszem, ha btslakodott is,
somolygott kozben.

Igaz s 6rok baratod:

Vorosmarty Mihél

Kedves baratom, Klivényi!

Pest. 1833. Feb. 19.

Redaktori munkdimba temetkezve esztend6kig nem veszkddtem azzal — vagy inkdbb
csak rettegtem az enmagammal torténé szembesiilést8l? —, hogy eltprengjek sajat
rendelésemen. Ezért évekig nem is készitettem szamvetést. Azt reméltem, hogy a sze-
relem csillaga csendben elragyogott folottem, s rim szallt a béke angyala.

Tévedésben leledzettem!

Atmegyek Perczelékhez — dtjarok, gyakorta meghivnak ebédelni — ott taldlom
6t. S ott van szive valasztottja is vele.

Mikor korébban réla dlmodozvan egy kolteménykémben tgy vettem bucsut téle,
hogy ,,légy te boldog énhelyettem, boldogabb, mint én val¢k”, nem igazan gondoltam
at, mit kivanok. Csak a jelen fijdalmamra figyeltem, a j6v6t nem vettem fontoléra.
Azt, hogy lesz egy val6sagos személy, akivel 6 egyszer majd osszetaldlkozik, s akivel
valéban boldogleend. Ah, ez az igazi fijdalom: réjuk, kettejitkre gondolni! Irigység-
gel vegyes fijdalom, sdppasztd féltékenység. S mostan itt van ez a személy, Etelka
jegyese. Azomban birmennyire is meg voltam r6konyédve, a jozan itél6képességem
nem hagyott el. Valamit értek az emberi karakterisztikumhoz, bizvést kijelenthetem
neked, bardtom: egy senki. Ez az ember egy csinos senki. Ein hiibscher Niemand.
Egy ilyenre kell féltékenynek lennem!

Mit mondhatok r6la? Nem sokat. Bacskai birtokos, egy kis falu, Bajsa felerésze
a csalddja¢. A legjellemz8bb rajta a bajusza. Az ridsi, kéroldaldalra kidllo, kipedert
porge bajsza. Magyar ember mind visel ajakszért — ez igy szokasos. Csak hogy mek-
korat? Azt vettem észre, hogy kinek minél nagyobb ez az alkalmatossiga, annél
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inkdbb hiinyos valamiben; mintha a bajusszal akarna pétolni a hatrdnyat. Elmebeli
avagy viselkedési képességet, testi fogyatékossagot, méretbeli hidnyt. Nahat, ennél
az alakndl is ez lehetett; megfigyeltem, hogy mikor senki sem tigyelt ra, vagy ugy
hihette, hogy nem tigyel, 6nbizalmat erésitendé lopva megpodrotte a szerszamat,
hogy minél kackidsabban alljon.

Neked, kedves bardtom, bevallhatom - elfecsegni mér azért sem fogod, mert el
sem olvasod ezt a levelet, nincs is levél; magamnak fogalmazom csak, de mivel 6nma-
gammal szemben nem lehetek észintétlen, ez most pontosabb, igényesebb, mintha
akdrki masnak irndm —, bevallhatom, hogy tudtam réla. Tudtam, hogy itt lesz, feljon
Bonyhddrdl. A fitktdl voltam értesiilve. S magaval hozza vélegényét is, ezt a senkit.
Azt hittem, vagyis inkdbb csak reménylettem, hogy nem fog megrenditeni. Fogom
litni Ot, de méar nem olyan szemmel tekintek red, mint évekkel ezel6tt; mikor egy
béjos pillantasa hénapokig elalmodoztatott. Most talin meg sem indit, annyira sem
vihet, hogy a multra visszatekintvén, felizguljanak idegeim.

De hidba teltek el évek, sajogni kezdett a behegedt seb. Kedvesen szélitott, 4lla-
potom felél érdeklédott, de én lattam, hogy nem a szerelem szélamlik meg beldle,
hanem csak a kotelezd galantéria. Még egyszer megélddm Istenemet, hogy Stet lat-
hattam, s er6sen fogadtam, hogy emlékezetemben életem angyalanak fogom 6t holtig
tartani.

A pécsi juratusbalon talalkozhattak Gssze.

Huszonhat esztendds. Miért vért ilyen sokdig a hazasoddssal? Sokdig valogatott,
nem talélt kedvérevaldt, aztan majdnem hoppon maradt? S hogy vénlany ne marad-
jon, hozzamegy ehhez a pondréhoz? Ha nincs 16, a szamar is megteszi alapon valasz-
totta ezt a vasari Vitéz LészIot. Kifelé azt mutatjak, hogy igaz vonzalom fiizi éket
ossze. En nyolc évig éltem mellette, minden apré gesztusit, arcrandulisit ismerem,
bizvést kijelenthetem, a helyzet nem ez. Lenézi ezt az alakot. Az meg prébél hatd-
rozottsigot mutatni, nehogy mér ne 6 viselje a nadrégot.

Ugy veszem észre, Apjaura is rjote erre. Csak 6 nem szélhat bele, azaz beleszdl-
hatna, ha akarna, de ismerve a familia szabados elveit, nem akar beleszélni. Ugy gon-
dolkozik, szép is lenne, ha mind a tizenét gyerekének & irnd el6, ki legyen, milyen
legyen a szive valasztottja. Eme férget a ldnya fogta ki magénak a farsangi balon.

Nem kell kiil6nosebb jostehetség annak elévetéséhez, hogy ez a Perczel vagyonra
palyazd, mosolygé és a mindenre igent bolinté senkihazi, ha végképp megkapja 6t,
ledobja alorcéjat, s mint a lepke hernydja, artalmas, mindent 6sszerdgd és megmocs-
kol6 kartevévé valtozik.

De mily erétlen vagyok fogaddsomban! Akarmit is beszéltem korabban feldle,
akdrmilyen fogadalmam is tettem, tudd meg: az mind hiba volt. Oh, csak valami
kivetni valét taldlnék benne! Fijdalmas 6romémmé vélt, mikor megtudtam, hogy
hamarosan visszautazik Bonyhadra, ahol az eskiivéje nemsokéra leend, és ldtaséval
nem vakitja tovabb szemeimet.

Kérded: szdmoljak be a hazai literattra helyzetérél. Mikor mi még tokmagzacskos
kolykoceskéek voltunk, Kazinczy és baratai tgysz6lvan egymdssal leveleztek csak — ez
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volt a nemzet irodalma. Buzditédsuk pétolta a kozonség koszorujét, egymdsnak kiil-
dote kolteményeik és eszmefuttatdsaik meg a hirlapokat. Bezzeg ma, ropke hirom
évtized elmultval! Sorban alapulnak és virdgzanak a lapok; az Auréraban meg a Kri-
tikai Lapokban barmikor lehozzak a kolteményeimet, de f6képpen a Tudoményos
Gytjteménybe irok, amelynek nem csak munkatarsa, hanem szerkesztdje is vagyok!
Igen, kedves bardtom, oda jutottam, hogy a félve tisztelt folydiratot, amelynek egy-
egy példanyit ifjjikoromban megilletddotten vettem kezembe, ma én szerkesztem,
s rajtam mulik, ki és mi jelenik meg benne. Kérolyi, a foly6ira kiaddja, 1atvan, hogy
akordbbi szerkesztd, Thaisz alatt a lap egyre romlik, 4j redaktor utin nézett, s tobbek
tandcsdra rdm esett a valasztdsa. Mdr van kozonség, folyvast novekvd, s mi tobb,
a nemzet hallgatni kezd rank, iréssal foglalatoskodé személyekre. A poéta ma mar
nemcsak dicsdségrol, hanem fizetségrél is Almodozhat, s reménykedhet a szebb jovo-
ben. Es ez, annak szdméra, ki a nemzet jévendédjére fiiggeszti szemét, karpérolja
a sanyaru multat.

Miutén tavaly megjelent munkdim els6 gy(ijteményes kiaddsa, a kovetkezd esz-
tenddket koledi valom kiteljesitésének 6hajtom szentelni, s réaddsul szinjatékaimat
is kozre szindékozom bocsatani. Kiegészitésképpen most az Ezer egy ¢jszakdt fordi-
tom, de Shakespeare Julius Caesarjat és a Leart is célkeresztembe vettem. Halld
akovetkezd, nem tanulsdgok nélkiil val6 torténetet, mely miatt Stettner baratomhoz
kényszertiltem segitségért fordulni. Bir megfogadtam magamnak, hogy a kisujjamat
sem mozditom imadsagos konyvek érdekében, Karolyi konyorogve kért, hogy
magyaritsak meg egy német nyelvli imakonyvet. Le akarvan rézni magamrdl, irgal-
matlan summat, nyolcvan forintot kértem érte — sz6 nélkiil megadta. Nagy tiizzel
lattam neki, hogy minél hamarabb tal legyek rajta, de rdjottem: képtelen vagyok ra.
En, akinek — mint tudod - a levélirishoz sincs kedvem, hogy irhatnék 6ssze ennyi
magasztos szoveget ? Gyurit kértem meg, az Isten aldja meg, vegye dltal; mert kiilon-
ben vissza kell kiildenem.

Kedves Jakabom, itt mindenki dicséri a nagy eszemet meg a tehetségemet,
a magyarsag gondjainak altal [4t6 képességemet, de csak egy kozépszert, a maga néze-
teibe betokosodott és megkeseredett toprenkedd lennék, ha emberré levésem hajna-
lan nem lettek volna olyan nagyszerti beszélgets- és levelezé térsaim, mint te, Teslér
Laci és Egyed tekintetes ur. Hallom, a ptispokéd, ahelyett, hogy adott volna egy jo
zsiros plébaniat, kinevezett a pécsi liceumba torténet-tanarnak. Ha ugy veszem: a leg-
fontosabb diszciplina valamennyi kozott. Hat csak rajta; financialisan bizonyosan
nem répit a mennyekbe, de dicsséged, melyet a verselést negligélva elhagytdl magad-
tél, jra fennen szérnyalhat. Beszélhetsz a didkjaidnak nemzetiink multjarél, s ami
fontosabb: jovend8jérél; remélem, Szézatomat nem hagyod emlitetlentil: Meg-
fogyva bér, de torve nem, él nemzet e hazén!
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Draga Baratom!
Pest 25. Oct. 1838.

Voltél-e mér ugy, hogy a pokolba kivantal valakit, hosszt ideig a vesztét akartad,
aztin mikor megtortént a bukdsa, és a mélyben verg6dott, mar nemhogy nem utdl-
tad, hanem sajnaltad? Vagy mikor nagyon Shajtottad valaminek a bekovetkeztét,
évekig vértdl ra, majd’ belepusztultdl, hogy meglegyen, aztén mikor ott volt a lehe-
t6ség, csak rajtad mult, hogy bekovetkezzék, mér nem igazén tudtal ujjongani neki?
Es tigy intézted, hogy ne is kovetkezzék be?

Nos hét, én is igy jartam. Nem akarmivel vagy akdrkivel — magaval Etelkéval.
A ketténk tgyével.

Egyszer csak megjelent ndlam. Bacskabdl jott fel, ott, Szabadka mellett van a férje,
Vojnits Barnabas csalddi birtoka. Akdr tudod, akar nem, a lakdsom nem valami laké-
lyos. Par kopott szék, két nyikorgé szekrény, irdasztal. Es konyvek és folyéiratok, el
nem kelt konyvek és el nem kelt foly6iratok mindeniitt, még a klozet el6terében is.
En szégyellettem magam, de nem t6rédott ezzel. Titokrartast kért, hogy elészor nem
a sziileinél jelentkezik be, nem hozzajuk, az 6 hizukba megy, s elmondta, hogy bol-
dogtalanul él. Es 4gy is festett; hidba volt még mindig szép, sét, talan szebb is; egy
Bellini vagy Tiziano, egy Leonardo inkabb réla az érett, még testi gyonyoroket igérd
asszonyrdl festett volna képet; szomorusag, igen: bolcs és rezignélt szomorusig sugir-
zott r6la. A kesertl tapasztalatok megélésével, a kor és a tudds belsé dramlataval lett
gazdagabb. Vagy minden okos és érett asszony el6bb-utébb megnemesedik, fiigget-
leniil atedl, hogy miket élt 4t, miken ment keresztiil?

Elmondta, hogy iszédkos, az 6rdég biblidjat forgaté férje van, akivel hidba ellen-
kezik, sorban eladogatja a hazbdl az értékeket, az addssagai fedezésére. Nem beszéle
réla, de gyanitom, néha oda is csapott neki. Az eziistholmi mér mind odavan, most
a csillirok meg a gyertyatartdk vannak soron, de ha igy megy, el6bb-utdbb az 6 éksze-
reinek meg stafirungjinak is 1aba kél. Pedig abban madeirds agytakardk és abroszok
is vannak.

Tudtam, hogy van egy leanygyereke, megkérdeztem téle, az most hol van. Ott-
hon, felelte, Szabadkén, egy gouvernante — valéjaban egy tigyes helybeli ric paraszt-
lany — vigyaz ra. S elarulta, hogy lényegében énmiattam jott fel Pestre.

Mire ide jutott, mar tudtam, mit akar kozolni. Azt, hogy dsszebutorozna velem.
S biztos benne, hogy apjaura, bar kezdetben meglenne rokonyodve, 6rommel venné
a dontését. Ugy vélem, igaza van — miért is ne? Mar nem vagyok az a nevenincs senki,
aki a Perczel gyerekek melletti nevel8skodésem idején voltam. De ifjonti hévvel paro-
sult komoly szindokomat észlelvén, tan akkor is elfogadott volna. A Pesti Magyar
Szinhdz dllandé szerzdje 1évén megjelent darabjaim Tantiemejébdl képes vagyok
fenntartani egy csalddot. Olyan dignitasokkal vagyok napi kapcsolatban, mint Wes-
selényi baré vagy Széchenyi grof, de az ellenzék vezére, Kossuth is keresi a bardtsa-
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gomat. J6l tudja, hogy a nemzet els6 poétajinak tartanak, s 6, aki a nép kegyét lesi,
nem teheti meg, hogy ily személlyel ne dpoljon jé kapcsolatot. Egy mésik politikus,
amugy j6 bardtom, aki Zaldbdl indulva az orszag tigyeinek szdsz6l6ja 16n, Dedk
Ferenc is odavan muveimért — engemet csondes hatdrozottsaga ragadott meg; keveset
sz6l, de amit mond, annak sulya van. Lehet, hogy Sindor Tekintetes tr lent Bor-
zsonyben tiirelemre intett volna, ha akkor lednykdja kortil legyeskedek — de itt, ha
értestil errdl, el kell fogadnia, mint fényes nevt, tekintélyes embert.

Etelka minden kicsinységre emlékezett. Taldn jobban is, mint én. Elete elsé mély
sebét én ejtettem rajta, mikor a baratkozasat Borzsonyben oly hidegen elutasitottam.
Egy ideig varta magyarazatomat. En persze most sem nyilvénitottam ki, mi volt
akkori 6dzkoddsom oka Késébb mar kozombosnek mutatkozott, s hidba rajongtam
én; nem oldédott irdnyomban. Kénnyen megtehette; fiatalka lévén, ezernyi dolog
kototte le figyelmée. De most, végig pergetve élete lapjait, ugy ltja, hogy én vagyok
az a férfi, aki mellett boldog lehetett volna. Es még lehet, talan.

Mig ezeket sorolta, szamvetést készitettem. Végre karjaimban tarthatom az isteni
né, akirdl egész életemben dlmodoztam, kire egész életemben vigytam. Megnyerévé
tette, hogy észintén kitdrulkozott; ha boldogan élne a férjével, nem jott volna el hoz-
zam. Ugy véli, én vagyok az egyediili, aki ki tudja menteni reménytelen helyzetébél.

A nagykozonség el6szor meg lenne dobbenve. A nincstelen, de szabad és figget-
len poéta egy gazdag nemesasszonyt valaszt élete tarsaul. Vagy — ami életesebb —
a gazdag nemesasszony valaszt hitveséiil egy nincstelen poétit. Ha csak egy teddide-
teddoda rimfaragé lennék, taldn megallna e vélemény, de manapsag mar adnak a sza-
vamra — a nemzet elsd szamu literatora vagyok! S ez — holott tudom, mint s6ron
a hab, annyit ér — masok szemében mér valami. Rdaddsul én is nemesi szdrmazék len-
nék, igaz, szépapidmnak a kutyabdr mell¢ birtokot nem adtak, mint a Perczelek 8sé-
nek valamikor az antiidékben. Rdadasul 6k nem is magyarok; azt az tik-tikapjukat,
ki a nemesi levelet kapta, még Johannes Perczelnek hivtdk. Svab precizitaséval Etelka
rendben tartand anyagi tigyeimet, amelyek jelenleg atlithatatlanul a fejemre tornyo-
sulnak, s hetente egy alkalommal szalont vihetne, melynek az irodalmi és tdrsasagi
élet prominensei egyarant latogatdi lennének. Tessék! — osszekapcesolddasunkkal
mindketten csak nyerhetiink.

Az, hogy mér nem flit annyira a vigy, mint annakidején, nem sokat szamit. Neked
bevallom, kedves Klivényi, szégyenkezés nélkiil be merek szdmolni réla. J6l elvagyok
nélkiile. Talin nem is tudnék mér megfelelni. Egyre tobbet betegeskedem is — most
éppen a cstiz gyotor. Minden mozdulat megerdltet. Hidba vigydzok, labam néha
nagy erdvel csapddik a foldre — mintha menetelnék. Balance-érzékelésem rdadasul
dltalaban éppen ilyenkor hagy el, ha nem fékezek le, elére bukok. S tarsalkodé ked-
vem sem a régi mér. Bardtaim apatidval vadolnak, holott, ha akarnék, élénken, min-
den irdnt érdeklédést mimelve is tudnék viselkedni — csak egyszertien nem litom
értelmét. Masnak mutatkozni, mint lényegem. A szemeimbe idénként belenyilalé
gorcsot megtanultam kezelni; er8sen sszeszoritom a szememet, s kozben a haldn-
tékomat dorzsolgetem.
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Annak is lenne kihatésa, hogy a hazassiggal rogvest egy gyerek is kicsiny familiam
tagja lenne — egy nemszeretem, kellemetlen frater kolykét. De lehet, hogy maga a kis-
lany képrazatos, akér az anyja volt. Akkor még nem szdémoltam azzal, amit ma tudok:
minden dlom szertefoszlik egyszer. De hat itt most nincs is alom, csak hideg fejjel
atgondolt kikovetkeztetés. Elég erds vagyok-e egy — ha nem is viharos — de 6j fuval-
latokat hozé kapcsolatra?

Azt feleltem neki, s ebben megmaradtunk, at kell gondolnom a dolgot. Valtozat-
lanul imddom, szeretem, 6 is fontolja meg még egyszer, mert, ha nyilvinossa teszi
az elhatdrozdsat, nincs visszatt. Békében valtunk el, &tment sziilei hdzaba. Ahogy
hétulrdl figyeltem, littam: ez egy masik né mér. Mikor nekem lanyként kellene! Bar-
milyen szép és kedves, odalett ifjonti hamva. S ahogy a drapp, hossza szoknyajéban,
egyszerli erdészzold kabétkdjéban ment kifelé, littam: 6 maga rendes, tiszta ugyan,
de a cip6je rendetlen. Siros lett az Gton, idefele jovet, nem volt érkezése kitisztitani.
A bokdjat tart6, magas, gombos labbelije. A bokaja is vastagabb lehet mar, mint volt
régen.

11

Kedves Baratom!
Pest, 1841. febr. 9én.
Csoda tortént! Mirdkulum!

Tizenot év teljes absztinencia utdn, mely soran elképzelni sem tudtam, hogy a csa-
16dds mindent beborité hegyomlisa utin ésszeakadhatok oly néi lélekkel — pedig
a pesti szinhdzban, mely el6addsainak kritikusa vagyok, elhiheted, talilkoztam jéegy-
nehdnnyal, — aki friss vért dramoltat elfédsult szivembe, megpillantottam azt a sze-
mélyt, akibe ugyantigy — ugyanigy? nem! még inkabb! - szerelmes tudnék lenni —
mit lenni? mar lettem is —, mint annakidején Etelkdba. Megvan az isteni n8! Azaz
az isteni linyka, mert még csak tizenhat esztendés.

Mint tudnod kell, egy éve mar Bajzdéknél élek. Megkaptam a tetdszobdt. Egyet-
len helyiség, de nekem nincs is szitkségem tobbre. Nyugodtan dolgozhatok, kevesen
tudjak, hogy itt lakozom, azokat meg, akik mégis nyomomra akadnak, Jéska felesége,
a drdga Julika elhessegeti. Altaldban néluk is ebédelek, Juli felkopog, én megleballa-
gok hozzdjuk.

Tegnap is igy tettem. Csak mikor mér az asztalnal tiltem, vettem észre, hogy ven-
dégiik van, mégpedig egy mutatds fiatal lany, ki a hdziasszonynak a konyhdban
az érek télalasdban segédkezik. Hogy pontosan miként fest, nem tudtam megszem-
léIni, mert rostellkedvén a sebtiben felkapott kopott és szakadt kopeny miat, vissza-
siettem a szobdmba rendes 6ltozéket venni — inkdbb csak a benyomdsom volt az,
hogy igen tetszetds.

Tetszets? Maga a megszemélyesiilt szépség! Ezt akkor volt médon észrevételezni,
midén — ekkor mir magyaros, zsinéros kabdtomba 6ltozve — ismét lementem
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koriikbe. Julia fiatalabb névére, Laura volt a személy, ki megzavarta lelki nyugalma-
mat. Engem lebénitote a szépsége, de képzeld a lanykét! O hogy’ meg lehetett ille-
tédve! Viratlanul 6sszefut velem, a hon koszorus koltdjével, kit mésoknak csak tinne-
pélyes alkalmakkor van szerencséjiik lithatni. Szemlesiitve fogyasztotta étkét,
bevallom, jémagam is zavarban voltam — nem kenyerem a semmitmondd fecserészés.
Ebéd utdn Joskdnak szerencsére sikeriilt ravennie kis ségornéjét, hogy szavalja el
a Szézat elsd két strofdjat. A kislany el8szor szabadkozott, de aztén megtette, még
pedig egyre inkabb belejéve, a végén szinte siitotrek szavai: Aldjon vagy verjen sors
keze; Itt élned, halnod kell!

Eh, mit magyardzom neked, fafejtinek!

De utdna ismét hallgatisba burkolézott, magirdl nem akart vallani, én visszavo-
nultam, s mikor délutdn megint lementem hozzdjuk, mar nem volt jelen. Visszauta-
zott Csépre, ahol sziileivel lakozik. Névére, Julis szerencsére elmondta, hogy rovide-
sen ismét megjelenik itt; az 8 sziiletésnapja megiinneplésére jon fel. Egészen meg
voltam nyugodva. Kérdezgettem 6t hugérdl, kiféle, miféle, milyen érdeklédést —
megnyugtatd valaszokat kaptam. Apjuk gazdalkodé birtokos a kozségben, ahol
élnek, s 6, mivel a sziileivel lakik, nemcsak a hiazimunkabdl veszi ki a részét, hanem
a birtok igazgatdsabdl is.

Klivényi, neked eldrulhatom: egy tiinemény!

S azt is bevallhatom, miutdn magamnak is be merem vallani: az az érzemény,
melyet annak idején Etelka iranydban érzettem, inkdbb plét6i, mintsem valddi sze-
relem volt. Romantikus, s6t, szentimentalis, akdr egy Walther von der Vogelweide
ének. Nem a lanykdt magit, Perczel Etelkdt iméddtam testi val6jaban, nem 6t kivan-
tam megkapni és megfejteni, hanem a néi nem, a néiség megfejthetetlen titkdt. De
Laura igazi né, igazi liny. E16. Nem szamit, hogy a halantéka néha izzadsagcseppekkel
teli, a haja zildlt, s kettds ivelésti felsé ajka felett a jobb oldalon egy pici barna fol-
tocska lapul, hogy duzzadé halmai setétes volgyébél alant dorzs6l6dé hajlatok illata
csap fol... ugy kell lennie, hogy ott lapuljon, hogy a haja kécos legyen, hogy az illat
felcsapjon; gy a legszebb, ahogy van.

S aldba! Alighanem tart itt fenn a testvérénél egy konnyt vaszon cipellét; most
is abban volt. Teljes szépségében mutatta lébfejének hoszin tokélyét. Csak a labujjait
fedte, s egy vékony fekete pant futott keresztbe a boka alatt.

Jakab, draga baratom, médsoknak egyelére nem merem tudtul adni, csak te tud-
hatod: ha 6reg is vagyok, beteg is vagyok, belepusztulok, ha ez a linyka nem lesz
enyém!

Tual ifjusagomon,

Tul égé vagyimon,
Melyeknek mostohan
Keserv nyilt nyomdokdn;
Tul a reményeken,

Melyekre hidegen
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Ejszim’i szemfeddt
Csal6das ujja szote;
Tul a sziv életén
Nyugottan éldelém,
Mit sors s az ész adott,
Az 8szi sz¢ép napot.
De hogy megléttalak,
Szép napvildgomat,
Kivédntam tjolag
Mir eltiint koromat;
Kivantam mind, amit
Abrandos 4lma hitt:
Az édes banatot,
Mely annyi kéjt adott,
A kinba fult gyonyort,
Mely annyiszor gyotort.

Baratsaggal gondol rdd s 6lel
Vorosmarty Mihél

12

Edes-kedves kis bardtom, Klivényi, ki végre plébdnos Berkesden!
Pest 1843. Maj. 4én

Ha valakihez, tehozzad igazan 6szinte lehetek. Nem vagy szészdtyar, nem vagy csa-
lard; olyannyira nem, hogy nem is vagy. Azaz vagy, de csak aff¢le tévoli féléllapotban,
alevés ¢s a nem-levés hatardn. Egy messzi Balga. Vagy jobbra vigyasz? Lehetsz Feje-
delem is, vagy akdr Tudés. Most mindenesetre irok neked — ne féraszd magad
a vélaszszal, az mér benne vagyon a levélben.

Képtelen vagyok altal Iépni sajit drnyékomon. Két éve, hogy talélkoztam vele,
azota rendszeresen feljir névéréhez Cséprol. Viselkedése joval oldottabb, mint kez-
detben vala, de azzal, hogy tetszik nekem, hogy majd’ meghalok érette, egy ideig
mégsem mertem elébe allni.

Hidba, hasztalan!
Ifjasig és remény
Orokre veszve van
Az évek tengerén.

31



Hiaba szomjihoztam szeme ttzében jtsz6d6 lelkét, a hajnalt szép arcan, mosolya
mézét ajkain, sz6lni nem mertem neki szerelmemrél. Arra virtam, hogy mint szép
arany pillangd, egyszer magatdl szalljon le keblem hajlékara, de nem vett epekedé-
semrdl tudomdst. Litvdn bibdnatomat, Jéska tudakolta, mi tortént velem, miért
vagyok oly gondterhelt? Nem tehettem meg, hogy nem vallom meg neki elveszett-
ségem okat. De még igy is hamvéba holt volna tigyem, ha 6 nem ujsigolja el aztin
Julesinak, ki erre megkérdi t6lem, igaz-e, mit a férje allit? A legszwescbbcn letagad-
tam volna, de ha mér egyszer kimondtam, nem tehettem meg. O meg azt tandcsolta
— tandcsolta? parancsolta! — nekem, hogy legkozelebb 4lljak huga elébe, és adjam
tudtdra érzeményimet. Csakhogy hidba volt ott, és hidba hatiroztam el, hogy meg-
teszem, nem vitt rd a lélek. Julesi meg nem vacakol, azt mondja egyszer, de mikor
harmasban vagyunk, hogy: — Miska, ugy veszem észre, hogy te szerelmes vagy
a Loriba.

Képzelheted, majd’ elsiillyedtem szégyenemben. O meg rim néz, csodalkozik, és
azt vélaszolja: — De hat én mir menyasszony vagyok!

Az els6 percben fel sem fogtam, mint jelent a monddsa, annak 6riiltem csak, hogy
e valasszal véget ér a roppant kellemetlen és kinos helyzet; kiszabadulhatok. Nem is
feleltem, kifordultam a szobdb¢l, felmentem az emeletre. S csak ott kezdtem el top-
renkedni rajta: v6legénye van? Nem is tudtam réla! Soha nem mondta. Ugyan,
miféle vélegénye?

Azt is megtudtam nemsokdara, mert Julis feljott értem, és levitt magaval. Lérika
még ott volt. A v6legényrdl Juli sem tudott, faggatni kezdte hét testvérhugi, kiféle,
miféle ez az oly titokban tartott személy.

Megtudtunk mindent. Egy komaromi birtokos fia, Gébel nevi, Gobel Ferenc.
Huszonét esztendds ifjaember, ki, mivel képtelen volt megélni ezerholdas birtokabol,
amit apja red hagyoményozott, eladta azt, és az drabdl épitett két darab tizenot-
tizenot ezer pozsonyi mérds magtarat. Gazdélkodds helyett az Alfoldrél vizitton
odaérkezé gabona deponirozésit és tovabbkiildését intézi. Olyan magabiztosan,
szinte kérkedve szdmolt be errdl, mintha 6 épittette volna azokat a raktdrakat. Lat-
szott, hogy oregen és betegen semmi esélyem sincs ily prudens és szdmitdan rafindle
kérével szemben. Még akkor sem, ha — egyébként 6 maga, Laura sem vélekedik mas-
képpen! — mindenki a hon elsé szdmu poétdjar tiszteli személyemben. Csakhogy
huszonot esztendbvel vagyok iddsebb a hajadonnal, vagyontalan, és gazdalkodasi
képességem sem batoritja azt, ki hozzam kéti sorsat.

Mindezek ellenére, mikozben eme szavak gyotrotték lelkemet, egyre jobban végy-
tam r4. Ugyhogy mikor névére azt tudakolta, hogy az elhangzottakkal szemben is
fenntartom-e hazasodasi szandékomat, onkénteleniil is ravdgtam, hogy igen, fenn-
tartom. Taldn az is segitett, hogy éreztem Julin, 6 is engem pértol, nem a komdromi
ifoncot. Es bar néhany embert zavart a nagy korkiilonbség, jéparan akadtak, kik pro-
tegaltak frigytinket. Elsésorban Vachot Sindor és bédjos felesége, aztin Szontagh
Gusztdy, akivel a koltészeten tul a dinnye- és dohdnytermesztés irdnti szenvedélyem
kapcsolt Ossze, Székacs lelkész és az egész Csapé csaldd.
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Jé tiz esztendeje mar, midén a Tudomdnyos Gytijtemény Koszort nevezet(i szép-
literatdrai mellékletét szerkesztettem, kaptam egy meglehetdsen tigyetlen versikét,
cime ,, A mosd6 leanyka” volt. Mivel hijin voltunk az igényes kolteményeknek, betet-
tik a lapba. A szerzé egy mosakodd lednyka képét festi, ki azon studirozik, hogyha
rat vén legény fog majd az arcara csékot nyomni, kesertivizzel mossa meg azt, mig,
ha ifja cs6kja éri, illatot rézsavizet hasznal. S a kéltemény azzal fejez6dik be, hogy:
»jobb kemény kévon ifjaval nyugodnom, mint 6reggel selyem dgyban hilnom” Ez
avers jart az eszemben, mig Laurdnak anyagi tehet6sségemet vagyis inkabb tehetds-
ségtelenségemet ecseteltem.

Fébidn Gébor is, hogy’ rajongott Fanijiért, akit Ariosto Orlando Furioso cimi
eposzanak egyik szerepléjérél Alcindnak nevezett, aztin mi lett bel6litk? Veszekedés,
marakodis, elvélas! Ki tudja, nem-e minél nagyobb a szerelem, annél nagyobb a kidb-
randulds? Ilyen formén szerencsésnek is vagyok mondhat6, amiért Lorika 6dzkodik
paromma valni, mert a reménykedés, barmilyen keserédes és kilatastalan is, hosszt
id6re fesziilt allapotban tartja a lelket, mig a beteljesiilést kovetd csalédas a nihilbe
taszitja. S az jart az eszemben, kedves bardtom Klivényi, hogy mégiscsak neked volt
igazad, aki papi mivoltodban elkeriilod a szerelem Szkiilldit és Charibdiiszeit.

Dedk Ferké volt, aki, akdrha a hon tigyében intézkedne az orszaggytlésben, elren-
dezte a dolgomat. Réla mér beszéltem neked, ugye, kedves Klivényi? Egyetlen igaz
bardtom. Azt mondjék, az emberek azért a tulajdonsdgért becsiilnek valakit, ami
hidnyzik belélik. Azt tudom, hogy én mi okbdl respektalom 6t; a nyugalméaére és
a magabiztossagaért, mely attributumokat tekintélyt parancsolé tudésa és ember-
ismerete hitelesiti, de 6 miért baratkozik énvelem? Mi az, ami miatt kitart mellettem,
és életem fontos tigyeiben védelmez? Az, hogy tigyes rimfaragd vagyok? Ugyan mér!
Semmit sem szdmit, véletlen adottsig. Ahogyan a cigany belesziiletik a tekens- meg
fakanal faragésba. Létja, hogy milyen szerencsétlen alak vagyok, és segiteni akar.

Kérdezte — mert egy id6 utan mér egész Pest és Buda tudott ketténkrél —, hogy
miként 4ll igyem a kisldnnyal. Mondtam neki, sechogyse. Beszélnék én vele, felelte
erre. Azzal ugyan beszélhetsz, lehetetlen megenyhiteni. Feljott, engedelmet kért
Bajzétél, de els6sorban 6téle magatél, hogy kettesben elvonulhasson és tirgyalhas-
son vele.

Ugy jotek vissza, hogy kacsintott. Rendben van a dolog, hizasodhatsz.

Kérdeztem, mirdl esett sz6 kozottik — nem mondotta meg. Mellébeszélt csak.
Laura sem volt hajlandé nyilatkozni, azt felelte, Ferké rabeszélésére felismerte érde-
meimet. Mesebeszéd. Sosem fogom megtudni.

Ezt a levelet mar ma reggel el szdndékoztam kiildeni a péesi prefektardra, hogy
minél elébb vigyék ki hozzitok, de egy napot kések vele, mert be kell szimolnom
valamirél, valamely furcsa, szimomra érthetetlen dologrél, mely most éjjel esett meg
velem.

A nagy 6romre, nem tagadom, teletoltottem a poharamat. Nem is csak egyszer,
hanem még egyszer, és talan harmadszor is. Talan négy is volt az a hdrom. Egy butélia,
legalabbis olyan, amilyenben Stettnertél kapom a nedtt, nagyjibol egy iccés — kiaza
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magyar ember, akinél egy este, pldne egy olyan nap utdn, melyben ardja odaigéri neki
akezét, nem gurul le egy icce j6féle, somléi bor? Ugyhogy aludtam rendesen, jobban
mondva békésen bdbiskoltam, mikor nyilt a szobdm ajtaja. Hogy tudjad, a felfelé
vezetd Iépesd erdsen nyikorog, s ha csak egy egérke téved rd, én azt meghallom. Akar
igy beborozva is. De most nem volt hang. Egy fehér szellemalak allott az ajtéban,
nem jote beljebb. En meg egészen megrémiiltem. Ki ez? Mi ez? Ejnek éjjelén ériile
lélek? A szemem sem nyitva, sem egészen csukva nem volt, csak amolyan félallapot-
ban. S az alak megindult felém. Jote, jott, megallt az agyam mellett. Es csak allote
ott, nem mozdult. Figyelt engemet. Hosszasan, merdn figyelt. Azt hihette, alszom.
Meg akar 6lni? Fojtani vagy gyilkot dofni a szivembe ? Képzeld éllapotomat!

Kozelhajolt, jol megnézett magénak, aztin megfordult, és ahogyan jott, lassan
eltévozott. A 1épcsé most sem nyikorgott a léba nyoman, ha ugyan volt léba nyoma.

En meg, 4gy ahogy voltam, kikeltem az 4gybdl, s csoszogtam le Bajzahoz, hogy
elregéljem neki, miféle szerzet jrt litogatdban ndlam. Benyitottam, ott aludtak
mindhdrman; J6ska és Julesi egy dupladgyban, Lérika egy vendégheverén mellettiik.
Oly békésen szuszogtak, hogy nem volt sziven felrdzni 6ket; visszamentem a szo-
bdmba.

Jakab, dréga bardtom, te jaratos vagy a tulviligi tigyekben: mi vagy ki lehetett ez?
Sajat szellemképem a talviligrdl, vagy egyszertien egy utcardl alkulccsal behatold
rablé? De miért volt talpig fehérben? Vagy csak képzel6dtem, és a fantdzidm jatszott
velem?

Ugy hiszem, a legjobb, ha senkinek sem beszélek réla. Titokban kell hagyni; ha
én nem jottem ra, ki volt, mas sem fog. Volt és kész, elttint.

Mindegy is. Ot nap mlva eskiivé.

Olellek baratsaggal

Vorosmarty Mihél

13

Kedves Baraitom Uram!
Pest, 11. Mai. 1843.

Mar magam sem tudom, hogyan is van ez? Most kihez sz6lok? Magamhoz, avagy
tehozzéd, kedves Klivényi? Szamit-e, hogy létezik valaki, aki 5Snmagamon kiviil érte-
stil bizalmas, mindenki eldl titkolt gondolataimrdl? Vagy ha nincsen ilyen személy,
hiszen amit gondolok és kitaldlok, 1évén, hogy le sem irom, nem juthat el hozzid;
mar a megfogalmazis szintjén bennem van-e annak tudata, hogy amit gondolok,
annak csak ugy van értelme, ha valaki masnak is tudomasa van réla? Azaz mashoz is
szol. Egyéltaldn, van-e, létezik-e masokedl fiiggetlen 6nélld, csak a magam létée tudo-
masul vevé, csak magamra koncentralé gondolkoddsom? Fontold meg ezt, dréga
bardtom.
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Fébian Gabi, akinek értestilése volt hazasodasi Canossa-jardsomrdl, s akinek
Hymen-tigyben meglehetésen keserti tapasztalatai vannak, azt tandcsolta, hogy
a nészéjszakdmra vigyek be egy tért magammal, s ha azt tapasztalom, hogy valaki
eléttem jart mar menyasszonyom szerelmi szentélyében, egyszertien sztirjam sziven
6t. A torvény meg fogja bocsétani. — Eh! — feleltem neki — ostobasdg! Zavarodott,
kozépkori képzelgés.

Es ha volt mar egyiitt létele ezzel a Gobel neviivel? Akkor sincsen semmi. Ott-
hagyta 6t, elfelejtette, s most mér csak az enyém. De azért szoget vert fejembe a dolog.
Az ember azért szdnja rd magit a hdzaséletre, mert 4j életet szindékozik kezdeni vala-
kivel. S ennek az 4j életnek, tisztanak, makula nélkiilinek kell lennie. Lehet-e aj életet,
boldogsagot kezdeni olyasvalakivel, aki kordbban méssal mér belekostolt ebbe? S aza
masik eleve egy bizonyos igényt, bizonyos varakozést plantélt belé? Nem olyat, mint
amilyent én tudok majd neki nydjtani. Igen, nem 4drt, sot, sziikséges, hogy artatlan
legyen aledny; férjeura feladata, hogy kozosen épitsék fel és rendezzék be szerelmitk
meghitt fészkét. Egyed bardtomnak, amidén Bonyhadon plébanoskodott, feladatait
sorolva azt irtam egyszer, hogy: , Tiszta szemérmében gyarapitsd a gyenge lednyzét,
hogy pértdja alatt sztiz legyen édes ole.” Ezt téle, Loritél is elvarhatom.

Az eskiivé maga? — ne is kérdezd, édes baratom!

Midén masnap délelétt magamhoz tértem, nem emlékeztem, kiraktam-e a kést
az ¢jjeli szekrény lapjara, vagy nem, és hogy hasznéltam-e, vagy sem. De aztdn rdjot-
tem, hogy képzelédés volt csak, Fébidn hibbant javaslatat rogton elvetettem. De
akkor mi tortént? prébéltam felidézni. Az volt a hiba, hogy megint kissé tobbet ittam
a kelleténél. Alighogy magamhoz tértem, valaki rogton langyos sorrel kindle. Deak
Ferké. Hogy az majd rendbe hoz. Mi van? kérdeztem téle, te nem mentél haza? Itt
maradtam, felelte, valakinek vigydzni kellett rad. Nem voltdl valami jé éllapotban.

Es Laura, ifja hitvesem? Mér a konyhdban tevékenykedett, torokkavée fézote.
Hérmasban ittuk meg, Ferivel, neki aztdn mennie kellett a dolgara. Békés, kelle-
mes volt a hangulat. Csond és nyugalom. Csakhogy miutdn kettesben maradtam
vele, vératlanul kirobbant. Emlékszik rd, mit mivelt az éjjel, miutan a vendégek
elmentek?

Meg voltam r6kényodve. Nem emlékeztem rd, hogy mi tortént és hogy miként
viselkedtem, de ily éles feliitést akkor sem vartam. S ami kovetkezett! Megmondtam
amaga Dedk bardtjanak, aki volt olyan triember, hogy nem hagyott egyediil magaval
és itt maradt, hogy igy még egyszer nem akarom ldtni magit. Vagy osszeszedem
a hébelevancomat és visszamegyek a sziileimhez, vagy megembereli magdt, és meg-
probél hazasemberhez mélté médon viselkedni.

Nyilvan nem viselkedtem hdzasemberhez mélté médon, azért mondja, gondol-
tam. De mit tehettem, mit véthettem ellene? Nem mertem megkérdezni, nehogy
még inkabb felingereljem. Elibém rakta a tojasfézéshez hasznélatos atbillent8s
homokérit, meginditotta. — Ismeri ezt? — Ismerem — feleltem. — Nahat. Havonta
egyszer kap annyi id6t, hogy rim masszon, amig ez lepereg.
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Mirél beszél ez alany? gondoltam. Nem is értettem. Hogyhogy csak annyi ideig
olelhetem? Maga egy tehetetlen vénember, mondta, akér iszik, akar nem. Szedje 6ssze
magat, ha velem akar maradni.

Hit ez, mitagadas, kudarc, kedves baritom. Eppen az 4llapotom javuldsit vartam
a meghdzasoddstdl, erre ezt kapom. Nem hiszem, hogy hasznomra vélna.

Olellek, iigyelj magadra, én is azt fogom tenni.
Vorosmarty Mihdl

14

Kedves jé Klivényi!
Pest oct-nov. 1850

Be kell vallanom neked, azaz magamnak valamit: megtévesztettelek. Azaz magamat
tévesztettem meg. Valaminek a végig nem gondoldsa, az elhallgatasa is éppoly hazug-
sdg, mint egy tény letagadasa. Fn mar az eskiivé eléte igen gyarlé allapotban voltam.
S amirél eddig nem beszéltem: elmentem egy orvosdoktorhoz, hogy vizsgaljon meg.
Ogy tettem, azzal dmitottam enmagamat, mintha ez nem lenne jelentds esemény
az életemben. Komoly fédjdalmak uralkodtak el rajtam; félelemre okot adé goresok
és lazrohamok, erés izzadds és horogve kohogés. Ami régen volt, arra mindenre toké-
letesen emlékeztem, viszont arra, ami fertalyéraval elétte tortént velem, alig. Réadd-
sul sulyombol is veszitettem. Bajza Julis rabeszélésére, ki tantja volt, mennyit kinld-
dok, hataroztam el, hogy megmutatom magamat egy orvosnak. Aki, ha lchet,
mondja is majd meg, miként javithatom fel az dllapotomat. Mert tisztaban voltam
vele, hogy a testi leromlottsigom miatt csal6d4st okozhatok annak, aki elhatarozta,
hogy ram bizza a tisztességét. A ndszéjszakdmon azért részegedtem le oly kegyetleniil,
mert mar eleve tartottam attdl, hogy kudarcot fogok vallani. Legyen valami, amire
r lehet fogni.

Julia Ivényi-Kuschnert javallotta, de én Markuvosvszkyt, egy fiatal orvosnoven-
déket, az egyetem egy végzs hallgatdjét vélasztottam, akirdl sokan azt mondtak,
hogy a tudomanya t6bbet ér, mint sok hires professzoré. Tobbszor littam 6t a konyv-
tarban; régi orvosi konyveket silabizélt. Nagy reverenciaval fogadott; bent, az egye-
temi rendel6ben vizsgalt meg. Azzal kezdte, hogy levetkéztetett és megkopogtatott,
majd megkérdezte, volt-e valaha venerikus betegségem. Azt sem tudtam, ez mit
jelent; megmagyarazta. Fekély és gennyes pattandsok, melyek egy idé utin elmula-
nak. R6gton eszembe 6tl6tt: dehisz’ én éppen ilyesmik miatt utasitottam el életem
kordbbi nagy szerelmét, Perczel Etelkat! El6szor kipattan6 kelevény, aztan sok-sok
kis porsenés lepett el. S mennyit szenvedtem miattuk, lelkemben is! A fiatalember
figyelmesen végighallgatott, még a sebemre emlékeztetd heget is megvizsgilta a tago-
mon. Himmaogott, a fejét csévélta. — Ajanlok maganak egy gydgynovény-mixturat,
amitdl visszanyeri a sulydt — mondta. — Lucerna, fehériirém, térnics. Vegye meg
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az apotékaban, f6zz6n beléle tedt maganak. Ne egyszerre igya meg, hanem kortyon-
ként, hogy fel tudjon szivodni. A levesébe is tehet egy-egy kanallal. Egyen sok édes-
stiteményt, didt, mogyordt, mindenféle magokat; kényeztesse magat. Aztdn ha meg-
hizott, jojjon el Gjra. — Komoly képpel tandcsolta mindezt, de mivel tudtam, hogy
any4m is ugyan ezeket ajinland, ha élne, rikérdeztem: — Es az egyéb tiinetek? A gor-
csok és alaz? Azokra nincsen orvossig? — Megint csak hiimmaogott. — Sok jéval nem
kecsegtetem. De ha betartja mindazt, amit kértem, nem romlik tovabb az allapota.

Ennek mér tobb éve. Hazasember is mér hat, azaz nem is; hét éve vagyok. A gye-
rekek évenként jottek, harom megvan, kettd elhalt. Anyagi tehetségem tovabbra is
sziikos, Ferkd szerencsére segit, potapaként kezeli a lurkdkat. Az dllapotom? Nehéz
véleményt mondanom, mert, ha romlottam is, nem egyszerre, hanem naprél napra,
mindig csak kicsinyt. S azt nem is venni észre.

El kell neked mondjam, bardtom, hogy ném viselkedése, ki a ndszéjszakét kove-
téen oly csunyin veszekedett velem, jelent6sen jobbra fordult. Nem szamitottam
erre, de gondolhatod, jol esik. Elfogadja megtort allapotomat, s ott segit, ahol tud.
Talan mert ldtja, hogy igyekszem 6sszeszedni magamat, s néha ismét verseléssel pro-
balkozom. Mindenben: az evésben-ivasban, 6ltozékem fel és levételében segedel-
memre van. Megmondja, hol, miben érdemes megjelennem. Ha nem latndm a jéin-
dulatot rajta, azt hihetném, valaminé hatsé szandék vezéreli. Senki sem sejti, hogy
otthon 6 szabja meg az irdnyt, nem én — nélkiile tehetetlen vénember vagyok. Ha
tinnepi beszédet kell mondanom valahol, segit megfogalmazni, ott van 6 is velem,
int, sug, mikor megakadok.

Ebben az éllapotomban, a verselés sem megy tigy, mint régen. Pontosabban fejez-
vén ki: masféle koltemények sziiletnek. Tobben kérik, bétoritanak, hogy irjak vigasz-
talé sorokat hazam éllapotdra, 0j harci dalt vagy 6dat, hisz’ éppen most, bukdsunk
utén lenne réjuk legnagyobb sziiksége a nemzetnek. Olyasmire, mint a Szézat volt,
vagy a Honszeretet.

S a nemzet isten képe lesz,
Nemes, nagy és dicsd,
Hatalma, iidve és neve

Az éggel mérkezd.

Nemzeti érzéseim a szabadsagharc bukésa utdn is ugyanoly viharral duljék keb-
lemet, mint el8tte, de mér az emberiség sorsiba és lehetdségébe belefoglalva. Mig
a vildg a gyilkoldszas allapotaban leledzik, honunk miként nyerhetné el nyugodal-
mar?

Kérded, miért irom azt, hogy az emberfaj sirkdnyfog vetemény, s hogy nincs
remény, nincsen remény? Meg hogy az ember f3j a f6ldnek, s oly sok békeév utdn,
ismét a testvérgytilolési atok virdgzik homlokdn? Azt neked is tudnod kell, hogy
Galicidban a lengyel parasztok irtjak a nemeseket, holott mindketten a Habsburgok
alatt ny6gd sorstestvérei egymasnak. De van itt még valami. A két legidésebb
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Perczel-fiti; Istvan és Imre. Letett¢k az 8si, nemes Perczel nevet és inkdbb a jellegtelen
Bonyhddira valtoztattak magukat, csakhogy a hatalom ne vehesse ket egy kalap ald
a lazadé Perczel Moérral és Bélaval, kik a szabadsdgharc bukdsa utin Torokorszagba
menekiiltek. Méric volt az izgdgabb, minden vélt igazsigtalansdgon fennakadd, most
legalabb van valaki mellette, aki fékezi 6t. A szkeptikusabb Mikldst meg 6 lelkesitheti.
Ha itt lennének, és nem bujdokoltak volna el, a csdszar irdnti lelkestiltségben a mésik
kettd taln feljelentené és hohérkézre adna 8ket. Edes testvéreiket! Imre a pesti irgal-
masokndl éppugy a tanitvinyom volt, ahogyan ez a kett8; hosszu esztendékon at
tipléltam benne, meg bétyjaban is a hazaszeretet és emberség langjit — mi mas ez,
mint életem kudarca?

Kérded, miért irok ilyen kolteményeket?

Mert ilyeneket van kedvem irni, azért, kedves bardtom. Ilyen a kedvem. Oly szép
avildg, hogy lehetne egyébrél is dalt zengeni? Testvérgytilolési drok, igen. Nem bizok
az emberiségben, nem bizok az emberekben, nem ¢én, kedves bardtom.

Az életem kudarca és a vilig kudarca sszeér.

15

Kedves Klivényi!
Ny¢k 1854. nyaran

Tudod, ki vagy te nekem? A sajat kiilon kis prigelknabém. S hogy miért? Mert elsé-
ként rid 6mlesztem 6sszes binatomat, keservemet, szenvedj télitk te. Hogyha te mar
ttl van rajtuk, nekem konnyebb. Még szerencséd, hogy csak a képzeletem sziileménye
vagy, valéjiban azt sem tudom, merre jarsz, mit csindlsz, hogyan élsz. A legutolsé
hirem rélad az, hogy Berkesden vagy plébdnos, de mér késziilsz be Pécsre a Liceumba,
¢és mir nem mezei papnak, hanem kanonoknak. S amiként te egyre feljebb keriilsz,
én egyre lejjebb. Pestrdl Baracska-Szentivinra kénszeriiltem kolt6zkodni, onnét 4t
Ny¢kre, hol is egy rozzant kis lakhoz sikertile jutnom. S még egy kellemetlen hirrel
szolglhatok: megint jirtam Markusovszkynal. Csak miatta felutaztam Pestre. Fel
kellett mennem, mert olyannyira rossz allapotba kertiltem, hogy mar a haléltdl tar-
tottam. Egyszer vacsoralds kozben rdngdgéres vett erét rajtam, s mikor végre abba-
maradt, azt vettem észre, hogy a ldbaim bénan csiingenek. A jobb kezem is érzéketlen
volt, s csak sokdra oldédott ki. Arrél mar nem is beszélek, hogy néha vératlanul s6tét-
ség tort ram, de valahogy mindig sikeriilt kikiizdenem magamat bel6le, mintha a strt
és sotét fellegek mogiil elébukkanna a nap — sajnos csak ritkdn és rovid idére. — De
j6, hogy litom! — 6rvendezett a kis doktor. — Miért? Azt hitte, hogy mar nem lat
t6bbé? — élcel6dtem vele. — Zavarba jott a kérdésemtél, gyorsan mésra terelte a szdt.
— Tudja ki igen j6 baratja maginak? — Kicsoda? — Az a Dedk nevii képvisel, mert 6
nem sokkal maga utdn bekéretett az Angol Kirdlynd Szalloba, ahol az irod4ja van,
és a maga éllapota fel8l érdeklédott. — Erdeklédote? — csodalkoztam. — No és mit
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mondott neki? Azt, hogy lemegy a napom; nemsokara végleg? — Nézze — mondotta —,
abbdl a betegségbdl, ami ezeket a tiineteket okozza, nincsen kigyogyulas. Legfeljebb
nem romlik tovabb. Akkor valdban azt hittem, hogy nemsokdra vége. De maga sze-
rencsére itt van; nem halt meg. — Es mi a betegségem? — kérdeztem, de ahogy
kimondtam, mar tudtam is. Bujakor, a franctiz nyavalya. En is ugyantgy, vakon és
elbargyulva végzem majd, amiként szegény Garay Jancsi, ugyanugy leromlok, mint
Bajza, akit mar senkit sem ismer meg? — Miért nem tdjékoztatott engem akkor
az allapotomrél? — kérdeztem. — Mennyivel lett volna az jobb magénak? Osszeom-
lott volna. Igy legaldbb irt néhany 6rokbecsti kolteményt, boldoggs tette a csalddjar
meg a nemzetét. — Van valamilyen gydgyeszkosz erre? — Semmi nincsen. Gydgyit-
hatatlan. Az elején, mikor elkapta, és tilyog meg apré gyulladdsok formdjéban jote
ki, talan lehetett volna segiteni. — Hogyan? — Higanyos bedérzsoléssel — felelte. —
Bér az tobb bajt okozott volna, mint maga a betegség. Aztdn ezekbél kigyégyult,
hosszu évekre tiinetmentessé vélt, s kozben abban a hitben leledzett, hogy minden
rendben van. De most el6bujt és koveteli a koncat. — Meg fogok halni? — kérdeztem.
— Mindenki meg fog halni; ki el6bb, ki utébb. — Felallt, véget ért a megbeszélés. Las-
san értem le az utcdra, Lori timogatott. A postakocsi zotykolddése le Martonvésarra,
onnan meg a szekéré hazaig, majd’ éltemet vette.

Aha.

Ferké azért volt olyannyira magabiztos Lérit illetden. Hogy hozzdm jon. Elajsa-
golta neki, amit Markusovszkytdl hallott; hogy nemsokdra bevégzem. Heteim,
hénapjaim vannak csak hitra. Hogy nem akérkihez, a nemzet kéltéjéhez jon felesé-
giil. Nem hozzadm, hanem magahoz a nemzethez. Aztdn hamarost az 6zvegyem lesz,
gy ¢lheti vilagit, ahogy akarja. S nemzeti 6zvegyként osztatlan lelkesedés Gvezendi
majd. A verseim meg a dramdim kiaddsa tigyében a nyomdakkal 6 kothet elényos
kontraktusokat. Csakhogy én dthuiztam szamitasaikat; szivos, ny¢ki magyar vagyok;
nem patkoltam el a kérsdgtol. Kibirtam még b tiz évet. Ekkortdjt irtam legjobb ver-
seimet, Az embereket, az El8sz6t meg A vén ciganyt, meg még masokat is, melyekkel
az a bajotok, hogy nem a nemzet, helyett a vilig sorsat bolygatom benniik. Meg hogy
mar nem vagyok a nemzet kolté-fejedelme! Fejedelem cimre soha nem pélydztam,
de koltsire igen. Micsoda badarsdg! Az vagyok, igen, poéta, de, mint ahogy elészor
ember vagyok, az emberiség Ossztarsasigdnak egy tagja, s csak aztan a nemzetemnek
része, tgy a koltészetemben is mint az emberiség szdsz6ldja jelenek meg elsésorban,
vagy legalabbis a nemzeti tigyeinkkel egy sorban. Més kérdés, hogy éppen a pontos
kifejezés érdekében kevesebb, de reményeim szerint igazabb koltemény kertilt ki tol-
lam aldl.

Laura meg? Kitartott mellettem. El8sz6r csak kényszertiségbdl, aztén talin mert
szant. Szant és szeretett. Igen, ekkor szeretett belém. A nyomorult, beteg, koszos,
magérdl gondoskodni nem tudé vénemberbe. Aki buskomor és hitevesztett volt
ugyan, de verset irni még tudott. Sziilte sorban a gyerekeket, kettdt gyorsan el is
temettiink. Ellitott, kimosta a hugyos meg a szaros gatydimat, ha kellett tirgyalt
helyettem. Kévetett engem mindenhova, le Baracskara, Ny¢kre, ahova a sort vetett.
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Laurat illeti hozsinna, nem engemet.

Meg Edesapédmat. O csindlt beldlem Vérosmarty Mihélyt. Nemcsak a nevet 616-
koltem tdle, hanem a lelkét is. O volt, ki észrevette, hogy kirivok fiitestvéreim soré-
bél; csondesen bamészkodom, belefeledkezem a dalokba, mesékbe és mondékba.
Hiaba akarna bel6lem gazdélkodét faragni, nem sikertilne neki. Alkalmatlan, tigyet-
len vagyok hozz4. Igy aztén elébb a székesfehérvari ciszterekhez, aztdn a pesti piaris-
tikhoz kiildott felsébb tanulményokra; nevelddni, mivelédni. Amigélt, az egyetemi
karrieremet egyengette; megltta bennem azt, ami 6benne ugyantgy benne lehetett,
csak nem volt lehetdsége kimunkalni magaban; a rimek, a szavak és a kifejezések sze-
relmét. Nem is én, az ifjabb Mihaly irom ezt a levelet neked, kedves bardtom, hanem
8 irja, az Greg Vorosmarty, az Edesatydm. O él bennem tovébb.

Igaz baratsiggal s szeretettel

Vorosmarty Mihdl

16

Kedves Klivényi bardtom!
Pest 1855 Now. 18.

Nem otthonrél, Nyékrdl irom ezt a levelet, hanem innen Pestrdl, a Véci utcai Kap-
pel-hézbol. Laura ide hozott fel, itt bérelt egy kétszobas lakosztalyt, hogy holnap
megmutasson egy orvosdoktornak. Aki, mar tudom elére, firdébe fog kiildeni. Jobb
otlete nem lesz, ezt fogja javallani. Gyégyhatésa nincsen, de legalabb jobb kérnye-
zetben leszek, mint otthon. Hitvesem 6v; szerinte végletesen elgyengiilt allapotban
vagyok. Neked elmondom, kedves bardtom, hogy egyéltalan nem vagyok elgyen-
giilve. Lehet, hogy mostig az voltam, de ahogy lefektettek, Laura csékot nyomott
a homlokomra és kiment, erére kaptam. Szerencsére a bort az asztalon hagyta; csak-
hogy mér nincs benne sok. Taldn egy meszely.

Mennyi id6be telik, mig elnyugszik? Elég késé van mér, dlmos lehet. Fél 6ra? Egy?
Ezt a kis bort mindenesetre elkortyolom itt, aztan kiosonok és lemegyek a Csigaba.
Csak nem vesz észre. Két éve, hogy nem jartam ott, de taldn megismernek a fiak.

Egy nap elteltével folytatom ezt a levelet, kedves baratom, tegnap lent voltam
a Csigdban. Azt {rtam, hogy remélem, megismernck? De még mennyire, hogy meg-
ismertek! Ott voltak mind. Gyurka, az a kis gorcs alak, aki szintén szokott verseket
irni, csak szégyelli ket eldadni, egybdl 4tolelt. — Ovatosan, komam — mondtam neki,
- nehogy a végén mindketten felboruljunk. — Letiltem kozéjiik, a Joska gyerek kérés
nélkiil hozta az icce promontori rizlingemet. — Régen léttunk, koltdkém, kicsiny
kortinkben — emelte rdim poharat Schléger Mané — ezentul t6bbszor jossz? Verseket
is olvasol?

Valéban, ide kéne megint jirnom, akdrcsak megboldogult nemzeti vatesz
koromban; a nyomorult kis nyéki lakbdl visszakéltozni Pestre. Csakhogy, ahhoz,
hogy itt lakdst tudjak bérelni, nem 4drtana némi jovedelemre szert tenni. Talalok-e
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megint lapszerkeszt8séget? Vagy csak dlmodozom réla? Réérek ezen rdgédni; gyd-
gyuljak meg el8bb, firddjem ki magam Hévizen vagy Fiireden, aztin majd meglat-
juk. Lesz, ami lesz.

A legények lassan elszéllingdztak, s hogy egyediil maradtam, tdmadt egy tiszta
gondolatom. Elészor csak felfénylett, mint a villimcsapds, melyet elmos6dd, tavoli
mennydorgés kovet a sotée és meleg éjszakdban. De én meghallottam. A Jéska gye-
reked] kértem egy szdmoldcéduld, lejegyeztem. Aztdn mint mdskor versirds utin
mindig, 6lmos firadtsig fogott el, elnyomott a buzgdsig. Ra kéne jonnom, forogtak
dlmomban kusza gondolataim, ki volt a fehérruhas angyal, aki eljott értem, de még
tul korainak vélte az id6pontot. Ha most jonne, vihetne. Ha a gyerekét is més csi-
nalja meg maga helyett az embernek..? Otvenét esztendds vagyok. Két évvel til-
éltem atyamat.

Léri ébresztett, ki nem talalvan az dgyamban, sejtette, hogy atjottem ide. Joska
segedelmével felhoztak s lefektettek, hogy aludjam ki magam. Hallottam, hogy rdm
zérja az ajtét, nehogy még egyszer kiszokjek. A versrol egészen elfeledkeztem, de
jovetelemkor alighanem 6sszemarkoltam, begytirtem a zsebembe és magammal hoz-
tam. Megint a kezembe akadt. Lejegyzem ide, nézd:

Fogytdn van a napod,
Fogytén van szerencséd,
Ha volna is, minek?
Nincs, ahova tennéd.
Véred megsiirtidott,
Agyveldd kiapadst,
Féradt vallaidrol
Vén gunyad leszakadt.
Fogytdn van erszényed,
Fogytan van a borod,
Szegény magyar koltd,
Mire virradsz te még?
Van-e még reménység,
Lesz-e még hajnalod?
Férfi napjaidban
Hanyszor dlmodoztl,
Biiszke reményekkel
Kényedre jatszottdl!

Nincsen befejezve. Kinek kedve van, befejezheti.
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