FABIAN LASZLO
Lenni

(OTLETEK DOMONKOS ISTVANROL)

nem élek ha félek

Domonkos Istvin

Négy évtizede, amikor elészor olvastam Kormdnyeltoréshen cimi eposzit, tokéletesen
biztos voltam benne, igazi nagy muvet olvasok, elhatdroztam, irni fogok réla, nem
tudom mi miatt, egyre halogattam (elébb irtam Tolnai Ottérdl, de réla is elég késén),
taldn 6ntudatlanul arra virtam mindkét esetbe, hogy mind az irodalmi kdnonban
(holott az alig-alig érdekel), mind bennem leiilepedjenck az élmények, pedig semmi
kétségem sem volt — hangstlyozom még egyszer — jelentdségiik fell; mostanaban
dobbentem ré, tartok ezektdl a benyomdsoktol, mintha befolyasuk fenyegetné alko-
téi vildgomat, méra azonban nevetségessé vélt vonakoddsom: nyolcvanon tal agy-
szélvan 6nmaga sem hat az emberre, nemhogy kiviilalld, lett-légyen bar a sz6 nemes
értelmében eszmetdrs, aki a szamomra igencsak lényeges gondolatok koriil koroz —
netdn mds aspektusbol;

1971-ben, amikor Domonkos miive megjelent, Jugoszldvidban (ma mar él olyan
nemzedék, amelyik azt sem tudja, létezett ilyen dllam) bizonydra volt dircke aktua-
litasa, jugoszlav vendégmunkésok lept¢k el az olcsé munkaerére, a leggatléstalanabb
kizsékmanyoldsra épitkezé nyugat-eurdpai kapitalizmust, belatték, a kommunista
boldog jové (a huszadik szdzad egyik leghitvinyabb halandzsija) egyeldre késésében
van, Tito pedig engedte 8ket, hiszen hazavitték keresményiiket, masfelsl hagyta —
legalabb bizonyos mértékig — a nyugati eszmék beszivirgdsat a szinvonalasabb druk
mellett; nekiink be kellett érntink a legviddmabb barakk statuséval, noha viddm
éppen nem volt, ha csak az alattomos demagégian nem réhogtiink — kinunkban;
minden esetre a vendégmunkds al-szabadsédga nalunk ismeretlen maradt, megkoc-
kéztatom: tdgabban értelmezhettiik a kolteményt, alaposabban elmélyedhettiink
(persze, amennyiben hozzéfértiink) eszmei, nyelvi, koltéi radikalizmuséban, egyél-
taldn a megjelenés csoddjaban (1), szinte irigyelni lett volna kedviink, jéllehet, ezeket
mar nem annyira a vers, inkdbb szerencsétlenebb helyzetiink indokolta —

ma mir vildgosnak tetszik, hogy az emlitett radikalizmus nem érintette az eszté-
tika alapdogmadjat: a minden mualkotés lelkét jelentd katarzist, az dltal, hogy a szerzd
minden szavaval fenyegeti ezt az eszményt, eléri, hogy minden egyes szava katarkti-
kus, folytonosan ez munkal olvaséjaban — akar megfeledkezve az ,,onelvii irodalmi-
sdg” gbgds normativijarol, amire az alkoté mit sem ad, még ha tisztdban van is azzal,
hogy az irodalom valdsdga és valdsagosséga lényegében killonbozik a tapasztalati
val6sagrol;
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kimtvelt irodalmarnak val6szintleg masként akad meg szeme a furcsinak tetsz6
cimen, mint az tlag versolvasénak; az utébbinak az egyik pretextus, a mottéként
idézett Balassi-hivatkozas drulja el mind a kormdnyeltorésben sszetétel eredetét,
mind a bizonytalan, nyomaszté és irdnyithatatlan hajé helyzetét a hdborgé tengeren
(nem mellesleg: a metafordban), jelesiil, hogy ez az alapmetafora var kibont4sra
a tovébbiakban, a kévetkez6 pretextusok a Kozgazdasagi kislexikon marxista értel-
mezéseivel irjak koril a munkaerejét eladé munkds pozicidjit a téke vilagaban;
az embert vildgba-vetettsége abszurd sorséval szembesiti, nyakdba zuditja minden
kovetkezményét, kiszolgéltatja személyiségét korillményeinek egyéni és tarsas élet-
ében egyarant, dmbdr a kettd szoros egyiittlétében, viszont a totdlis rendszerek kizé-
rélag a térsadalom elemeként veszik figyelembe; magunkon tapasztaltuk a kommu-
nista iidvtan mikodését, amely végképp eltorolni vagyva a maltat, a jelent csupan
a fényes jov6 el6képére minimalizalta — megfosztva az egyént alapvetd szabadsagjo-
gaitl és elnyomdssal helyettesitve a kormdanyzast — megkisérelte a hajot (maradjunk
a szimbolumnal) legaldbb a szdrazfoldon irdnyban tartani, mert az bizony nem a csip-
kebokor tovében akadt meg, miként a népdal tartja, 4m hogy tulajdonképpen el sem
indult, az ma médr nemigen vitathatd; vagyis az un. szocialista gazdasig folfoghaté
ugy is, mint a vilagkapitalizmus kissé elnytlt megtorpandsa Kele-Eurépaban, amely-
nek dllamai a maguk médjin probaleak kihasznélni a nemzetkozi téke lélegeztetd
csovét, Jugoszlévia torténetesen a Gastarbeiter tomegeken keresztiil, Kddar¢k koleso-
nokkel; mindketté korményeltorés, az elsével a magira hagyott egyén viaskodik,
a masodikkal az arctalan tomeg —

Domonkos figurdja mindjart az elsé sorban bemutatkozik: é lenni/én nem tudni
magyar/élni kitlfold élet, tomoren, tilsdgosan tomoren a ragozatlansig egyértelmi-
ségében, amelyben az infinitivusz (mint az ige grammatikai lehetésége) nem hozza
igei helyzetbe magdt, a sajatos zeitloses Zeitwort nem jelol sem idét, sem médot, ellen-
ben jelenti a lét bizonytalansdgat, amennyiben a /en#i nem bomlik ki létigeként, nem
jelenti egyértelmten, hogy vagyok, nem létezés, noha lét; mi tobb, azonnal ,,nyelv-
nélkiiliségre” utal, miképpen az mar — nem éppen érdektelen aspekeusbol — folvetd-
dote 1895-ben Korolenkénal. vagy 1957-ben a finn Martti Larninal (A negyedik csi-
golya) — esetiikben jol érzékelve a kapitalizmus amerikai fondksagai kozt timolygé
kelet-eurépai ember helyzetét, aminek ugyan csak egyik jellemzéje a nyelvvesztés,
viszont az Domonkos esetében 1) koltdi megszolalasformét jelent, el6bb hatirozot-
tan kimondva: ez lenni vers, im marad ingatag a bizalmunk az infinitivusz semleges-
sége miatt (hiszen mondhatnd copula nélkiil: ez vers); és mar a hosszt versnek ebben
az elsd szakaszdban elhangzik a kés6bb tobbszor ismételt lehangold konkluzié (ami
egy¢bként ugyancsak igazolhat6 a kelet-eurdpai torténelmi sorsbdl: mi meghalni
mindnydjan/igyis téves csatatéren; kevés dramaibb két sordt ismerem a magyar kol-
tészetnek, hirtelenjében csak Vorosmartyndl akadnék parjara, a #éves egycsapasra bei-
dézi legaldbb szerencsétlen huszadik szazadi torténetiinket, noha ezuttal a téves csa-
tatér éppenséggel a masik vildg hamis csdbitdsaival (hamisak, mivel a vendégmunkas
szdmdra elérhetetlenck); a #éves jelzd esetlenségét az elétte hasznal sgyis teszi még

73



nyilvanvalobba — jelezve azt az ambivalens attitlidot, amivel a beszéld viszonyul hely-
zetéhez: a magaval cipelt — kofferban szalonna/két kilé kenyér mellett — lét-tapaszta-
lashoz, a réizuhané 6j élményekhez, megtalalva hozza azt a finom ironikus ellensulyt,
ami lebonthatja benne a lelket ferdité kelet-eurépai komorségot;

finoman sz6lva tehdt nem az 4t6lt6zésrél, inkdbb a levetkezésrél lenne sz6, pon-
tosan fudja, szimtalan manipulécié alanya: koponydinkbil a habverd/nyele kidll

Domonkos mar Svédorszagban irta versét, aligha a nyelvvesztés riadalmaban, téle
tudjuk, Tolnai Ott6 levelére reagilt jatékos pidgin-magyarral, aminek azonban hir-
telen kitdgult dimenzidja, koledi jarékkd szélesedett, a (vers)beszéd 0j lehetdségée
kinélta, Danyi Magdolna kifejezésével élve: agrammatikus nyelvi kozeget teremtett
mondanddja adekvét kifejezéséhez; ez 6nhordozé humordn kiviil amiatt ldtszote
eleve j6 valasztasnak, mivel igencsak plasztikus esélyt adott a kulttra-szkepszisének
megjelenitésére, pontosabban annak a civilizaciés agresszidnak, amely kulturalis fel-
hamként szorongatja a modern ember személyiségét, viselkedési kompromisszu-
mokba kényszeriti — kikiiszobolendd természetes reakciéit a vildg, a tarsadalom
elnyomé akcidival szemben, az agyonpatyolgatott illtzidkkal, magasztos téveszmék-
kel, redlisan kiméretlen erkolesi dogmakkal szemben; a magéval vitt jelképekb6l —
himnusz, bélyeg, pénz, zdszlo, elnokok, vezérek — mindig csak az éppen hasznélha-
ténak van érvénye, a tobbi kikopik vagy 4talakul (mondjuk: 4j elnokokke, vezé-
rekké), ahogyan kikopik a nemzet csakigy mint életfrizis, amelyet emberbirkités-
ben/adjik ki ivok:/nemzeti irodalmak generilisai; elmegy t6le az étvagy: és nem birni
nemzeti/fogdsok erds szaga; alighanem a koltd legszemélyesebb kozlenddjét rejtik ezek
a sorok, irtdzésat a puffogd kozhelyek tirességétdl vagy akdr sandasagardl, helyébe
valami innét hazavihetdt keresne; emiatt a hazdtlansag véllaldsa a szegényes elemo-
zsidval (a szalonna képe szdémtalanszor folbukkan Domonkos muveiben tgyszolvan
az otthon toposzaként: a tirgy szimpla valésiga az eszmék absztrakcidjaval szemben)
— ttl a szavak kinai faldn;

de vissza kell kapcsolnom a szlogenek hazugsagaihoz: vildg/pro-drjai/vilig/
kontra-drjai szégyenletes demagdgidjdhoz (nem is érdemesek a teljes kimondaésra,
amelyekkel szemben ez lenni vers, amelyben a kapitalizmust is, a kommunizmust is,
vagy fogalmazzak ugy: az osztélyharc kétes eszméit a koltészet degradélja, fosztja
meg szintén magasztossagatdl, ugyanis valamilyen formdban rendre megjelenik
a jozansag kidbrandité realitdsa: én menni kiilfold/talpalni csikorgd havon/élet nerc-
bunddban jonni/ vagni engem nyakon; a konklazidk pedig, miként fontebb emlitet-
tem, refrénként vissza-visszatérnek (esetleg némi médosuldssal) — mintegy 6ncéfo-
latképpen, ha mélyebben belevesznék az 1j csodakba, amelyekben hiaba keresi a 7zi-t
(a kozdsséget), arra nem rimel semmi és senki semmilyen konvencionalis kispolgari
életet kindlva, a valésig kiméletlen: vigni engem nyakon —

kiabrindultsiga korabbi mozgalmi életébdl szarmazik, a vélelmezett forradalmi
eszmék szertefoszlasibol, a lizadas nevetségessé valasibol, ahogy 6 mondja: lelkemen
nem lenni bugyi, és a pére foltdrulkozés vége is csak az lett, mint a tobbi igyekvo gesz-
tusé, noha ezuttal a szivdrvdnyos északon/marx jonni fehér kesztydi/vigni engem nya-
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kon, a szivirvinyos észak pedigaligha mas, mint utalds Svédorszagra, az emigraciora,
amire amiatt is szitksége volt, hogy el- és leszimoljon privat és tarsadalmi romanti-
kéjaval;

valamivel kordbban A kitomott maddr cimt regényében az iré f6hés szembenézve
onmagaval megvallja: valahdnyszor ivni kezdtél, a valé vildg elviselhetetleniil lesziikiilt
szdmodya, mintha a koncentrdcid, amelyet az irds megkivetelt, szemellenzd lett volna...
egyszerre ezer dolog kezdett csalogatni a kornyezetedbil, melyekre taldn sobasem figyelté]
volna fel, ha nem veszel tollat a kezedbe, mivel — 4gy mond, a valdsdg.. csonkjai... csakis
akkor jelentettek valamit neked, ha a toll a kezedben volt, ha eziltal a testedben hom-
polygd illiizid sodrdba juttattad dket, majd pontosan leirja mennyire elidegenedett
ettdl az idealizalé valésagrajongdstdl, aminek nyomén a valdsig hulladékait iigy nyelte
el valdd, mint a tenger a mindeniinnen beomld szennyet, ij mindségbe semmisitve vala-
mennyit; azt hiszem az a hulladékbdl szervezett Gj minéség pregnins megjelenése
a Kormdnyeltorésben, lehet-e masként folfogni igazdn nyelvezetét, mint az eladdig
hasznélt beszéd tragikomikus hulladékaként?

amennyit ismerek a vers hovatovébb kisebb kényvtarnyi recepciéjabdl, az nem
érinti Osszefuiggését a jeles regénnyel, jollehet, mér annak is — nem féltétlentl formad-
jiban — ez a kelet-eurdpai eszmei/érzelmi zlirzavar, kibeszélhetetlenség a targya,
szinte kidlt a nyelv sz6tdri alakzatainak autoném jelszertisége, fukar direktsége utan,
mintegy félve a grammatikai viszonylatok elbizonytalanité tisztdzottsigatdl; f6l-
teszem, mindenképpen van a versnek olyan sugallata, ami szerint ez a strukttrdjibol
csaknem teljesen kibillentett nyelv — jellegzetesen idegen izl pSreségével — hitelesebb
kifejezést tesz Iehetvé, mint a grammatikailag/szintaktikailag korreke koz- és/vagy
irodalmi nyelv a maga esend§ sztereotipidival, a hasznalati gesztus idénként ellen-
6rizetlen kikényszeritésével, 4m az is igaz, bizonyos értelemben taldnyosabb (primer,
nyelvtanilag mér-mér intakt) a sz6tdri alak, folteszem, ebbél (is) ered az interpretd-
ciok fantdziadus szabadsdga, a vers metafordinak merész (néha 6nkényes) dtforgatdsa
jabb metafordkba (szép példdja ennek Balassa Péter ,licitje” Domonkos szovegére),
ekként olvashatunk gyantsan az esztétikai fusztriciobdl fakadé szakzsargonban meg-
fogalmazott elemzéseket, minden esetre egyik sem kézelit mélyebben, megbizhatdb-
ban targyahoz, mint a kortdrsi jugoszlaviai boncolgatdsok — példaul — Thomka Bed-
tatdl vagy Danyi Magdolndtdl —

ugy érzékelem, a vers befogadéjinak mindenckelétt tudomésul kell vennie
a beszélé én (a szerzd) stabil kulturalis és politikai indiferencidjét, hiszen nem csak
a semmiben landolé forradalmi lelkesiiltséget hajitja maga mogé, de a hazabol kire-
ked$ nemzettudatot is, egyiitt a kispolgdri abrandokkal, csupan valami ad hoc térgyi
(2) kotddés (kofferban szalonna/két kil kenyér), otthoni emlék (tata leesni
bicikli/mentd elvinni), alibidd (sizletben lenni dolores...lenni nagy mell.../gatydmban
lenni nagy nyomds) vélasztja el a folyamatosan 6ldlkodé semmi metafizikai csapdi-
jatdl, az izolalt személyiségtol: én dllni mdrvinytalapzaton/élet libujjhegyre
dllni/vdgni engem nyakon; de hiszen — mint lathaté — rendre érkezik a retorzié, a kép-
zelédés otromba szertefoszlatdsa (et jonni inkognitd/vigni engem nyakon); igen,
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az élet, a hogyhivnak-maddr, az izé-virdgok, amiben mar a megnevezés is gond, helyet-
tik én megszokni/tékés munkafegyelem/lenni két szabad napom/az elbocsitds
réme/iilni futdszalagon, az 0j fenyegetettség, a kényszer megfollebbezhetetlen nyo-
masztisa, a konyvtirban ott a sok divatos szellemi ,megvaltd”, marcuse, sartre,
godard, einstein, nietzsche, lukdcs, és a nagy emigrans el6dok: marx, lenin, joyce,
musil, mann, brecht, bartdk, picasso, chagall (ugy tetszik, ez valamiféle el-/leszamolds
fonnen tisztelt mesterekkel a szerzd részérdl), hiszen én lenni kiilfoldon babon/élet
patika elott kapdsbil/vigni engem nyakon, azaz t6lik tobbé nem vérhaté az élet gyé-
gyitasa;

az egész eposz legenigmatikusabb része: sarkon dllni egy magyar/egész déleldrt/s
lenni mencekiilt kivily/mikor bepidl, kideriil, 6t évet tilt, akasztassal fenyegették, talan
nem tévedek nagyot, ha 6tvenhatos menekiiltre gyanakszom, a magyar bujdosék
egyik legnyomorultabbja csillapithatatlan félelmeivel, a szimkivetettség minden pro-
béjaval (pszichidtriai eset), a kivégzés riadalma ragad 4t a vers beszéldjére, amikor
osszefoglalja a maga sorsat: én ldgni orokléthen vizes madzagon, amiben az 6roklée
infinitivusza az igazan fijdalmas; amibél alkalmasint kittnak tetszett a vildgforra-
dalom (lobogtatni piros kendé/lenni kommunista), ahogyan a menekiilt kirdly (a
magyar szupremdcia maradéka) vélhette, akit most csupdn a pszichidter véd valame-
lyest (és inkdbb 6nmagétdl), jobbara szdnalmas kitiriilésre itélve; be kell litnia
a beszélének, a vilig nyomortsiga aldl nincs kibavd, le kell vonnia téprengései kon-
zekvencidjat: én lenni kormdnyeltorésben/ez nem lenni vers/én imitdlni vers.../vers
lenni kérdezni:/birni el pici egér/hdtin egész-haz/ha bebijni lyuk? vajh, mekkora ter-
het bir el hat az ember, egyaltalin van-e valami, ami legalabb id6legesen megszaba-
ditja szorongasait6l? talin csak ennyi? este kemény szivornya/asszony lepedd dgy/cli-
toris/rdtenni ujj/nem gondolni/kollektiv nem gondolni privit;

engem éppen ez az dszinte, becsiiletes beltas fogott meg mér a vers elsé olvasa-
sakor, ez fogadtatta el velem meghokkentd nyerseségét, rideg és 4j hangjénak irdéni-
dban hempergé tragikumdt, de legkivalt formatumdt, aminek okdn szabé6 dezsoi érte-
lemben eposznak fogom fol, [étregénynek, dmbar megjelenése idején kéeségkiviil
plasztikussé tette szamomra is a vendégmunkdssorsot, amelynek hétterében pimaszul
osszekacsint (mint valami hopciher vagy lidérc) a kommunista és a kapitalista rend-
szer (de hiszen egymds fonékjai!) — semmibe véve kollektiv és privat sorsokat, meg-
fosztva identitasukedl, elidegenitve eszméikedl, személyiségiiket folszdmolva; lehetne
akdr a zokogds hangja, de nem az, lehetne akar csupa rohogés, noha az sem, hite-
lesebb, mert megrdzdbb a kettd kozos szélama a nyelvi/zenei csikorgdsban, mivel
olyasvalaki irta, aki egyardnt jaratos beszédben és dallamban (de mégképben is), mi
tobb, mestere azoknak...

a vers nem egyszertien a kisodrédds dokumentécidja a léthelyzetek legbaratsdgtala-
nabb margéjara (pedigaz is!), elsédlegesen a kettés kifosztottsdg plasztikus bemuta-
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tésa: a kifejezd nyelv elragaddsa egyfeldl, mésfelél az eszmék (amelyek megvaldsuldssal
kecsegtetd igérvények voltak egykoron) elrabldsa, és ezéltal a szabadsdg-eszményé
csakugy, hit még a szabadsig esélyének konkrét, a vesztes dltal dokumentalt elvesztése,
személyisége kegyetlen folsértése és fenyegetettsége (vdgni engem nyakon), ez pedig
egyéltalin nem esetleges intolerancia, hanem a pénzhatalom kovetkezetes kiméletlen-
sége éppen a személyiséggel szemben (egytigyli példa: a tomegember sokkal konnyeb-
ben bepalizhat6 tomegaru fogyasztisara, tehat 6 a piac idedlja, netdn 6 kdprazik idedle
a sanda piaci fogdsokbol); a ma emberét szemfényvesztd tomegrekldm bavoli kriti-
kétlan fogyasztévd, azaz: nyelvébél tokéletesen kiforgatva a tomeg-pidzsin szamkive-
tettje, futd divattal szeddlja magit demokratikus bargytsigba, szavaz lelkesen hétpro-
bés kifosztdira; ez mar nem is kormdnyeltorés, hiszen sehol, ami eltorhetne, dcska
sajkdban lebeg a megtévesztés kellemes hullimain — jéval tovibb sodrédva attdl a nyo-
moruségos vendégmunkds/emigréns horizontt6l, amit Domonkos Istvan verse fél-
szdzada meghuzott; a lenni horizontjat, ami katyvaszban tartalmaz minden igeidét,
igemédot (nem gondolni mi lesz / nem gondolni mi volt), az éltalinos tagaddsban nem
gondolni / kollektiv nem gondolni privir — konkluzidképpen (a vers zérdsorai); taldn
csak a rutin, talin nem az 6nelégiiltség mondatja: én megiiszni szdrazon, mert ugyan
mit uszhatott meg ez a szerencsétlen, ha csak nem a teljes, a menthetetlen személyi-
ségvesztést, amit otven évvel késébb korunk peregrinusa — é/ni kiilfold élet — aligha
mondhat el magarél —

milyen egykedviien jegyzi mega koltd Ujvidéki elégia. cimi versében sajit lelki-
allapotardl és milyen ongunnyal egyuttal: szégyenlem hogy verset irok, netin éppen
a tett helyett, holott arra annyi esély sincs, mint a versirasra! 2z emlitett elégidban
Fust Milant hivatkozza, a préfétdk utddat, a leirt szo biblikus revelacidjanak hitével,
alighanem ezaltal még stlyosabb a blama, noha semmi esetre sem a Kormdnyeltorés-
ben ,agrammatikus” dadogésa, aminek hitelesitését ugyancsak az elégidban olvashat-
juk: skorpidk mozognak bennem, az 5nmardosas fajdalmas kényszere; tulajdonképpen
szintén ebbdl a versbél kapunk eligazitdst Domonkos egyrétinek tetszé alkotoi
bonyolultsagirol: metaforik drnyékiban dllok, miképpen minden valamire valé kolto,
hiszen a koltészet a reflexié valdsdgossiga, nem pedig maga a val6sdg, emiatt aztan
a szégyen kételye akdr atfordulhat a kétely szégyenébe: nem litok soraim kizé, szinte
magatdl értetddik olyan boleseletileg folkésziilt szerzénél, mint Domonkos Istvan;
amai olvas akdr préféciaként olvashatja a hajdan mér-mér alkalminak tetsz8 eposzt
(nem volt az, mélyelemzés volt a javabél), még ha a mordl, a szellem ilyen meghason-
lasa, alihulldsa a démoniba (a lenni sivarsigéba) fél évszazaddal kordbban még nem
latszott a kommunista fertd ellenére sem, nem is biztositotta jelenlétét olyan tragikus
tirsadalmi indolencia, mint manapsig; csupan ismételni tudom a bevezetében meg-
kockaztatott itéletemet: tragizmusdban — 4mbar mds hangfekvésben — kizérdlag
Vorésmartyban ldtom méled pérja...

Jorészt elhangzott Badacsonyban 2021 dszén — a hatdron tili magyar irodalom kon-
ferencidn.
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