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Atyámfiai 
 
A szülőfalum nyelvének van egy olyan sajátossága, amely megkülönbözteti mindegyik 
más szomszédos falu nyelvétől, ugyanis nálunk a nyolcvannyolc az nyőcvannyőc. 

A falumbeli emberek es csak olyanok, mind más falusi ember, méges aszongyák, 
hogy a csomafali furfangos, ravasz. Ebbe a tekintetbe még a remetei versenyezhet 
vele, de eppe csak bé tudja csapni a csomafalit. A csomafali ember reja vőt kénysze-
rülve, hogy mindennel próbálkojzon, met kicsi vőt a birtok, sován a főd, s amit a főd 
nem adott meg, azt pótolni kellett mesterkedéssel, ügyeskedéssel. Ezétt mongyák, 
hogy a csomafali mindenhez es ért. Ha azt kérik tölle, hogy meszejje le az eget, nem 
aszt kérdi, miképpen, hanem, hogy milyen színüre. Különféle mesterségeket űzve: 
mind erdöllés, tutajazás, ácsmesterség, kimozdultak a faluból, többet láttak a világ-
ból, járt-kőtt emberek lettek. Aszt es mongyák, hogy még a Hódon es csomafalival 
lehet találkozni. Ezétt a gyermekejik tanyittatására es nagyobb gondot forditottak, 
mind a környező faluk emberei. 

Csufandáros népség ez, eccer biztos. Nincs olyan ember a faluba, akinek ne lenne 
csúfneve. Ha valamilyen rendellenességet, a szokásostól eltérőt észlelnek, azonnal 
megtalájják a legtalálóbb kifejezést, s osztán az örökre rajta marad az illetőn. Jobban 
üsmerik egymást a csúfnevekről, mind az igaziról. Hogy csak néhányat emliccsek: 
Görgeteg Laji, Másfél Teré, léc Venci, Ucca Panni, Gizi bá, Gyerek András.  

Többek között vőt egy P. Egri Feri nevű ember, aki elég gyakran megszonnyazott, 
úgy, hogy a lovai má magoktól es megálltak a korcsoma előtt. Fuvaros lévén, eccer 
Feri bá a helyi plébánosnak vitt tüzifát. A kapu előtti kaptatón a lovak nem bírták 
a terit. Egri ilyenkor kárinkodással szokta biztatni őköt, de most nem lehetett, 
aszonta hát a papnak:  

– Plebános úr, mennyen bé, me a lovak félnek a reverendától. Ezután má ment, 
mind a karikacsapás. 

D. Gergelyt duplaszájú Gergének hítták, me a szája úgy állt, mindha állandóan 
mosolygott vőna. A báttya meghótt a katonáéknál, s a rokonyok körülállták a kopor-
sót. A fénképész felvételt készitett, igazgatta őköt, s rejaszólt Gergére:  

– Gergé fijam, magad ájj elébb, s szomoroggy el!  
A Fencser Székely Antalhoz fűződő történet má cseppet se mulaccságos. A II. 

világháború vége felé a faluból az üdősebb embereket es bésorozták. Elindult egy 
csoport, Tőgyesig értek el, amikor a tiszt aszonta, hogy nincs értelme a további harc-
nak, me béjöttek az oroszok, meneküjjenek. Civil gúnyát keritettek valamelyik falu-
ból, s elindultak hazafelé az erdőn keresztül. Orosz katonákkal találkoztak, de sze-
rencséjekre köztök vőt Csata Ambrus, aki tudott valamennyire oroszul, s elhitette 
a katonákkal, hogy erdei munkások. Ő má az I. világháború után orosz fogságba vőt. 
Szerencsésen megérkeztek a falujokba, s Székej Antal kiült a kapujok előtti padra, 
nagy megkönnyebbülve.  
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Hirtelen egy autóból orosz tisztek szökdöstek ki, odamentek, hogy mekkérdejzék, 
merre van Szováta. Anti bá a béhívót ottfelejtette a lájbi zsebibe, az eggyik tiszt meg-
látta, kikapta a cédolát, s mutatta, hogy mennyen bé, hújza fel a bakancsot. Úgy elvit-
ték, hogy hat év múlva került haza Oroszországból.  

A lejányok, asszonyok búttak a katonák elől, de hát az élet nem állt meg, senni 
jes kellett. S. Márcé egy alkalommal tejétt ment egy házhoz, a katonák elkapták, kivit-
ték a falu végire, s elszórakoztak vele. Mikor hazament, kérdeszte az urától:  

– János, János, megmongyam-e, ha megmondom, megver-e?  
S János jől elverte.  
Cs. Emilia pedig férhez készült. Mekkérdezte a keresztapjától, hogy mit szól, 

vajon mennyen-e, fog-e sikerülni. Az öreg aszonta:  
– Hát fijam, eddig még senkinek nem sikerült, de azétt próbáld meg, hátha te 

leszel az első.  
A má emlegetett Csata Ambrus a „felszabadulás” után meggyőződéses komonista 

lett s falubíró. Úgy es hítták: a vén szovjet Csat Ambarus. Írni, olvasni nem tudott, 
s a munkanap végin mekkérdezte a kisasszonyoktól, hogy:  

– Kell-e még alájaírni valamit, me törölöm meg az ujjomot.  
Akkor úgy vót, hogy az aktivisták toborozták a párttagokot, s egy alkalommal 

mekkérdezték M. Jánostól, hogy ő métt akart párttag lenni.  
– Akart az öregisten, ehejt Sáska Jóska erőltetett – kévánkozott ki belőle az őszin-

teség. Az akkori párttitkár a társadalmat a következőképpen tagolta: munkások, 
parasztok, értelmiségiek és tanűgyi káderek. Egy későbbi párttitkár fiától mekkérd-
ték, hogy az apja hol dógozik.  

– A néptanács előtt – válaszolta a gyermek. 
Akkoriba még az emberek szórakoztatásáról es gondoskottak, vőt könytár s mozi 

jes. A mozi személyzete Cs. Mókus Kálmánból, a feleségiből s Róza néniből állt. Kál-
mán vőt az igazgató, Róza nén vetitette a filmeket, de előtte Kálmán üsmertetőköt 
tartott. Egy szovjet film vetittése előtt aszonta:  

– E’ltársak, nemcsak a jő filmeket kell megnezni, hanem a szovjet filmeket es.  
A felesége vőt a jegyszedő s takarittó egybe. Kálmán renceresen tartott gyűlése-

ket, s ha harangszókor a felesége monta, hogy haza kéne mennyen, enni adni a mala-
coknak, Kálmán rejaszólt:  

– Csiki e’ltársnő, a gyűlés még nem ért véget.  
Egyik tanácsűlésenn a könytáros fizetésemelésit tárgyalták, amikor a békésen 

szundikáló B. Emre felijett:  
– Hát van köny’tár? – kijátott fel csudálkozva.  
B. Lajika se a csizma szárába tőtötte a zitalt. A szövetkezetbe dógozott, segy reggel 

pityókos állapotba ment munkába. Az elnöknő magáből kikelve szitta:  
– Ugy-e megmontam, hogy reggel ne igyál, ma ellenőrök jőnek a megyétől.  
– Nem reggel ivutt, Bözsi néni, úgy van maradva – kelt a védelmére Bot Árpi, 

az eggyik munkatársa. 
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A 89-es vátozás után a tulajdon visszaszógáltatás sok bajt, haragot okozott tesvé-
rek között es. Miklós bácsi s Róza néni levelet kapott a Vásárhelyen élő sógornőjök-
től, amelyben kéri a birtokrészit, természetesen pénzben.  

– No, abból se veszen köntöst magának Irma! – így Róza nén’.  
– Megírom, hogy jöjjön haza, kimérjük a részit a széjibe, s kapálja meg a fehér 

keccsükkel – tóditotta Miklós bá. 
Ha törvényre került a dolog, akkor se igen boldogult az ember az igazával. Álózsi 

bá tavasszal kicsapta a piros-tarka tinóját a reglőre, de ősszel nem azt hajtották haza. 
Váltig mondta a pásztornak, hogy az ő tinaján a fót elől vót, nem a farán, s a láncon 
két karika vót, nem egy, de hejába. A hivatalba es próbálkozott, de ott aszonták, hogy 
nincs elég bizonyittéka. Álózsi bá nem hagyta annyiba a dógot, a törvényhez fordult. 
Egy tanárembert kért meg, hogy megírja a folyamodványt. A tárgyaláson egy szót 
se értett, me az rományul folyt. (A pásztor érthette, me román ember vőt.) A vég-
zésből megtutta, hogy elvesztette a pert. A tanár segiccségivel többször fellebbeztek, 
de eredménytelenül. Végül a tanár tájékozottabb lett a marha-perbe, mind a törvény-
bíró. Közbe a tinóból tehen lett, s Álózsi bá meghótt, mielőtt az igazát bébizonyit-
hatta vőna.  

Sz. Sándor a szomszéd rendőrrel került esszetűzésbe. Március 15-én kitette a magyar 
zászlót a házára, ami a rendőr szemit igen szúrta, s ezétt állandóan buszuskodott vele. 
Eccer kampánygyűlés vőt a faluba. Sándor bácsi es megjelent ott, s béköszönt:  

– Dicsirtessék a Jézus Krisztus, s azonnal a tárgyra tért: – Nekem van egy prob-
lémám. Akármilyen milicista a szomszédom, nekem ne erejsze a ganyélevet az udva-
romra. Ezt meg kell ódani! A rendőr aszonta:  

– Maga es levehetné a zászlót a házáról.  
– Ameddig élek, soha – válaszolta Sándor bá, s nem es vette le onnat.  
Azóta es a Magyar Konzulátus nevet viseli az a ház. Nem csak ez a ház kapott 

nevet a faluba, ugyanes a csomafaliak nyelve belétörik a manapság divatos idegen sza-
vakba, mind a Drink bár, Guillotine. Helyettek sokkal kifejezőbb neveket találtak: 
Halál kapuja, a temető utca sorkán, Világ közepe, a központon, Békaugrató, a Maros 
parttyán, Üvegcsűr. De van itt Fehér Ház, Alsó- és Felső Ház es, sőt még a hétvégi 
házak es keresztségbe részesültek. A Vártalak mintájára, sorra születtek a Húztalak, 
Nyúztalak, Táncoltalak, Loptalak, a tulajdonosok foglalkozása szerint. 

A székej emberre jellemző szófukarság nálunk es megvan. A híres zenész Kosz-
ták, saját készittésű hangszereikkel lakadalmakba mozsikáltak, de sokfelé hítták 
őköt, díjakot es kaptak, még Bukarestbe jes. A zenélésen küjjel más mesterségekhez 
es értettek. Eccer a két tesvér, János s Están kiment az erdőre malomkövet faragni. 
Szótalanul faragták egész estig, s amikor a kész kőnek fúrták a likat a közepibe, 
az elhasadt.  

– Ez elhasada – jegyezte meg János, avval elindultak haza. Amikor má’ a kapun 
léptek bé, Están akkor felelt:  
– El. 
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