E 7SIDO FERENC
Az Orokség
(REGENYRESZLET)

Biré Jénos a pitvarban iilt egy padon, eldtte egy széken pléhtinyérok, egymds utan
vette kézbe 8ket, s bicskdja hegyével takaritotta ki a karimajuk ala gytlt koszt. Ami
vastagon volt. Vénségodre jol elmocskosodtal, te asszony!, morfondirozott kézben.

Biré Janos ritka egy peddns ember volt, kétnaponta borotvalkozott, hetente két-
szer cserélt tisztat. Az ételre is kényes volt, az edények tisztasdgara még inkabb. Ha
egy kandlon valami rdszaradt ételmaradékot talalt, mert az asszony nem mosogatott
elég figyelmesen, ami mostanaban olykor eléfordult, képes volt utalkozva kifordulni
a hdzbdl, s inkdbb nem enni.

Most kihasznalta, hogy egyediil volt otthon, s kicsit megadjusztalta az edényeket.
A tanyérok utdn kovetkezett a tobbi. Megsurolta a feddket, a fazekak kiils6 oldaldt,
kipiszkélta a villik 4gai kozé rakédott mocskot. Fintorgott, szornytilkodott: mennyi
kosz mindeniitt... Kicsit a korme ald kell nézzek ennck a fehérnépnek!, morogta.

Biré Méria bement a kozségkozpontba a reggeli busszal, hogy tegyen fel a postin
egy kis csomagot a fidnak. Bird Janos persze ellenkezett, mondvén, mit tud kiildeni
innen, a székely porfészekb6l a nagy Anglidba, s killonben is, ha mér kiment dol-
gozni, legyen Janinak annyi pénze, hogy megvegye maganak, ami kell. Mariska bélo-
gatott, hogy ez mind igaz, de 6 akkor is akar kiildeni egy kicsi hazait, hogy érezze
az a gyermek az itthoni fzeket, s a torédést. Csak égy szikrét, kdstold gyandnt...

Hét kiildjed na, ha ilyen csokonyos vagy!, hdborgott Bir6 Janos, pedig igazdbol
oriilt, hogy eszébe jutott az asszonynak, s az egyik felével 6 is akarta, a masikkal
viszont ellenkeznie kellett, maga sem tudta, miért. Mariska néni 6sszepakolt hit
néhdny finomségot, olyasmit, ami kibirja a varhatéan tobb mint egyhetes utat, s ami
nem is tul nehéz: didbelet, aszalt szilvét, egy fél sz4l hizikolbdszt (Biré Janos ugy
tudta — a felesége azt mondta — hogy el van fogyva), egy darabocska szalonnat, mézet.
Biré Janos csak nézte, ahogy spargaval dtkoti a pakkot, s bizonytalan kézzel réirja
az angliai cimet. Nem segitett volna a vildg minden pénzéért sem. De mogorvasiga
alcdja mogil elismeréssel gondolt feleségére, aki vénsége ellenére vallalja a buszozas
féradalmait, a félnapos hercehurcdt, aki le tudja gy6zni a haragot, amit 6 megnevezni
sem mer... Folajanlhatndm, hogy elményok vele!, futott 4t a fején. De nem tette.

A kamara fédjin megkapod a toltott kdbosztat!, hagyakozott indulds el6tt
Mariska néni; az oreg egykedviien bélintott; levest nem vét idém f8zni; égyet se
bajolj amiatt, legyintett Bir6 Jénos, legfoljebb kikanalazok égy szilvakompétot, meg-
iszom réa égy csipor vizet, s ott a leves; mdr megint fog a figura, piritott rd az dreg-
asszony, ¢jsze 6rvendesz, hogy elményok?, 6rvend a héhér, hit nem litod, hogy
sirok?, vigyorgott kajénul az 6reg, aztin elkomolyodott, no, tigyelj magadra, s osztin
gyere. Ne félj, csihdnba nem it a ménks, legyintett az asszony, a négyérassal jovok
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osztan. Azzal elballagott. A laba és dereka eléggé fijt, s erdtlennek is érezte magat,
de ezt most a férje el6tt a vildgért sem mutatta volna.

Biré Janos elérzékenyiilve nézett utdna. Kdr, hogy nem irtak egy par soros levelet,
hogy azt is beletegy¢k a csomagba, gondolta. Igaz, hogy Skype-on mindegyre beszél-
getnek, de egy levél azért més. Mindegy. Ha nem jutott eszébe az asszonynak, 6 nem
mondhatta. Nem mondhatta?

Viratlan felinduldssal megivott egy pohér pélinkdt, s megint 6r6lni kezdte gon-
dolatait, nem jutva egyrél a kettére. Nem esik jol, ugyé Bird Jinos, hogy nem olyan
16tt a fiad, amilyent te szerettél vona!? Kénnyen lehet, hogy te rontottal el valamit!
Hogy 6rvendtél, amikor a lédnka utdn fiad sziletoee! Azt hitted, megfogtad az Isten
labat! Hogy j6 gazdaembért faragsz bel6le, aki osztan megorokli az 6st, s gondodot
viseli, amikor te mar vén trotty 16sz6l. Idegosit, hogy ebbdl nem 16sz sémmi, ugyé?!
Magadra vess!

Az asszonynak konnyebb, gondolta aztin. O sziilte, neki Janika 6rokkétig
az aranyszard fickdja marad. Ha szidtam, 6 védte. De lehet, igy kellett ennek lenni,
ha 6 szapulta volna, én fogtam volna partjit. F4jin portéka, csak dicsérni kell. Soha
égy szerszam se allt jol a kezibe... Mennyit vesz8dtem vele! Hogy fogod azt a villat,
te idétlen!, az anyad iskol4jét, hogy 4ll a kapa a kezedbe, te! O csak duzzogott, s mer-
kolt a nagy fekete szomeivel. Igaz, kozben figyelhetott is, mert valahogy csak elvé-
gezte osztan azt a nyavalyas agrarmérnokit, nem mintha véna készonet benne, a fene
otte vona megazt az Anglidt!

Sokszor, nagyon sokszor osztozédtak Birdé¢k a fiuk folott. Bird Janos véltig han-
goztatta, hogy élhetetlen a gyermek. Egyszer oddig jutott, hogy megkérddjelezte:
egydltalan 6 csinalta-e? Mariskanak ez tul sok volt, kikelt a képébél, s jol megkiabalta
a férjének, hogy vedd mar észre, a gyermok épp olyan mamlasz, amilyen te vétal,
amig a feleségdd nem l6ttem! En csinaltam embért beléled, s éjszen csak kap égy
fehérnépet Janika is maganak, aki beléle is embort csindljon! S az 6reg csak pislogott
és bologatott, nem szokott £6l indulatosan, s nem végta szdjon az asszonyt, hogy
elhallgass, az anyad istenit, me kitaposom a beledot...

Biré Jénos elégedetleniil jart fel-ald az udvaron. Alig egy 6rdja ment el a felesége,
s 6 mér nem taldlta a helyét. Hidnyzott az asszony shajtozdsa, csoszogasa, az eriggy
m4, Jéska, ne mind disznélkod;j!-féle korholasa. Pedig alig varta, hogy elmenjen!
Mennyi terve volt! Az edényekkel immar végzett, ingeriilten nekildtott hat a tovab-
biaknak: par ésdi rongyot akart még elégetni, s a dugipénzt megkeresni. Nem,
mintha el akarta volna kélteni, csak, hogy tudja, hdnyadan édllnak, mert amiéta
a kaszszakulcsot az asszonyra bizta (vagyis a lakodalmukat kévetéen), az egyvégben
kodésitett, s 8 sosem tudhatta, mennyi pénz van a hdznél. Tobb izben tettek be
abankba is pénzt (ezt tobbnyire a felesége intézte, olykor Klari, akit felhatalmaztak),
de kozos megegyezéssel itthon is 8rizgettek valamennyit, hogy baj esetén legyen,
amihez nydlni.

A dugipénz felkutatdsa s a ruhaszelektalas némiképp Osszefiiggote, mert sejtése
szerint a pénzt a szekrényekben kellett keresni. Ideges mozdulattal [okte ki a padléra

102



az els6 stosz ruhdt. Mennyi 6cska holmi! Az asszonyét nem abajgatta, a sajétjai koziil
azonban kezdte félredobni a hitvanyét. Feslett nyakt ingek, szakadt pizsamak, kitér-
desedett nyelesgyatyak. Az asszony azon az elven volt, hogy ameddig a régi tart, nem
kell elévenni az tjat. Nem akart megvélni semmitdl, a ,,jé lesz az még valamire”-elv
alapjan. Elég sokat jérta a varost, f6leg fiatalabb kordban — amig a gyermekek isko-
lédban voltak —, s Gtjai sordn mindig vésdrolt valami ruhanemtt a férjének is, igy
az ¢évek sordn annyi cucc felgytilt, hogy mar nem fértek téle. Az 6reg mondta elégszer,
hogy vigydzz, te asszony, mennyi ruhdt gyursz be abba a szekrénybe, mert egyszer
kiduvad az egész az ajtajan, s agyonnyom!, de Bironé meg se piruldzta férje ingerke-
dését, egyre csak gytijtott, s szortirozott.

Atyaisten, mennyi celecula!, s a pénz pedig sehol!, morgott az 6reg. Felforgatta
mindkét ruhdsszekrényt, az almariumot, az agynemitart6t. Az iratos fidkot is
kihtzta, belettrt a sokféle papirba. Berontott a kamraba is, s nekivadulva kezdte fél-
rehtzogatni a kompétos tivegeket, belekotort a lisztes 1adéba, a fuszulykas tarisz-
nyaba. Semmi. Idegesen visszament a ruhds szekrényekhez. Ide szokta eldugni! Csak
meg kell legyen valahol! Hiszen a havi nyugdijuknak felét se ¢lik fol! S tavasszal tiz-
tizenkét bardnyt is pénzzé tettek, a gyapju is hozott valamicskét, a pélinkabdl is adtak
el egy otven liternyit... Valahol csak meg kell legyen. Hacsak..., lassult meg az oreg
keze, hacsak...! Csak nem...?

Elerdtlenedve tildogéle egy ideig a ruhahalmok kozott, aztdn lemondéan legyin-
tett, nagyot sdhajtott, s kezdte visszarakni a goncoket a szekrénybe. Azokat is, ame-
lyeket korabban elégetésre kiszelektalt.

Mikozben a dugipénz utdn kajtatott, Bir6 Jénosnak kezébe keriilt egy megsargult
mappa, sziilei régi irataival. Akkor nem volt kedve belenézni, de utébb foglalkoztatni
kezdte a dolog: lassan harminc éve, apja haléla 6ta porosodhatnak ott... Eszébe jutot-
tak apja szavai, akit jovialitdsa a vénségben és betegségben sem hagyott cserben tel-
jesen, hogy tess¢k, fiam, ha mar vagyont nem tudok hagyni rédd, legalibb ezokot
a papirosokot adom, t6dd el j6l, ha égyébre nem, a tizre j6 165z valamikor! O akkor
dtforgatta az iratokat, kiszedte azokat, amelyekre a hagyatéki tédrgyaldsndl, foldek
visszaigénylésénél sziikség lehetett, s a tobbit besuvasztotta a fidkba.

Most, par nappal az elsé ,talalkozas™ utan ismét kihuzta azt a bizonyos fidkot,
jra kivette és felnyitotta a széban forgd dossziét, és nézegetni kezdte az iratokat,
kezdetben inkdbb unottan, aztin egyre elmélyiiltebben. Volt ott iskolai ellenérzé
konyvecske és anyakonyvi kivonat, diplomék, igazoldsok, j6 néhany levél a katona-
sagbdl, mell¢jiik csiptetve a sziildk vélaszlevele, szdlkds, nehézkes bettikkel (nem is
gondoltam, hogy apdm ilyen rendszereté volt, ami a papirokat illeti!, morfondiro-
zott), hivatali értesitések, gydszjelenték, stb. Tobbségiiket csak 4tforgatta, egyik-mdsi-
kat, amelyiket valamiért érdekesebbnek tartott, azonban végig is olvasott.

Léssuk, ez itt mi?, kezdett bongészni egy romdn nyelv(i iratot: nyomtatott tirlap
volt, kézirdssal kitoltve. Certificat de nationalitate, aha az valami olyasmi, hogy nem-
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zetiségi igazolds, mormolta az 6reg, s olvasta, forditotta tovébb, hogy alulirott a koz-
ség polgarmestere igazolja, hogy Bir6 loan sziiletett 1919. februar 20-4n, stb., ,are
nationalitate rom4nd” vagyis romédn nemzetiséglie; aldirds, ,Primarul comunei, Mar-
tin Danild”, vagyis a kozség polgarmestere..., mellette: ,notar Petru Faind’, vagyis
jegyzb...., végl keltezés: 1938. februdr 3. Honnan hoztak romén polgarmestert és
jegyzOt ebbe a kozségbe, s vajon hovd tlintek el?, morfondirozott magiban Biré
Jénos, aztan legyintett, valahogy tgy, hogy mindegy immar, félretette a megsargule
iratot, s kézbe vette a kovetkezét. rogéppel kidllitott okmany vole, rajta szdrazpecsét
és okmanybélyeg. ,, Allampolgarsigi igazolvany. A rendelkezésemre ll6 hiteles adatok
alapjin bizonyitom, hogy az 1919. februar 20. napjin sziiletett Bird Jinos a magyar
dllampolgdrsagit az 1921/XXXIII/61 szdmt rendelkezés folytan 1921. julius hénap
12. napjan elvesztette. Bizonyitom tovibba, hogy nevezett az 1940. évi XXVII/4.
rendelkezés alapjan magyar éllampolgarsigat 1940. évi augusztus hénap 30. napjéval
hatéségi intézkedés nélkil visszaszerezte. Nevezett e naptdl kezdve tehat ujbol
magyar allampolgar. Budapest, 1941. évi jalius 19-én. A beliigyminiszter rendeleté-
bél... (olvashatatlan kéziris)... miniszteri titkdr.”

Sorra vette az iratokat, a kovetkezd az apja katonakényve volt: elfintorodott, rossz
emlékek tdmadtak fol benne. Par éve a magyar allam szép karpo6tlést adott a habo-
raban elesettek hozzatartozdinak, de a fogsédgba esetteknek is, attdl fuggéen, hogy
hany évig volt kényszermunkdn. Amikor elterjedt a faluban ennek hire, felesége
gonoszkodva jegyezte meg, hogy no litod-¢, apad ebbél is kihuzta magi, s igy te
most nem kapsz sommit! Benne volt ebben mindaz a fesziiltség, ami kettejitk kozoee
arokonok, el6dok megitélése kapesin ott vibralt. Mi az, hogy ebbél is?; mi az, hogy
kihazta?, horgadt fol benne az igazsdgérzet. Hazaszokott, mert gy vélte, az a legjobb
dontés!, csak nem hanyod ezt f6l neki, s nekom?! Igy 16n, hogy tgy Ssszekaptak
az apja nem létezé karpdtlasa miatt, mint a kuya s a macska. Volt ott bezzegelés, pél-
délézas, a hozzdtartozdk viseltes dolgainak felemlegetése, illetve az azokbdl réjuk
szakadé terheltségek felhanytorgatdsa. Elvetették a sulykot mindketten, be is drnyé-
kolta a kapcsolatukat jobban, mint barmelyik kordbbi veszekedésiik. Ezért most nem
sokat bibel6dott a katonakonyvvel, gyorsan bestillyesztette a tobbi irat ald.

Végigfutott egy kaligrafikusnak tiné, de inkédbb hinyaveti kézirassal kiallitott
Kozségi bizonyitvanyt, melynek tartalmét mér jol ismerte: ,,... a kozség alulirott el6l-
jardsdgai hivatalos hitelességgel igazoljuk, hogy Biré Janos, sziiletett 1919. februdr
20. napjdn (...), 9 holdnyi ingatlan kiilséséggel (3 hold szdntd, 3 hold kasz4ld, 3 hold
erdé) rendelkezik, 4500 P értékben, ezen kiviil ingd vagyona egy pér 16 1000 P érték-
ben valamint egy tehén 500 P értékben. Osszesen tehat 6000 P ingatlan és ingd
vagyona van. Kelt: 1942. december 3-4n. Keblibird: Péter Istvén. Kozjegyz6: (olvas-
hatatlan aldirds)”. Igen, bélogatott Biré Janos, ezeknek a foldeknek, kaszéldknak
erdéknek egyrészével (2 hold széntd, 1 hold kaszald, az erd8ket mind dllamositotték)
kellett bedllnia az apjédnak a kollektivbe, ezeket kapta vissza 6 hosszas hercecurcéval
az 1989-es fordulatot kovetSen. Ez a dokumentum a romédn adminisztricié szemé-
ben nem sokat ért, (megvoltak, nyilvan, a kollektivbe val6 bedllds romdn nyelvi jegy-
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z6konyvei is, rajta az ing6-ingatlanok egyenként felsorolva, az alapjan tudta beadni
a visszaigénylést), neki azonban, akinek gyermekkora dta hozza kellett szoknia, hogy
ami hivatalos irat, az csakis roménul lehet, most kimondottan jél esett olvasni.
A lényegretord stilust is értékelte. Hol van ma mér ett$l a mai hivatalis nyelv!, hiim-
mentett ajakbigyesztve, arra gondolva, mennyit kellett neki szosz6maotélnie egy nya-
valyds tytkoltdsi igazolassal is. Hat a sok Gsszesitd, havi jelentés, amelyet a kozség
allatallomanyéardl be kellett kiildenie a megyekézpontba?? Mennyi folosleges papir-
munka volt, mennyi vesz6dés!

Aztan egy olyan iratot kezdett tanulményozni, amelyen, meglepetésére latinul is
irtak, egy trlap volt, kézirdssal kitoltve. ,Dioecesis Transilvaniensis — Erdélyi Egy-
hizmegye. EXTRACTUS E LIBRO BAPTISATORUM/Kivonat a kereszteltek
anyakonyvébdl. Infrascriptus vigore praesentium quae sequuntur eadem ratione con-
tineri in Libro Baptisatorum ecclesiae parochialis rom. cat. (...)/Alulirott ezen
okmdny erejénél fogva bizonyitom, hogy a kovetkez6 adatok tartalmilag meg-
egyeznek a (...) rémai katolikus plébania Kereszteltek Anyakonyvében foglaltak-
kal.//Annus dies et mensis Nativatis/Sziiletési év, h6 és nap: 1889. julius 3. Annus
dies et mesis Baptismi collati/Keresztelés év, h6 és nap: 1889. julius 4. Nomen bap-
tismi/Keresztnév: Janos. Genus legitimas, prolis et religio/A gyermek neme, torvé-
nyessége ¢s vallasa: fit, torvényes, rém. kat. Nomen, cognomen, religio et conditio
Patris/Az apa vezeték- és keresztneve, vallasa és foglalkozdsa: Bir6 Janos, rém. kat.,
székely foldmives. Nomen, cognomen, religio et conditio Matris/ Az anya vezeték-
és keresztneve, valldsa és foglalkozdsa: Kuron Rézalia, rémai katolikus. Nomen, cog-
nomen Patrinorum testium/A keresztsziild vezeték- és keresztneve: Liszl6 Ignacné
Sinka Rézdlia. Baptisans/Keresztelé: Antalfi Ferenc, plébdnos. Kelt: (...) 1943. de-
cember 12. Alairds: Lazar Adalbert plébénos.”

Ez tehat nagyapam kereszteldi igazolasa, 4llapitotta megaz 6reg. De vajon kinek
és mire volt szitkség rd 1943-ban? Neki maginak? Vagy inkabb a fidnak: felmendi
magyarsigit kellett igazolnia vele valahol? Székely foldmives, izlelgette Bird Janos
a kifejezést. Hivatali sz6 volt, nem hasznéltik, idegeniil hatott szimara. Sosem gon-
dolt gy a nagyapjara, mint székely foldmiivesre. Elég jol emlékezett ra: 1953-ban
halt meg (gyészjelentdje itt volt a papirok kézote, az imént keriilt a kezébe), amikor
6 kilenc éves volt. Kisgyermekként egy ideig félt tole, mert félkara volt és sipolva
vette a leveg6t, de csakhamar rajott, hogy valdjéban szelid és jatékos ember, aki szeret
énekelni, mokazni, viccet mondani. Sziilei ugy mesélték, amig jol birta magdt, egyal-
talin nem viselkedett hadirokkant mdédjara, fél karjaval is annyit dolgozott, mint
masok kettdvel (persze, egy egész sor munkét nem volt képes elvégezni, de feltaldlta
magdt). Amire nagytata sorba keriilt, mér eléggé legyengiilt, de az unokdkat még
kittin8en tudta gardirozni, igy amig a csalad tobbi tagja dolgozni ment, mezére, ki
merre, 8 pesztralkodott. Ok, az unokak alig vértik, hogy vele maradhassanak, mert
a tobbi felndttek iddnként megszidtdk dket, olykor sietdsek és idegesek voltak, de
tata mindig rdért, mindig tiirelmes volt. A haldldra jol emlékezett Bird Jénos, arra is,
mekkora megiitkozést keltett a csaladban, amikor megkérdezte, hogy tatdnak félkaru
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koporsét csindltattok? Sziilei aztan odaengedték a ravatalhoz, s 6 megértette, hogy
nincs félkara koporso, s az élet se feltétlentil annak félkaru, aki félkara. Sét, most is
gy vélte, sokan odaadnak fél karjukat, ha olyan teljes életet élhetnének, mint a nagy-
apja. Olykor magét is ezek kozé sorolta.

— Mi utott beléd te, hogy ezokét a pappirokot bujod? — jott be a tisztaszobéba
kisvartatva Mariska néni.

— Belém sémmi... — vélaszolta kimérten az 6reg.

Még nem tette sz6va a pénzkérdést, a megfelel$ alkalomra vart. Ami, im, el is
érkezett.

— Keresol valamit? — firtatta tovabb a felesége.

— En igon. S gondoltam, ha mar azt nem kapom, amit keresok, akkor immar
elszoszmotolok ezokkel az iratokkal...

~Ertom. S hét én tudok-¢ segiteni a keresésben?

—Abban nem - szusszant nagyot az oreg, s azzal a dossziét 6sszecsukta, a fidkot
pedig betolta —, de abban igon, hogy megmondd, hol van az a kicsi pénziink, amit
vénséglinkre gytittogettiink!

- Hol l6nne? — értetlenkedett Mariska néni.

- Héc hol?

— Ejszen azt kerested? S hat mit akartél vele?

— En-é? Sémmit, csak hogy ldssam...

— Attdl nem szaporodik, ha nézéd...

— Féleg, hogy nem is vot alkalmom réapillantani...

Bird Janos hangjabdl némi rosszallds volt kihallhaté, s tin némi tiirelmetlenség
is, valahogy gy, hogy ejszen immér elég volt a jatékbdl, te asszony... Mariska néni
azonban ugy érezte, kicsit tetéznie kell meg:

—Ott kell [6gy6n, a helyin, s ha nincs ott, annak is megvan az oka...

— Hat ez meg mit akar jelenteni, te fehérnép?

— Az csak annyit, hogy odaadtam Klari¢knak, hogy fizessék bé el6legbe a hdzra!
— jott ki egy szuszra az 6regasszonybol a vallomas.

Szemmel lathat6an meg is konnyebbiilt téle.

— Milyen hdzra? — értetlenkedett az 6reg.

— Allitélag elég nagyra... — valaszolta talinyos-dacosan Mariska néni.

— Nem is tudtam, hogy hézat akarnak vénni...

— Most immaér tudod...

— S te odaadtad a pénziinkot...

- Enoda...

— S hit nekém mért nem szoledl?

— Attdl tartottam, ellenoznéd...

— Attdl...

-S.2

— Hadd e, te Janos, ne haragudjal, valamikor visszaadjik, most vét sziikségiik
réa...
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Biré Janos csak hallgatott, s nézte a feleségét. Az félreérthette e hallgatdst, kissé
megszeppent hangon ismételgette, hogy ne haragudj no, visszaadjak osztén, pedig 6
mérges sem volt, amiért a felesége odaadta, csalédott sem, amiért titokban intézte,
s6t, igazdbdl boldog volt és megkonnyebbiilt. Boldog, hogy ilyen nagy szivii felesége
van, s megkonnyebbiilt, hogy legaldbb nem kell legyéznie nmagat, feltord fukarsa-
gat. Egy kicsit azért még megjdtszotta a séreédottet:

— Maskor azért szoljél...

— Hogyne szélnék! — élénkiilt fel Mariska néni, mert megérezte, hogy nem harag-
szik olyan nagyon a férje — Maskor mindig, de mindig! — hajtogatta, Ggy, mintha
csak azt mondan4, ezutdn gyakrabban siitok palacsintat.

Este, lefekvéshez késziilddve visszatért a témadra az 6reg, mert furta még valami
az oldalat:

— S hat hallod-¢, Klérival ezt a pénzos dégot mikor intézted el?

— En a multkoriba féhivtam vét, s akkor emlitstee, hogy...

— Folhivtad? Mintha azt mondtad véna, megvirod, amig 6 hiv... — vdgott kozbe
az oreg.

— Lehet, hogy azt mondtam, de meggondétam magam...

— Nem vagy te olyan meggondolds fajta...

— Ez mis, te Janos...

— Ertom. S akkor...?

— Hat a multkor, amikor leméntem a csomaggal, akkor talalkoztunk...

— Ertom. Azért joteél csak a késdi busszal...

— Azért hat...

Biré Jénos hiimmentett, hogy 1dm, megvéniiltek, de még mindig meg tudja lepni
a felesége.

— Kléri tudja-¢, hogy errdl az egészrél én, ugymond, nem tudok?

— Hogyne tudna! O kért meg... Attdl tartott, hogy haragudnal...

— Nem kellott vona attdl tartson...

Erre Mariska néni mar nem mondott semmit, csak a férje felé fordult az 4gyban,
orrét a valldhoz nyomta, s 4télelte: kissé sutdn, de fiatalsagukat idéz6 kedvességgel.
Az Sregnek atfutott a fején, hogy talan nem drtana jobban haragudnia, a feleségére
is, aldnyara is, illene patélidznia, de 6nmagat is meglepve, nem volt kedve hozza. Nem
tudta, ez az erétlenedés, az Sregség, jele-e, vagy az azzal egyiitt jard bolcs beldtdsé.
Arra a kévetkeztetésre jutott, jobb, ha az utébbi szdmléjira irja.
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