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Több csillag van a világegyetemben,  
mint homokszem bármely tengerparton, 

több a csillag, mint ahány másodperc 
a Föld keletkezése óta eltelt, és több annál is,    

mint ahány szót és hangot az összes eddig élt ember 
együtt valaha kimondott. 

Neil deGrasse Tyson 

 

Ahhoz, hogy kezdjünk valamit a dolgokkal, a jelenségekkel, eseményekkel, de főképp 
önmagunkkal, szükség van bizonyos racionális egyneműségre, vagy miként beszá-
molónkhoz képest majd évezredek múlva állítja valaki, a gondolkodás higiéniájára, 
olyasmire – sajnos – ami jó előre nem kínálja föl magát, mindössze lépésről lépésre, 
ha egyáltalán, sejlik föl, akkor is legföllebb alternatívaképpen, tehát a választás eset-
leges biztonságára lehetne hagyatkozni, ha bármi garantálhatná ezt a biztonságot, de 
nem, semmiképpen, hiszen a döntés helyességét a következmények igazolhatják csu-
pán vissza; no persze akkor is józan ítélőképességgel lehet eldönteni, mi a cáfolat és 
mi a bizonyosság, mennyi az akaratlagos, a szubjektív az ítéletben, mennyi a valósá-
gosság, netán annak erős hite, ami – természetesen – minden tévedések forrása; 
akkor már jobb, de legalább őszintébb a vállalt szubjektivitás: az öncsalás viszonyla-
gos kiküszöbölése; a higiéniához tartozik annak megértése, hogy a dolgok, jelenségek 
alkalmasint nem a legsajátibb, legjelentősebb oldalukról mutatkoznak, csupán rész-
leges – és nem föltétlenül perdöntő – ismeret érkezik róluk, a megcsillanó fölszín 
visszfénye kitakarja a lényeget, üres kijelentések fogalmazódnak meg mindarról, ami-
nek reflektíve igazságként kellene megmutatkoznia, érzelmi/indulati nyomatékossá-
gok próbálhatják a kételyeket oszlatni, az érvet a kijelentés hangsúlya kísérli meg 
helyettesíteni, mindez már talán nem a gondolkodásból épül meg, hanem a szenve-
délyből, nem a tapasztalatból, hanem az előítéletből – akár a mindent magával 
ragadó paroxizmus totális gesztusáig, az elsodratásig: sehol egy szegletkő, amely meg-
akasztaná, a józanság csapdájába zökkentené az önjáróvá függetlenedett kereket, 
irányba taszítaná a vasszekér (itt egynémely népnek birtokában van már efféle) rúdját 
– kikerülendő az alattomos gödrök, fenyegető sziklák csapdáit; pontosan tudható, 
hogy ami nem látszik, még lehet, ami pedig van, merő látszat és fénytörés: lám milyen 
törékeny a higiénikus ismeret, milyen elszántan környékezi a kételkedés, ami esetleg 
ennél sokkal riasztóbb, az ellenőrizetlen bizonyosság: a frankó rendíthetetlen tudata; 
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valamiféle hékhál, templom, de legalábbis palota épül a semmiből – fölfényelve szó-
ragyogással, frázishullámokkal, semmi és senki nem szavatolja hitelességét, nem 
teremti meg alkalomadtán a tisztes visszavonás, a szerény visszavonulás eshetőségét, 
a szavahihetőség maradék sanszát; az önteltség elnémítja a kritikát: ebu ša akali – 
finoman, és ezúttal talán nem akkádul szólva: vastag, mint a ló dereka, ha szabad 
porba rántani a magasztosabb beszélyt, földre teperni a varázst, amely nemhogy 
templomot, igazság szerint pöcegödröt érdemel, kizárólag a fennkölt halandzsa álsá-
gos behódolása jutalmául, amely körömszakadtáig harcol elfogadtatásáért – akár 
mesterséges frontokat kreálva önmaga köré, kivívandó küzdelem árán is a megdicső-
ülést, mindenkori döntőképességet igaz és hamis között, átrostálva elmélkedési sab-
lonjain, eleve elrendelésein, amelyek mint füstölő gyékénybuga a csípős méheket, 
távol tartják a kellemetlenkedő kérdéseket – nem állván a próba firtatásait, az aggály 
akadékoskodását, a vélelmezett szentség profán közelítését, holott az már a Gerizim 
csúcsait vitatja magasztosságával –  
nos, igen: a gondolkodás higiéniája... 
 
meghatódva, az időtlenség különös érzésével, mint mindig, ha fölérzem a történelem 
(vagy mi?) jelenvalóságát, álltam az aprócska templom közepén papjával, aki Mózes 
históriáját mesélte küszködve az angol nyelv számomra is idegesítő buktatóival, 
a bájos mesét, amelyben a fáraó lányaként akceptált tündér királylány kimenti a gyé-
kénykosárban a folyó szeszélyére bízott csecsemőt, a kitett árvát, pontosan ezen 
a helyen – dobbant ormótlan sarujával a padlóra a mesélő, emlékezetére emelték ezt 
a templomot, ősi és szent helyen, én pedig a szegényes, kopottas berendezést, a fosz-
ladozó oltárterítőt, a fakuló Mária-zászlót szemlélem, igyekszem elrejteni mindunta-
lan visszakíváncsiskodó pillantásaimat, elfojtani önkéntelenül is sérelmes kérdéseimet 
– látva az agyonfoltozott, nyomorúságos reverendát, az ínség lehangoló ornátusát, 
amely valaha – mielőtt kivörösödött, kiszürkült volna – fekete lehetett, ügyetlen fér-
fikézre utaló foltjai pedig az éppen kéznél lévő anyag mennyei talányát jelölhetik 
(nagyanyám egykedvű szolgáltatására gondolok gyerekkoromból, amikor egy-egy 
javítgatásnál kifogásoltam a pótlás idegenségét, ő pedig megfellebbezhetetlenül állí-
totta: azér’ hasonlít), majd egyszerre megindul a panaszáradat, hogy ebben a túlsúlyos 
környezetben a keresztények semmilyen támogatást nem remélhetnek, megtűrt hitet-
lenek, a mennyei atya jóindulata tartja fönn még – ki tudja, meddig? – ezt a kis 
kápolnát, egyre fogy a hívők száma, a fiatalok elfordultak a vallástól, nem hallják meg 
a Szentírás igazságát, fogalmuk sincs kivel és mi történt ezen a helyen – megint az az 
idegesnek tetsző dobbantás –, ekként az adományok mind szerényebbek, lerí rólam 
is, az Úr méltatlan szolgájáról csakúgy; meglep a személyeskedő fordulat, aztán meg-
értem: szolíd noszogatás az adakozásra –  

Isten báránya, ki elveszed a világ bűneit – mormolom magamban, miért nem állsz 
ki szerencsétlen szolgád mellett, ha egyszer belehajszoltad ebbe az üdvözülés-csap-
dába, hiszen magad hivatkoztad földi vesszőfutásod során vallásalapító elődödet, akit 
a hagyomány, a szóbeszéd szerint ez a templom alatti patakocska (na meg a fáraólány 
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térde) ringatott a zsidók kiszabadítása felé, az exodus szabadság-kényszerébe, Szináj 
kormos ormai irányába – döcög bennem a tolakodó emlékezet, ahogy a vasárnapi 
iskolában a kistiszik flanelográf-képein megcsodáltam és felejthetetlenül elmémbe 
véstem; hála nekik, belém plántáltak egy releváns kultúrát, amelynek ugyanis pon-
tosan a relevanciája fogyatkozott meg bennem, ám ez nem az ő vétkük, ez az én 
gyarló, talán kockázatos választásom; meglehet, itt a rongyos-foltos papocska is oko-
sabb nálam, nem herdálja el valami rosszul fölfogott és fölületes intellektualizmus 
miatt üdvösségét;   

az olthatatlan vágyakozás miatt a bűnre, egészen pontosan: a halálos bűnre – 
eljátszva a parúzia esélyeit szintén (miközben – természetesen – csodálom a vallás-
alapítók kulturális elszántságát, ámbár még iróniába csomagolva sem osztom azt 
a véleményt, miszerint a sok-sok istentelenség egy része a zsidók vadságából és balgasá-
gából ered, más része a pogányok közönyéből és zavarosságából) 

vajon ez a templomocska nagyszerű emlékezetével letéteményese lenne valamiféle 
megváltásnak, amire hovatovább elmagányosodó gondozója – akár puszta önvéde-
lemből – hagyatkozhat? és vajon valóban elmagányosodásról van szó esetében, vagy 
pedig rendületlenül hitelezi a bizalmat messiásának – avittas efodja ellenére, noha 
szemlátomást röstelli előttem csóróságát, holott egyáltalán nem érzi a történelem 
lidércnyomását, miként egy velem egy gyékényen áruló farizeus fogalmaz; nagyanyám 
eközben éppen a történelem mélyéből zsolozsmázza rendületlenül süketséget imitáló 
fülembe ismétlődő fohászkodását Istennek szent anyjához és méhének gyümölcsé-
hez, ösztökélne visszakozásra, de megmakacsolom magam, jóllehet, valami üdvös 
öröm lopódzik körém, hogy itt lehetek, a hiteles helyek egyikén, metafizikai kulisszák 
között – úgymond, sodródva a végtelen pereme felé; jó volna tudnom, vajon Mózes 
önmagára ébredése után legalább egyetlen egyszer fölidézte-e első hiteles helyét, 
képes volt-e kifejezni háláját lelkében/elméjében lassan körvonalazódó, már-már 
megtestesülő istene iránt, szóval hogy mikor és hogyan alapozódott meg benne a hit, 
amit később akkora hévvel igyekezett nyomorult népére rátukmálni > ígérgetve jó 
életet, boldogságot, nemzeti nagyságot, kiválasztottságot, ezáltal beégetve lomha 
tudatukba egy évezredeken át csábító toposzt: törvényt kreálva a meséből – halákhát 
az aggádából;  

valamikor hajdan csaknem ilyen kicsinyke templomban csodálkoztam rá először 
a mesére, majd a törvényre, ámbár kissé idegen voltam, más rítusra készítettek föl, 
az öspörös úr nemigen nézte jó szemmel a hozzám hasonló eretnekek, eretnek cse-
meték jelenlétét a katolikus népiskolában, noha a faluban csaknem annyian tisztelték 
az urat az én vallásom szerint, mint az ő dogmáit követők, ezt a különbséget rajta 
kívül jószerivel senki nem tartotta számon, nagyanyám sem, vitt magával abba a kis 
romaneszk erődbe, amelynek falnyílásai sokkal inkább a bentről kilőhető nyilaknak, 
semmint a kintről beáramló fénynek engedtek utat, erről azonban az ottani szószék-
ről egyetlen szó sem hangzott el, nagyanyám szájából viszont ott is a megszokott Ave, 
meg a malaszttal teljes, amit sehogy sem értettem, viszont jól megjegyeztem az öspö-
rös úr ornátusainak színes változatait az esedékes ünnepek jegyében, apránként föl-
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váltotta bennem a mesét a törvény, szerencsére/szerencsémre korántsem azzal a nyo-
masztással, amivel az az egyiptomi lelenc terhelte engedetlen nyáját, az kuriózum 
maradt minden bizarrságával az én profánabb ágostai közösségemben, a kistiszik – 
akarva-akaratlan – inkább a mesék felé terelgettek, mintsem a törvények szigorát 
zúdították volna gyermeki ábrándjaimra, miáltal a mélység, a lényeg nem érintett 
megvilágosodásként, nem rázott meg traumaképpen, érdeklődésem historizáló szin-
ten ragadt meg, kirekesztette magából a homíliák kínálta megrendülést, nem ijesz-
tettek idegen népek (ke-khol ha-gójim), mivel az ő szemszögükből én voltam goj, 
avagy hulqu, félénk, gyanakvó szökevény falumból > a nyüzsgő ismeretlenbe; 

mintha Mózest kontrázva Egyiptomba igyekeztem volna az ígérgetett szabadulás 
elől –  

mi mindent kínálhattunk volna egymásnak egy bensőségesebb eszmecserében 
azzal az együgyűnek tetsző lelki atyával tömjénfüstös kuckójában az időtlenséget 
(örökkévalóságot?) hullámoztató patak fölött – mintegy sorsunkat forgatva letűnt 
korok példáiban, nagytekintélyű tanítók mámoros képzeleteiben;  

akiknek legkisebb gondjuk is nagyobb volt annál, semhogy a gondolat higiéniáján 
parázzanak...  
 
a papiruszkosár – benne a sírdogáló csecsemővel – finoman ringatódzott (tárgyila-
gosabban: ringatódzhatott) elakadva a nádszálak, a sűrű sás között (ösztönös, durva 
beszólás: hogy a rossebbe nem süllyedt el? ám ez efféle nem fogja föl a csodát, ráa-
dásul írva vagyon, hogy az anyja a kosarat bekente aszfalttal és szurokkal, mások sze-
rint gyantával, ebben az esetben, mindegy, kinek hiszünk); abban sírdogált hát, 
hangja eleinte nem lehetett túlságosan hangos, nem riasztotta a víz mentén lebzselő 
népes madárcsapatot: a partfutókat, cankókat, récéket, jégmadarakat, nádszálra erő-
sített fészkében nyugodtan ült tojásain a poszáta, olykor elrikkantotta magát a nádi-
rigó, csakhogy ékesen bizonyítsák: a teremtésben rend van, elfogadják társuknak 
a magára hagyott árvát, illetőleg nem tekintik idegennek megszokott környezetük-
ben, egyszerűbben fogalmazva: tudomást sem vettek róla, míg nem – talán az éhség, 
a  szomjúság hatására a pityergés bőgéssé nem erősödött, azaz fölöttébb idegen 
hanggá, ami aztán – így képzelendő még mindig az emlegetett higiénián belül – erre-
felé irányította ábrándos sétájából szokásos fürdésére a fáraó lányát (lásd még: Gond-
viselés), hogy megfeleljen üdvtörténeti föladatának;  

végtére is az üdvtörténetről van szó, a vallásalapító mitikus szerepéről, mi több: 
egyenesen mitikus lényéről, vízben, tehát a tisztaság őselemében találtatik, és nem 
akárki akad rá a leendő nem-akárkire; gondolhat a derék Freud amit akar, spekulálhat 
a származás felől, a fáraó lányának semmi kétsége: „Egy héber gyerek”, nyomban tisz-
tában van vele, a héber anyához kell visszaadni fölnevelésre, noha bérben: „Vidd 
magaddal a kicsit, és neveld fel nekem, s megfizetek érte”, ami – ugye? – világos beszéd, 
hangsúly a nekem célzatosságán, a jámbor olvasó pedig joggal gyanakszik: az isteni 
fáraó lánya képében már a kert alatt csellengő egy igaz Isten terelheti a sorsot önnön 
szándéka irányába, a nagyszabású tervezet formálódik, alakot ölt fejében, ha az adott 
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pillanatban a thébai papok hovatovább teljességgel ki is szorítják a varázslók és bölcsek 
visszakaparintandó földjéről; Egyiptomnak túl friss volt, túlságosan korán érkezett 
Áton, az egy isten, ebből az időtávlatból hadd egyszerűsítsem a kérdést egyetlen 
tényezőre, jelesül hogy nem esett meg az alapos ideológiai előkészítés, magyarán: 
nem ágyaztak meg kellően az innovációnak, ez a szigorú – alig merem leírni a szót 
– igazság, mondjam inkább illeszkedőbb nyelven: emet, ebben az esetben pedig 
a hűség szellőjét is érzékeltetve, lényegében azt a szellőt (ruha), amely egy emelke-
dettebb elbeszélésben csábosan meglibbentené a fáraó lányának köntösét, gyöngéden 
hullámoztatná meztelen teste körül a patak langyos vízét, kilépvén belőle jólesőn 
borzongatná bronzos bőrét, ennél azonban sokkal fontosabb a bizonyosság (ami eset-
leg több is, kevesebb is, mint az igazság, ám ami világunkban mindenki rendre a meg-
föllebbezhetetlent keresi – észre sem véve a súlyos kopásokat a jobbára félreértelme-
zett és akként kisajátított kifejezésen), szülőföldjén Ábrahám még úgy mondta: 
bârum, vagyis szentség, mint a mise; (a privatizált igazság megerősítésére bárhonnét 
jól jöhet bármilyen támaszték!); ennek ellenére fölteszem a kérdést, vajh a fáraó lánya 
miért ne lehetett volna kívánatos szépség, merő kecs, báj – akár a regényesség szél-
sőségeiig?  
 
mindez akár végigfuthatott volna (nem futott) agyamon együgyű beszélgetésünkben 
azzal a boldogtalan pappal, aki valós hívők után sóvárgott, nem pedig kíváncsiskodó 
turistákra, amilyen magam voltam, joggal hihette rólam amazok fölszínességét, de 
én továbbra is nyomorúságán szánakoztam, szerettem volna becsülésemet kifejezni 
iránta anélkül, hogy sajnálatnak érezhetné, ami – persze a legnehezebb – bár az angol 
társalgás megengedései kapóra jöhettek volna, ha az angolom csekélykét is több 
a dadogásnál; furcsa érzéseim ezen a jeles helyen továbbra sem szűnnek, képtelen 
vagyok összehozni az átható szegénységet a történet fenségével, merthogy minden 
szkepszisem ellenére forrong bennem valami tiltakozás a helyzet ellen, ilyesmit majd-
nem hét évtizeddel korábban érzékeltem otthonomban, ahol bornírt politikai erők 
kísérelték meg lerontani az általuk elavultnak, ellenségesnek, sötétnek minősített 
lelki építményeket (kiemelés tőlem – hangsúlyozandó frazeológiai leleményemet), 
legkivált a vallást, miképpen bizonyára itt szintén, csakhogy egy másik vallás érde-
kében, ekként ez a hovatovább nyáj nélkül maradó pásztor igencsak fenyegetett, nem 
pusztán pozíciójában, személyében csakúgy –  

íme, Isten újabb, esedékes báránya (noha ő sem fogja lehámozni a világról bűneit 
– oly akkora a ragaszkodás; 

gondolkodása –meglehet – kissé beszűkült, ugyanakkor tiszta, nem fertőzte meg 
semmiféle profán magamutogatás, nem sirat tekintélyvesztést, nem olvasom arcáról, 
tartásáról, gesztusairól az önzés szepszisét, annál inkább a hajdani, mára halványuló 
rajongás nyomait (talán ezt neveztem imént elhamarkodottan beszűkülésnek), ennek 
ellenére úgy ismerteti velem a hely múltját, hogy aligha van kétsége az elmondottak 
iránt, hite szerint és személyes meggyőződése szerint egyaránt így esett meg a dolog, 
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itt alapozódott meg nem csupán Mózes, de a héberek jövője, ebben a szoros egység-
ben, hiába próbálták az utóbbiak a Hóreben elsinkófálni –  

(– bújjatok Él-bikája redves valogába, bálványimádó csürhe, gyalázatosak! – 
hörögte dühödten Mózes, és közibük hajította a törvénytáblákat, JHWH autográf 
Tizesét, amit kiválasztottjainak szánt – futnék előre a históriában, hiszen majd még 
ennél is előbbre kell szaladnom, be sem várva a küldött végleges letűntét a nagyszerű 
porondról, bármennyire csábítana modern aggádába foglalnom, hogyan mentette 
át a mázlit engedetlen népe számára a kérlelhetetlen vallásalapító vulkanikus hangu-
latában, és foglalta halákhába a Vagyok javaslatát, vagy ahogy mi emlegetjük: paran-
csolatát) 

Mózes szemernyit sem engedett a higiénéből –  
talán-talán a dekalógus fönnhéjázóan mondén minősítéssel bricolage, de semmi 

esetre sem tákolmány – akár hiszed nyájas olvasóm, akár nem, végy példát eme 
kápolna hitében rendíthetetlen végvári hőséről! a vallási normákban isteni klepe-
tusba burkolt történelmi-társadalmi tapasztalatok melegednek;  

végtére is Egyiptom földjén foszladozott köztünk ez a beszélgetés, ennek a föld-
nek szülöttje Mózes, bizonyos értelemben a zsidó nép, de legalább Izrael története, 
amelyből aztán kinő… ám ezt nem érdemes folytatnom, beszélgetőtársam minden 
áldott nap megtapasztalja, de mindenképpen átérzi, meg sem kell fogalmaznia, mint 
nekem, aki mégis csak hajlanék gondja-baja átérzésére, ha megtalálnám a módját, 
hogy ne legyen sértő, ne hasson leereszkedésnek, ha már egyszer jelentősebb ado-
mánnyal nem válthatom meg kényes helyzetemet, netán hálámat, mert életemet job-
bára a Parancsolatok szerint igyekeztem szabályozni (ha nem is mindig sikerült), 
megbékéltem apámmal is ifjúkori nehezteléseim, ellenérzéseim után, nagyjából 
az ünnepnapokkal is a rendelkezés szerint bántam, a csábításoknak csak a felét vál-
laltam magamra, így tartottam igazságosnak, egyszóval: igyekeztem, méltányoltam 
az ősi igék jelentőségét, JHWH „ajánlásait” – miképpen jeles egyetemi társam fogal-
maz, noha nem tartozom választott népébe, amit mindössze a tárgyilagosság mondat 
velem, az elhatárolódás nem tőlem ered, az JHWH érdeme, ha egyáltalán; volt 
valami különös fény ebben a szerény templomocskában, amely bizonyos pillanatok-
ban stigmaként mutatta Isten szolgája színtelen reverendájának foltjait, de az is lehet, 
csak képzelegtem, túlhajszoltam a sajnálatot –  

a közeg, amibe belecsöppensz, okozhat meglepetéseket, olykor kifejezetten for-
dulatokat vársz el tőle 
 
a megegyezés szerint a fölserdült Mózes visszakerült a fáraó lányához, anyja inkább 
érezhette a hiányát, mint a léviták, valójában csökkenthette az anyában az elválás fáj-
dalmát, hogy csemetéje jobb sorsra jutott, mint a szolgaságot nehezen viselő zsidók, 
ugyanis a hercegnő nemcsak fölnőtt nevet adott az ifjúnak: a Mózest, amit az egy-
szerű héberek ’vízből kiszedettnek’ értelmeztek < a héber masa (kihúzni) szó alapján, 
ezáltal kissé fantáziátlannak ítélve az uralkodó lányát, aki eltökélten magához akarta 
emelni talált gyermekét, ezért alighanem elfogadhatóbb azok véleménye, akik a fenn-
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költebb Thotmesz = Thutmoszisz név második elemét gondolják magyarázatnak, 
minden esetre – és ebben semmi meglepő nincs – már-már pökhendei, hatalma tuda-
tában lévő férfi lett belőle, egyfelől jól illeszkedve az uralkodó elithez, másfelől 
viszont tudata mélyén ragaszkodva vérszerinti testvéreihez, a ranglétra legalján kín-
lódó héberekhez, és hát másoknak is, nekem szintén sok a mese ebben, az aggáda 
kiszínezte a a nemzeti emlékezet számára az eseményeket, fölépítette a „második ere-
det” (hiszen – újabb mese – Ábrahám lehetett az első) mitikus hősét – aprólékos 
realizmussal és kozmikus jelképekkel, és most bújjon ki a szög a zsákból: hogy még 
a gyanúját is kizárják az esetleges egyiptomi eredetnek, aminek magyarázata egyéb -
iránt legalább annyi bonyodalmat vet föl, mint a leírt szöveg, ám a kétség – kétség-
telenül kétség, ám én nem itt akadtam el a szent szövegben, hanem amikor Mózes 
mintegy rühellvén a prófétaságot, el akarja hárítani magától Jahve megbízását, hivat-
kozván nyelvi gondjaira, nehézbeszédűnek minősíti magát, Áront javasolja a maga 
helyébe (a későbbiekben Áron mintegy kommentálja fivére bűvészmutatványait); 
ugyan mit jelenthet ez a vallomás? vegyük komolyan, ne tekintsük kifogáskeresésnek; 
ebben az esetben két lehetőség merülhet föl: beszédhibás (netán dadog) vagy nem 
beszéli jól a hébert; amennyiben az utóbbi igaz, körülményes lenne a felejtéssel 
magyarázni (fölserdült ifjúként kerül a fáraó udvarába, idegen nyelvi környezetbe, 
kézenfekvőbb ok, hogy ő maga is idegen (vagyis nem héber) volt, ami – természete-
sen –a további összefüggéseket tekintve lehetetlen (még ha igaz is) JHWH kiválasz-
tott népének vallásalapítója hogyan lehetne idegen zsidónak kell lennie (esetleg „zsi-
dóvá kell lennie”) > az aggáda erről igyekszik elterelni a figyelmet; akad ellenben 
még egy kérdés: ugyan miért nem engedi JHWH az ígéret földjére lépni hívő kül-
döttét? történik ködös utalás valami vétkére Áronnal egyetemben, még Kádesban, 
Cin pusztájában), nem derül ki, mi az, miért kezeli az Úr mamzérként, ha csak nem 
az „idegent” akarja onnét távol tartani: a szolga megtette kötelességét stb. követke-
zetes és kérlelhetetlen az Úr az idegenekkel szemben, átkai közt is kellemetlen ténye-
zőként számol vele: A körödben élő idegen egyre inkább föléd emelkedik, te pedig lejjebb 
süllyedsz. Kölcsönözhet neked, de te neki nem. Ő lesz a fej, te a farok –  

ráadásul meg is kínozza derék prófétáját azzal, hogy Moáb földjén fölküldi Nebo 
hegyére, gyönyörködjék a kiválasztott népnek adományozott földben, ott haljon meg 
a határon, ahogyan honfoglaló nomádok sem engedik be az új hazába elgyöngült 
fejedelmeiket, hátha az egész közösség megfertőződik a gyöngeséggel;  

Adonáj tehát megmutatta, nem a farok csóválja a kutyát (hiába tisztátalan állat); 
mivel az Úr a halákha kottájából játszik, törvényei szellemében ítél és cselekszik, nem 
úgy, mint a gyarló ember, aki – történt, ami történt a Teremtéskor, mégis csak inkább 
karikatúrája, semmint képmása, a goj pedig gojim, hogy ragadjunk le magunk is 
a tautológiánál, miképpen az mintának hangzott fenséges szájából Mózes tolakodó 
kérdésére: ehje aser ehje (Vagyok, aki vagyok), profánabb fordításban: ne avatkozz 
a nagyok dolgába!  

én aztán dehogy, ekkora farok mégsem lehetek, én pusztán fölöslegesen aggályos-
kodom, hogyan lehetne legalább megkísérteni a valóságosságot, semmiképpen a való-
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ságot, az végképp nem való a mesébe; persze, minden mesébe az való, ami belekerül, 
lelke rajta elbeszélőjének, és irigy kutya, ha a javát elhallgatja, másfelől: a kutyaugatás 
nem hallatszik az égig, holott nem fognám vissza rosszallásomat Mózes sorsa fölött, 
ha csak nem azt akarta Jahve kinyilvánítani egyszer s mindenkorra: senki sem próféta 
a maga hazájában, no de, hogy a próféta eleve hontalanságra ítéltessék, hazátlan 
bitang legyen, ez bizony kemény volt –  

még a vulkanikus mentalitású JHWH-tól is –  
sőt: kivált tőle –  
általában a próféták a lázadók rendjébe tartoznak, sem istenek, sem emberek 

nemigen tüntetik ki őket hálájukkal, a későbbiekben viszont többnyire hasznos hivat-
kozások lehetnek, noha nem föltétlenül szellemi manőverek megtámogatásában, akár 
igazolásában –  
 
a történelem már csak ilyen – sommáztam magamban egykedvűen, amivel – ez pedig 
magától értetődik – ún. objektivitását frocliztam – meggyőződésemhez híven, még-
sem flegmáskodva, ámbár nem is megrendülve, úgysem lehet minden nap ugyanattól 
az újra-fölfedezéstől megdöbbenni, pláne: megtántorodni, lehet ellenben föltevé-
sünkben ismételten megerősödni, igazolódni, ami egyáltalán nem piskóta, még ha 
a farizeusok vicsorognak, átkozódnak is; persze egymás közt, nem rám, hiszen kívül 
vagyok a tudományon (hát még a különféle rajongásokon, amelyek nemhogy a tár-
gyilagosságtól, de a józan észtől is távol esnek), esetleg egyike vagyok az úgy mond’ 
dilettáns krakélereknek vagy az „idegenszívűeknek”, azt hiszem, ez ugyancsak valami 
mamzér, ha nem is teljesen a mai, börtönnyelvi jelentésben, azt talán nem szerencsés 
ilyen nyersen a pasas nyakába zúdítani;  

holott nem egyszer találkoztam a konkrét történelemmel, megsimogathattam 
a pannonhalmi múzeumban azt az ülőalkalmatosságot, amely a fáma szerint az Árpá-
dok széke lehetett, fölkereshettem a sivatagban Jób vélelmezett sírját (al nabi-Ayub 
> irányított az országúti tábla a fölmérhetetlen szőnyeg-halmazhoz), elbűvölt a rozs-
dás sziklák nyiladékában fölbukkanó déli óceán, azúr az umbra keretben, egykor Sába 
földje és vize, kezembe vehettem Thököly Imre porcelán levesestálját étkészletéből, 
miként régi pénzérméimet szintén szorongó szívvel rendezgetem, ami pedig kifeje-
zetten meghatott, az az „ezeréves tölgy” a zsennyei berekben, a holt-Rába szögleté-
ben, és az ősi templomok, amelyekben az örök latin miserere zsong, lecsönghetetlen 
gregorián dallamok futkároznak a tömzsi falak között – olykor pillanatra hozzá 
tapadva a hámló képekhez, valamint – íme, a giccs epifániája! – hozzá tapadva az én 
bódult szívemhez; nekem bizony ennyi a történelem, a többi merő konstrukció (vál-
tozó hatalmi érdekek mentén), jobb esetben – ahogy utaltam rá – mese, amelyben 
– szerencsére – elfoszlik a magyarázat, marad az így esett vagy sem gyermeteg üde-
sége, a bizonytalan lefegyverző varázsa, nem pedig az élet tanítómestere, ahogyan 
a létezés gyámoltalansága felé taszigálnának közhelyek olcsó bölcsességével;  
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(a gondolkodás higiéniájához hozzátartozik az ismerethiány mindenkor készséges 
elismerése, a fölszabadulás az önáltatás kényszerképzetei alól, esetenként a hányaveti 
mellébeszélések kerülése, noha szinte tukmálják a tetszetős színezékeket) 

tisztában vagyok vele, élményeim mindössze rések, egy hatalmas árnyékvető zsa-
lugáter rései, ha tetszik, rajtuk keresztül kényszerülök újból és újból érintetlen, friss 
látványra akadni, tartózkodóbban: az ismertet újabb alapossággal átvizsgálni, gaz-
dagítani a következményekből a megszerzett ismereteket, miközben semmi garancia 
tudásom gyarapítására, a világ korántsem olyan egyszerű, mint az asszír ötszög, nem 
tudunk csak úgy, kedvünkre beletenyerelni valóságába, képzeljük bár magunkat 
az isteni mindentudás letéteményeseinek ezen a földön –  

de egy kimérát imádni, vajon ez nyújtaná lelkünknek a… szükséges erőmennyiséget?.. 
 
az örök kérdés: Van-e balzsam Gileádban? megenyhül-e zord sebem? 

a nepenthe, a gyógyír, minden sérülések csodaszere, megbízható kenete, aminek 
kúráját egyaránt igényli test és lélek, hogy megszabadítson a rontástól, a pokol kelep-
céjétől, elűzze a fáradtságot, enyhítse a senyvedést, megmozdítsa a pangó szellemet, 
életre pezsdítse a nappalokat, ellazítsa az éjszakákat, és ha arra kerül a sor, illatoztassa 
az elnehezült kadávert;  

fölken – nem csupán királyokat – életre, halálra –  
szörnyű dolgok estek Gileádban még Gedeon idejében, még inkább halála után, 

amikor szichemi ágyasától (mellékfeleség – még mit nem?) született fia, Abimelek 
igyekezett megkaparintani a trónt, a szichemiekhez intézett csalafinta kérdésével, 
hogy ti. mi jobb nekik, ha egy valaki uralkodik fölöttük, vagy ha hetvenen, nagy gan-
gon emlékeztette őket: én a ti csontotok és a ti testetek vagyok, azokat pedig elkábította 
a rokonság érzete, hús a húsunkból, vér a vérünkből, megtámogatták hetven sékellel, 
fogadjon maga mellé alávaló mihasznákat, kíséretükben vonult Ofrába, az atyai 
házba, és egy kövön legyilkolta hetven fivérét, a csak a legkisebb, Jotham bújt el olyan 
ügyesen, hogy megmenekülhetett, a szichemiek pedig maguk fölé emelték királynak 
a hetvenszeres testvérgyilkost;  

akadnak gyanús mozzanatok az elbeszélt eseményekben; meseinek tetszik ebben 
az összefüggésben a származás, amelyben egyszerre mutatkozik idegenség és rokon-
ság, a zabiság tudathasadása, kétlelkűsége mint sokfelől ismert paradigma, nem 
különben a hetvenes szám, amely a hetes bűvöletét idézi, jóllehet, a bűnhődés súlyát 
is előlegezi, nem utolsósorban pedig az életben maradt legkisebb fiú, az igazságosztó, 
aki a Gerizim hegy tetejéről példabeszédben kicsúfolja Szichem előkelőit, lendületes 
szónoklata csattanójaként pedig megátkozza Abimeleket; ezek a megjegyzések – ter-
mészetesen – kizárólag a színezéket, az elbeszélés modorát érintik/érinthetik, az ese-
mények valóságosságát, időbeli elhelyezkedését ilyen alapokról nem tanácsos vitatni, 
ámbár a mesei elemeken sem kell fönnakadni, nem vitát kavarandó kerültek fölsoro-
lásra, inkább az értelmezés és elbeszélés viszonyát firtatják, a drámaiság mozzanataira 
figyelmeznek, a mindenkori mitikus szövegek kriminalisztikai stichjére; 
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maguk az izraeli törzsek is gyakran fordultak egymás ellen, az őket körülvevő és 
hódítóként gyűlölő itteni népességek pedig kifejezetten ellenséges környezetet jelen-
tettek, nem beszélve a bonyolult és fölöttébb mozgékony alkalmi szövetségekről, 
amelyek a hatalmi küzdelmekben óhatatlanul előálltak, tehát a folytonos létharc jel-
lemezte az életet az Ígéret Földjén, abban pedig minden segítség jól jött, ha Elohim 
támogatását lanyhulni vélték, reménykedve fordultak sikeresebb idegen istenek felé 
– a parancsolat legfőbb tiltása ellenére, visszaidéződtek az emlékezetből az áldozati 
helyek, vissza az áldozati minták: elfordulának az Izráel fiai az Úrtól, és a Baálokkal 
paráználkodának, és a Baál-Beritet tevék istenökké – mondja a megrökönyödött kró-
nikás pontosan ismerve az elfordulás, az istentelenség leendő következményeit, Jahve 
bosszúját, amelynek ezúttal Abimelek a neve (hangozzék egyébként bármilyen fen-
ségesen Szichem fülében); 

a legkisebb fiú átka pedig beteljesedik –  
alighanem túlzás persze, hogy Abimelek egész Izraelen uralkodott volna, ám Szi-

chem környékén és Gileádban mindenesetre, ahhoz meg nem kell nagy fantázia, 
hogy a tömeggyilkosban megsejthető a kényúr, hisz voltaképpen erre kapott fölhatal-
mazást, mi mást lehetne várni egy stigmatizált zabitól? A zabiság kívül esik a szokás-
jogon, fölsérti a társadalmi rendet (dehogy enyhíti a mellékfeleség szépítgetése), azaz: 
elvetése a jónak, az üdvösnek, a megkérdőjelezhetetlennek, következésképpen belőle 
csakis rossz származhat, a gonosz szabadul el, mintha sorsként óhajtaná megbosszulni 
az isteni rend elleni vétket, ugyanis az Úr tiltja a paráználkodást, ha már egyszer nincs 
olyan önelégséges törvény, saját erkölcsi mérce, amely ezt gátolná;  

(elképzelhető, hogy a mózesi törvényekben, tehát a kinyilatkoztatásban talán ami-
att szerepelt ez a tiltás, hogy a kiválasztott nép ne keveredjék idegenekkel, ugyanis 
gyöngülhetne a honfoglalás, országépítés, államalakítás eszméje és szándéka, amely 
az egész kivonulást Egyiptomból indokolta és célozta, mondhatni: amelyben elindult 
a mózesi üdvtörténet) 
 
óhatatlanul magunkat (is) szemléljük egy olyan történetben, amelyet valamilyen 
szempontból igyekszünk megközelíteni, vagy éppen elsajátítani, az utóbbi pedig  
mindenképpen igényli ezt az azonosulást – lett-légyen szó örömről, bánatról, bűnről, 
bűnhődéstől, emberi nagyságról, gyöngeségről, beleállunk lelkileg a vizsgált hely-
zetekbe, akár borzongva viseljük is azokat, az sem biztos, hogy jobbulást várunk vál-
lalásunktól, ezzel a – mondhatni: hasonszenvi – gyógymóddal helyrehozni valame-
lyest sorsunkat, vagy pusztán magyarázatokat keresünk, aggályaink, skrupulusaink 
föloldását, semmi esetre sem társat, akivel egymás fejére szórhatnánk a hamut, ennyi 
megfontoltság általában nem munkál bennünk ilyenkor, viszont tudnánk örülni 
választásaink visszaigazolásának, balfogásaink gyámkodó elnézésének, esendőségünk 
belátásának, minden olyasminek, ami társas létünk bizonyosságát jelenti –  

mindezek – a legszelídebb minősítéssel is – merő fantazmák, légvárak, amiknek 
építéséről a legjózanabb elme sem képes lemondani, legyen bár tisztában igénye 
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abszurditásával, hiszen ezt a gyatra érzelmi-erkölcsi tőkét alighanem igen nehéz 
kamatra kihelyezni, holott a törekvés ehhez lenne hasonlatos;  

a zabiság végnélküli idegensége – úgy látszik – földolgozhatatlan, valóban nyo-
mot hagy a személyiségen, és mivel ez a nyom leolvasható róla, a külvilág vele szem-
beni viselkedését befolyásolhatja (meg is teszi), rendkívül komoly erőfeszítést igényel 
a kivédési technikák kialakítása, amihez mindenekelőtt a jól megalapozott kisebb-
rendűségi érzést kellene fölszámolni – szintúgy nem mindennapi erőfeszítésekkel, 
gyakorlattal; 

úgy érdekes a baj, ha csőstől érkezik –  
ám minden baj, minden vétek megtalálja a maga hárításának lehetőségét némi 

leleményességgel; 
a léviták – alighanem némileg tendenciózusan – a következőképpen jegyezték 

föl az Úr kegyességi ajánlatait, készségét Izrael népe bűneinek föloldozására, önnön 
haragja kiengesztelésére: a többi áldozat mellett két bakot is követelt magának a szen-
télybe, pontosabban amelyiket a sorsvetés számára jelöl meg, azt véráldozatul önma-
gának, a másikat meg Azazelnak a pusztába; az utóbbi érdekes – ím ígyen: És tegye 
Áron mind a két kezét az élő baknak fejére, és vallja meg felette Izráel fiainak minden 
hamisságát és minden vétkét, mindenféle bűneit; és rakja azokat a baknak fejére, azután 
küldje el az arravaló emberrel a pusztába, hogy vigye el magán a bak minden ő hamis-
ságukat kietlen földre, és hogy bocsássa el a bakot a pusztában.  

egyszerű ez, mint az asszír ötszög: csak bele kell tenyerelni a masszába –  
van valami fenyegetően jelképes abban, hogy a bűnökkel megterhelt bak marad 

életben; tudom, persze hogy tudom, ott akár az oroszlán vagy egyéb fenevadak zsák-
mánya lehet, de legalább van némi életesélye, cipeljen bár halálos bűnöket, miképpen 
mindannyian roskadozunk kisebb-nagyobb vétkek, csúf hamisságok súlya alatt, akár 
bevalljuk, akár nem, de – sajnos – az utóbbi időkben kiment a divatból, és egyáltalán 
nem biztos ebben a hatalmas gender-bizniszben, hogy mindenki képes megkülön-
böztetni a bakot a nősténytől, ami pásztornépeknek nem okozott gondot;  

praktikus erkölcsi relativizmus –  
 
az üdvtörténet – úgy tetszik – sokféle módon közelíti az istenismeretet, a kinyilat-
koztatás minden bonyodalma között igyekszik eligazodni –  
 
az üdvtörténet szorosan kapcsolódik az istenismerethez, trükkjei, rafinériái a meg-
épülés során bizonyára gyümölcsözően hasznosulnak, egyúttal pedig eltüntetik saját 
nyomaikat, csakhogy kifogástalan lehessen az atyai jóakarat látszata, a gondviselés 
valósága a kevésbé rendíthetetlen hitűek szemében, tudható, ők a többség, a legkü-
lönbözőbb kételyek adódnak bennük össze, amelyek képesek ledönteni a legszilár-
dabbnak tetsző épületeket; Mózes nemcsak JHWH-t találta Szináj hegyén, de az egy 
igaz isten ideáját szintén, amelyet pontosan körvonalaztak a parancsolatok, illetőleg 
a szóban elhangzottak valamint a jelenés körülményei, miáltal a vallásalapító elhiva-
tottsága világossá lett, az alapokat lerakhatta, a részletek pedig maradtak a levitákra, 
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akik az elvek intézményesítésében látták a siker biztosítékát, a sok teher mellett kibú-
vókat, könnyítéseket iktattak be az ingadozó nép számára, amely időről időre el-elcsá-
bult a tilalom ellenére idegen, ám olykor eredményesebben segélyező isteneknek; 
mindenkit mégsem lehet kiátkozni, meg kellett találni számos esetben a finom han-
golást; így került – talán nem eredeti ötletként, esetleg éppen idegen kultuszokból 
átemelve – a választott nép üdvtörténeti esélyeit gyarapítandó a bűnbak, a föloldozás 
viszonylag kényelmes formája, egyúttal a szélsőséges indulatok levezetése; de Abi-
melek kegyetlen gyilkosságait nem lehetett egy szerencsétlen bakkecskével elintézni, 
Jahve fölháborodott Gedeon utódainak kíméletlen pusztulásán, kilátásba helyezte 
a megtorlást, ám valószínűleg Izrael népét is rá akarta ébreszteni botor behódolásá-
nak kárhozatos következményeire, az új király zsarnok természetére, aki – úgy látszik 
– a véneket is kirekesztette Gileád kormányzásából, önfejű rémuralma egyre gyor-
sabban és alaposabban érlelte az elégedetlenséget, visszakozásai pedig azt mutatták, 
olykor elbizonytalanodik cselekedeteiben, kivált, ha nem a várt eredményt hozzák; 
nem a lelkiismerete támadt föl, a tévedés eshetőségét érezte inkább mind riasztóbb-
nak, holott tévedhetetlenségére hivatkozott már a kezdetek kezdetén; talán nem 
tudta, talán elfeledte, hogy a tévedhetetlenséget – egyebek mellett – JHWH önma-
gának tartotta fönn, ember, ha csupán vágyakozott is utána, már istentelenségben 
vétkezett, maga kerítette tanácsadói pedig nem cselekedeteinek bírálatára, hanem 
hatalma megkérdőjelezhetetlenségére rendelkeztek be, óvakodtak a legfinomabb kri-
tikát megfogalmazni; a nép pedig mindegyre gyűjtötte magába a haragot, csak éppen 
tisztában volt a külső fenyegetéssel szintén, az ammonita szomszédság semmi esetre 
sem jelentett biztonságot, de Manassze maradékai ugyanúgy nyugtalanították őket 
időnként a Jordán völgyében, mintha valami határként kezelték volna a folyót –  

Abimelek országlása voltaképpen állandósult hadiállapotot jelentett, az uralkodó 
mégcsak nem is próbálkozott akár átmeneti békeállapotokkal sem, otthon érezte 
magát ebben a fölajzott hangulatban, a sikeres harci cselekedetek elkápráztatták, 
letörhetetlen büszkesége újabb és újabb tápot kapott; a három esztendő, ameddig 
Izrael népét gyötörte emlékezetes maradt – tele keserűséggel, fájdalommal, Szichem 
előkelői sem tudtak beletörődni megaláztatásukba, azok pedig, akik részesei voltak 
az undorító testvérgyilkosságnak, egyre jobban rettegtek Jotam átkának beteljesülé-
sétől, érezték magukon az élő isten haragos, haragjában engesztelhetetlen tekintetét, 
számoltak az elkerülhetetlennel, jóllehet bánták volna már bűnüket, örömest mene-
kültek volna ebből az iszonytató szövetségből, amelyből Gedeon fiainak vére fejükre 
száll;  

félelmek és elégedetlenségek hullámoztak a Jordán habjain –  
félelmek és elégedetlenségek, amelyek megfertőzték a nép lelkét és hangulatát, 

nyomorúsága még elviselhetetlenebb lett tőlük; tudjuk, tudták ők ugyanúgy, keser-
veik nem hatják meg a nagyfejűeket, akik a maguk hasznára intézik népeik ügyét, 
szemérmetlenül hivatkoznak a közboldogságra – csalásaik kitakarásaképpen; civa-
kodásaikban nem ismernek sem embert, sem istent (legföllebb magukhoz idomít-
hatókat, bálványokat, tilalmazott oltárokat), nesze neked, bűnbak! 
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persze, az egyiptomi fogság jóval hosszabb volt, mint Abimelek gyalázatos uralma, 
a szenvedés viszont semmivel sem volt kevesebb vagy elkerülhetőbb;  
 
mindenképpen szeretnők hinni, sőt, talán hisszük is, hogy van még balzsam Gileád-
ban, mármint maradt Abimelek gyalázatos szertelenségei után, amelyek – természe-
tesen – alaposan terhelték Szichem véneinek lelkét, végtére is ők szavatolták a tör-
vénytelenséget, megalapozták a viszályt, tehát hogy mindezek után a terület és 
népessége, Efraim maradékaival egyetemben békességet talál, benső békét és nyugal-
mat, akár Manasszé utódaival, ami semmi esetre sem jelenti – sajnos – minden fenye-
getettség megszűnését, mert ugyan kit nem csábítana a teljes Jordánon túli (be-’éver 
ha-jardén) terület, ki ne ácsingóznék hegyei, lankái iránt, vagy a folyó gázlóira? okta-
lan balgaság volt megbízni egy mamzérban, mi egyebet lehetett volna tőle várni? 
az előbbi súlyos események tehát óvatosságra intették az előkelőket, megfontoltabban 
választottak ítélőt maguk fölé, Dodo unokájára esett választásuk, védelmezze sza-
badságukat Tola (Iszacchár törzséből), aki az Efraim-hegység-beli Samirból intézte 
alárendeltjei ügyeit jó huszonhárom esztendeig, halála után ott is kapott végtisztes-
séget és nyughelyet, annak rendje szerint; a források fölöttébb visszafogottak bírósága 
idejéről, valószínűleg nem történtek említésre különösebben méltó események sem 
vele, sem általa, és éppen csak bővebben emlékeznek meg az őt követő Jairról, azt 
viszont hangsúlyozzák, hogy gileádi illetőségű, kiemelik, hogy harminc fia volt 
(bizony sokasodott Jahve népe!), kik harminc szamárcsikón nyargaltak, és volt nékik 
harminc városuk, azaz mindegyiknek egy (atyjuk alaposan kistaférozta őket), melyeket 
mind e mai napig Jair faluinak neveznek – összegzi a krónikás azt a huszonkét esz-
tendőt, amit Jair Gileád földjén töltött bíraként; jó lenne hinni, hogy ezek mögött 
a szavak mögött nem valamiféle hitvány nepotizmus lapul, a Jair-fiak mind a szamár-
csikókat, mind városaikat (falvaikat) nem érdemtelenül szerezték, vagyis a bíró apa 
nem volt részrehajló és velejéig korrupt, miként az annyiszor megesett/megesik a tör-
ténelemben szerte e földkerekségen; az egyenlő vagyonosodás pedig alighanem arra 
is utal, hogy mind a harminc fiú törvényes volt, nem ágyastól, kivált nem valami rin-
gyótól született egyik sem, hiszen nem vádolták zabisággal egymást pillanatra sem;  

emlékezetüket bizonyára foglalkoztatta még Abimelek nemtelen származása, 
bizonyárra összefüggésbe is hozták nemtelen tetteivel, és bizonyára tartottak a hibás 
pedigrétől, mint afféle ómentól, amely előrevetítheti a baljós jövendőt, élt a szólás: 
akit a hegyi kígyó megmart, fél az a gyíktól is, motoszkált a fejekben esetleg más irgal-
mas bölcsesség: nyargaldozzanak csak bírájuk heves fiai félvad szamárcsikóikon, 
az még nem polgárháború, pusztán megfontolatlan hivalkodás, majd kinövik –  

ugyan ki tudja: valóban kinőtték-e? 
annyira talán egyikük sem, hogy atyja nyomdokaiba léphetett volna, ámbár nem 

tudható róluk semmi több, csupán sátorfalvaikat emlegették még hosszú századokon 
át a Jarmuk folyótól délre –  

152



végtére is, ha Tola huszonhárom éve vagy Jair csaknem ugyanolyan tartamú bírás-
kodása jelentősebb eseményeket, kirívó rémségeket hozott volna, bizonyára beindítja 
a krónikások fantáziáját, tehetségük szerint szürkén vagy színesebben továbbadják 
azokat a következő nemzedékeknek – esetleg tanulságul, netán kitakarják velük Abi-
melek gonoszságait, ám valószínűleg mind Tola, mind Jair többnyire unalmas nyu-
galomba kormányozta Gileád érdemes polgárait, hagyták dolgozni és gazdagodni 
őket, miképpen maguk is jócskán gyarapodhattak, javakat gyűjthettek, szirti 
galambra vadásztak a hegyekben, vadnyúlra a völgyekben, hatalmas lakomákat csap-
tak, zabálták az ecetes húst datolyával, remek borokat ittak hozzá, amikkel szorgos 
kereskedők látták el őket, ők maguk pásztoraikra bízták juhaikat, kecskéiket, embe -
reik pedig fejték, nyírták azokat, sajtot készítettek számukra, nagy ritkán, ha úgy 
hozta sora, igazságot tettek csip-csup ügyekben, komolyabbak talán nem is igen 
akadtak; valójában a kereskedők érkezése, jövésmenése nyújtotta a változatosságot, 
nem csupán az áruikkal vonták magukra a figyelmet, ámbár az sem lehetett közöm-
bös, de fölvásárolták a gileádiak termékeit szintén, új szokásokat hoztak messzi föl-
dekről, új ismereteket, és – persze – tarka kalandokról számoltak be – szemérmetle-
nül fölnagyítva azok különlegességeit, rendkívüli izgalmait; kivált a tengereket járó, 
hajózó kereskedők beszámolói keltettek izgalmat, sosem látott vidékek, sosem tapasz-
talt körülményeiről, ismeretlen növény- és állatvilágáról, szokatlan emberfajtáiról, 
mindarról, ami elbeszélése közben is megborzongatta olykor a mesélőt, hát még hall-
gatóságát, amely ezúttal hallott először akkora kígyóról, amely képes volt elnyelni 
egy elefántot, akkora rákról, amely a kötélzetbe akadt ollójával vonszolni bírta hajó-
jukat a fodrozódó tengeren, nem is szólva a száz könyök hosszú, ötven könyök széles 
halóriásokról, amelyek uszonya úgyszólván vitorlának látszott a rámeredt matrózok 
szemében, óriásmadarakról, amelyek könnyedén szállítottak karmaik között a leve-
gőben menekedni vágyó embereket, mert bizony a kereskedés nem föltétlenül békés 
foglalkozás, ezernyi baj érheti az utazókat, minden pillanatban pusztulás fenyegetheti 
őket – tanúsítván, hogy mindez korántsem pusztán a mesék és mondák világa, kiszá-
míthatatlan, ám lenyűgöző valóság: ugyan mik hozzájuk képest sz itteni napok zak-
latottságai? mennyire vidítónak hatottak a komorabb históriák között a rakoncátlan 
majmokról szóló történetek, amelyekből rendre kihallatszottak az emberi nem kari-
katúrái, még ha nem is fogalmazták meg ennyire élesen, de mi mással lehetne magya-
rázni azt a készséget, amellyel elfogadták a velük közösülésre sarkalló heves vágyat 
a kilátástalan magányban, jóllehet, Az Úr törvényei egyértelműen elítélik ezt a rút-
ságot, semmilyen körülmények között nem mentenek föl a tiltás alól (ahogyan 
a magányos pásztorokat sem a pusztában kecskéik vonzalmától), mert az ember gyar-
lónak teremtetett: kijővén az Édenből bűnei terhét cipelte magával;  

(a pásztor takaróba burkolózva ül a sivatagban, állatai rendületlenül fűcsomókra 
vadásznak a kietlenségben, ha hidegebbre fordul az idő, vagy ételt készít, szargint 
halmoz kupacba, az állatai szárított ürülékét, rutinosan tüzet csihol hozzá, melegszik 
vagy sütöget a furcsa illatban, majd visszasüpped a véghetetlen várakozásba) 
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Tola kényelmes házában bizonyára nardasírt, triktrakot játszott kedves embe -
reivel; ezt a játékot is valamelyik kereskedő hozta valamelyik távoli útjáról, és hama-
rosan újabb és újabb hívek kerültek vonzásába, hiába tiltotta az Úr törvénye az ilyes-
féle nyerészkedést, bizony mind gyakrabban játszották komoly tétekben, alkalmasint 
vagyonok cseréltek gazdát rajta; föltehetőleg Jair fiainak is kedvenc időtöltése lehetett 
a szamaragolás mellett;  

a könnyű élet nemcsak elpuhítja az embert, de egyre újabb dolgok felé tereli kósza 
figyelmét, nem érik be a megszerzett örömökkel, megzavarodnak gondolkodásuk-
ban, egy idő után már nem érzik a hálát mindenható teremtőjük iránt, azaz – miként 
a krónika beszámol – az Izráel fiai újra gonoszúl cselekedtek az Úrnak szemei előtt, 
mert szolgáltak a Baáloknak és Astarótnak, és Szíria isteneinek, és Sidon isteneinek, és 
Moáb isteneinek, és az Ammon fiai isteneinek, és a Filiszteusok isteneinek, és elhagyták 
az Urat, és nem szolgáltak néki, holott jól ismerték a parancsolatot, az idegen istenek 
tiltását, tudhatták, hogy Jahve nem megy bele velük semmiféle közösködésbe, egy 
igaz isten ő, és csak ő, ahogy a szövetségkötéskor választott népével kikötötte; szem-
mel láthatóan JHWH-nál is nagyobb úrnak tetszik a kíváncsiság, némiképpen – per-
sze – a praxis, hogy ti. egy-egy reszortra biztatóbbnak vélték az abban illetékesebb – 
lettlégyen bár idegen – túlvilági hatalmasságot, és alábecsülték az Egyetlen hiúságát; 
és akkor még nem esett szó a terhekről, kötelezvényekről, amelyeket az a diktált szö-
vetség s másik fél nyakába varrt, és amelyekről sűrűn érzi a világban botladozó ember, 
hogy fölös nyűg és betarthatatlanok: meghaladják testi és lelki erejét egyaránt –  

meglehet, léhaságnak látszik, általában csupán súlyosabb riadalmaiban ismer rá 
az ember önnön gyöngeségére, nemtörődöm felelőtlenségére, bajában érzi igazán 
a segítség hiányát, fájdalmában, csalódásában az elveszettséget; az örömben valószí-
nűleg mindig ott lapul valami elfeledkezés, valami kellemetlenebb kirekesztése, 
a gond elodázása (hiszen végérvényesen úgysem szabadulhatsz tőle!), valamint a fáj-
dalom csillapítása – akár segédeszközök (ital, drog stb.) segítségével, kizárólag ezek 
kudarca után, a blamázs tudomásulvételeképpen fordul lelki támaszhoz, netán akkor 
sem: megváltatlanul hullik a seolba; mert egyszer majd ítélet születik élők és holtak 
fölött, végítélet, amelyben a bűnteleneken könyörület esik, a bűnösök ellenben meg-
lakolnak, ki-ki a maga vétke miatt; egyesek azt is tudni vélik, miképpen: a paráznál-
kodó asszonyt hajánál vagy nyakánál fogva akasztják fel és vetik tűzbe, mert a hajával, 
nyaka ékesítésével csábított, az parázna férfit pedig – elképzelni is szörnyű – annál 
a tagjánál fogva, amellyel vétkezett; ó, hát tudván tudtátok, Izrael gyermekei, akár 
hetedíziglen is számon kér benneteket az Úr! 

nehéz, és mindössze szégyenkezve bevallható következtetés: bizonyos értelemben 
kényszer az isten, még ha javadat szolgálná is!  

igen, nagy jó dolgában ennyire elvadult a nép JHWH-tól, hiába volt tisztában 
gyorsan fölgerjedő haragjával, szörnyű bosszúja fenyegetésével; talán azt is hihette, 
az újabb istenek majd védelmükbe veszik, elháríthatják az oktalanul fejére vont bün-
tetést; de jaja neked – figyelmeztet majd egy kései dalnok – ki haszontalanul elmél-
kedel, mivel azonban ő is a régiségből citálja, hát tudott dolog lehetett ez minden 
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időkben, tudott és átélt, azok az irgalmatlan szemek mélyen (elsötétült arcból villog-
nak a hűtlen szövetségesre: 

felgerjedett ezért az Úrnak harag ja Izráel ellen, és adá őket a Filiszteusoknak és 
az Ammon fiainak kezébe; és ezen csak azok botránkoznak meg, akik nem értik, 
milyen súlyos a vétke a választott nép eme jeles részének, jóllehet tisztában vannak 
a veszedelemmel, amibe belesodorták magukat, tisztában a filiszteusok megátalko-
dottságával, amellyel nem akarják elfogadni hódítóikat, pedig ők eddig is csak bito-
rolták az Ígéret földjét, ugyancsak tisztában az ammoniták területrabló szándékaival, 
valamint azzal a nyomorúsággal, amely mindezekből Gileád boldogtalan népére 
hárulhat; Gileád összes balzsama nem lesz elegendő ír a fölszakadó sebekre, és hová 
vezetnek Lámech válaszai? 

leütöttem egy embert sebemért,  
egy ifjút a sebhelyemért – ugyanis hány sebet lehet ezáltal megtorolni, ha egyáltalán, 
vajh mennyit ér ez a sebek begyógyításában, ha már egyszer elhárításuk nem lehet-
séges; akárha az áloé keserű cukrát nyalogatnád; nem könnyű Jahve haragját meg-
enyhíteni –  

másfelől: semmi esetre sem irigylésre méltó a sorsa annak, aki egy egyenlőtlen 
kapcsolatban (kerek perec szólva: frigyben) szabadon kell, hogy döntsön viselkedé-
séről a legkülönb helyzetekben, akár akkor is, ha ez a szerződés nem föltétlenül közös 
ellenségekkel szemben köttetett, a gyöngébb fél, mondjuk inkább elfogadónak, 
a hitével kell, hogy részt vegyen az egyezségben – adott esetben a sinai kihirdettetés 
szellemében; egyáltalán: miként rendezhető mindez össze az erkölcsi normákkal, 
vajon a hit rátelepedhet a morálra? vagy éppenséggel ez az új, a frigyben lefektetett 
igazi morál, a kiválasztott nép ebben mutathatja meg jogosultságát a pozícióra;  

ez lenne hát a szerető engedelmesség – ahogy valaki összefoglalni próbálta egyetlen 
kifejezésben (?) 

láthattátok, ostobák, mint engedte JHWH átrobogni Gileádon, a Jordán völgyén 
egészen Efraimig Ammon kíméletlen hadait szamárháton, teveháton, nyomukban 
pusztulás maradt: a legyilkoltak vére piroslott, a kifosztottak jajszava, a megbecstele-
nített nők zokogása hangzott az állatpaták dobogásában, lángoltak a sátrak, házak 
romjai üszkösödtek, csörtetésükbe Gileád hegyén megremegett az emlékkő, amelyet 
Jákob és Lábán épített megbékélésük emlékére és az Úr dicsőségére, Nevezte pedig 
Jákob Gálednak és Micpának nevezte, Lábán Jegár Szahadutának a szent oszlopot, 
az ammoniták szemébe pusztán sziklarakás volt, kikerülendő akadály nyomulásuk 
előtt, robogtak tovább, le a völgybe, ahol gázlót leltek a Jordánon, átkeltek, Júdát, 
Benjamint fenyegették, ha pedig visszavonultak, indult a támadás a másik oldalról: 
a filiszteusok (peleset) törtek rá Izrael népére, szorították vissza egyre szűkebb terü-
letekre (bizony még messze volt a dicső Dávid király, aki végérvényesen megszaba-
dította tőlük a hébereket); és ez így ment, tizennyolc esztendőn keresztül sínylődött 
Izrael a kétoldalú szorongattatásban, és jajdult föl számtalanszor az elnyomásban, 
tizennyolc évig kegyetlenség, részvétlenség és szolgaság volt a része, roskadozott a ter-
hek alatt, szinte lopva legeltették állataikat, hiszen bármely pillanatban megjelenhe-
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tett az a rabló, zsivány népség, amely gyötörte, és elhajthatta vagy levághatta juhait, 
kecskéit, hadaiba konfiskálhatta szamarait, dromedárjait (beker, ha meg nőstény: 
birha), elhurcolták leányait ágyasokul, fiai jó része a hegyekben kódorgott, barlan-
gokban húzták meg magukat, kereskedőket, utasokat fosztogattak –  

ennyi időnek, ennyi megpróbáltatásnak elegendőnek kell lenni, hogy megértsék 
nem lehet kegyelem nélkül, az isteni gondviselés nélkül, nem utolsósorban: bűnbánat 
nélkül élni, fölhangozhat hát a töredelem és a gyónás fájdalma a legmegátalkodot-
takban is: Vétkeztünk te ellened, mert elhagytuk a mi Istenünket, és szolgáltunk a Baá-
loknak; 

ám az Úrnak elege volt már ebből az ingatag, bűnben fetrengő és megbízhatatlan 
népből, hiszen sorra kimentette Egyiptomból, az Emoreusoktól, megannyiszor 
az Ammon fiaitól, a filiszteusoktól, és a Szidonbeliektől, az Amalekitáktól, a Mao-
nitáktól, megannyi üldöztetésből, megaláztatásból, ezek pedig nem emlékeznek 
a jótéteményekre, nem éreznek hálát, sőt, hátat fordítanak, hogy idegen bálványok-
nak hódoljanak, azokat imádják: Menjetek és kiáltsatok azokhoz az istenekhez, a kiket 
választottatok, szabadítsanak meg azok benneteket a ti nyomorúságotoknak idején –  

Jahve makacsságát látva az a szerencsétlen nép tovább fogadkozott, hogy meg-
enyhítse haragját: Vétkeztünk, cselekedjél úgy velünk, a mint jónak látszik a te szemed 
előtt, csak most az egyszer szabadíts még meg, kérünk, és valóban, mint a gyerek kérleli 
szülőjét, esedezve bocsánatáért, hogy elérhesse, amit kíván, úgy az úr héber gyermekei 
küszködtek atyjukkal; hogyan is bírták volna már a megpróbáltatásokat, és remélték, 
sőt, tudták, megesik majd az egy igaz Isten szíve keserveiken, ha látja, hogy őszintén 
bánják hitványságukat, és elfordulnak a rivális istenektől, és ez történt: az irgalmas 
és megbocsátó Isten visszafogadta megtántorodott népét bizalmába, azok pedig 
újfent őt imádták, neki áldoztak, megint kiűzték a bűneikkel terhes kecskebakot 
a pusztába, vegye el magának Azazel, ha úgy akarja; 

amikor pedig Ammon fiai ismét fölkerekedtek és táborba szálltak Gileádban, föl-
sorakozott ellenük Isten hitében megerősödve Izrael népe, megsűrűsödött, mint 
a zászlós tábor, és Mispát választották gyülekezőhelyükül – készülődve a küzdelemre; 
lelkesedésüket alaposan lohasztotta egy életbe vágó kérdés, amit a derék gileádiak 
egymás között egyelőre nem bírtak megválaszolni: Ki az a férfiú, aki megkezdi a harc-
zot az Ammon fiai ellen? Legyen az a feje Gileád összes lakóinak! 

már hollók (oreb), varjak és keselyűk köröztek a mozgolódó táborok fölött, sasok 
ültek a kiálló sziklaszirteken, midőn elvi határozat született a leendő bajnok és hős 
jogállásáról, csupán a bele illő személyt kellett az előkelőknek megtalálniuk…  
 
hónapok óta tart a szárazság, ami nem annyira itt a hegyekben látszik a tájon, annál 
inkább a völgyek kifakult növényzetén, a víz után kutató állatok óvatlan mozgásán 
és elhullásán, amit a levegőben keringő keselyűk megszaporodása pontosan jelez, és 
a szirtisasok is sokkal könnyebben táplálják folyvást vijjogó kölykeiket, lejjebb a pusz-
tában sakálok (aji) rínak, rókák (sual) ugatnak – ezúttal inkább elégedetten, semmint 
kínjukban; mi jó ideje többet tartózkodunk barlangunk mélyén, mint a kinti hőség-
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ben, lassan hozzászoktunk az ismeretlen férgekhez, legkevésbé a kígyók és a hatal-
mas pókok alattomosságától lehetünk biztonságban; ám mégiscsak kellemesebb itt 
a várakozás, hiszen napjaink nagyobb részét a várakozások töltik ki: várakozunk 
megfigyelőink jelentésére, várakozunk az esetleges fölbukkanókra, várakozunk 
a prédára, vagyis: várakozunk a szerencsénkre, és várakozunk valami ismeretlenre, 
megfogalmazatlanra, egy sosem érkező holnapra, amely különb lesz a mindenkori 
holnapoknál;  

várakozunk az idő ajándékára (kis) –  
jónéhány tavasz elmúlt azóta, amikor egyszer az ismeretlenségből közénk keve-

redett, azazhogy dehogy keveredett, a szó szoros értelemben megjelent a fickó, első 
pillantásra enakitának tetszett, ám korántsem pusztán kivételes magassága hívta föl 
rá a figyelmet, öltözékének minősége, rendezettsége legalább annyira, nem beszélve 
fegyverzetének mívességéről: az övébe tűzött tőr faragott csontmarkolatáról, az olda-
lán függő – a mi köreinkben szokatlan – görbe kardjáról, markolata annak is díszes 
volt, de csak később tudatosult bennünk, hogy ezüstberakások cifrázzák, ahogyan 
tokját is; idegenségét nyomatékosíthatta volna, hogy a barlangra a gebja szír szót hasz-
nálta, ám akkor föl sem kaptuk rá fejünket, annyira a látvány bűvölete uralta hely-
zetünket, ugyanis egyáltalán nem illett közénk ez a „jelenség”, bennünket a hosszú 
évek viszontagságai és szenvedései alaposan lepusztítottak, réges-régen nem adtunk 
magunkra, ruházatunk szakadozott és elmocskolódott, a közülünk hanyagabbakról 
egyenesen málladozott ócska gönce, fegyvereink pedig csak alkalmilag javulhattak, 
he egy-egy csetepatéban jobbakra válthattuk; nem állítható, hogy a jövevény bőbe-
szédű lett volna, a későbbiek során pedig egyenesen szűkszavúnak bizonyult, rosszul 
tűrte a kérdezősködést, mintha kényesen vigyázott volna titokzatosnak tetsző sze-
mélyisége idegenségére, és tulajdonképpen mindvégre kiismerhetetlen maradt, egyet-
len bizalmasa sem akadt közöttünk, igaz, magunk is tartózkodóan viselkedtünk jelen-
létében, egyikünk sem firtatta esetenkénti eltűnéseit, hamar megtapasztaltuk, 
visszatérései minden esetben hasznosak voltak a banda számára; érdekes módon, nem 
akadt senki, aki távollétét árulással gyanúsította volna, miképpen mindannyiszor 
megbizonyosodhattunk, nincs is erről szó, van viszont gondoskodásról, ha éppen-
séggel rosszul alakultak szokott dolgaink –  

ámbár az igazság kedvéért azt is el kell mondanom, hogy megjelenése után jóval 
ritkábban alakultak kedvünk ellenére a dolgaink; nem sok időbe tellett, hogy mind-
annyian – ki előbb, ki utóbb – tudomásul vegyük, sokkal jobban átlátja lehetősége-
inket, érvényesebben képes megtervezni elkövetkező lépéseinket, és osztozáskor 
a zsákmányon ugyancsak helyén van az esze, javaslatai mindig egyúttal értékelései is 
tetteinknek, önmagát sosem tolja előtérbe, egyszerűen nem követel többet, értéke-
sebbet a többieknél, nem vonzzák kiváltságok, sem öröm, sem meghatottság, egyál-
talán semmiféle elérzékenyülés nem jelent meg arcán, amikor – megfontolt javasla-
tomra – vezetőnkké választottuk, viselkedésén mindössze annyiban hagyott nyomot, 
hogy még szófukarabb lett, ha lehetséges, még rövidebbek lettek megnyilatkozásai, 
észre sem vettük: utasításokká váltak, amelyeknek – jól fölfogott érdekünk volt – 
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igyekeztünk megfelelni, pontosan végrehajtani, akadt rá példa, hogy ellenkező eset-
ben pórul jártunk; semmiképpen nem szeretném idealizálni helyzetünket, maradtak 
így is zsörtölődések, idétlen ellenkedések, de hát ennyi marcona, még inkább bosz-
tohó alak között ez aligha elkerülhető, ő pedig fikarcnyi bosszúságot sem mutatott, 
valószínűleg bemérte a tűréshatárainkat szintén, de nyomban fékezték magukat, ha 
őt a közelükben tudták, ha hallhatta kifogásaikat, például: amikor olyan hosszú és 
nehéz kalandra indított bennünket, mint betörésünk a Básánon túli Gesurba, amely-
nek kockázatait egész idő alatt éreztük, parancsai azonban rendre átsegítettek 
a nehézségeken, és utunk jelentős haszonnal járt, alaposan kifosztottuk Jair falvait; 
(a balgábbak Óg mesebeli vaságyára is ácsingóztak, jóllehet Ammon fiai Rabbátban 
őrzik, ám az ember már csak ilyen: megelégíthetetlen, még ha tudván tudja is, hogy 
a kilenc sing hosszú, négy sing széles bútordarab súlyával meg sem tudnánk birkózni); 
a visszaúton – legalábbis nekem – föltűnt, hogy vezetőnk kiválik a csapatból és Mispa 
felé veszi az irányt, úgy vesztettük szem elől, ám két nap múlva megint velünk volt, 
most már ugyanolyan üres kézzel, amilyennel vállalkozásunkba fogott; 

nem láttam okát, hogy szóba kéne hoznom külön útját, hiszen annak semmi kárát 
nem tapasztaltuk, ráadásul már hozzászoktunk alkalmi kitérőihöz; azt is tudomásul 
vettem, hogy ezek szerint a rá eső zsákmányrészt valahol biztonságba helyezte; 

tényszerűen állíthatom, a kereskedőutak forgalmát alaposabban ismerte mind-
annyiunknál, rendre visszatartotta a bandát, hogy jelentéktelen utasokat raboljon ki, 
nem is pusztán a fölösleges kockázat miatt, sokkal inkább belátva, hogy a csekélyebb 
eredmény mindig ellentéteket szül a résztvevők között, sosem elégséges a folyton 
kísértő kapzsiság elfojtására, hogy így mondjam: a gyarló emberi természet megzabo-
lázására, márpedig a magunkfajta csoportosulásokban sosem elég biztonságos a kohé-
zió, az együvé tartozás tudata, készségesen vállalt bizonyossága;  

józan ítélőképességét mutatja csakúgy, hogy egyetlen pillanatra sem feledkezett 
meg a körülöttünk – közelebb és távolabb – zajló eseményekről, jelesül az általános 
nyugtalanságtól, amit a különböző csapatmozgások jelentettek, hol az ammoniak, 
hol meg a filiszteusok gyötörték Gileádot; Ammon fiai könnyedén rávették a szom-
szédos Moáb harcosait, hogy szövetkezzenek velük a közös ellenség, Izrael ellen, 
a filiszteusoknak viszont az éppen betelepülő ammoniták kínálkoztak természetes 
szövetségesnek, másfelől Ézsau unokái, az amalekiták szintén megjelentek Efraim-
ban, tevéiken végiggázolták a Jordán völgyét – fenyegetve egész Izraelt, az izraeliek 
nem feledték, hogy már Gedeon is küzdött a midianitákkal együtt támadó csapataik 
ellen; igen, Jahve – úgy tetszik – mindörökre magára hagyta bűnben fetrengő válasz-
tott népét, bármerre tekintett is az istentelen népség, ellenséget látott; vezetőnk 
kényesen ügyelt rá, hogy ezekben a zordon időkben óvatosan kerüljük a hadak útvo-
nalait, annál is messzebbre a táborokat, nehogy kilátástalan összecsapásokba keve-
redjünk, hiszen mi mindegyre a magunk háborúját vívtuk – mindenkivel, a magát 
megkérdőjelezhetetlenül törvényesnek tekintő világgal szemben, a magunk, talán 
az övékénél is szigorúbb szabályai szerint;  
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gyorsan alkonyodik, itt mindig sebesen érkezik a  sötétség; valamit enyhült 
a meleg, néhányan kimerészkedtünk a barlangunk elé, vezetőnk egy borókabozót 
(amer) tövébe húzódott, éppen érkezik egyik hírszerzőnk, akinek annyi a föladata, 
fürkéssze ki melyik irányból milyen kereskedő karaván próbálkozik errefelé átkelni 
Ammon földjére, információjával vezetőnk elé oldalog:  

– hírlik, Kilikiából hosszú karaván tart errefelé –  
– majd megszerezzük lovaikat – kacag föl bandánk feje gúnyosan; 
kémünk nem érti a viccet, meg sem fordul fejében, hogy onnét többnyire lovakkal 

kereskednek, az ammoniták talán a pusztában használhatják azokat, számunkra 
semmi előnyt nem jelentenek itt a hegyekben; a szóbeszéd szerint a nagyravágyó és 
gátlástalan harácsoló Abimelek ábrándozott lóról, el tudta képzelni magát a nagyobb 
hátason a szamárcsikó helyett, és valóban: abban a sikkus somemben, abban a vészt 
hozó undokságban, amit uralma jelentett, ez még nem is számított a legnagyobb gya-
lázatnak a zsarnoktól, ennyit akár el lehetett volna nézni, a hiúság rovására lehetett 
volna írni; eleddig viszont vezetőnkön a hiúság legparányibb jelét sem fedezhettük 
föl, gúnyos válasza pontosan megfelelt addig megismert jellemének, mi több, valami 
feddésféle is kihangzott belőle: hozhattál volna kedvünkre valóbb hírt, amire – gon-
dolom – netán a hőség ellenére is szívesen rámozdultunk volna –  

úgyszólván a legapróbb gesztusa is azt fejezte ki, egyáltalán nem függ ettől a szám-
kivetett helyzettől, amit mi – a hosszú esztendők után – mindig nyomasztónak érez-
tünk, lerítt róla, akkor hagyja abba, amikor neki tetszik, a köröttünk egyre megújuló 
háborús helyzetet egyetlen szóval minősítette: „köpedelem”, és egyáltalán nem érezte, 
hogy magyarázatot kéne hozzáfűznie, számunkra így egyáltalán nem volt világos, 
melyik félre érti, van-e benne vonzalom valamelyik irányban, jóllehet, tökéletesen 
mindegy, mit érzünk mi, régen elvesztettük jogunkat az ilyesféle érzeményekre, kiva-
dultunk a közösségből, amely semmirekellő zsiványként tekintett ránk, nem sokat 
teketóriáztak, ha véletlenül elkaptak egyet a bandából, meghallgatás nélkül irányí-
tották a seolba, de ezt a rizikót valahányan vállaltuk a rablások esetleges sikertelen-
ségével egyetemben, ő viszont többnyire ügyelt a biztonságunkra, a pontos tervezés 
és kivitelezés egyaránt fontos volt szemében, ugyanakkor számtalanszor megmutatta 
kivételes ügyességét a fegyverforgatásban, acélos bátorságát a verekedésben; ha Jahve 
vagy Baál vagy Aszterót a magunkfajtát is szemmel tartja és segélyezi, akkor ő alig-
hanem kegyébe lopta magát valamelyiknek, minduntalan meggyőződhet támogatá-
sáról;  

azt hiszem, a többiek hasonlóképpen érezhették, persze ki-ki a maga fogalmai 
szerint, ahogyan képességei engedték, mivel igencsak különböztünk egymástól – így 
mondom – értelemben is, a többség számára a gondolkodás aligha volt mindennapi 
gyakorlat, megszokások, beidegződések irányították őket, jócskán rászorultak csa-
patként a vezetésre, következésképpen általában nemcsak elfogadták, jobbára cso-
dálták is vezetőjüket, látva a gyarapodó hasznot, készséggel megfeleltek utasításainak, 
arról sem feledkezve meg, hogy odakint a társadalomban aligha boldogulnának már, 
annyira elszoktunk a törvényes létezéstől, másrészt ezekben a háborús időkben, a sze-
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rencse szeszélyes forgása közben, a választás is gondot okozott, nemigen élt bennünk 
semmiféle vonzalom semelyik fél iránt, annál inkább sem, mert szedett-vedett társa-
ságunkban majdhogy minden errefelé szédelgő náció képviseltette magát, ahogy ezen 
a területen egyáltalán nem szokatlan, itt keresztül-kasul járnak minden irányból, hur-
colják magukkal gondjaikat, bajaikat, örömöket kevésbé ebben a válságos világban, 
mivel örömként legföllebb az életük maradt; talán mi vagyunk szerencsésebbek, mi 
legalább szabadon választottuk életmódunkat, még ha annak jó része a barlanghoz 
köt is bennünket: méltányolható védelmet nyújt ezekben a napokban a borzasztó 
hőség ellen, máskor óv esőtől, széltől, hidegtől, valamint a lenti élet nevetséges kötel-
meitől;  

 itt a Har-Gileád nappal tűzforró sziklái között, ahol mi tengődünk, legalább 
háború nincs, ugyan minek jönnének föl ide a harcosok, a táborok sík vidéken ala-
kulnak, ott néznek szembe egymással a harci felek, a mi csatáink egyszerűbbek, lesből 
indítjuk őket, a meglepetésre apellálunk, és nem képzett harcosokkal viaskodunk, 
ámbár olykor ezek a „civilek” határozottan és ügyesen védik magukat, javaikat, az elő-
relátók jól fölfegyverzettek, nem adják könnyen a zsákmányt; amikor vezetőnk szólítja 
föl őket értékeik átadására, többnyire meghunyászkodnak, alkudni próbálnak, ő pedig 
alkalomadtán belemegy az alkuba, beéri az ajánlott holmival, ha nincs mögötte pofát-
lan trükközés, pimasz félrevezetés, elhallgatás; a legnagyobb megütközéssel, ellenállás-
sal akkor kerülünk szembe, amikor vizes vagy boros tömlőiket követeljük tőlük, itt 
fönn nehézséget okoz a folyadékpótlás, holott a hőség igen gyorsan kiszárít; persze, 
vannak lelőhelyeink, azok megközelítése azonban kockázatos, főnökünk kijelölt két 
embert kizárólag arra a föladatra, hogy vízről gondoskodjanak –  

én legjobban a hosszú pihenőket, az eseménytelen napokat szeretem, végig tudom 
olyankor tekinteni, mint most, hogy mi és hogyan esett meg velünk, miként látja 
egy-egy társ, barát (haber), csak a vége foszlik el a szemem elől, pedig az imént teljes 
fényével kinyílt a hold (jareah) a fejem fölött, hogy bejelentse az éjszakát (lajil)… 
 
ültek a vének, az előkelők, mondjuk inkább tekintélyeknek őket, akik egyáltalán bele-
szólhattak az ország ügyeibe, vagy miként ők mondták: Izrael dolgaiba, szóval 
a hatalmasok jöttek össze a kenistában, a gyülekezeti házban a kőpadokon, türelem-
mel várták, hogy a nagy ember (rab) megszólaljon, beszéljen közülük az, aki a leg-
több tapasztalattal rendelkezik, nem csupán a legnagyobb vagyonnal, az ő szava ér 
itt a legtöbbet, és kétségtelenül tenni kell már valamit tizennyolc esztendő keservei, 
megaláztatásai után, belefáradt a nép a véget nem érő próbatételbe, keserűségbe, szán-
ták-bánták, hogy megszegték az irgalmas Isten rendelkezéseit, lázadoztak, a városok 
vezetőit, Gileád hatalmasságait unszolták, vessenek véget kínjaiknak; láttuk a této-
vaságot, hallottuk az ötletet szájukból, miként itt ismétlődik a Magasságost környé-
kező imák után (közösen fölmondták a Sema Jiszróelt vagy valami affélét, hogy 
kinyissák vele a haragos Örökkévaló fülét): Ki az a férfiú, a ki megkezdi a harczot 
Ammon fiai ellen? azaz a megaláztatás ellen – rikoltotta el magát éles hangon a vén 
(talán nem is volt igazán öreg, a szavainak volt súlya minden esetben) szóvivő, és 
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a sófárt matatta azt a látszatot keltve, hogy nyomban megfújja, jóllehet nem az ő sze-
repe volt, egy másik izgatottan fordult hozzá: 

– bizony ki lesz az, és hogyan fog hozzá, rabbani? 
– igen, igen; ki lesz az – kiabálták egyszerre több felől is –  
a letört és nyomasztó hallgatásból hirtelen fölbolydult elégedetlenség elsöpörte 

az udvariasságot, egymás szavába vágva köröztek a jogosnak, alapvetőnek ítélt kérdés 
körül, biztos, még sosem érezték ennyire fontosnak a megválaszolását, legalábbis nyil-
vánosan nem; az igazság kedvéért meg kell jegyeznünk, eleddig a sorscsapást gyarló 
módon a széthúzás támogatta, valahogy mindegyik gileádi vezető azt képzelte, némi 
hamiskodással megtalálhatja módját a saját különbékéjének a támadókkal, a pénz, 
az ajándék megoldhatja a problémát, a nyugalom megéri a befektetést, noha kocká-
zatos kísérlet, az ammoniak nem híresek egyezségek betartásáról, de miért tennék, 
ha nyilvánvaló az erőfölényük, ha megszerezhetik a rész helyett az egészet; 

az öreg nagy nehezen rendet és csöndet teremtett a váratlan zsibongásban, jelezte, 
folytatná, amibe belekezdett; a krónikás lényegre törően szűkszavú, amikor összegzi 
a vén javaslatát: Legyen az feje Gileád összes lakóinak! 

egyszerű is, logikus is, ilyen könnyen azonban aligha juthatott erre a következte-
tésre; fokozatosan kellett levezetni tudván, nem éppen lelkesítő dolog, lemondani 
hatalomról, előjogokról, önként (bár a körülmények ezt az önkéntességet alaposan 
kétségbe vonják) lemondani, tiltakozás nélkül hátrébb húzódni az élvonalból; a váro-
sok első emberei úgyszólván fejedelmeknek tekintették magukat, akként is viselked-
tek, fennhéjázás és gőg, pöffeszkedés és dölyf, arrogancia és prepotencia jellemezte 
legtöbbjüket, a közérzésbe mindössze a megvetéssel és lenézéssel szálltak be, éppen-
séggel nem fogadták lelkesen, hogy alávessék magukat bárkinek, még ha közülük való 
kiválóságról lenne is szó, na, azt meg a legkevésbé fogadnák el;  

– nagyuram, nagyapám, atyám elbeszéléseiből megértettem, mit jelent az ilyen 
fő; Abimelek ugyancsak az egységre hivatkozva sajátította ki magának a hatalmat; 
akik elhívták rá, nem tudták, mit cselekednek, maguk öltötték magukra rabláncaikat, 
az lett a törvény, amit az a hetvenszeres testvérgyilkos annak mondott, tovább gyil-
kolta testvérei, Izrael népét, nemhogy az ellenségtől védelmezte volna, királynak kép-
zelte magát, gátlástalanul zsarnokoskodott a rábízottakon, vérüket szívta, javaikat 
rabolta, asszonyaikkal erőszakoskodott, aljasabb volt a betörő idegeneknél; ezt kívá-
nod vissza, rabbani? 

a demagógia – természetesen – demagógia, akkor is, ha látszólagos érvekkel cico-
mázza magát, csóválta is fejét egyre a megszólított, pontosan tudta, mennyi önzés áll 
az elővigyázatra apelláló hivatkozás mögött, ismerte az embereket, tudta kikkel van 
körülvéve, többnyire olyanokkal, akik önbecsülésnek álcázzák az önhittséget, köz-
biztonságnak az önérdeket, áldozatkészségnek az önzést, röviden: hamis szószedetből 
szónokolnak, fordított retorikát művelnek, pedig akár kiegészíthette volna az ellene 
szólót; fásultan turkált a szakállában, a kedélyek csillapodását várta; semmi esetre 
sem lepték meg az efféle aggályoskodások, tisztában volt vele, ha megkérdezi, mi 
az ellenjavaslat, milyen más megoldás képzelhető el, a tárgyalás visszasüpped induló 
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letargiájába, holott ő sem lelkesedésében tette meg javaslatát, a kényszer vitte rá, a föl-
ismerés kényszere. így nem mehet tovább, végképp kimerülünk, belefulladunk a saját 
verejtékünkbe, hovatovább elfeledjük egykori biztonságunkat JHWH (legyen áldott 
a neve!) szeretetében, többé nem leszünk képesek fölszabadítani magunkat az idegen 
rabság alól –  

szeme a menóra ágai között ugrándozott, némán vallotta meg önmagának, hogy 
JHWH hallgatása, mozdulatlansága a szövetség föladását jelzi, a választott nép hatal-
mas bajában magára maradt, utolsó mentségként vetette föl előterjesztését, talán 
maga sem hitt benne igazán, pedig hajnali agyfrissességében számtalanszor átgon-
dolta, mégis leragadt az elmondott mellett, noha nem vált bizonyossággá helyessége, 
inkább ésszerűsége látszott indokolni, vagy csak a szimpla tény: nem mutatkozik 
egyéb választás;  

nagy úr a kényszer, nemigen lehetséges a latolgatás: udvaroljunk-e neki vagy til-
takozzunk ellene; legszerencsésebb a tehetetlenség érzetet öntudattá stimulálni, ami 
– persze – nem megy egykönnyen, de úgy látszik, ezzel kísérletezik az öreg –  

esett szó róla: a gondolkodás higiéniája 
a világértelmezések kalandorai éppenséggel a gondolkodást képtelenek a szemét-

telepről eltávolítani, vagy kifejezett szándékuk oda zülleszteni; nehéz megbékélni 
JHWH vulkanikus kitöréseitől, ám ő világosan, tisztán beszélt parancsolataival, gesz-
tusát így összegzi majd ezredévek múlva józan kutatója: …azok, akik az Örökkévaló 
szövetségéhez tartoznak, mellette (’al pánaj, „az arcom előtt”) ne ismerjenek el más iste-
neket, ne boruljanak le az ég, a föld, a vizek szobor ábrázolásai (peszel ve-kol temuna) 
– az ókori keleti istenek szobrai – előtt, mert ezt az Örökkévaló számon kéri rajtuk, ami 
vitathatatlanul fölöttébb korrekt ajánlat, csak Izraelnak, csak a frigy fejében tett aján-
lat, ízléstelen az egyezséget kijátszani, csalafintaság, olyan istenségekhez fordulni 
adott pillanatban, amelyek egy-egy adott funkcióra „szakosodtak”, hiszen JHWH 
nemcsak örökkévaló, de mindenható szintén; a gyűlés hangadója sem igen gondol-
hatta másként, bárhogy forgatta a szavakat, az Istentől elfordulás vádja megállt, 
a harag jogos, de minden további várakozás a teljes pusztulás fenyegetését hozza: 
mind az Ammon fiai, mind a filiszteusok Jahve ajándékának, az Ígéret Földjének 
elrablására ácsingóznak, talán még időben lehet összefogással és egy hadvezetésre 
alkalmas férfiúval megállítani, majd visszaverni a támadókat, akár érkeznek jelek 
a fennebbvalótól a megbocsátásra és a segítségre, akár nem, semmilyen egyéb meg-
oldás nem létezik; ennek a gondolatnak tudatában lépett be ide, a kenistába, ennek 
megfelelően marad egészen addig, amíg javaslatát el nem fogadják, végighallgat akár 
még jó néhány önös tirádát, végig egyes tejfölösszájúak civakodását az előttük szinte 
teljesen ismeretlen, vagy csak másod-, harmadkézből ismeretes múlttal, de nem moz-
dul, nem hátrál, egy újabb semot, újabb kivonulás (ugyan, ugyan, hová?) teljességgel 
szétzilálná Izrael népét, JHWH kiválasztottak nélkül maradna, ha csak nem kerítene 
terveihez egy engedelmesebb, készségesebb nációt (szakálla közé bújtatta kétes 
értelmű mosolyát az utóbbiakat latolgatva, mégsem szerette volna, ha a többiek ész-
reveszik kételyét, ismét szólásra emelkedett): 
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– táborba szállunk, harcba lépünk (gara), erőt mutatunk, ehhez viszont – ismét-
lem – hadakhoz értő vezetőre, egy igazi tábornokra van szükségünk, aki a hadászat-
ban járatlanokat képes fölkészíteni, hadra fogni, elhitetni velük, hogy képesek a győ-
zelemre, semmivel sem gyöngébbek vagy gyávábbak nagyétvágyú szomszédaiknál;  

igenis, van még balzsam Gileádban – nézett körül a patetikusnak tetsző szavak 
után a gyülekezés házában, ha valaki rákérdez, hát töredelmesen megvallja, nagyobb 
lelkesedésre számított újabb megszólalása után, ám a többiek – tisztességből, této-
vaságból-e – mélyen hallgattak, a lazábbak egymás közt pusmogtak; lassan fölemel-
kedett egy bátrabb vénség, akadozva köhécselt egy kicsit, mintegy magára fordítandó 
a figyelmet, és megszólalt: 

– bölcsességedben nem kételkedve, rabboni, szeretném hallani, tudsz-e, ismersz-e 
erre alkalmas embert, olyat, akit – te javasoltad – elképzelhetsz-e, mondd egész 
Gileád urának, mindannyiunk följebbvalójának? hiszen látod, még Elohim főható-
ságát is megkérdőjelezte ez a hálátlan népség –  

 egy ideje már pontosan erre a kérdésre várt a javaslattevő, világos (bar) volt előtte, 
csak így juthatnak előbbre:  

– van ilyen ember: Jiftah a hegyekből! 
értetlenkedő, de legalább annyira tiltakozó moraj futott végig a közönségen, 

többé nem akarták visszafojtani hangjukat; becsmérlő kiáltások akarták túllicitálni 
egymást: zsivány, hegyi rabló, rablógyilkos, tolvaj, kitagadott, de ezeknél jóval több-
ször: zabi, kurafi, törvénytelen, egyszóval: mamzér, az anyja pedig egy ócska szajha 
(zonah), apjának törvényes feleségétől is voltak fiai és leányai, a hites asszony pedig 
kikövetelte gyerekei jussát, szemben a kakukkfiókával: Nem fogsz örökösödni, atyánk -
nak házában, mert más asszonynak vagy a fia; látta Jiftah az őt körülvevő rosszindu-
latot és gyűlölséget, életét sem érezte biztonságban, inkább elmenekült Tób földjére, 
majd föl a hegyekbe, a krónikás szavaival henyélő emberek gyülekeztek össze Jefte körül, 
és együtt portyáztak, de mint föntebb elmondtuk, inkább ő keresett hasonszőrű tár-
sakat a barlangban, akik nem faggatták, miért keveredett hozzájuk, a maguk sorsát 
sem értették igazán, sodorta őket az élet úgy, ahogy; sehogy sem meglepő, hogy 
a jómódú, elkényelmesedett és gazdag előkelők saját lealacsonyodásukat látták abban, 
ha egy ilyen semmirekellővel akárcsak tárgyalni kelljen, önként maguk fölé emelni 
pedig a gondolatától is irtóztak;  

a javaslattevő magasba emelt tenyereivel tapsolt, így próbálta lecsendesíteni 
a makacs hangoskodókat: 

– jól hallottátok, Jiftah; remekül bánik a fegyverrel, okos és bátor katona – 
mamzér – harsogta egy éles hang 

– új Abimelek – tódította az, aki korábban is Gedeon fattyáról szólt, noha egyál-
talán nem saját tapasztalatból, mivel azt – utaltunk rá – életkora semmiképpen nem 
igazolhatta;   

– mind igaz, mégis blabla – vágott vissza az öreg; az érdekeitekről, az érdekeinkről 
van szó; ha meguntátok ezt a földet, ha jobbat tudtok, ahol egyszerűbb az élet, szól-
jatok róla, ám ha az itteni lét a tét, akkor a védelmet kell választanotok, ami nem 

163



megy szólamokkal, cselekkel, csupán fegyverekkel; a fegyverekhez, a fegyveresek cél-
szerű és hatékony mozgatásához vezénylő tisztre van szükség, és Jiftah igencsak ért 
ehhez; ráadásul érdekelt a dologban: hozzájuthat örökrészéhez, amelyből csalárd 
módon kiforgatták kapzsi fivérei; a föladathoz, Izrael ellenségeinek kiűzéséhez, békéje 
biztosításához szüksége van a teljhatalomra; tudom, mit beszélek, a kockázat minden 
dolog velejárója, de talán ami fontos, megmarad; egy kereskedőtől hallottam egy tör-
ténetet, elmesélem nektek, talán értetek belőle; mindegy, hogy hol történt, úgy mon-
dom, ahogy nekem mesélte: amikor Szaimúrt elhagytuk, letelepedtünk egy tónál, egy 
kertben, ahol ettünk valamit, egyebek között rizst is, egyszercsak varjúkárogást hallot-
tunk, az indiai ekkor megkérdezte a szeráfitól, „érted, mit mondott a varjú?” „nem”, 
felelte az, „azt mondta”, igy a másik, „hogy mindenképpen ennie kell ebből a rizsből, 
amit ti esztek”; „elcsodálkoztam ezen”, folytatta a sziráfi, „mivel mindent megettünk, 
nem maradt a rizsből egy szem sem”, felcihelődtünk, s útnak eredtünk, alig haladtunk 
valamennyit, amikor öt vagy hat indiai jött velünk szemben, amikor kísérőm megpil-
lantotta őket, nyugtalanság vett rajta erőt, és így szólt hozzám: „harcolnom kell ezekkel”, 
„miért?” – kérdeztem, ő így felelt: „régi viszály van köztünk”, alig tudta szándékát meg-
fogalmazni, amikor azok kivonták handzsárjaikat, rávetették magukat és megölték őt, 
átdöfték a hasát, s belei kifordultak; rajtam olyan rettegés vett erőt, hogy képtelen voltam 
egy lépést tenni, s alig voltam magamnál; „ne félj” – mondták ők, „köztünk volt régi 
elszámolnivaló, veled nincsen semmi bajunk”, el is mentek, s engem otthagytak egyedül; 
alig tűntek el a távolban, amikor ott termett a varjú, mert nem kételkedtem abban, hogy 
ugyanaz volt, csőrével csipegetni kezdte a rizst, ami kijött az indus beleiből –  

nos, akinek van füle a hallásra, értelme, a beszéd fölfogására, tudja mit akartam 
ezzel példázni; – a hosszú beszéd nemcsak elfárasztotta, némiképpen föl is bosszan-
totta látva az értetlenkedő arcokat, kissé idegesen turkált megint a szakállában, a töb-
biek nem szólaltak meg, kikövetkeztették, hogy még szólni akar, ami ugyan megtör-
tént, de inkább csak magának motyogta: vakai már kimondhatná, Istennel szemben 
sosincs igazunk –  

már az csodával ért föl, hogy ebben a példátlan zűrzavarban megnyíltak a fülek, 
elcsöndesültek a szájak, pár pillanatig vélték csupán úgy, hogy a mesélés nem éppen 
alkalomhoz illő, de egy történetet hallgatni általában figyelemre méltó dolog, hát 
kivárták az anekdota végét türelemmel, ámbár fönnakadt a szemük a csattanóra, túl-
ságosan talányosnak ítélték a befejezést, noha hozzászoktak a mesélő mesei fordula-
taihoz, hallották elégszer szavát, azt azonban mindegyikük sejtette, valami baljós hal-
latszik ki a históriából, vegyítve van ugyan bizonyos iróniával, de a mélye így is 
lehangoló, sőt, kiábrándító, nem vethették az elbeszélő szemére, hogy stílustalan 
mendemondát idézett meg, a vigasz, amennyiben béltartalomból érkezik – olyan is…  
 
friss volt a reggel fönn a hegyen, a barlangból egymás után keveredtek elő az emberek, 
tagjaikat mozgatták nyújtózkodva, az ébredezés rutinjába feledkezve is élvezték – 
legalábbis egyelőre – az emelkedő nap melegét, amely persze hamarosan elviselhe-
tetlenné válik, igyekeztek hát annyit elnyerni belőle, ami kiegyenlíti a barlang éjszakai 
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nedvességét izmaikban, csöppöt sem csodálkoztak, hogy vezetőjük már kinn ül egy 
kissé távolabbi sziklán; fogalmuk sem volt róla, mikor telepedhetett oda, egyáltalán: 
itt töltötte-e az éjszakát, vagy még késő este eltűnt, ahogy olykor váratlanul megesett, 
csupán hajnalban tért vissza – általában valami mindannyiuknak fontos hírrel; lehet, 
hogy ezúttal is ez történt, lehet, hogy csak álmatlan volt az éjszakája, és kimenekült 
a szabadba, hiszen mindig nehezére esett a hosszabb barlangi tartózkodás; valóban 
nehezen viselte a bezártságot a bűzbe és a szennybe, a grotta ugyanis tartósította a csa-
pat „ízeit”: az izzadást, a mosdatlanságot, a testek és rongyaik áporodottságát, egyéb, 
ki tudja, honnét illatozó párákat, penészszagot, láthatatlan gombák spóráit, ezt ő 
mind-mind – amennyire tehette – kerülte, arra azonban vigyázott, lehetőleg ne sértse 
őket a távolságtartással, mert bomlaszthatja az egységet –  

gondolkodáshoz, tervezgetéshez kedvelt helye volt az a sima mészkőszikla, a töb-
biek besorolták különcségei közé, holott több szempontból is jelentősnek tetszett; 
bizonyos napszakokban a mellette árválkodó borókabozót némi árnyékkal enyhíttette 
a közelébe telepedőt, másik oldalról viszont elég messzire el lehetett látni, és idejében 
érzékelni lehetett bizonyos mozgásokat, amelyek akár veszélyt is jelenthettek a társa-
ságra; valójában a vezető – látszott/nem látszott – feszülten pásztázta azt a lejtőt, ame-
lyen az ide vezető ösvény, ha egyáltalán az volt, de hiszen jószerivel csak a banda hasz-
nálta, kacskaringózott, valakiket várt, akik értesítették, hogy találkozni óhajtanak vele, 
ő pedig – talán kissé elővigyázatlanul – ezt a helyet jelölte meg a találkozóra, részint 
a följutás kellemetlenségei igazolják, hogy komoly dologról lenne szó (az ember nem 
kapaszkodik egy hegyoldalon, ha mellőzheti, részint pedig amiatt, mivel innét idejé-
ben észlelheti, hányan, mifélék érkeznek, jelenthetnek-e biztonsági kockázatot csapa-
tának vagy sem, még a legutolsó pillanatra is adott a döntés lehetősége: elrejtőzni 
a közeledők elől; ám most hajlott afelé, hogy az érkezők szándéka komoly, a föltételek, 
amelyeket előre kikötött az üzenet vételekor, kellő biztonsággal szolgálnak; egyelőre 
fölöslegesnek tartotta a többieket beavatni az elkövetkezőkbe, minek hergelné őket, 
ha úgysem lesz a találkozónak rájuk nézvést is valamicske előnye; 

az ember nem számolja föl – csak úgy: levegőre – megbízható hátországát, 
ugyanis neki a banda ezt jelentette, miképpen a bandának ő is a veszélyek mérséklését, 
ha nem is teljes elhárítását, mivel az ő körülményeik között az lehetetlennek bizo-
nyult;  

Jiftah, mivelhogy ő volt a vezér, már a társai is ismerték nevét (miért ne nevez-
hetnénk meg őt mi szintén?), bizonyos volt benne, ez a reggel jelentős változásokat 
hozhat (hoz, minden bizonnyal) életében, sőt, fogalmazhat többes számban: éle -
tükben, akárhogyan alakul, egészen pontosan nem tudta, miről lesz szó, de fontosnak 
tekintette, amit bizonyít, hogy bátran áll elébe a kihívásnak, még ha netán belelátnak 
is kissé titkaiba, végső soron úgysem a titok a lényeg, hanem a kitérés lehetősége, 
a komisz, a káros, a kikerülhetetlen rossz minimalizálása, és – természetesen – alka-
lomadtán a méltó visszacsapás (a hiúság mindig betolja csúfondáros képét, amit 
a pancser hízelkedésnek vél), hatalmas erő kell a zabolátlan indulatok megfékezésé-
hez, a józan ész szabad pályán tartásához, Jiftah (te jó ég, ez meg milyen név? hogy 
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nem héber, az biztos!), mióta tisztában van önmagával, mindig próbált a józan észre 
hagyatkozni, már pusztán amiatt, hogy jutott belőle neki átlagon fölül; nélküle 
hogyan lett volna képes annyi esztendőt kihúzni a mostoha föltételek között, az elbi-
tangolt erkölcs világába, ahol egyes tulajdonságoknak, mint – például – a hűség, ala-
posan megnőtt az ázsiója, talán a vakmerőségnek is fölébe kerekedett, holott az itt 
igencsak sokat nyom a latba – vonzza bár minkettő a maga sajátos módján a gátlás-
talanságot, ahogyan a kizárólagosság általában; ha már egyszer a hetedik napon idegen 
fonalat érzett kezei közt az Isten, s ijedtében levette kezét a világról –  

igen, hányszor, de hányszor kellett csitítgatnia magában az istentelen gondolato-
kat, amelyek óhatatlanul megfordultak fejében 

( Jiftah tehát semmi esetre sem mesehős, ahogy egyesek látni és láttatni szeretnék, 
a mesék hősei igencsak ritkán méláznak és bölcselegnek, az ő motorikájuk jobbára 
cselekvésre van olajozva, néha még az elemi elővigyázatot is feledve, közös töpren-
kedésünkben nemcsak vonzóbbnak, de hitelesebbnek mutatkozik egy ilyen bajnok) 

rátelepedhetett volna az a sivárság lelkére, amely olyannyira hozzátartozott a kita-
szítottsághoz és az azzal úgyszólván csereszabatos hegyi létezéssel, nagy valószínű-
séggel gondolkodó képessége, valamint gondolkodási gyakorlata mentette meg tőle, 
ösztöneibe beépült valami ismeretlenből érkezett intés, hogy ezt nem szabad föl-
adnia, mert olyan hiány keletkeznék helyében, amit a későbbiekben hiába próbálna 
kitölteni, nemigen akadna, mivel, Jiftah pedig az öntudat meggyőződésével uralta 
sajátos személyiségét, elképzelhető, hogy erről már mások is halhattak abban a külső 
világban, amelyből ki kellett lépnie, akadhattak alkalmasint csodálói, de legalább 
távoli együttérzők, figyelmezők sorsának alakulására;  

 
( folytatjuk)
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