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Dr. Kelemen Mária Szombathely büszke szülöttjeként eszmélt a világra, ahonnan útja 
Budapesten át Münchenbe vezetett. Magyar–német szakos tanulmányai közben egy 
dologban volt biztos: soha nem lesz tanár. Azóta magyar és német diákok ezreinek ér-
deklődését keltette fel a  magyar nyelv és kultúra iránt, amelyről a  mai napig olyan 
hévvel ad elő, hogy még a Halotti beszédet is életre kelti. Egy csapatnyi lelkes diákban 
ellenállhatatlan vágyat ébresztett, hogy németre fordítsák Kosztolányi Dezső A rossz 
orvos című elbeszélését. Munkájuk gyümölcse egy 2020-ban meg jelent kétnyelvű kötet 
– és számtalan fontos felismerés – lett. Kelemen tanárnő a Ludwig-Maximilians Egye-
tem magyar lektoraként 23 éve él Münchenben, ahol férjével közösen egy magyar–
bajor kultúrszigetet teremtettek maguk körül. Egy sorsdöntő buszútról, egy utolsó pil-
lanatban beadott álláspályázatról, nyelvről és honvágyról – és még nagyon sok mindenről 
beszélgettünk. 
 
ZÁGONTÓL RODOSTÓIG 

Dr. Kelemen Mária tanárnő szombathelyi otthonában üldögélünk egy szép napsütötte 
vasárnap délután, hogy sort kerítsünk erre a régóta várt beszélgetésre. Az  ide vezető 
úton Tanárnő tartott egy rövidke városvezetést a kocsiból, és többször is Zágonként em-
legette Szombathelyet – olyan szeretettel, mint ahogy egy szerelmes becézi a kedvesét. 
Elárulná, mi ennek a „becenévnek” az eredete? 

Zágon városa Mikes Kelemen révén lehet ismerős – nemcsak az irodalomkedve-
lőknek, hanem bárkinek, aki ismeri a leveleit vagy az élettörténetét. Bár a száműzött 
író idővel megszokta Rodostót, és felfedezte a  város szépségeit, soha nem tudott 
elszakadni Zágontól: „Úgy megszerettem Rodostót, hogy nem feledhetem Zágont.” 
Nálam akkor adódott ez a  párhuzam, amikor immáron 23 éve elkerültem Mün-
chenbe: akkor lett az én kedves „Zágonom” Szombathely, München pedig a „Ro-
dostóm” – de ez nem teljesen analóg, mert engem nem száműztek, hanem önként 
mentem. Ráadásul mindig is szerettem Münchenben élni, de azért az otthon az mégis 
az otthon. Ezt akkor is éreztem, amikor kevesebb időre jöhettem haza, mert a munka 
Münchenhez kötött, és akkor is, amikor a világjárvány miatt itthon ragadtam, és 
online módon folytattam a tanítást – akkor bizony nehéz volt hosszú idő után újra 
visszamenni Németországba. 

Mielőtt megérkeznénk Münchenbe, ahol valószínűleg sokat időzünk majd, marad-
junk még kicsit hazai földön. Tanárnő megmutatta útközben egykori általános iskoláját, 
és gimnáziumba is Szombathelyen járt. Utána elvégezte az  ELTE germanisztika–
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hungarológia szakát. A hungarológia már egy akkor létező és tanulható tudományág 
volt? 

Akkor még egyszerűen magyar–német szaknak hívták. Azóta bizonyos struktú-
raváltás, például a bolognai rendszer bevezetése miatt átváltozott germanisztikává, 
már ami a német szakot illeti. Úgy érzem és értékelem – összehasonlítva a német 
struktúrával és koncepcióval –, hogy a germanisztika megőrizte az integritását: tu-
domásom szerint ha valaki germanisztika szakos, akkor a mai napig nyelvészetet és 
irodalmat is tanul. Ez Németországban – a mi egyetemünkön legalábbis biztosan – 
nem így van, mert ott vagy nyelvészetet, vagy irodalmat választ. Mi annak idején 
a  német szakon a  nyelvészetbe és az  irodalomba is betekintést kaptunk. A  másik 
a magyar szak volt, ami természetesen – és ez szerintem szintén egy nagyon dicsérendő 
magyar sajátosság – irodalomtudományt és nyelvtudományt is jelent. Az irodalom-
tudomány pedig – hiába hívjuk úgy, hogy magyar szak – világirodalmat is jelent. 
Nyilván nem lehet mindent befogadni öt év alatt, de azért az ember jó kis kóstolót 
kap. 

Azért is kérdeztem, hogy magyar szakot vagy kifejezetten hungarológiát végzett, 
mert az utóbbi tudtommal magában foglalja a magyar mint idegen nyelv oktatását, 
tehát a magyartanítást „kifelé”, más anyanyelvűek számára. 

Igen, sőt pontosabban a hungarológia ma már egy külön képzést is jelent, főként 
idegen nyelvterületen. Ha valaki külföldön hungarológia szakos, akkor magyarság-
tudománnyal foglalkozik. Ez egy komplexebb, alkalmazott és interdiszciplináris 
képzés: kicsit irodalomtudomány, kicsit nyelvtudomány, kicsit művészettörténet, 
néprajz, országismeret, ráadásul európai kontextusba helyezik a magyar irodalmat 
és történelmet – mondjuk erre törekszünk a magyar szakon is. 

Pedig egészen más külföldön, más anyanyelvűeknek magyar nyelvet tanítani és ma-
gyar irodalomról beszélni, mint itthon. 

Valóban egész más műfaj, egy külön stratégia. Bár nem akarok évszámokat mon-
dani, az embernek van életkora is, és azon nincs mit szégyellni: amikor én a hetvenes 
évek végén, nyolcvanas évek elején egyetemre jártam, akkor még csak a hagyományos 
magyar szak volt, és minket arra „treníroztak”, hogy gimnáziumban – vagy esetleg 
később egyetemen – tanítsunk nyelvtant és irodalmat. A magyar mint idegen nyelv, 
amivel most elsősorban foglalkozom, még nem létezett. Engem erre még nem taní-
tottak, az élet tanított meg erre. 

 
„EZ VOLT ÉLETEM EGYIK LEGNAGYOBB TALÁLKOZÁSA” 

Már gimnáziumi évei alatt tudta, hogy tanítani szeretne, és egyfajta hivatásként 
élt Önben ez a pálya, vagy menet közben alakult, merre is kanyarodik majd az útja? 

Ez egy alapvető kérdés, ha valaki egy ideje a tanári pályán mozog, és nekem már 
kevesebb van hátra, mint ami mögöttem van. Saját magamnak viszont nem kell fel-
tennem ezt a kérdést, mert rögtön tudom a választ: soha az életben nem akartam ta-
nítani. 

Ezt aztán nem gondoltam volna! 
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Pedig képzelje csak el! Édesapám – aki igazi nagy példaképem, szakmáját hiva-
tásként űző emberként és apaként is – orvos volt, ahogy a nagybátyám is, ezért kicsit 
kacérkodtam a  gyógyítás gondolatával, de tudtam, hogy a  fizika nem fog menni. 
Az irodalmat viszont szerettem és szívesen olvastam, ötödik osztálytól pedig német 
tagozatos voltam, így elég jól megtanultam a nyelvet. Volt esélyem a felvételin, ezért 
magyar–német szakra mentem. Ez a szak számos lehetőséget kínál: lehet kutatni, 
tolmácskodni, könyvtárban dolgozni – előttem volt még az egész pálya, de már a fel-
vételinél tudtam, hogy bármi leszek, csak egy nem: tanár. Hogy én kiálljak egy pub-
likum vagy diákok elé? Csak azt ne! 

Ez végigkísért az egyetem öt éve alatt. Akkoriban nem volt külön tanárszak, és 
ha valaki tanítható szakot választott – történelmet, magyart, nyelveket –, akkor kö-
telezően el kellett végeznie a pedagógiai tárgyakat is. Ez számomra nyűgös volt, és 
arra gondoltam, hogy én ezeket minek végezzem el, amikor úgysem fogok tanítani 
soha. Ezért aztán a történelem–művészettörténet szakos barátnőm példáján és sikerén 
felbuzdulva én is írtam egy kérvényt a  dékánnak a  pedagógiai tárgyak leadásával 
kapcsolatban – csakhogy nekem nem engedélyezte! Így végül kénytelen voltam el-
végezni mindet, és a  szakhoz tartozó tanári gyakorlatot is. Most gondoljon bele: 
a pályaválasztásnál eszembe nem jutott a tanári pálya, sőt, teljesen kizártam; később 
le akartam adni az összes pedagógiai tárgyat; aztán ’83-ban megszereztem a diplomát, 
és azóta egy másodpercig nem csináltam mást, csak tanítottam! Soha semmi mást 
nem csináltam, és soha nem bántam meg. Nyilván az is jó, ha valaki tudatosan készül 
a pályára, a hivatásra, én viszont nem készültem rá, mégis ez volt életem egyik legna-
gyobb találkozása. 

Erről az jutott eszembe, hogy állítólag abból lesz jó uralkodó, aki nem vágyik a ha-
talomra. Lehet, hogy abból lesz igazán jó tanár, aki nem feltétlenül tanár akar lenni. 

Azért ez kettőn múlik: itt nemcsak a  tanárról van szó, hanem a  másik fél is 
fontos, vagy talán még fontosabb. 

Közben édesapjához hasonlóan doktor is lett – csak épp nem az orvostudomány, 
hanem a bölcsészettudomány doktora. Mi volt a kutatási területe és a disszertációja té-
mája? 

Egy tudománytörténeti téma volt, a  germanisztika magyarországi elterjedését 
vizsgálta. Megmondom őszintén, hogy a  hétköznapi munkámban ezzel már nem 
nagyon foglalkozom azóta. Viszont érdekes a reciprocitás: az volt ennek a disszertá-
ciónak a témája, hogy a germanisztika hogyan került Magyarországra, most pedig 
a gyakorlatban azzal foglalkozom, hogy a magyar kultúra hogyan került Németor-
szágba. Ez a misszióm. 

Azelőtt, hogy ez a „fordított irány” beindult volna, több helyen is tanított itthon: 
Szombathelyen gimnáziumban és Budapesten egyetemen. Emellett tag ja volt az ELTE 
Idegennyelvi Továbbképző Központ Állami Nyelvvizsga Bizottságának, amit mi csak 
„Rigó utca” néven emlegettünk, és mindenki rettegett az ottani nyelvvizsgától. Mi volt 
ennek az oka; tényleg annyira szigorúak voltak? 
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Köszönöm szépen, hogy ezt így teljesen nekem szegezte! Nem főállásban, de 
hosszú évekig dolgoztam ott, és hogy mennyire voltam szigorú? Valamennyire az em-
ber szigorú, de a Rigó utcához már tényleg csak negatív asszociációk kötődnek. Ma 
már különböző vizsgaközpontok vannak, de akkor még tényleg csak az a rettegett 
Rigó utca működött, mindenki utálta és gyűlölte. Nekem viszont ez egy jó tréning 
volt arra, hogy belekóstolgassak a későbbi szakmámba, a magyar mint idegen nyelv 
oktatásába. Elsősorban ugyan német nyelvből vizsgáztattam, de mint magyar szakost 
néha bevetettek magyar nyelvvizsgákon is, ami akkor még ritkaság volt. 

Úgy hagyta el az egyetemet, hogy bármi, csak ne a tanítás. Hogyan lett akkor mégis 
az első munkahelye egy gimnázium? 

Azt elmondtam, hogy bármit, csak a tanítást ne, de a fordulópontról már nem 
beszéltem: valaki pisztollyal kényszerített, vagy megírtam kétezer pályázatot és sehova 
nem vettek fel? Ezer pragmatikus oka is lehetett. Valójában az történt, hogy a dékán 
úr kötelezővé tette a pedagógiai tárgyak elvégzését, ami hagyján – de eljött a borzal-
mak borzalma: a tanítási gyakorlat. Rettenetesen féltem és ódzkodtam tőle. Németből 
a Veres Pálné Gimnáziumba kerültem és meglepően kellemes volt, a magyar tanítási 
gyakorlat pedig a Radnóti Gimnáziumban történt. 

Akkoriban egy albérletben laktunk a művészettörténet szakos barátnőmmel – 
akivel egyébként óvodától érettségiig együtt jártunk Szombathelyen, aztán a szom-
bathelyi képtár művészettörténésze lett, és haláláig nagyon szoros barátság volt köz-
tünk. Az első irodalomórámra készültem, Petőfi A puszta télen című versét kellett 
elemezni. Az járt a fejemben, hogy te jóságos ég, ezt nem, ezt nem és nem! A Rákóczi 
úton laktunk, és a 7-es busz vitt ki egyenesen a Thököly úton az iskoláig. A barátnőm 
elkísért a buszig, és úgy előttem van, mint egy filmjelenet, ahogy fölszálltam a buszra, 
és ez volt az  utolsó mondatom a  lépcsőről: „Nem akarok tanítani!” Erre ő: „De 
fogsz!” Azzal becsapódott az ajtó. 

Nem akartam tanítani, de egyszer csak fölszálltam arra a buszra, ami elvitt az is-
kolába, és erről a buszról azóta sem tudtam leszállni. Volt az egészben valami misztikus, 
megfoghatatlan. Nem akarok nagy szavakat használni, de a  tanítás egy beavató 
szakma, egyfajta szakrális tevékenység. Vannak ilyen beavató szakmák, mint a pap 
meg a tanár. Az az érdekes, hogy a beavató rítusokban végső soron mindig a beavató 
válik beavatottá. Én is úgy érzem, hogy ott beavatóként kellett odaállnom az osztály 
elé, de az valami olyan revelatív élmény volt… Kiálltam oda, megtartottam az órát, 
és abban a negyvenöt percben tényleg beavatottá váltam. Arról az óráról úgy jöttem 
ki, hogy kész, benne vagyok, tanár leszek. Igazából nem is tudok mindenre pontosan 
visszaemlékezni, mert transzszerű állapot volt. Csak foszlányok maradtak meg, 
például hogy nem volt nálam toll a jegyzőkönyv aláírásához, mire a vezető tanárnő 
azt mondta, hogy ő tud adni, de legszívesebben aranytollat adna. Pedig nem hiszem, 
hogy én ott bármi különlegeset produkáltam volna – ott velem a világ produkált va-
lamit. Akkor aztán már fel sem merült, hogy valami más legyek. Utána visszakerültem 
Szombathelyre, és az alma materben, a Kanizsai Dorottya Gimnáziumban tanítottam 
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a régi tanáraim közt munkatársként. Szemben ültem a volt matematika tanárommal, 
az egésznek volt valami bája. 

Hogyhogy mégis elhagyta kedves szülővárosát, amikor néhány év múlva Budapestre 
költözött, és egyetemi tanárként folytatta a pályafutását? 

A magánélet vitt. Azért mentem el Pestre az egyetemre, mert megismerkedtem 
a férjemmel, aki ugyan eredendően szintén szombathelyi volt, de ő akkor már Pesten 
élt. Én nem nagyon akartam elmenni, és az is egy opció volt, hogy ő jöjjön haza, de 
nem sikerült itt a szakmájában állást találni, nekem könnyebben sikerült Budapesten. 
„Ahova te mész, oda megyek én is” – ennek nem örültek a szülők, de hát csak össze-
tartoztunk a férjemmel, tehát mentem. 

Mivel foglalkozott a férje? 
Könyvtáros volt, a Fővárosi Szabó Ervin Könyvtár Etele úti főkönyvtárát vezette. 

Nekem pedig adódott egy lehetőség az akkori Kertészeti Egyetemen (most Szent 
István Egyetem), ahol elsősorban német nyelvet tanítottam egy idegen nyelvi lekto-
rátuson. Ott kóstoltam bele először egy kicsit – a Rigó utca mellett – a külföldi hall-
gatóknak szervezett egyéni és csoportos kurzusokon a magyar mint idegen nyelv ta-
nításába. 

Tanárnőhöz a gimnáziumi vagy az egyetemi oktatás állt közelebb? 
Most már az egyetemmel jobban megbirkózom. Nem mondom, hogy ne tudnék 

„elbánni” egy gimnazistával, és azt is nagyon szerettem, csak nem tartott sokáig. 
Magyart és németet tanítottam, és rögtön osztályfőnök is lettem. Ha összefutunk 
a volt tanítványaimmal, a mai napig így fogadnak: „Ó, Ofő! A szamurájkontya még 
mindig megvan?” Azért volt közöttünk egyféle regiszter, nyilván fiatalabb voltam 
én is, amikor az  egyetemről kikerültem, ők meg elsős gimnazisták. Olyan szoros 
kapcsolat volt köztünk, hogy amikor elmentem – és sajnos az érettségiig már nem 
vittem végig őket –, azt megszenvedtük. Rengeteget kirándultunk, minden hétvégén. 
Nagyon értelmes, jó osztály volt, fogékonyak voltak és rosszak – de hát milyenek is 
lettek volna? Egy diák, aki erdésznek készült, azt mondta egy Ady-vers elemzésekor: 
Ez meg mire jó? Na most akkor ezzel kezdjek valamit… és nekem kellett ezzel valamit 
kezdenem, az én felelősségem volt. 

És mit tudott kezdeni Tanárnő azzal, hogy egy leendő erdész kétségbe vonta az iro-
dalom értékeit és értelmét? Hogyan lehet rávenni egy kevésbé érdeklődőt, hogy valami 
mégis eljusson hozzá? 

Lehet, hogy a fiatalos lendület segített át az ilyen helyzeteken. Mondtam neki, 
hogy én is elismerem a  fák szépségét, és szívesen megyek az erdőbe sétálni; most 
próbáljuk ki, hogy te meg most meghallgatod ezt a verset. „Hát jó” – egyezett bele 
az egykori fiú, aki azóta már a Szombathelyi Erdészeti Vállalat főigazgatója és négy-
gyermekes családapa. Teljesen más a kommunikáció gimnáziumban, és meg lehet 
őket fogni. 

A némettel könnyebben ment, mert bárki bármilyen orientációjú volt, tudta, 
hogy kell a felvételihez és a későbbiekben is, ezért motiváltabbak voltak. A magyar 
irodalmat viszont nem mindenki szereti – ez érthetetlen, ugye? –, főként a kamasz 
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diákok között, akik nem maguk választják, mit tanulnak, mint később az egyetemen. 
Mégis Antigonéról beszéltünk, ami ugyan távol esik tőlünk időben, de annyira mai 
a téma, hogy azt is meg lehet ragadni. Nem tudom, mi történt volna, ha a gimnáziumi 
tanítást űzöm végig – nagyon szerettem azt is, de most már nyilván az egyetem ott-
honosabb, mert évtizedes rutinom van. 

 
ÚJRATERVEZÉS 

A magyarországi munkahelyek után jött egy müncheni lehetőség, aminek köszön-
hetően 1999 óta él a bajor fővárosban. A Ludwig-Maximilians Egyetem Finnugor és 
Uralisztikai Intézetének magyar lektora, ahol többségében német anyanyelvű hallga-
tóknak tanít magyar nyelvet, irodalmat és országismeretet. Tudatos külföldi orientáció 
volt e mögött, vagy egyszerűen csak így adódott és elfogadta a lehetőséget? 

Látja, megint az „így adódott” dolgok játszanak szerepet, vagy a Párkák így szőt-
ték-fonták az életem fonalát, hogy ilyen mitológiai hasonlatot hozzak. Ahogy tanár 
sem szerettem volna lenni soha, mégis az lettem, ez is hasonlóan történt. Nagyon jól 
éreztem magam a budapesti egyetemen, eszembe sem jutott, hogy elmenjek itthonról. 
Pedig sokat és szívesen utaztunk, főként az NDK-ban a német szakos időkben, de 
az, hogy tartósan külföldön éljek, fel sem merült bennem. Ez megint abszolút véletlen 
volt – szinte hihetetlen, hogy ilyenek jelölik ki az életemet. Döbbenetes! 

Nagyon jól alakult itthon az életünk. Mindenki végezte a munkáját, én tanítottam, 
a férjem pedig elindított egy úgynevezett irodalmi kávéházat a könyvtárban, talán 
’90-ben. Kalász Márton volt az első vendége, és egy hosszú-hosszú évekig tartó ha-
gyomány lett belőle remek sorozattal, ami az ő érdeme. Édesapámat említettem már 
mint nagy példaképemet – a másik nagy példaképem minden szempontból a férjem, 
aki az életét a magyar kultúra terjesztésének szentelte. A rendezvényeken megfordult 
a magyar irodalom, képzőművészet és zene krémje, Ágh Istvántól Döbrentei Kornélon 
át Binder Károlyig. A  férjem ezt külön a  szabadidejében csinálta, és valamilyen 
szinten én is részt vettem benne. Szép életünk volt. 

Homályos, mégis éles emlék, hogy egy december eleji estén lefeküdtem, és Élet 
és Irodalmat olvastam – már félig kómában. Akkor akadt meg a szemem egy rövid 
kis hirdetésen: a müncheni LMU magyar lektort keres. Már nem is voltam igazán 
magamnál, ezért csak annyi jutott el hozzám félálomban, hogy a beadási határidő 
december 15. – és elaludtam. Életemben nem jártam Münchenben, nem készültünk 
sehová, mert minden jól ment, ettől az apróhirdetéstől mégsem tudtam elszakadni. 
Végül is miért ne próbáljam meg? A feltételeknek megfeleltem, úgyhogy írtam egy 
önéletrajzot, viszont kicsúsztam volna a határidőből, ha postán adom fel, ezért átro-
hantam a könyvtárból a Nemzetközi Hungarológiai Központba (ma Balassi Intézet), 
és odaadtam a titkárnőnek, hogy itt a pályázatom. Jó, kész, elfelejtettem. 

Péntekenként nem volt órám, ezért aznap éppenséggel nem keltem fel 7-kor, ha-
nem telefoncsörgésre ébredtem egy februári napon. Fölvettem, hát a Nemzetközi 
Hungarológiai Központból kerestek. Mint kiderült, dr. Ingrid Schellbach-Kopra 
professzor asszony egy hét múlva jön Münchenből a kiválasztott pályázókkal sze-
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mélyes interjúra. Két időpont maradt, 9 vagy 11 óra. Hirtelen fel sem fogtam, csak 
annyit, hogy a 11 az jobb, az mégsem 9, úgyhogy azt választottam. 

Február 12-én volt az állásinterjú, és ezt a napot azóta is minden évben megün-
nepeljük Schellbach-Kopra professzor asszonnyal, akivel akkor találkoztunk először. 
Aznap leesett a hó. A Rigó utcában vizsgáztattam, és tudtam, hogy 11-re kell odaér-
nem, de teljes káosz uralkodott a közlekedésben. Fogtam egy taxit, de úgy gondoltam, 
ha elkések, elkések, ezen semmi nem múlik, akkor legfeljebb lecsúsztam erről a lehe-
tőségről. Időben odaértem, kicsit vártam, aztán leültem Schellbach tanárnővel be-
szélgetni, és egy nagyon kellemes, jó hangulatú eszmecsere alakult ki. 

Aztán egyszer mentünk haza munkából a  férjemmel, és nagy bosszúságunkra 
ott várt az értesítő, hogy ajánlott levél jött, de nem voltunk otthon. Irány a posta – 
hatalmas boríték: München. Március volt, akkor már régen elfelejtettem az egészet, 
nem vártam minden nap izgatottan az eredményt. Viszont még élt bennünk az ősi 
reflex: ha nagy boríték jött az egyetemi felvételi után, az rossz jel volt, mert akkor 
visszaküldték a teljes anyagodat; ha kis boríték, akkor pedig csak annyi: „örömmel 
értesítjük, hogy felvettük”. Kinyitottam a nagy borítékot: „Wir freuen uns Ihnen 
mitteilen zu dürfen… ˙[Örömmel értesítjük…]” – hoppá! Fel volt adva a lecke, jött 
az újratervezés. 

Korábban Ön követte a férjét Budapestre – a férje is követte Önt Münchenbe? 
Mielőtt megpályáztam az  állást, megbeszéltük és egyetértettünk abban, hogy 

próbáljam meg, aztán majd meglátjuk, hogyan tovább. Nagy megtiszteltetés volt ez 
az állás, természetesen örültem, de nem volt egyszerű megint felkerekedni, úgyhogy 
nem bántam, hogy volt egy kis játéktér: márciusban tudtuk meg a hírt, a szemeszter 
pedig csak októberben kezdődött, és ez az időszak a „majd meglátjuk” jegyében telt. 
Egyszer már eljöttem Szombathelyről, amitől persze nem kell kétségbeesni, de a szü-
leimet megviselte, ezért Münchent szinte meg sem mertem mondani, mert ez nekik 
nagy megpróbáltatás volt. A végsőkig „lebegtettük” a lehetőséget, de aztán úgy dön-
töttünk, hogy ki kell menni, ki kell próbálni. Két év próbaidő van, és ha mind a két 
fél elégedett, akkor maximum 5 évig lehet hosszabbítani. Először csak én költöztem 
el, és amikor másfél-két év után már látszott, hogy maradok, akkor a férjem is tana-
kodott azon, hogyan jöhetne utánam. Bár szerette a munkáját és az irodalmi kávéház 
is jól működött, egyedül már nem volt olyan, mint korábban. Mi szimbiózisban él-
tünk: együtt voltunk a magánéletben, szakmailag és minden másban. Érezte, hogy 
így nem megy tovább, neki is jönnie kell. Hozzánk az Intézetbe kerülhetett könyv-
tárosként, ahol hamar jó kapcsolatot alakított ki a hallgatókkal, és kidolgozott egy 
egész új könyvtári rendszert. Aztán elkezdtünk rendezvényeket szervezni a főkozu-
látussal – amit én egymagam nem nagyon tudtam volna véghezvinni, az közösen si-
került. Az első „nagy durranásra” 2005-ben, a József Attila Emlékévben került sor, 
és az ő itthonról hozott tapasztalatai, koncepciója alapján valósult meg. Ez teljessé 
tette az ottani létet is. 
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Miért és mióta van Münchenben egyáltalán magyartanítás? Mert ez azért nem 
evidens: miért kellene a bajor fővárosban egy olyan tanszék, ahol magyarul lehet ta-
nulni? 

Az első, Gragger-féle hungarológia tanszék Berlinben alakult 1916-ban. A há-
borúból vesztesként kerültünk ki, Magyarország minden tekintetben nyomorúságos 
helyzetben volt. Bethlen motivációja és a klebersbergi gondolat nyomán született 
meg az ötlet, hogy Magyarországot a kultúrája révén lehetne prezentálni, és kicsit 
helyreállítani a renoméját. Akkor indult meg a magyar kultúra „exportja”: megala-
kultak az  első Collegium Hungaricumok – ez egy nagyon nagy érdeme az  akkori 
kultúrpolitikának. Ennek a keretén belül jöttek létre az első magyar intézetek Né-
metországban is, a fővároson kívül például Göttingenben és Hamburgban. A miénk, 
a müncheni aránylag későn, 1965-ben alakult egy Göttingenben dolgozó professzor 
gondolatára. München közel van Magyarországhoz, ráadásul Bajorország és Ma-
gyarország kapcsolata István királyig nyúlik vissza (az első királynőnk onnan szár-
mazik, és Passauban van eltemetve). Az intézet létrejötte óta működik finn és magyar 
lektorátus is. 

A rossz orvos című kötet előszavában ezt írja: „A magyar mint idegen nyelvet 
oktató tanár a legnagyobb kincsével, az anyanyelvével ajándékozza meg tanulóit. S ha 
ezt a szolgálatot lelkes fegyelemmel, a magasztos feladat és a hallgatók iránti alázattal 
végzi, akkor a diákjai barátokká válnak. A magyar nyelv, a magyar irodalom, a magyar 
kultúra barátaivá. A tanítás öröme pedig szakadatlan sokszorozódik a tanulás örömében.” 
Volt szerencsém részt venni Tanárnő óráin, és az alapján állíthatom: ezt sikerült meg-
valósítania. 

Ez nem csak rajtam múlik, sőt: elsősorban nem rajtam múlik! 
Nemcsak Magyarországon és Németországban, hanem Finnországban és Olaszor-

szágban is tanított vendégoktatóként. Betekintést nyert több ország oktatási rendszerébe 
és a hallgatók mentalitását is megtapasztalta. Gyakran mondják, hogy a magyar diákok 
lexikális tudása kiemelkedő, „cserébe” viszont gyengébbek az önálló véleményalkotásban. 
Észrevett-e lényeges különbséget a diákok felkészültségében, érdeklődésében és gondol-
kodásában? Mi az, amit mi tanulhatnánk a külföldi egyetemektől, és van-e olyasmi, 
ami nálunk működik jobban? 

Először is nagyon meglepett, hogy mindkét helyen magyarul tudtam előadni, 
mert olyan magas szinten ismerték a nyelvet a hungarológia szakos hallgatók. Ez na-
gyon szép teljesítmény. Ami a magyar hallgatókat illeti: talán időnként valóban ne-
hezebben szólalnak meg, de az biztos, hogy a tárgyi tudásuk – nevezzük általános 
műveltségnek – kiemelkedő. 

A müncheni diákok szabadon választják a magyar vonatkozású órákat, vagy kötelező 
tárgyként veszik fel őket? 

Is-is. A  finnugor szakosoknak kötelező, de ők kevesen vannak. Mivel ez nem 
hungarológia szak, nem elvárás, hogy tökéletesen tudjanak magyarul az ötödik év 
végére, inkább egyfajta betekintést nyernek: négy féléven keresztül heti két órában 
tanulnak finnül is és magyarul is. Vannak kötelező tematikus tárgyak is, például or-

65



szágismeret, hungarológia, bevezetés a  magyar irodalomtörténetbe. Ezek mellett 
lektorként meghirdethetek olyan szabadon választható kurzusokat is, amelyeket 
az  én érdeklődésem alakít: Kosztolányi-szeminárium, Nyugat-szeminárium, vagy 
bármilyen más, nyelvészeti témájú óra. 

A többség viszont egy SLK (Sprache, Literatur, Kultur: tehát nyelv, irodalom és 
kultúra) nevű mellékszak hallgatói közül kerül ki. Minden tárgy, ami a nyelv, az iro-
dalom és a kultúra témakörébe tartozik, bekerül a rendszerbe, a diákok pedig ebből 
mazsolázgatnak. A magyar nyelvi kurzuson az SLK-s hallgatók duzzasztják a létszá-
mot: egy csoportban, ami jó esetben 22 hallgatóval indul, legfeljebb egy-két finnugor 
szakos van. Ugyanez érvényes a többi tárgyra is. Ezekre az órákra bárki jöhet, nem 
feltétel a magyar nyelvtudás, ezért nekem mindent német nyelven kell prezentálni. 

Nem volt nagyon furcsa először, hogy amit itthon magyarul tanított magyar hall-
gatóságnak, azt egyszer csak németül kellett előadnia olyan diákoknak, aki semmilyen 
előismerettel nem rendelkeztek? 

De, ez egy kihívás volt, bár őszintén szólva az irodalom nem jelentett akkora ne-
hézséget. Nyilván rengeteget készültem, ez a minimum: tartozom nekik! Ők vannak 
fölül: én „beavatóként” szolgálok. Ezt nem győzöm eléggé és elégszer hangsúlyozni, 
és nemcsak azért, mert Weöres Sándor szülővárosában üldögélünk, aki azt mondta: 
„Valaha én is úr akartam lenni; ó bár jó szolga lehetnék! De jaj, szolga csak egy van: 
az Isten, s uraktól nyüzsög a végtelenség.” Tehát én szolgálok, én vagyok itt a szolga: 
a  birtokában vagyok valaminek, ezért nekem kötelességem adni. Alapvető, hogy 
eleget tegyek annak az elvárásnak, hogy a hallgatók valamit akarnak, ezért mindig 
készülök az  órákra. Hiába tanítottam már sokszor az  Ómagyar Mária-siralmat: 
ahányszor olvasom, mindig eszembe jut valami új – pont ez a nagyszerű az iroda-
lomban! És valahányszor elkezdtük fordítani A rossz orvost, ezerszer döbbentem rá 
olyasmire, amit háromszori-négyszeri olvasásra sem láttam. 

Nem lehet egyszerű egy magyar verset értelmezni a hallgatókkal, hiszen az eredetit 
nem értik, így nyilván fordításból (is) dolgoznak. Ez mennyire jelent akadályt? 

Ez nagyon érdekes téma. Azzal mindenképp számolni kell, hogy még ha olyanok 
is járnak az irodalmi kurzusokra, akik magyarul is tanulnak, vagy netán magyar gyö-
kerűek, a többség nem tud magyarul. Tehát csak olyan szövegekkel tudok dolgozni, 
amelyeknek van német fordítása, mert így válik mindenki számára hozzáférhetővé. 
Szerencsére jó a magyar irodalom recepciója, sok minden megvan németül. Az is 
fontos számomra, hogy ha valaki egy kukkot nem tud magyarul, akkor is mindig ott 
van a fordítás mellett az eredeti is, emellett mindig el is hangzik magyarul – egyfajta 
akusztikus élményként. 

Erről eszembe jutott, hogy amikor egyetemistaként felvettem egy orosz irodalom 
kurzust, a  professzor asszony – bár magyarul tanított – gyakran felolvasott nekünk 
oroszul. Hiába nem értettem egy szót sem, mégis nagyon szerettem, mert a nyelv han-
gulata, hangzása hozzáadott valamit a  fordításhoz, és közelebb vitt a  szöveg „lelké-
hez”. 
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Ez így van. Ezért hangzik el nálunk is először magyarul, és csak utána olvassuk el 
a német fordítást, ami alapján aztán elemezzük, értelmezzük a szöveget. Bár a német 
fordításból indulunk ki, egy kicsit mindig összevetjük a fordítást az eredetivel. Ezt 
meg lehet tenni olyanokkal is, akik nem tudnak magyarul, mert akkor szó szerint le-
fordítom és megvitatjuk, hogy a vers eredeti üzenetéből mi „jött át” a német verzióba, 
és ez nagyon izgalmas. Olyan is előfordult, hogy a német fordítás segített hozzá egy 
olyan értelmezéshez, ami a magyar alapján nem jutott volna eszembe. A kettő egymást 
segíti, kiegészíti. 

 
TÜKÖRKÉP 

„Aki nem ismer idegen nyelveket, az anyanyelvét sem ismeri… Csak tükörből pil-
lanthatjuk meg tulajdon arcunkat, akkor tudhatjuk meg, kik vagyunk, ha látjuk, miben 
különbözünk másoktól.” Ebbe a tükörbe néztek bele azokkal a hallgatókkal, akik „el-
lenállhatatlan vágyat éreztek” Kosztolányi Dezső A rossz orvos című elbeszélésének le-
fordítására. Hogyan jött az ötlet, és miként zajlott a műhelymunka? 

Mindig szívügyem volt, hogy legyenek tematikus irodalmi kurzusok: József 
Attila, 500 év magyar lírája, Arany János balladái... 2008-ban, a Nyugat-jubileum 
kapcsán nem volt nehéz rábukkanni Kosztolányira, majd később indult egy külön 
Kosztolányi-kurzus. Egy féléven keresztül az ő műveivel foglalkoztunk. A lírát ki-
zártuk, mert Kosztolányi-verset keveset fordítottak németre (nem is csoda, mert 
az kemény dió), inkább prózát, novellákat és a négy regényét vettük. Az ember egy 
kicsit elvárja, hogy ha bölcsészkaron olvasni kell, akkor attól ne ijedjünk meg, de 
manapság sajnos úgy érzékelem, hogy más világot élünk. Ehhez képest (nagy örö-
mömre) a rengeteg novella mellett mind a négy regényt elolvasták. Németül persze, 
de ez akkor is nagy dolog volt. Ezután bennem fogant meg a gondolat, hogy milyen 
érdekes lenne a magyarul jobban tudóknak indítani egy fordítókurzust. Én nem va-
gyok műfordító, de egy próbát megért. Azért esett a választásom A rossz orvosra, 
mert egyrészt rövidebb szöveg, másrészt az egyetlen és nagyon nehezen fellelhető 
fordítása viszonylag régi, 1929-ben jelent meg. Naivan azt gondoltam, fél év alatt le-
fordítjuk – és elindítottam a kurzust. Ebből lett több év: „generációk” dolgoztak 
rajta. Az impresszumban három diák neve szerepel, akik a célegyenesben, az utolsó 
két szemeszterben ott voltak, de az előszóban igyekeztem mindenki nevét felsorolni, 
aki részt vett ebben a munkában. 

Kosztolányi hajlamos volt arra, hogy minden megjelenésnél változtasson egy 
kicsit a szövegein, ezért a közös munkához először is kellett egy egységes szöveg. Ezt 
kinyomtattam, odaadtam elolvasásra – és el is olvasták. Egy héten egyszer volt óránk, 
ahol az otthon lefordított részt beszéltük meg, mindenki elmondta a saját megoldását, 
és ezek alapján csiszolgattuk a szöveget. Volt egy „íródeák”, aki legépelte az óra végére 
kialakult változatot, és körbeküldte „a mai óra gyümölcsét”. Telt-múlt az idő, és mire 
a végére értünk, már 2018–2019 lett. Voltak olyanok, akik már dolgoztak, és a mun-
kahelyről estek be az esti szemináriumra, mert nem akartak lemaradni a „kosztolá-
nyizásról”. Gyakran fáradtak voltunk már, de amikor nekiálltunk, mindenki felvilla-
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nyozódott, és szerencsére végig jelenléti órák keretében fordíthattunk. Amikor be-
fejeztük, úgy éreztem, hogy mindenki, aki az idejét, szellemi energiáját és lelkesedését 
erre szánta, megérdemli, hogy nyomtatásban lássa viszont a művét. A szombathelyi 
Szülőföld Kiadóval sikerült megszervezni, hogy kétnyelvű kötetként megjelenhessen 
2020-ban. Katartikus munka volt, azóta is fogalom a diákok körében „a rossz orvos”, 
és nem is tudom, kinek volt nagyszerűbb élmény az egész: nekik vagy nekem? Re-
pültünk! 

A jó fordítás nem szó szerinti, hanem lélek és szellem szerinti. Mennyire tudtak rá-
hangolódni a német hallgatók Kosztolányi világára? Ütköztek-e olyan nehézségekbe, 
amelyek nem nyelvi akadályokból, hanem a kultúrák és gondolkodásmódok közti kü-
lönbségekből fakadtak? 

A jó fordító erénye, hogy ismeri a forrásnyelvet, ez esetben a magyart, a célnyelv 
pedig a német volt. Persze nem árt, ha valamennyire tud magyarul (volt, aki alaposan 
szótárazgatott), de hogy a saját anyanyelvét olyan szinten tudja, hogy megszólalhasson 
Kosztolányi németül – ez elképesztő! Tehát az mondanám, meg merném kockáztatni, 
hogy németül jobban kell tudnia, mint magyarul! Az  sem baj, ha mindemellett 
megérti a mű üzenetét is. 

Az én feladatom az volt, hogy terelgessem őket a nyelvi és kulturális „térben”: ha 
valamit nem értettek, akkor én szó szerint elmondtam, hogy itt az van, hogy… és 
akkor teljesen rossz németséggel, rossz szórenddel elmagyaráztam, miről is van szó. 
Vagy körülírtam egy szó jelentését, hangulatát: például hogy képzeljük el azt, hogy 
cifra? Milyen is az? Nagyon díszes, kicsit túldíszített, van egy enyhe negatív konno-
tációja: annyira nem ízléses, de azért nem ízléstelen. Na most akkor találj erre egy 
német megfelelőt! 

Gyakran parázs viták alakultak ki. „Sonkák, kolbászok lógtak éléstárukban, a nők 
befőtteket készítettek, az őszi napon a verandán most is óriási üvegekben savanyodtak 
kapor közt a halványzöld uborkák.” Ezt olvasva, a kovászos uborkára gondolva összefut 
a számban a nyál, és az egész olyan, mint egy gyönyörű, impresszionista festmény. 
Természetesen le lehet fordítani, mert minden szó létezik németül is – de az összkép 
valahogy egészen más lett, ahogy az egy hallgató felkiáltásából világosan kiderült: 
„Gyerekek, mindjárt hánynom kell!” Tehát született belőle egy olyan mondat, aminek 
semmi köze nem volt a német kultúrához, sőt, idegen és taszító maradt. Mondtam 
nekik, hogy ne csináljanak az uborkából disznócsülköt vagy spárgát, de ne legyen 
hányingere senkinek, és ebből készüljön egy olyan mondat, hogy aki elolvassa, az ne 
tudjon neki ellenállni. Így lett aztán a megoldás a Dillgurken [kedvelt német sava-
nyúság uborkából, kaporral], ami már a németek számára is fogyasztható. Ebben 
az esetben nagyon látszott, hogy nem szó szerint kell fordítani: a hatás legyen hasonló 
a két nyelvben! Rengeteget bíbelődtünk ilyesmivel: ha sikerült egy-két mondatot 
vagy egy bekezdést véglegesre lefordítanunk egy alkalom alatt, akkor az már nagy 
teljesítmény volt. 

Ön tanult-e közben valami újat a saját anyanyelvéről, ami a fordítás tükrében vált 
nagyon egyértelművé? 
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Az anyanyelvemről is sok mindent tanultam, mert tudatosabban és alaposabban 
kellett foglalkoznom a fordítandó szöveggel, mint amikor csak magamnak olvasok. 
Mivel el kellett magyaráznom másoknak, tisztában kellett lennem minden szerke-
zettel, szóval, jelentéssel, árnyalattal. Sok mindennek utánanéztem a hallgatók ked-
véért: mi is az az ibrik, hogy néz ki az ecetfa… Azt szeretnénk, hogy az olvasó ne fe-
lületesen olvasson, hanem intenzíven és nagy odafigyeléssel – ha ez teljesül, akkor 
viszont megakadhat dolgokon, ha nem kellő gondossággal fordítunk. 

Nap mint nap átéltem, mennyit tanulok Kosztolányitól és a hallgatók reakcióiból, 
de a legkatartikusabb „beavatottságom” mégsem a magyar nyelvhez kötődik. Német 
szakos voltam, az  egyetemen mindent németül kellett olvasnunk. Mint minden 
diák, az  időmegtakarítás miatt mi is magyarul olvastuk, amit lehetett, de azért 
a zömét még így is németül. 23 éve Németországban vagyok, az élet németül zajlik 
körülöttem, de érdekes – és ezt csak halkan, félve mondom –, hogy nem szívesen ol-
vasok németül szépirodalmat. Nem mintha nem lenne szép Goethe nyelve, vagy 
akár egy mai német író nyelve, de ha valami megjelenik magyarul, akkor olvasom el. 
Múltkor viszont mondtam a  hallgatóknak, hogy azóta szeretem a  német nyelvet, 
mióta maguk gyönyörűen lefordították Kosztolányit. Így válok beavatottá a beavatás, 
a tanítás révén. Egyszerűen csodálatos! 

Otthon lehet-e lenni két nyelvben? Az anyanyelv nyilván anyanyelv marad, de elég 
régóta és elég erős német hatás éri, mégis nagyon úgy tűnik, hogy a német megmaradt 
a munka nyelvének, és semmilyen nyomot nem hagyott a magyar szóhasználatán, ki-
ejtésén, gondolkodásán. 

Nézze, ez nálam tudatos is. A német rutin természetesen megvan, bár nyilván hi-
bázom – ki az, aki boldogulni tud a  névelőkkel (főként a  magyarázat hevében)? 
Írásban más, ott húszszor átnézek mindent, hogy hibátlan legyen. 23 év mégis 23 év, 
de arra nagyon figyelek, hogy semmilyen szinten ne csorbuljon a magyar nyelvtudá-
som. Tehát az árnyéka se vetüljön rá még az intonáció, a hangsúly szintjén sem, nem 
beszélve az úgynevezett kódváltásról, amikor bizonyos szavak már németül jutnak 
a beszélő eszébe… Elvégre ez a kenyerem! A magyar nyelv amúgy is nagyon fontos 
nekem, mindenképp vigyáznék rá, de nekem ezt autentikusan kell átadnom: a hall-
gatók engem figyelnek, tőlem hallják és tanulják meg. Erre szándékosan nagyon fi-
gyelek, „cserébe” viszont a német kiejtésem katasztrofális. Abban a pillanatban, hogy 
bemegyek egy pékségbe, és azt mondom, hogy „Ih hette gerne cvej Zemmel [Ich 
hätte gerne zwei Semmel – Két zsömlét kérek]!” – „Jé, te is magyar vagy?” Elég ki-
mondanom azt, hogy „Zemmel”… tudom, tudom, hogy elharapjuk a végét, magán-
hangzó-redukció, satöbbi, de hát a magyarban nem… nem szándékosan mondom 
így, de annyira vigyázok, hogy nehogy csorbuljon a magyar, hogy közben elképesztő 
magyar akcentussal beszélem a németet. 

Márai szerint az emigráns lét egyik tünete, hogy „lehull nevedről az ékezet.” Az Ön 
nevében is van ékezet, azzal mi történt? Arra is figyelt Tanárnő, hogy a Mária Mária 
maradjon? 
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Fel sem merült bennem, hogy máshogy írjam alá. Ösztönösen, magától értetődően 
ragaszkodtam hozzá, a Finnugor Intézetben pedig szerencsére figyelnek az ilyesmire. 
Az  viszont számtalanszor előfordul, hogy a  kapott hivatalos levelek címzésében, 
megszólításában hiányzik az ékezet, de ezen nem tudok változtatni. Egyszer viszont 
egy magyarországi kolléganőmet megkértem, hogy címezzen meg a nevemben egy 
borítékot Németországba, és ő meg is tette: „Maria Kelemen” névvel. Azonnal tilta-
koztam: attól, hogy külföldre megy a levél, a feladó még én – Kelemen Mária – va-
gyok! 

A Németországban élő magyarok között sokan vannak, akik bizonyos szavakat na-
gyon gyorsan, észrevétlenül lecserélnek a németre: Stau a dugó helyett, Termin az időpont 
helyett. Később jönnek a hangsúlyváltások, amikor a magyar mondatok is német hang-
lejtéssel szólalnak meg – de Tanárnőnél azzal együtt, vagy annak ellenére, hogy milyen 
régóta kint él, soha nem tapasztaltam ilyesmit. 

Amennyire nem tudatosan készültem a tanári pályára, annyira tudatosan figyelek 
erre. Nem engedhetem meg magamnak és az anyanyelvemnek sem. Félre ne értsen, 
ezzel senkiről nem mondok ítéletet! Az  interferencia-jelenségek egy külön tudo-
mányterület, egy nagyon izgalmas kutatási téma: egy magyar szülőktől Németor-
szágban született hallgatóm például éppen ebből írta a szakdolgozatát. Ha tanítok 
vagy lektorálnom kell, akkor természetes, hogy ezeket a jelenségeket korrigálom, de 
egy kötetlen baráti beszélgetésben senkit nem javítok ki – hogy jönnék én ahhoz? 
Amikor viszont az  én felelősségem, az  más: akkor egy orvos sem mondhatja azt, 
hogy „á, nem olyan nagy baj, majd meglátjuk, valahogy csak lesz!” 

Vagy akkor abból rossz orvos lesz… 
Igen. A felelősség tanárként csak az enyém, a diákságé semmi. Itt megint arra kell 

gondolni, hogy ez szolgálat, én vagyok az adó pozíciójában, ezért itt felelősségem 
csak nekem van. Egyébként erre is a férjem tanított. Nem mintha bennem nem lett 
volna felelősségérzet, de ahogy az édesapám, úgy a férjem is példaként áll előttem, 
mert ő aztán kíméletlen perfekcionista volt – magával szemben is. Ott nem volt 
pardon. Ha tanítasz vagy kultúrát közvetítesz, akkor minden a te felelősséged! 

Elmesélne egy konkrét esetet, amiben megnyilvánult ez a felelősségérzet és perfekci-
onizmus? 

Kirándulásokat is szerveztünk közösen a férjemmel, diákokat hoztunk öt napra 
Szombathelyre, a  későbbi években pedig Budapestet, Rábaközt, Sárvárt, Vasvárt 
jártuk be. Percre pontosan megvolt a  programterv, mindenhol szakszerű vezetés, 
utazás, szállás, étkezés – nagy felkészülést igényelt, mindezt munka mellett. Szeren-
csére nagy volt az érdeklődés: tizenkét főt tudtunk elvinni, de a tájékoztatóra annyian 
jöttek el, hogy alig fértek be a terembe. Az első megbeszélés után leültünk otthon, 
és a férjem megkérdezte: „Na, láttad ezeket a gyerekeket?” Mondom persze, minden 
nap látom őket. „Szemükbe néztél? Mindegyikük szemében az  van, hogy kapni 
akarnak. Neked kötelességed adni.” A mai napig köszönöm neki, hogy ezt tudatosí-
totta bennem, ahogy azt is, hogy a viszonzást nem váró nagylelkűségnél nem adhatjuk 
alább. 
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„EGYET NE FELEDJ: EZ NEM RÓLAD SZÓL” 
Sok barátom akkor kezdett el néptáncot tanulni vagy úgy általában véve a  magyar 
kultúra iránt erősebben érdeklődni, amikor már nem otthon élt. Mintha a  nyelv és 
a kultúra egy olyan láthatatlan közeg lenne, mint a levegő: amíg körülvesz minket és 
belélegezzük, addig észre sem vesszük, de amint fogyatkozni kezd, azonnal feltűnik 
a hiánya, és a keresésére indulunk. Tanárnőnek mi a tapasztalata ezzel kapcsolatban? 
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Pontosan körülírta a jelenséget. Mi nem mértük fel, mekkora lenne az igény egy-
egy programra, hanem azt csináltuk, amit szerettünk, amit fontosnak tartottunk. 
A férjemnek hiányzott az irodalmi kávéház, szerette a szervezést, a koncepció kidol-
gozását. Lehet, hogy a nagyszámú müncheni diaszpóra tagjai is keresgéltek kulturális 
lehetőségeket, de részünkről inkább úgy indult, hogy adni akartunk – és rájöttünk, 
hogy valaki pont ezáltal jut a vágyott levegőhöz. Bebizonyosodott, hogy erre igenis 
volt igény, mert jöttek a programokra – holott elsősorban német nyelven zajlottak 
a rendezvények. Mi a bajoroknak is meg szerettük volna mutatni a kultúránkat: ma-
gyarországi vendégelőadókat hívtunk, és gyakran egy-egy fontos évfordulóhoz kö-
töttük az eseményeket. Mindig teltház volt. Sok munkával járt, de hát mi nem jár 
sok munkával? Máshogy nem is lenne értelme! Éjszakákon át dolgoztunk, és néha 
úgy éreztem, nem bírom már tovább: nagyon szeretlek, Kodály Zoltán, de miért 
van épp Kodály-évforduló, elég! Nem volt éjszakánk és nappalunk, de amikor ott 
ültünk az első sorban, és elhangzott az Esti dal, közben pedig megjelentek kivetítve 
egymás után a csillagok, és hallottam a nézőtérről a szipogást, akkor azt mondtam, 
nem érdekel egyetlenegy álmatlan éjszaka sem. Minden megfeszített munka, minden 
álmatlan éjszaka megéri, mert a viszonzást nem váró nagylelkűségnél nem adhatjuk 
alább. A férjem temetésén is az Esti dalt játszottuk, mert ez a zene szorosan kötődik 
az együtt eltöltött álmatlan éjszakáinkhoz meg az örök találkozáshoz… Ez egy közös 
ügy, misszió volt. 

Nemcsak a magyar, hanem a bajor közönségnek is nagyon sokat adtak. Ön 2006 
óta a Bajor–Magyar Fórum elnökségi tag ja. Mi ennek a szervezetnek a célkitűzése, mit 
csinálnak ott pontosan? 

Az utóbbi két évben a világjárvány miatt semmit, most kezdünk újra feléledni. 
A nagy múltú bajor–magyar kapcsolatok ápolására jött létre ez a szervezet. Egyrészt 
a Bajorországban élő népes magyar diaszpóra, másrészt a szerencsére szintén szép 
számban lévő, Magyarország iránt érdeklődő bajorok együttműködése a cél. Két-
száznál több tagunk van, az elnökségnek pedig az a feladata, hogy összetartsa a tár-
saságot, valamint a bajorokat és magyarokat is érintő programokról gondoskodjon. 
Hagyomány volt az újévi fogadás és a kirándulások is; jelenleg egy nagyobb formá-
tumú, „Sissi nyomában Magyarországon” kirándulásra készülünk. Korábban havonta 
egyszer-kétszer vettünk részt különböző tematikájú előadásokon, remélem, hamarosan 
újra tarthatunk összejöveteleket. 

2013-ban megkapta a Magyar Érdemrend lovagkeresztjét, a legmagasabb állami 
kitüntetést addigi munkája elismeréseképpen. Hogyan tudta meg, hogy megkapja a díjat? 
Mit jelentett Önnek akkor, és mit jelent most ez a kitüntetés?  

Nem tudom, milyen madarak csicseregték el magasabb köröknek a tevékenysé-
günket, én csak a munkámat végeztem, ahogy minden ember végzi. A Müncheni 
Magyar Főkonzulátussal mindig közösen bonyolítottuk le a rendezvényeket, talán 
ott volt egy „madár”. Persze ez egy nagyon nagy megtiszteltetés, és köszönet érte, de 
elsősorban köszönet érte az anyanyelvemnek és a kultúrámnak: nélkülük nem lenne 
miből gazdálkodnom! Nem akarok álszerénynek tűnni, de ez az  elismerés nem 
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engem illet. A kitüntetést én kaptam, de a köszönet a hálás közönséget, a csillogó 
szemű diákokat és az ott élő, érdeklődő magyarokat illeti. 

És hogy hogyan tudtam meg? Erre megint egy anekdotával tudok válaszolni. 
Amikor annak idején 1999-ben lélekszakadva berohantam a Nmzetközi Hungaro-
lógiai Központba a pályázatommal, az az Anikó nevű titkárnő ült ott, akivel azóta 
jó barátság alakult ki köztünk. Egyszer csak jött tőle egy levél: „Szia Mari! Gratulálok 
a kitüntetésedhez.” Mondom „Köszönöm, de milyen kitüntetésemhez?” „Most ol-
vasom a Magyar Közlönyben.” Rákerestem, és a Közlönyben tényleg volt egy „Kitün-
tetettek” rovat, ahol szerepelt egy Kelemen Mária. Felhívtam a férjemet: „Te, engem 
lehet, hogy kitüntettek, de nem biztos, hogy én vagyok.” „Dehogynem!” Így tudtam 
meg, egy rövid üzenetből. Később aztán jött egy udvarias levél a  főkonzul úrtól, 
amelyben hivatalosan értesített. Persze nem árultam el neki, hogy már tudom. 

Amikor a díjátadás előtt a főkonzulátuson ismertették a tervezett műsort, meg-
kérdezték, mondanék-e beszédet. Gondoltam, valamit csak illene mondanom, úgy-
hogy vállaltam. Erre a férjem: „Remélem, nem arra gondolsz, hogy úgy fogod meg-
köszönni, ahogy az Oscar-díjat szokás: köszönöm a nagymamának, a házmesternek, 
a bádogosnak és a vízvezeték-szerelőnek, mert akkor vagy menj fel, és csak annyit 
mondj, hogy »danke schön«, vagy tarts egy normális beszédet!” Nem mondhattam 
azt, hogy nem kenyerem a beszéd, hiszen ezzel foglalkozom, és csak elvárják egy ma-
gyartanártól, hogy valamit mondjon. A férjem csak ennyit fűzött hozzá: „Egyet ne 
feledj: ez nem rólad szól.” 

Én is így gondoltam, úgyhogy – az óráim, a  felkészülés és egyéb intéznivalók 
után – nekiálltam megírni a beszédemet. Kiálltam otthon és felolvastam a férjemnek, 
amivel addig elkészültem. „Hm, nem jó.” Ez így ment egy hétig. Akkor már a feléig 
el tudtam mondani: „Eddig jó volt, itt leül a dramaturgia.” Nem úgy kell elképzelni, 
hogy ostorral ütött, egyszerűen elmondta a véleményét. Amikor végül az október 
23-i ünnepségen megtartottam a beszédet a Künstlerhausban nagyjából 220 ember-
nek, a  végén felállva tapsoltak. A  férjem nagyon büszke és boldog volt – holott 
mindabban, amiért engem kitüntettek, ő is oroszlánrészt vállalt, és a beszéd sikerét 
is az ő segítségének köszönhettem. 

Az eddig elmondottak alapján úgy tűnik, a férje társa és egyben alkotótársa is volt 
mindenben. Gondolom nem véletlenül áll ez az ajánlás A rossz orvos előtt: Kelemen 
Tamás emlékének. 

A szeretet nem a szavakon múlik, és örökké összeköt minket, ezt ő is tudta, én is 
tudtam. A férjem 2017-ben, a kosztolányizás kellős közepén halt meg teljesen várat-
lanul. Az élet és a munka viszont ment tovább, ami nem volt könnyű. Megkérdeztem 
a diákokat, ajánlhatnám-e a férjemnek a kötetet. Többségük ismerte őt a könyvtárból, 
és igent mondtak. Pont a halála körül fordítottuk ezt a két mondatot, két órán át 
gyötrődtünk vele: „Istvánka haldoklott. Kis, könnyű haláltusáját vívta a nagy-nagy 
halállal, mely egyaránt töri le a hároméves gyereket és a hetvenéves aggastyánokat.” 
Lefordítottuk, de nem volt az  igazi. Mi az, hogy „kis, könnyű haláltusa?” Egy 
haláltusa hogy lehet kis, könnyű? Itt a kis, könnyű nem a tárgy jelzője, hanem ez Ist-
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vánkának a jelzője, aki az előző mondatban ott volt. Ezt úgy hívjuk, hogy enallagé, 
jelzőcsere. Ezzel Kosztolányi létrehozott egy oximoront, egy teljesen össze nem illő 
jelzős szerkezetet, amely elképesztő feszültséget eredményez. Ezt a diákok is érzékelték. 
Istvánka lag im Sterben, eddig egyszerű volt. Németül a haláltusa Todeskampf. A ma-
gyarban van egy külön erre rezervált szó, de miért ne lehetne kleiner, leichter Todes-
kampf? Egy idő után az egyik lány megkérdezte, hogy „Tanárnő, ez a magyarban 
biztos, hogy oximoron?” „Holtbiztos.” Mivel a  németben a  harc, a  Kampf lehet 
könnyű is, emiatt nem olyan erőteljes a szerkezet. És itt jön a diákok zsenialitása: 
hősies harcot vívtak a saját nyelvükkel, hogy visszaadják azt, ami az eredetiben volt. 
Nem sikerült megfelelő szinonimát találni a Kampfra. Erre az egyiküknek eszébe 
jutott – és ez a  fordítás szabadsága –: cseréljük le Istvánka egyik jelzőjét, hogy 
németül is megmaradjon a két mondat feszültsége: kis, gyenge teste. Ne a főnevet 
cseréljük ki, mert nem tudjuk, mert nincs erre a németben szó, hanem a jelzőt mó-
dosítsuk: „Er focht seinen kleinen, schwachen Todeskampf mit dem großen, großen 
Tod (…)”. Így már németül is oximoron, katarzis volt. Ezt a  „haláltusát” éppen 
a férjem elvesztése után vívtuk, és sokat segített a gyászmunkában – ezért is szerettem 
volna az ő emlékének ajánlani a kötetet. 

 
CSAKIS ITT 
Szombathelyről indultunk, hosszan elidőztünk Münchenben, most pedig térjünk vissza 
újra hazai földre. Dragomán György író – aki szintén élt Szombathelyen – ezt írja 
a  honvágyról: „az itt-se ott-se, itt-is ott-is” állapota. Önnek mit jelent a  honvágy? 
Hogyan érzékeli a tüneteit, és hogyan orvosolja őket? 

Megtisztelő, hogy egy társaságban említ Dragomán Györggyel – akit egyébként 
még láttam kisfiúként futkározni a Kanizsai Dorottya Gimnázium folyosóján, ahol 
az édesanyja, Tiszai Katalin a kolléganőm volt. Sőt mi több, ő vette át tőlem az osz-
tályomat, amikor elmentem Budapestre. Nem volt könnyű dolga, de remekül meg-
oldotta, és rajongtak érte a gyerekek. 

Nálam viszont nem „itt is meg ott is” formában jelentkezik a honvágy. Ha meg-
kérdezik, hol vagyok otthon: csakis itt. Csak arra mondom, hogy „hazamegyek”, ha 
Szombathelyre jövök, Münchenbe mindig csak „visszamegyek”, hiába vár például 
a  szomszédasszonyom virággal és „Wilkommen zu Hause” köszöntéssel. Nagyon 
szép gesztus és meghatódom – de nem tudok ezzel azonosulni. Ez nem a panasz 
hangja, mert München nagyon élhető város, és mindenhol szeretettel fogadtak – de 
egyszerűen itt vagyok otthon. Ennek ellenére soha nem éreztem gyötrő honvágyat, 
mert soha mással sem foglalkoztam, csak azzal, ami a szívem-lelkem: az anyanyel-
vemmel, a kultúrámmal. Sőt, intenzívebben merültem el bennük, mint adott esetben 
itthon. Inkább úgy voltam „itt is, ott is”, hogy egyrészt teljesen alámerültem az anya-
nyelvemben, miközben a tanítás miatt kívülről is látnom kellett az egészet. Állandóan 
ez a közeg vett körül, ráadásul sokáig még a társam is velem volt Münchenben, emiatt 
nem kínzott a honvágy – de ha lehetőség adódik, rögtön jövök haza, lehetőleg minél 
hosszabban. 
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Az Ön által jól ismert íróknál, például Mikes Kelemennél és Márai Sándornál 
azért lehetett a honvágy sokkal súlyosabb, mert nekik nem is volt lehetőségük hazatérni? 
A véglegesség érzése tehette számukra annyira nehézzé az emigrációt? 

Egészen biztosan. Még akkor is – mint Márai esetében –, ha önként megy el 
valaki. Ő elvileg ugyan hazatérhetett volna, de olyan politikai rezsimbe, amelyben 
nem tudott volna létezni. A lehetőség hiánya pedig fullasztó. 

Ön viszont az eddig elmondottak alapján soha nem szakadt el igazán a hazájától, 
csak két helyszínen zajlott az élete. 

Igen, és annak a tudata, hogy bármikor hazajöhetek, nagyon sokat jelent.  
Jelenleg szemeszterszünet van, de Tanárnő így is nagyon tevékeny: a diákok kíván-

ságára hetente egyszer most is „kosztolányiznak”, kiállításokra, koncertekre, színházba 
jár, olvas… Gondolom ez a közelgő nyugdíjas éveiben is így lesz. Mik a tervei, mit csinál 
majd szívesen a szabadidejében? 

Nehéz elképzelni! A  tanítás az  embert szellemileg ébren tartja, és az  időt is 
nagyon kitölti. Hiába van szünet, a diákokkal heti egyszer most is kosztolányizunk. 
Az erő viszont a korral nyilván zsugorodik, már nem bírok annyit. A szünet elejére 
mindig elfáradok, de másfél hónap után már kezd hiányozni a  tanítás. Most arra 
gondolok, milyen jó lesz majd a nyugdíj, aztán ki tudja! Nyilván nemcsak itthon 
fogok ülni, hanem minden olyasmire próbálok majd időt szakítani, amire a tanítás 
mellett ritkábban van alkalmam. Eljárogatok majd színházba, kulturális rendezvé-
nyekre, kiállításokra, és szeretnék jókat kirándulni, bejárni az országot, barátokkal 
találkozni, olvasni. 

A rossz orvosban volt egy kép, ami nagyon megragadott: „Lassan hidegedtek el 
egymás iránt, úgy, hogy alig vették észre. Mint mikor valaki a forró fürdőben sokáig ül 
és egy óra múltán érzi csodálkozva, hogy didereg, csak akkor eszmél magára, keresi 
az okot, miért fázik és aztán siet kikelni a vízből, mely nem melegíti többé.” Kosztolányi 
itt egy szerelem és házasság elhalásáról ír, de nekem erről más is eszembe jutott: a külföldi 
életnek az a sajátossága, hogy csak úgy telnek-múlnak az évek, közben pedig egyre hűl 
az a bizonyos „fürdővíz” az ember körül, és egyszer csak már ő maga sem tudja, miért 
van még mindig távol – de addigra már a hazaköltözés sem olyan egyszerű vagy vonzó. 
Volt-e olyan időszak, amikor „kihűlt a  víz”, és didergetőnek kezdte érezni a  külföldi 
életet? 

Soha. Az mégis egyértelmű volt, hogy amint letelik a kinti szolgálat – három év 
múlva –, akkor hazaköltözöm. Természetesen ebben a körülmények is szerepet ját-
szanak, mert nekem adott az itthoni lakhatásom, a szüleim egykori otthonában él-
hetek. De minden sors egyedi és egyéni, és ezer ok lehet, amiért valaki mégis a külföldi 
élet vagy a hazatérés mellett dönt. Nálam viszont soha nem volt kérdés, hogy vissza-
jövök Szombathelyre. 
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