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Ezen az estén Kormányos, a szegedi külvárosból elszármazott, kiérdemesült filmkri-
tikus és akkordgitáros mesélt. 

– Tudjátok, vannak zeneszámok, amik olyan hangulatokat hordoznak, hogy 
sírni vagy mulatni szottyan kedvünk tőle, de amelyet most fölidézek, egészen más, 
majd meglátjátok.  

– A régi szegedi sajtóvetítéseket a belvárosi, hivatalosan Szabadságnak nevezett, 
a Tisza-part tőszomszédságában levő moziban tartották, szerda reggelenként. Persze 
csak újságírók lehettek volna jelen, de mindig akadtak csapódók, sógor-koma-jóbarát, 
pártmufti, retyerutya, ma sem tudom, honnan szagolták ki, hogy a másnapi országos 
bemutató filmjei közül melyiket vetítik majd, igaz, a híresebbeket-ígéretesebbeket 
magától értetődő valószínűséggel. Majdnem minden héten akadt egy-két ismeretlen 
is a tíz-tizenöt betévedő között – azt a kissé nyurga, szőke, divatmodell-szerű meg-
jelenéssel és elég unott arccal lépdelő hölgyet ugyan mintha már valahol láttam 
volna, de úgy lehet, erről csak feltűnően hosszú, igen formás combja és általában 
egész, amolyan „de jó nő, az anyja istenit”-jellegű összhatása tehetett. Mindenesetre 
igencsak meglepett, bár roppant kellemesen érintett, hogy – némi, tétovázásnak 
tűnő téblábolás után – mellém telepedett, a  félig-meddig megtelt hátsóbb sorok 
egyikébe. Rövidesen kiderült, hogy az egyik lakótelepen tanárnő, biológia-testnevelés 
szakos, később mintha a jellegzetes – különösebbképpen soha nem kedvelt – torna-
terem-szagot is érezni véltem volna rajta – igaz, ez a combok mellett nemsokára egé-
szen elenyésző és mindinkább a teljes jelentéktelenségbe törpülő benyomásként tűnt 
tova. Egyik kolléganőjétől hallott a szerda reggeli szeánszokról meg állítólag rólam 
is, hát most íme, kényelmesen kihasználja a nemrég kezdődött nyári szünidei sza-
badidőt. 

– Elég hamar kulcsot is kaptam tőle, nem sok nőtől részesültem ilyen megtisztel-
tetésben, úgy hittem, elég jól megvagyunk, nagy mesélések előtte és utána, nagy 
néha, pár másodpercre érződött ugyan a tornaterem-szag, de máris tovaszállt, végtére 
is nyár volt és könnyed szellők járták, azon a hétvégén is. Úgy egyeztünk meg, este 
hét-nyolc körülre menjek, dolga lesz, de legkésőbb kilenc körül megjön, várjam. 
Minden a hűtőben. Mint máskor. 

– A  pohár hűs olaszrizlinggel a  kezemben kimentem a  nyitott erkélyre, mint 
a filmekben. Még mindig nagyon meleg volt, a panelfalak kívül-belül, oldalról és 
szemből, az aszfalt alulról zihálták a forróságot, egyedül a nem túl távoli Tisza felől 
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jött valami halovány kis fuvallat, az imádott folyó-illattal elegy, de már el is röppent, 
mint máskor a tornaterem-szag. Pompásan éreztem magam. Leültem az erkélyajtó 
mellé, elővettem a magammal hozott könyvet – Tamási Áron: Szülőföldem, Erdélyi 
Szépmíves Céh, Kolozsvár – úgy terveztem, rendszeres és úgy-ahogy rejtett peda-
gógikus hajlamaim soros kiélési fejezeteként azt a  részt fogom felolvasni, midőn 
a hazatérő író az öngyilkosságok felől érdeklődik a faluban, húgának férje meg úgy 
teszi helyre, hogy „bár élni tudjunk, sógor úr… a halálhoz mód kell”, elképzeltem 
a lehetséges hatást, sőt, hatásokat, hogy Ilona hogyan és mit is fog majd mondani, 
milyen arckifejezéssel, milyen mondatfűzéssel, milyen mozdulatokkal. Szépen telt-
múlt az idő. Töltöttem még egy pohárral.  

– Arra eszméltem föl, hogy tíz óra múlt tíz perccel. Kinéztem az erkélyre. A nyár -
este mind bársonyosabbá vált, a lakótelepi csönd vastagodott, a bensőmben rég elfe-
ledettnek vélt nyilallások kezdődtek. Tizenegy előtt eszembe jutott, hogy egyik ba-
rátnője nem is lakik túl messze, pár hete jártunk nála, csak fölszólok a kapucsengőn, 
hátha… Ancika megrökönyödött, semmit sem tudott mondani, Ilona még délelőtt 
járt nála, mondta, hogy este majd megyek… A rendőrségnek azért még ne szóljak, 
tette hozzá gyakorlatiasan. Közeledett az éjfél.  

– Újra kimentem az erkélyre, ekkor már a borosüveggel a kezemben. Egy perc 
múlva hirtelen ötlettől indíttatva megfordultam és hazamentem. Valami azt súgta, 
mire megjárom az  utat, esetleg, ha tudok, hunyok is otthon egy órácskát, s mire 
visszajövök, már itt is lesz, még az éjjel, jócskán hajnal előtt, édesdeden alszik, enyhén 
összegömbölyödve, gyönyörű hosszú combjai kecsesen maga alá húzva, már minden 
rendben is van. 

– Tudjátok, ekkor van abban a Hungária-számban, hogy „Várni rá-ád, ráá-d, oly 
nehéz egy éjen át”, az a hangulat, amit az előbb emlegettem, hogy borzongsz és fura 
nyilallások villannak meg a  bensődben, ahogy szól hogy „nem kell más oltalom, 
szomjam csak véled olthatom, a szájam keserű és vizes az ing a hátamon, lehet hogy 
ezt a napot a sírig átkozom” , mentem, föl-le, mint a bolond. 

– Virradt és én újra ott álltam az erkélyen. Ahogy világosodott, egyre erősebb 
lett a Tisza-illat és furcsa módon ettől kezdtem végtelen órák után jobban érezni 
magam. Megéheztem, megszomjaztam és valami indokolatlan erő és elszántság köl-
tözött belém, a nyilallások helyére, no akkor most indulok világgá szerencsét próbálni, 
a jó tündér itt van valahol a közelemben és most már tudom, mi a teendő és meg is 
teszek mindent, amit csak kell. 

– Ancikát persze fölébresztettem, szegényke kétségbeesett, siettem tovább. A tíz-
emeletesek közül kiérve a legtöbb műintézet persze még zárva volt, egy-kettő azért 
nem, a vegyes gyümölcs meg a cseresznye hűséggel várt rám. Mire a kora délelőtti 
forróság elért, már a belváros monarchiás palotáit kerülgettem, igen, igen, „bár élni 
tudjunk, sógor úr”... Az aprócska téren – kollégámmal rendszeresen meccseket néz-
tünk tetőtéri, pompás kis lakásában – már azon kaptam magam, döngetem a fokokat 
a lépcsőfordulókban: talán Tamásit kéne tovább olvasnom valakinek, talán bevonni 
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az illetőt a vegyes gyümölcsök világába vagy csak egyszerűen lenni, lenni valakivel – 
mód kell amahhoz, bizony. 

– Egy szál fürdőgatyában, verítékben úszva nyitott ajtót, kicsit zavart, de a régi 
kedves arccal. Nem vette észre, hogy rá akarok nézni, de mögéje látok. Mögéje, egy 
ottani női szandál meg a  kis szekrénykére dobott karkötő látványára. Dadogni 
kezdett, és hogy nagyon kér, ne haragudjak. Ugyan miért haragudnék, motyogtam. 
Lefelé, ha lehet, még több volt a forduló. 

– Otthon volt Cezar vinyak meg Stock brendi, feneketlen megsemmisülésbe zu-
hantam, de még zuhogott befelé a napfény, mikor újra felnéztem. A kitartó csengetés 
után csak annyit mondott, nem gondolod talán, hogy erről nem kell beszélni. No 
csak gyere, gyere beljebb, motyogtam. Ott, az  előszobában kapta az  elsőt, attól 
a falnak esett, a nappali ajtajánál a másodikat, attól meg hátra. Indultam vele kifelé. 
Hogyan jutottunk el a belvárosig, nem tudom. A tántorgó rúgási kísérleteim elől, 
erre emlékszem, elszaladt, könnyed, sportos mozdulatokkal, érezni véltem egy pilla-
natra az utána arcul ütő szélben a tornaterem-szagot.  

– Vagy harminc év múlva váratlan messenger-üzenetet kaptam, némi időbe telt, 
míg rájöttem: Ilona az. Még mindig Szegeden. „Biztos nagyon megsebeztelek, utólag 
bocsi, de te nem adtál lehetőséget akkor a  kibeszélésre. Remélem a  te életed jól 
alakult mind szakmailag, mind a magánéletben.” Váltottunk néhány levelet, írtam, 
hogy sokkal jobban megértem ennyi év után, valójában mit és miért is tett úgy, 
ahogy. „Köszönöm, remélem továbbra nem marad tüske velem kapcsolatban. Én jó 
szívvel gondolok rád.” És azután jött a döbbenet. Mint a rossz, erkölcsnemesítőnek 
szánt, tanító jellegű didaktikus szemetekben. Még egy levél. Szó szerint így hangzott: 
„A funtineli boszorkányban olvastam, valahogy így hangzott: sokszor nem mi irá-
nyítjuk a sorsunkat, a sors igazgat minket.” Nem írt többet. Azután nagysokára meg-
kerestem a profilját. Egy templombelsőt találtam, az oltár előtt koporsó, előtte fiatal 
lány fényképe, felismerhetően. A hozzászólások. Csupa fekete szív, ennek megfelelő 
mondatok. Gyorsan klikkeltem. Csak el, el innen, mielőtt jobban kezdem érezni 
a tornaterem-szagot. 

Kormányos felsóhajtott. Ha azt a számot meghallom, valami érthetetlen szorongás 
tör rám mindig, mondta tűnődve.  

 
 

Dilájla 

 
– Van az úgy, hogy egy számot annyit hallasz, hogy ha azelőtt utáltad is, megszereted 
– mondta Sanyi, a valamikori diszkós, aki szívesebben nevezte magát néhai dídzséjnek, 
mint régi lemezlovasnak.  

– Gimista koromban nyaranta a haveroknak legalább a fele a konzervgyárban, 
a lecsóban dolgozott. Nagy volt a gyár, sok a trógermunka, amit anyagmozgatásnak 
hívtak, ez békázást, vagyis kézi emelőkezelést-hajtást úgyanúgy jelenett, mint a tele 
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trepnikről a dögnehéz konzerves vagy befőttesüveges ládákat rakodni, onnan ide, 
innen oda. A raklapok között terjengő sajátos paprika- paradicsom szagegyvelegben 
ságvárisok meg radnótisok meg tömörkényesek izzadtak, nagyjából mindenki ismerte 
egymást, volt, akivel már hónapok óta vártuk a tartós lecsó-találkát, nagyokat du-
máltunk, amikor csak lehetett, a nyár meg forrt körülöttünk, egyik osztálytársnőnk, 
akiket a nővérével az elvált anyjuk egy egész hétre magára hagyott a belvárosi lakásban, 
persze hogy bulira hívott bennünket a negyvenfokos alföldi izzásban, hordtuk föl 
a Hangulat meg a Macherie koktélokat, de bort, konyakot is, ami csak kellett. A Zsuzsi 
nővére nyúlánk, barna, igézően hosszú combú és meglehetősen szabadszájú leányzó 
vala, két vagy három évvel idősebb nálunk, úgy vettem észre, nemcsak én néztem ki 
magamnak, de talán én sem vagyok egészen közömbös neki, igaz, ma már tudom, 
az ilyen nők sokfelé osztják magukat, de egypár pillantását, mondatát, reakcióját el-
kapva néminemű esélyt szuggeráltam magamnak, aminek százaléka az elfogyasztott 
koktélok, borok és konyakok üde egyvelegének növekedésével egyenes arányban 
egyre magasabb lett.  

– Hűs simogatásra tértem magamhoz, egy szál gatyában fekszem egy sötét szo-
bában, hideg borogatások rajtam keresztül-kasul, a fejemen, a mellemen, a hasamon, 
a közelből – úgy tűnt, egyenesen az agyamból – Tom Dzsónsz Dilájla című száma 
szól, vagy ötszázadszorra, máj, máj, máj, Dilájla, váj, váj, váj, Dilájla, addig se nagyon 
kedveltem, most már tompa utálatban hallgattam, a pillanatnyi csöndesebb részek, 
elhalkulások közepette innen is, onnan is sóhajtások, zihálások, gyorsuló lihegések, 
félig elfojtott női sikkantások, az irigy idegességtől, ha lehet, még rosszabbul éreztem 
magam, azt hittem, soha az életben nem fog megvirradni. 

– Egyenesen onnan, Zsuzsiéktől mentünk reggel hatra dolgozni a lecsóba. A dél-
után kettőig tartó végtelen poklot az ellenségemnek se kívánom, még ma sem. Meg-
ittunk vagy húsz liter vizet, mikor úgy-ahogy már jobban voltunk, a  „kutyahara-
pást…” népi bölcsessége jegyében eldöntöttük: kettő után egy-két gyengébb legény 
kivételével megyünk vissza a  lányokhoz, végzünk a maradék piával (bennem még 
némi nővéri vigasz-kárpótlás – igaz, satnya – álomképe is fölrémlett), el is indult 
minden annak rendje-módja szerint, kezdtünk rendbe jönni.  

– Váratlanul és hallhatóan erőszakos türelmetlenséggel csöngettek. Zsuzsiék rosz-
szat sejtve, dermedten összenéztek. Bennünket gyorsan és némán betuszkoltak a für-
dőszobába, a fojtott-ingerült mondatfoszlányok azért valamennyire behallatszottak, 
mozdulatlanul figyeltünk. Fölényes és utálkozó, ismerősnek tűnő női hang, fenyegető 
és követelőző, a lányokat lekurvázó, az egész hangjáték számonkérő, hatósági, sokkoló. 
Ajtócsapódás, csönd. Zsuzsi szemében könnyek, nővére szeme tehetetlen dühvel, 
a megalázottság alig elfojtott lázadásával csillog. 

– Hazaérve és viszonylag megnyugodva csöngettem a bejárati ajtóhoz vezető há-
rom lépőn terpeszkedve, amikor felpattant az ajtó és anyám helyett egy indulattól 
remegő, nekibőszült alacsony, molett démon ugrott nekem és szabályosan, Papp 
Lacit megszégyenítő profi mozdulattal szabályosan kiütött: hátrazuhantam a  lép-
csőkről a virágágyásba, szerencsére nem vertem be a fejem a környező téglákba, de 
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a  vad angyal már fölöttem terpeszkedett, talpra rángatott és berugdalt a  lakásba, 
ahol legnagyobb meglepetésemre jó konzervgyári cimborámat, Petárt pillantottam 
meg, mellette hevesen gesztikulálva monologizáló, felhevült középkorú asszony, ezt 
a  hangot gyanítottam én ismerősnek a  fürdőszobából, a  jó édes anyukája, éppen 
készül kirúgatni a lányokat, „azokat a szemét kis kurvákat” az iskolából, néha, menet 
közben egy-két pofon le-leesik a néma megsemmisüléssel mellette gubbasztó Petárnak, 
ettől aztán anyám is kedvet kap és felbuzdul, én következem, így megy ez vagy másfél 
óra hosszat. Közben mintha a Dilájla dallamfoszlányai röppennének föl az eszelős 
női lamentálás-zűrzavarból, egyre édesebb vonzással, mind behízelgőbb monotóni-
ával. Az  áruló este kilenc körül smasszerével végre szedi a  sátorfáját, én meg úgy 
érzem, ennél fáradtabb alighanem kilencvennégy éves koromban sem leszek. 

Sanyi végignézett a kültelki utcasarok közönségén. 
– Tudjátok, a dídzséj, vagyis a lemezlovas nem nagyon teheti meg, hogy a saját 

ízlése érdemben befolyásolja a  zeneszámok válogatásában, de ha régi, retrozenei 
összeállítást csináltam, a Dilájlát majdnem mindig belecsempésztem. Érdekes, milyen 
jó hallgatni. 

 
 

Mária volt 
 
Döme, a nyugállományú szerkesztő merengve emelte föl söröskorsóját. 

– Van az  úgy, hogy az  kér számon a  legigazságtalanabbul és a  legostobábban, 
akit korábban tökéletesnek tartottál. Érettségi találkozó, méghozzá ünnepi, a tízéves, 
nagy alkalom az  ilyesmire. Annyira még voltunk fiatalok, hogy hebehurgyán ami 
a szívünkön, az  a szánkon, de annyira azért már nem, hogy hányavetin és gyorsan 
túl is tegyük magunkat azon, amit akkor már mindinkább réginek érzett szeretteink 
a képünkbe vágnak. 

– Máriát régen láttam, legalább négy éve már, titkon úgy vártam a találkozást, 
mint gyerek a szaloncukrot. Valamikori osztálytermünkbe sorra libegtek be a többiek, 
elragadtatott, lelkendező- sikkantásszerű felkiáltások, illatfelhő, hajlakk, habfürdő, 
parfüm, rúzs és szájfény, ragyogó ruhák szikráznak, vállra vetett táskák himbálóznak, 
nem látszik alattuk egyetlen megereszkedni kezdő has, rugalmasságát lassacskán 
vesztő mell sem, már meg is telik a hosszúkás terem ebben a szép, színvonalas, patinás, 
híres és tekintélyes tanintézetben, ahol a hozzám hasonló kültelki proliszármazékból, 
hamincból ha három akadt, menő jogászok, orvosprofesszorok, iskolaigazgatók, fő-
mérnökök és hasonlók csemetéi mindenfelé.  

– Mária késett. Barna Ázsia-alakja ott nyúlt el előttem, mint nagynéném illegálisan 
megszerzett balatoni bér-nyaralójának díványán vagy akár negyedik gimnazista ver-
seimben, midőn tizennyolc éves fejjel először fedeztem fel, hogy a nők talán mégsem 
egészen csak arra valók és ezt a  heuréka-élményt csakis és kizárólag neki, ennek 
a kreol-mongoloid csodalénynek köszönhettem, akiről ugyan az összes srác tisztelettel 
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mondogatta, hogy az egész suliban egyetlen nőnek sincs olyan klassz alakja, mint 
neki, mégis valahogy mindenki idegenkedett tőle, senki nem járt vele, „olyan flúgos”, 
mondták, sehová, egyetlen brancsba, klikkbe, bandába sem fogadták be, magányos 
volt, tartózkodó és udvarias és megközelíthetetlen, valami megmagyarázhatatlan 
büszkeséggel járt-kelt köztünk kifakult köpenyében, egészen rövidre vágott, fiús, ké-
kesfekete haját összekócolva, szívalakú, mongoloid fejét fölvetve, hóna alatt Szerb 
Antal Utas és holdvilág című kötetével. Ő hozta el nekem azt a gondosan összehaj-
togatott újságot, amelynek fejlécén azt olvashattam: Irodalmi Újság. Petőfi Ismét 
magyar lett a magyar című verse volt az első oldalon, meg az általam addigra már 
imádott Déry Tibor cikke és Németh László írása: Emelkedő nemzet, a  hajtásoknál 
már szakadozni kezdő oldalszéleket celluxszal gondosan megragasztgatjuk, több cik-
ket meg verset kimásolok belőle. 

– Nagy léptekkel, fejét fölvetve haladt el a padok előtt, leült a régi helyére, többen 
jelentőségteljesen rámnéztek, csak olyasféle bizsergető érzés volt bennem, mint amikor 
először villamosoztam ki hozzájuk, borús novembervégi nap volt és úgy tűnt, estére 
fordítva akasztják majd ki az angyalok a csillagokat és valahogy így is történt. Aztán 
rámkerült a sor, nekem is el kellett mondanom, mi lett belőlem, hogyan élek, mit csi-
nálok. Persze hogy neki, csak neki mondtam el, mohón lesve, mihez mit szól, hiszen 
mindent, amit csak a világról tudok és tudni akarok, csakis vele lehet és kell megosz-
tanom, az írásokat, igen, az összeset, a szerkesztőséget, az írógépkattogást és a kávéillatot 
meg az áporodott cigiszagot is, a gépírónőket és a titkárságot és a klubot és mindent, 
mindent, az egész mindenséget, ami látszólag – igen, szigorúan látszólag! – nélküle 
körülvett és történt és történik. Mária volt, idézte nemegyszer a Zorán-dalt, kifordítva 
és rám alkalmazva, „számomra ő volt a kezdet”, „bármi is lesz, mindig megőrzöm én, 
az  emlékek között a  nevét, haja színét”, bántott, mi fenének temet itt már előre 
mindent, hát igen, igaza volt tulajdonképpen , de mitől ez a gyalázatosan rossz érzés 
a mellemben, hátamban, meg ez az eszelős sóvárgás, hogy érdeklődjön már végre, ve-
gyen igazán észre, kérdezzen, tartson számon. 

– Már néhány volt tanárunk is megérkezett az osztályfőnökön kívül, Kádas, a jó-
pofa, eredeti orosztanár mentette meg számomra a helyzetet: az ő révén egyből a kö-
zéppontba tudtam kerülni, „azért tanár úr, nem lehet ám mondani, hogy ne lett 
volna haszna közös négyéves munkálkodásunknak: nu harasó, tavarisi, mózsna szka-
zaty, sto tovaris Djome ócseny harasó prigatóvilszja k uróku, nu, bili nyekatórije 
ásibki, nu mózsna szkazaty…” A lavinaszerű röhögés-hangzavart megpróbáltam túl-
kiabálni: „nem mondom, ennél többet egy szóval sem tudok azóta sem, de ennyi is 
elég volt! Ragyogóan megéltem belőle…!” Hirtelen egy éles női hang hasított a csön-
desedni kezdő zsivajba: „Ebből is látszik, milyen kevés tudás elég az újságíróknak!” 

– A beállt csöndet, úgy éreztem, a két kezemmel el tudom kapni, gondoltam, be-
gyűröm a fejem alá, mint egy kispárnát, helyette már ketten is öntöttek a poharamba, 
azon kellett kapnom magam, hogy már a  többiek duruzsolását hallgatom. Aztán 
egyszerre, öt perc vagy öt év múlva, egy hang fölöttem: „Ne haragudj azért, amit 
mondtam, de tudod, én azt hittem, te számot vetettél azzal, milyen útra lépsz, ha ezt 
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a pályát választod… „No, halljuk hát dicső utamat” – sikerült összednem magam, 
azt hiszem, a  válasz kellőképpen higgadtra és fölényesre sikerült, senki nem vette 
észre, mennyire remeg a lábam és persze azt is csak én éreztem, milyen ez a fémes, 
rettenetes íz a  számban, torkomban, gyomromban. Iszonyatos fáradtság vett erőt 
rajtam, egyre tompábban, mind távolabbról hallottam a pörölycsapásokat, hogyan 
prostituálódtam, törvény- és szükségszerűen, hogy árultam el nagy közös diákkori 
eszményeinket, miként adtam el magam a rendszernek. Mintha a holdról érkeztek 
volna. Valami erőtlen közbeszólás-félémre már érkezett is a következő ostorpattintás: 
„Van lakásod?” Rögtön utána: „Mennyi is a fizetésed?” Egyszerre, ki tudja, miféle 
kétségbesett-emelkedett hangulat-szökemlés hatására, Ady csúszott ki a számon, fél-
hangosan: „ki látott engem?” 

– „Én, éppenséggel én”, hallottam Mária szavait. Már csak motyogni tudtam, 
közben újra meg újra öntöttek, már rég átvonultunk a nagyterembe, a szépen terített 
nagy asztal hófehérje fölött égi és pokolbéli magasságokban tündökölt Mária kreolja, 
kardos negroid istennő, kivont szablyájával a fejemre mutat. Te, igen, te, motyogtam 
volna, aki Tamási Ábeljét olvastattad el velem, én meg veled a Próféta voltál, szívem-
et, én nem vagyok Szabados Gábor és nem is leszek soha, de látod, szívem, Mária, te 
Legelső, nekem csak ez jutott, ez és ennyi, megkésettség, kényszerű tájékozatlanság, 
„történelmi élettérhiány”, ilyesmik, tudod, én 56-ban csak ötéves voltam és hát 
tudnod kéne, hogy ha valamit is el tudok felejteni ezen a kurva világon, hát akkor 
éppen ezt és éppen ezért…” Éreztem, egyre zavarodottabb és összehullottabb leszek. 
„A magadét írod, persze, tudom, erre ezt kell válaszolni” – Mária hangja hasít, kö-
rülöttem egyre bizonytalanabbak a körvonalak, még elmotyogom valahogy, hogy 
könnyű elbújni laborba, kellemes és ártalmatlan kis molekulák, lipidek meg savak 
közé, aki sokat röpköd, könnyen megpörkölődhet a  szárnya, dehát legalább meg 
kell próbálni, meglehet, suta, meg-megbillenő szárnyalással akár, de téged ez nem 
érdekel, te „ezt a sajtót” nem olvasod, legföljebb egy-két új-zélandi novellát a Nagy-
világban és ezzel máris kész véleményetek van erről a fenenagy magyar valóságról 
itt, kényelembe süppedten lecövekelve, az én szárnyaim meg kicsik és törékenyek és 
a szárnyalókra vadásznak is, persze nem olyan nagyon, a kismadarak nem túl érde-
kesek, így hát...  

– De te itt vagy, akartam volna még mondani nehézkesen, Mária viszont egy 
utolsó „sajnállak” mondattal otthagyott, engem meg, éreztem, fognak, talán le is 
fogtak, de emlékszem, szinte kipihentnek éreztem magam, mikor kisegítettek a ta-
xiból, fejezte be a nyugállományú szerkesztő és letette az üres söröskorsót. 
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