2023 -4
LXI. évfolyam

’

715877023027

23

SZERZOINK:

irodalmi, mGvészeti és kritikai folydirat

Alexa Kdroly (1945), Egyhdzashetye-Budapest B Babics Imre (1961), Bakonysziics B Balint Zsolt (1962),
Budapest B Binki Fva (1966), Budapest B Buji Ferenc (1962), Nyiregyhaza B Fabidn Laszl6 (1940),
Zsennye-Budapest B Fébri Anna (1945), Budapest B Gyémént Ldszlé (1935), Budapest B Hegyi Botos
Attila (1970), Budapest Ml Horvath Julia Borbala (Budapest) B Juhdsz Zsuzsanna (1958), Budapest B Miké-
Bardth Gyorgy (1991), Beeschely Ml Médy Luca 1990), Budapest B Oldh Andrés (1959), Nyiregyhdza B
Petréczi Eva (1951), Budapest B Schon Karoly (1991), Budapest B Spannraft Marcellina (1958), Budapest
B Szdraz Miklés Gyorgy (1958), Budapest B Szauer Agoston (1963), Szombathely B Takics Nandor
(1983), Bakonysziics B Tornay Endre Andrds (1949-2008) B Téth Csaba (1959), Szombathely B
W. Nemessuri Zoltdn (1948), Budapest @ Zaldn Tibor (1954), Budapest

Szdmunk illusztricidi:
5—61. oldal: Képek a Berzsenyi Diniel Konyvtir Tornay Endre Andyds-emlékkidllitisirsl (2023)
95-158. oldal: Gyémdnt Laszld munkdi

= NN L NN [ NN [ NN
L=l U E=l TE=l =

S/EN D AN [ EN [ 'HR
AR /AR - AR . imEm .




TARTALOM

JOGA ES KERESZTENYSEG ™ Buji Ferenc valaszol H. L. kérdéseire / 1
BABICS IMRE ™ versei /18
JUHASZ ZSUZSANNA ® révidprézai /21
SCHON KAROLY ™ versei /29
ZALAN TIBOR ™ Szamér a torony tetején (meseregény IL. rész) / 34
SZAUER AGOSTON M versei / 54
SZAUER '60 M AlexaKéroly koszontéje / 56
TORNAY ENDRE ANDRASROL ™ Toth Csabalaud4cidja / 59
BANKI EVA ™ versci / 60
BALINT ZSOLT ™ Csontvary panaszfalénak kijaraténal (essz¢) / 62
HEGYl BOTOS ATTILA M A Feltimadas Dallamaibél (versciklus) /73
FABRI ANNA ™ Heppening (novella) / 76

TOTH CSABA - MODY LUCA = Egy elmaradt labjegyzet a Ginevre De” Benci
portré titkaihoz (tanulmény) / 88

TAKACS NANDOR ™ Bakonyicum (versciklus) / 94
FABIAN LASZLO m ,Azvagyok még, akivoltam” (Gyémént Laszlérél) /96
SZARAZ MIKLOS GYORGY ™ révidprézai /106
W.-NEMESSURI ZOLTAN ® Ajindék (novella) /115

OLAH ANDRAS m Elkésett békejobb (mutatvany egy Petéfi-dramabol) /130

SPANNRAFT MARCELLINA M Rejeett és leleplezett érzelmek Jokai Mér A lélekidomar cimi

regényében (tanulmény) /135
MIKO-BARATH GYORGY ® rovidprézai / 147
HORVATH JULIA BORBALA M Félszéllotta pava (szociografia) / 152
PETROCZI EVA ™ versei / 159
ALEXA KAROLY M Kiéshol és mikor (esszé) / 162

A FOLYOIRAT KIADASAT TAMOGATO ES KEZELO SZERV:
MAGYAR KULTURAERT ALAPITVANY

Pet6fi
.. Kulturalis
Ugynoékség

ELETUNK

Irodalmi, mivészeti és kritikai folydirat o LXI. évfolyam

Kiadja: Berzsenyi Déniel Konyvtar — Szombathely MJV Onkorményzata ® Felelds kiadé:
Dr. Bardthné Molndr Ménika, tel.: 94/513-530, mobil: +36-30/953-2300 ® Fészerkeszté: Alexa
Kiroly, e-mail: karoly.alexa@gmail.com, tel.: 06-30/583-0302 ® Eldfizetésben terjeszti: BDK
9700 Szombathely, Dr. Antall Jézsef tér 1., Tel.: 94/513-537; elofizetes@bdmk.hu @ Eléfizetési
dij egy évre: 6800 Ft, egyes szamok dra: 1700 Ft. Megjelenik negyedévente, 460 példanyban.
® Nyomdai el6készités, nyomtatds: Papirmanufaktira Kft. ® ISSN-0133-4751



E |6ga és kereszténység

BUJI FERENC VALASZOL H. L. KERDESEIRE

- H. L.: 4 rejtézkodd Messids és Az elfelejtett evangélium cimii kimyveiben On
élesen megkiilonbozteti Krisztus evangéliumdnak ezoterikus (keveseknek cimzett) és
exoterikus (tomegeknek szold) elemeit, mintha az iidvisségre vald kivilasztottsdg csak
kevesek kivdltsdga lenne. A tradicidk alapjan mi magyardzhatja Isten vagy az abszolit
szellem nézdpontjabdl ezt a megkiilonboztetést, annak ellenére, hogy a Biblidban a nem
személyvilogatd Istenrdl is hangsitlyosan szé van, aki rdaddsul maga a szeretet? Milyen
kovetkezménye van ennck az egyes emberre nézve?

- Buji Ferenc: Isten valéban nem személyvalogatd, mint ahogy ideélis esetben
a sportbirék sem személyvalogatdk — de ettdl fiiggetleniil az egyik versenyzé arany-
érmet, a masik eziistérmet, a harmadik bronzérmet nyer, és olyanok is lehetnek,
akiket a bird azzal vigasztal, hogy nem a gyézelem a fontos, hanem a részvétel. A kii-
16nbségek nem a birébdl fakadnak, hanem a sportoldk képességeibdl. A bir6 ugyanugy
viszonyul mindegyikhez, mondhatni ugyantgy ,szereti” mindegyiket. Es ezzel az Is-
teni Bird sincsen mésképpen. Az élet minden egyes teriiletén megjelenik ez a hie-
rarchikus rétegzettség. Miért lenne ez masképpen a vallds tertiletén? Vannak, akik
analfabétdk a matematikdhoz, és az iskolaban is csak bukdacsolnak egyik osztalybol
a masikba; vannak, akiknek j6 érzékiik van a matematikdhoz, olyannyira, hogy ma-
tematikatandr lesz bel8lik, méghozza attdl fuggden, hogy milyen affinitdsuk van
hozz4, 4ltalanos iskolai, kozépiskolai vagy egyetemi szint(i tanar. Nekik megvan a te-
hetségiik a matematikai gondolkozéshoz, rdadasul szorgalmasan gyakoroljak is ma-
gukat benne, vagyis képzik magukat, és igy aztin még a megélhetésiiket is ebbdl
tudjék majd biztositani. Persze egy altaldnos iskolai matematikatanarnak nem lesz
olyan fizetése, mint egy egyetemi professzornak. Végiil vannak olyanok is, akik olyan
kiemelkedd képességekkel rendelkeznek, hogy kutatdsaik eredményeképpen még
Nobel-dijat is nyernek, és a dicséségen tul még rengeteg pénz is a nyakukba szakad.
Az életnek nincsen olyan teriilete, amelyen ne rendelkeznénk kiilonb6z6 szintli ké-
pességekkel — miért lenne mésképpen ez éppen a spiritualitds teriiletén? Képzelje
csak el, ha kivétel nélkil mindenki minden vonatkozésban pontosan ugyanolyan
képességekkel rendelkezne, milyen lenne az! Igazi falanszter, sorozatgydrtott em-
berekkel. Ahogy Krisztus fogalmazott: az egyik ember egy talentumot kapott, a masik
otot, a harmadik meg tizet. Es it 6 aligha a matematikai, mivészi vagy sportoléi
stalentumokra” gondolt, hanem az ember kézponti elhivatottsigéra. Hadd idézzem
ezzel kapcsolatban az iszIdm misztika egyik kiemelkedd személyiségének, Dzsalal
al-Din Ruminak a szavait:



- Egyetlen dolog van ezen a vilagon, amirél nem szabad megfeledkezni. Aki
az Osszes tobbirdl megfeledkezik, de errdl az egyrél nem, annak nincs oka az aggo-
dalomra. Am aki az 6sszes tobbire gondot fordit, viszont errél az egyetlenrdl meg-
feledkezik, az olyan, mintha egyaltalan nem is tett volna semmit. Olyan ez, mint ami-
kor egy kiraly egy meghatarozott feladattal idegen orszédgba kiild valakit. Mdrmost
ha ez az ember elmegy, és szdz mdis dolgot tesz, ezzel az egyetlen feladattal azonban
nem torédik, akkor az olyan, mintha egyéltalin nem is tett volna semmit. Eppigy
mindenkinek, aki ebbe a viligba jon, egy meghatarozott feladata van, és az az 6 célja.
Ha ezt nem hajtja végre, akkor semmit sem hajtott végre.

— Ilyen értelemben a jéga is ezoterikus 1it?

— Igen, hiszen a jéga végcéljat is csak nagyon-nagyon kevesen érik el: csak azok,
akik kivalé adottsdgaikon tdl arra is hajlanddk, hogy mindent egyetlen lapra tegyenek
fel; csak azok, akik igazan ,egy-tigytick”. Mindez nem jelenti azt, hogy aki a vallds és
a spiritualitas teriiletén gyengébb képességekkel rendelkezik, az eleve vesztésre van
itélve. A hierarchikusan rétegz6d6 emberi képességek és teljesitmények hasonléképpen
hierarchikusan rétegzett tulvilagi kévetkezményekhez vezetnek. Nem véletleniil
hasznalja Krisztus a ,mennyorszag” helyett a ,mennyek orsziga” kifejezést, igy,
tobbes szimban. Szdmtalan mennyei szint van. ,Bizony mondom nektek, hogy a vé-
mosok ¢s a céddk megeléznek benneteket az Isten orszdgiban” — mondja Krisztus
farizeus kritikusainak. Ezt még a katolikus dogmatika is igy tartotta: az idvoziiltek
»latjdk magit az egy és hiromsagos Istent, gy, amint van, az érdemek kiilonbézésége
szerint azonban az egyik tokéletesebben a masikndl”. De hat ha valakinek kétségei
volnanak e tekintetben, ott van Dante, aki szerint szdmtalan szinten lehet elkarhozni
és tdvoziilni, illetve a kettd kozott lebegni (Purgatérium). Hogy méra ez a tudds
miért mertilt feledésbe, annak alighanem a kereszténységben is eluralkodé modern
segyenlésdi” az oka. Mert mikozben ideoldgiai vonatkozasban a francia forradalom
6ta minden teriileten az ,egyenléség” az egyik legfobb jelszo, addig a valdsiagban
csaknem minden ennek ellentmondéan miikédik.

— A kereszténység elsé évszdzadaibil ismert a gnosztikus kereszténység fogalma.
Az egyhdz dltal egy iddben folytatort disciplina arcani mellett képuiselték-e egyes eret-
neknek bélyegzert gnosztikus irinyzatok is a valddi keresztény ezotéridt (vagy mar az is
dl- illetve antiezotéria volt), ha igen, milyen praxissal?

— Bér csabité volna gy gondolni, hogy a 2. és 4. szazad kozotti torténelmi gnosz-
ticizmus a kereszténység hiteles ezoterikus véltozata volt, ez azonban nem igy van.
A torténelmi gnoszticizmus a kés6 hellenizmus koranak, vagyis az 6kor végének za-
varos alspiritualis ,vegyesfelvigottja”. A gnosztikus evangéliumok puszta hamisitvé-
nyok, és minél gnosztikusabbak, annal inkébb. Ez persze nem jelenti azt, hogy
a gnoszticizmus bizonyos alaptanitésai ne lehettek volna helytélléak. Kiindulépont-
ja tulajdonképpen nagyon is indokolt volt: a pusztan hitre alapozott kereszténység
helyett megalkotni a kereszténység magasabb valtozatit, amelyben a hit tuddst, eleven
megtapasztalast sziil. A gnosztikus kereszténység azonban annak szintjét sem érte
el, amit névlegesen meghaladott volna. Gnézisa déntéen nem is teognézis, vagyis



wistenismeret” volt, hanem kozmogndzis, egy sajatos értelemben felfogott ,vildgis-
meret”. A kereszténység a gnoszticizmus haldla utdn teljesen mas médon épitette
magaba azokat az alapelveket, amelyeket a torténelmi gnoszticizmus is képviselt:
az aszkézis, a misztika, a szerzetesi mozgalom és a miisztagogikus katekézis, vagyis
a titokban atadott keresztény tanitas révén. A joval késébbi teoldgiai irodalomban
ez utdbbit nevezték disciplina arcaninak, titokfegyelemnek” A torténelmi keresz-
ténységbdl tehit egyéltalin nem hidnyzik a gnézis, a szent tudds, csakhogy azt nem
a torténelmi gnoszticizmus, hanem mindenekelétt maga a misztika képviseli benne.
Es a hitet meghaladva beteljesité tudasnak ez a legitim forméja gy tudott megjelenni
a kereszténységben, hogy kibontakozisa érdekében nem kellett meghamisitania
az eredeti keresztény tanitast, vagyis nem kellett 4j evangéliumokat gyartania, hanem
az eredeti evangéliumokra timaszkodott. Es ez a valédi ezotéria ismérve.

- Konkrét informéciokkal sem arrél nem rendelkeziink, hogy a torténelmi gnosz-
ticizmusnak milyen volt a spiritudlis praxisa, sem arrél, hogy egyaltalin volt-e neki.
Mindenesetre a legjelentésebb, valddi misztikus tudassal rendelkezd pogany gorog
filozéfus, Plotinosz killon értekezést szentelt a gnoszticizmusnak, és 6 tobbek kozote
éppen azzal vadolja képviseldit, hogy tires fecsegésen kiviil semmire nem képesek.
Plétinosz szerint a gnosztikusok allandéan csak ,vetitenek”. Hajlok arra, hogy igaza
van, mert a gnosztikus iratokban szinte semmi nem latszik abbdl a gyakorlati elembél,
amely nélkiil el sem képzelheté valédi szent tudis. Ugy gondolom, hogy ha volt is
valamilyen praxis, amit végeztek, az nem kontemplativ, hanem rituélis természett
lehetett — mar csak azért is, mert a gnosztikus iratok szinte tobzédnak a képekben,
mentalis formakban, megszemélyesitésekben, és mindegyik gnosztikus iskola kiilon
magdnmitoldgidt gydrtott. Krisztus ebben az értelemben nagyon nem volt gnosztikus.
Beléle teljesen hidnyzott a gnosztikus ,,iz”, mely az Gjkori irdnyzatok kéziil leginkabb
a teoz6fidban jelent meg, mely valéjaban tgyszintén nem teozéfia, hanem kozmozéfia,
egy nagyon sajatos vilag-bélcselet. A gnoszticizmus kisérlet volt teljesen atirni Krisz-
tus eredeti tanitdsat.

— Tat tvam aszi cimii kinyvében On szembebelyezkedik a magyar tradicionilis
szerzdk tobbsége dltal kozponti tételként képviselt szolipszizmussal. Arra kovetkeztetiink
irdsaibdl, hogy a Krisztus dltal Atyinak nevezett Isten az On szemlélete szerint heteron
és személyes létezd, akinél nincs magasabb rendii valdsig. Kimondhatjuk, hogy a spiri-
tudlis megualdsitasnak nem onmagamra (dtman), hanem a tudatomtdl fiiggetleniil is
létezd, legbelsd lényegemnél is sokkal magasabb személyes Atydra kell ivanyulnia?

— A szolipszizmus, vagyis az a tanitds, hogy egyediil én magam vagyok, és télem
tuggetleniil senki és semmi mds nincsen, és ezt csak én jelenthetem ki, az tjkori filo-
z6fia egyik specifikus kérdése. Ezen a teljesen profan filozéfiai kozegen beliil sziiletett
meg, abban teljesedett ki és ott lelte haldlat is, s igy akar a kereszténységgel, akdr
a jogaval csak erészakoltan hozhaté kapcsolatba. Ugyhogy ez utébbiak 6sszefiiggé-
sében nincs is értelme rola beszélni. A szolipszizmus csak f6loslegesen bonyolitja
a végsd kérdést: Isten masvalaki vagy azonos velem? Ugy gondolom, e tekintetben
lényegileg 6sszhang van a kereszténység legmagasabb megfogalmazasai és a joga



kozott (mikozben formdlisabb szinten dridsi a kiilonbség kozottiik). Taldn nincs is
keresztény misztikus, aki valamilyen médon meg ne fogalmazta volna azt, hogy
»Isten kozelebb van hozzdm, mint én sajat magamhoz”. Mit jelent ez? Amirél eddig
azt hittem, hogy 6nazonossigom legvégs6 vonatkoztatisi pontja, Iényem legbelsé
kozéppontja, arrdl kideriilt, hogy nem az, mert van valami, ami ennél mélyebben
van bennem, ami sokkal inkdbb 6nmagam vagyok. Ez a kijelentés azt jelenti, hogy
az énen messze tdl van egy mésik én: Isten. Es ez a masodik én sokkal ink4bb én va-
gyok, mint az elsé én. Nem mds ez, mint a j6l ismert indiai tanitds megfogalmazisa:
dtman = Brahman. Mindenkinek, sét mindennek a végsé gyokerei az Isteni Létbe
és az Isteni Tudatba nytlnak. Ugy is mondhatnank, hogy minden Istenbdl né ki.
Mint a hegyek: mindegyik a Foldbdl né ki, és a Fold nélkiil el sem képzelhetSk —
mégis 6nallé hegyek. Vagy mint a falevelek. A kozonséges falevél nem lat tovabb
az individualitdsdnal, és azt mondja: tavasszal sziilettem, ésszel meghalok. Vannak
azonban falevelek, amelyek felismerik, hogy 6k tulajdonképpen nem masok, mint
maga a Fa, ¢és azt mondjék: a Fa kozelebb van hozzam, mint én sajit magamhoz, és
ha sikeriil felismernem azonossigomat a Faval, akkor ugyan mint levél elmulok, de
mint Fa megmaradok.

Mérmost akkor hogyan is valaszoljunk arra a kérdésre, hogy Isten valaki mis
(heteroteizmus), vagy én és Isten azonos vagyok (autoteizmus)?

A Fa egyszerre Isten és végs6 onmagam, vagyis dtman; egyszerre van kozel hozzam
és téavol télem. Ezért fogalmazhatott igy a Jdga Viszistha egyik szerepldje: ,Mélyen
fejet hajtok 6nnon dtmanom eléet” A falevél-hasonlat jol mutatja, hogy az autote-
izmus és heteroteizmus kérdése egy meglehetdsen sokrétt kérdés, és mindig annak
megfeleld vilaszra jutunk, ahonnan megkozelitjitk. Helyes megkozelitésb6l mindkettd
helytalld, helytelen megkozelitésbél pedig mindkettd tévedés.

— Ha az egyén spiritudlis megvaldsitisinak fokuszdban a heteron és személyes
Istennel vald taldlkozds vagy egyesiilés dll, akkor lehet-e egydltalin ennek eszkioze On
szerint a joga valamely irdnyzata, figyelembe véve, hogy a joga gyakorlata jellemzden
vagy hagyomdnyosan nem egy heteronra irdnyul?

— Bér a kereszténység nem zarja ki a jogit, de csak abban az értelemben, hogy
egy valldsos hétteret biztosit szimara. A jéga tulajdonképpen fuggetlen a valldsoktdl:
éppugy kapesolddhatna a kereszténységhez, mint ahogy ténylegesen is kapcsolédott
a hinduizmushoz, a buddhizmushoz, a taoizmushoz, s6t bizonyos fokig még az iszlim
indiai és perzsa formaihoz is. De ezekben az esetekben ez sosem jelentette azt, hogy
mondjuk valaki egyszerre jirta az iszIdm misztika atjat és a joga utjat. Keresztény
joga nincs, de a keresztény ember is jirhatja keresztényként a joga ttjat. De a keresztény
tokéletesség utjdt és a joga atjat egyszerre jarni: ezt nem lehet. Nemcsak azért, mert
az ember egyszerre két tton nem jarhat, hanem azért sem, mert itt két, nagyon kii-
16nb6z6 természetti utrdl van szo. A joga mint megvaldsitasi ut és a kereszténység
mint megvaldsitasi ut egyesithetetlen. A kereszténység mint vallds és a joga mint
modszer viszont akar egyesithetd is. De aki ragaszkodik a személyes Istennel valé ta-
lalkozashoz, az miért akarna egy olyan utat jérni, amelyben a személyes Isten inkédbb
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csak mellékszereplé? Merthogy a klasszikus, vagyis a Patandzsali altal leirt jéga,
noha hangstlyozza az Isten irdnti odaaddst, nem teisztikus. Aki szimdra a spiritualitds
végpontja a személyes Istennel valé taldlkozas és egyesiilés, annak nem a klasszikus
joga osvényét érdemes kovetnie, hanem a teisztikus jéganak azokat a formdit, ame-
lyeket példaul a Bhagavad Gitd ir le. Persze ha igy dontene, és a Bhagavad Gitit fo-
gadnd vezetdjéil, akkor ugyanazt a tanitdst és Gtmutatdst, amit benne megtalalna,
megtalalhatnd a kereszténységben is.

Es ne feledkezziink meg itt egy nagyon fontos szempontrél. A jéga ttja igazi
mester nélkiil gyakorlatilag jarhatatlan. A jéga klasszikus leirasai, akar Patandzsalit,
Vijaszét, akar a jéga-upanisadokat nézziik, csak vazlatok, amelyeket a mesternek kell
élettel megtoltenie. Ezek tulajdonképpen nem is a tanitvanyoknak vannak cimezve,
hanem a guruknak, emlékeztetd vezérfonalként. Ezzel szemben a tokéletesség ke-
resztény dtja nem feltételezi egy mester jelenlétée. A spiritudlis ut keresztény vandorat
maga Isten vezeti a sajat lelkén keresztiil, méghozza egy egészen csoddlatos ,spiritu-
alis pedagdgidt” alkalmazva (mint ahogy az kiilondsen a karmelita misztikusok mun-
k4ibol latszik). Tavol-Keleten is vannak olyan 6svények, amelyek mester vezetése
nélkil is jarhatok, de a klasszikus jéga nem tartozik ezek kozé. Szdmunkra, eurdpai
emberek szimadra osszehasonlithatatlanul nagyobb lehetéségeket kindlnak a keresztény
osvények, vagyis a keresztény spiritualits és misztika kiilonb6z6 valtozatai. Es egyéb-
ként is, miért kellene egy keresztény embernek keletr6l importalnia spiritualis gya-
korlatokat, amikor a kereszténység folosen rendelkezik a spiritualis megvalsitas esz-
kozeivel?

— Hogy két példit emlitsiink, a kozépkorban elterjedt a keleti kereszténységben a hé-
sziikhia, kozéppontjdban a gondolkozdst hattérbe szoritd, a sziv vagy a légzés ritmusdra
végzett Jézus-imdval. Hasonld gyakorlatrdl tuddsit minket A Megnemismert felhéje
cimil, a kozépkorbdl fennmaradt angliai ivat is. Ez a gyakorlat mennyire tekinthetd
a tradicion belili megvaldsitisi iitnak, és példdiul a Filokalia tradiciondlis szent irat-
nak?

— Teljes mértékben, éspedig mindkettd. Az ezekben megfogalmazott utak legitim
megval6sitasi utak.

A Filokdlia alighanem a kereszténység legnagyobb spiritudlis manuéléja, a keleti
kereszténység legkivalobb spiritudlis utmutatdsainak hatalmas — két-hdromezer
oldalas — tarhdza, amelynek az elmult egy-két évszdzadban kulturalis értelemben is
felmérhetetlen hatdsa volt az ortodox szldv orszdgokban. A Filokdlia azt jelenti, hogy
»A szépség szeretete”. Maga a kifejezés a patrisztikus kor egyik legnagyobb hatast
teolégusitdl, Origenésztdl ered, akire erésen hatott a platonizmus. A ,szépség” itt
tehat platonikus értelemben szerepel, vagyis a legmagasabb formafelettiség forméja-
ként. Vagyis a szépség nem egyéb, mint a lélek konformitasa az Isteni Osmintéval.
Az alélek szép, amelyik hasonlit Istenre. Nos, kevés dolog van tavolabb mai gondol-
koddsmédunkedl, mint az esztétikinak ez a fajta ,esszencialista” felfogisa. A modern
esztétikak mindegyike lényegileg ,feliiletesztétika”. Mint ahogy Krisztus mondta:
kiviilrél fehérre vannak meszelve, beliilrél meg tele vannak undoksagokkal. A Filokdlia



eredeti és teljes cime azonban az, hogy Az éber atyik filokilidja. Vagyis a hészitkhaszta
spiritualitdsban a hésziikhia, a ,csond” és ,nyugalom” mellett a #épszisz, az ,éber-
ség” — a buddhista szati — is kardinalis szerepet jétszik. Magyarul sajnos csak egy
rovid valogatas érheté el beldle. Evekkel ezeldtt a Bizantinolégiai Intézet ugyan
tervbe vette a forditdsat, de ez nem valésult meg.

A Megnemismert felbdjének killonlegessége, hogy az 6sszes nyugati keresztény
misztikus munka koziil a legrészletesebb ttmutatast adja a kontemplaciéval kapeso-
latban. Nem mintha a tbbi hasonlé miiben ne lenne tetten érhet6 a kontemplacio,
csak éppen valahogy nem érezté¢k szitkségét annak, hogy részletes ttmutatast adjanak
réla. Magyarul két forditdsa is létezik: egy meglehetésen pontos, de szolgai, kovet-
kezésképpen csaknem élvezhetetlen forditasa A rudatlansig felhdje cimen, és egy
erdsen értelmezd, de kival forditasa A Megnemismert felhdje cimmel. E konyv azon-
ban csupdn egyik munkdja a kozépkori angol szerzének, akinek ezen kiviil még vagy
6t mive maradt fenn. Hogy pontosan ki is volt, azt a modern kutatéknak minden
erdfeszitésiik ellenére sem sikeriilt kideriteniiik.

— A 20. szdzadban megjelentek olyan, a zazenbdl, egyes nyugati keresztény toredé-
kekbdl, a hészitkhazmusbdl és egyes jogairinyzatokbdl meritd imamddok, mint Jilics
Ferenc jezsuita atya szemlélédé imdja, Thomas Keating trappista atya centering prayere
vagy John Main bencés atya keresztény meditdcidja. Ertékelbetok, gyakorolbaték-e ezek
a tradicidba illeszkedd, hiteles és hatékony spiritudlis praxisként, amennyiben helyes
metafizikai szemlélettel végzi bket az egyén?

— Nyilvan értékesek és gyakorolhatdk ezek a mddszerek. De ezek megint csak
modszerek, technikék, gyakorlatok — vagyis 6nmagukban nincs sok jelentéségiik.
Ezzel szemben megfeleld spiritudlis attitiddel még a zsoltdrozas is komoly eredmé-
nyekhez vezethet. Vagy Simone Weil ,médszere”: minden nap egyszer elmondani
a Miaty4nkot, de tokéletes figyelemmel. Ha csak egyetlen pillanatra is elkalandozott
a figyelme, Ujrakezdte.

Ezek a médszerek tobbnyire leegyszertsitett, popularizalt valtozatai részint a ha-
gyomanyos keresztény kontempléciés médszereknek, részint a tdvol-keleti meditécids
mddszereknek. (A ,mediticié” és a ,.kontemplicié” ez esetben nagyjabél ugyanaze
jelenti, noha val6di értelme szerint a kettd épp ellentéte egymasnak, mert a latin 7ze-
ditatio nem ,szemlélédést”, hanem éppenhogy ,elmélkedést” jelent). Amibdl az is
kovetkezik, hogy ha valaki komolyan térekszik, akkor nem elégedhet meg ezekkel
a popularis adapticidkkal, hanem az eredeti forrdsokhoz kell fordulni. Nemcsak
a magyar népzenének, hanem a spiritualitdsnak is az egyik alapszabilya, hogy ,.csak
tiszta forrasbol”. Aki az emlitett tanitdk alapjin akarja elsajatitani a keresztény spiri-
tualitdst, az olyan, mintha valaki a Kodaly-feldolgozdsokbdl akarnd megismerni
az autentikus magyar népi éneklést. Az ilyen modernizécidk és adapticidk sordn
az eredeti nagyon sok — els¢ pillanatban taldn mellékesnek tekinthetd, de nagyon is
lényeges — ,informécidja” elvész. Mert nemcsak meriteni kell a tiszta forrasbol,
hanem meg is kell 6rizni annak a forrdsviznek a tisztasigat. Persze azért ezek az adap-
taciok sok mindent 4t is engednek magukon.



De van itt egy masik probléma is. Miért kell egy katolikus szerzetesnek a tévol-
keleti spiritualitishoz fordulnia? Nem talélja meg az Istenhez vezetd utakat sajat ke-
resztény hagyomdnyan beliil? Ezzel tulajdonképpen sajit spiritualis hagyomdnyat
veszi semmibe, s igy maga is hozzdjirul ahhoz a hamis képhez, hogy hidnyzik valami
nagyon lényeges dolog a kereszténységb6l, ami megvan mondjuk a buddhizmusban;
hogy a mai szekularis, foldhézragadt kereszténység a kereszténység, s ha spiritualizalni
akarjuk, akkor mas vallasokbdl kell importélnunk bele a spiritualitést; hogy a ke-
reszténység nem alkalmas arra, hogy Istenhez vezessen. A 21. szdzad kereszténységének
egyébként is az a legnagyobb hidnyossiga, hogy megfeledkezett sajat hagyomanyérol.
Keresztes Szent Jénos f6miivénél, A Kdrmel-hegy ritjanal egész Tévol-Keleten nem
sziiletett még alaposabb spiritualis ttmutatd.

— Ha madr itt tartunk, A Megnemismert felhéje vagy a hésziikhazmus valamifajta
technikdra épit, amikor a légzéssel isszekapcesolt szavak kimonddsdra és a gondolkozds
elengedésére fokuszil (hasonldan egyes keleti mantramediticidkhoz), Keresztes Szent

Jdnosndl és Avilai (Nagy) Szent Teréznél azonban ilyesmi technika” mintha hidnyozna,

és jobban megmarad a meditdcid szd evedeti jelentésére emlékeztetd diszkurziv jelleg is.
Jol Litjuk? Ha igy van, mi alapjin érdemes vilasztania az egyénnek a kétféle kontemp-
ldcid kozil?

- A karmelita misztikusokndl sem hidnyzik a kontemplacié — de nem is hié-
nyozhat, hiszen a katolikus misztika hagyomdnyosan harmas struktardja: meditatio,
contemplatio, unio. Mérpedig a katolikus misztikara legerésebben éppen Avilai Szent
Teréz és Keresztes Szent Jénos nyomta rd a bélyegét, olyannyira, hogy mindkettd
megkapta a kitiintet ,egyhdzdoktor” cimet. Szent Teréz A tokéletesséq iitja 28-31.
fejezeteiben részletesen is foglalkozik a kérdéssel az ,0sszeszedettség imaja” vagy
a ,nyugalmi ima” cimén. Keresztes Szent Jinos legrészletesebben a ,,Beszélgetések”
cim{ kis mtvében tirgyalja a szemlélédést, mely a szent kisebb irdsait, aforizmait,
verseit, leveleit magdban foglalé Lobogd istenszeretet utolsé nagyobb egysége. Az élé
szeretetldngban pedig hosszasan ostorozza azokat a lelkivezetSket, akik a rdjuk bizott
lelkeket megprobaljak a diszkurziv vagy imaginacios elmélkedéshez panyvazni, és
nem engedik éket tovabb a kontemplacié felé. Tehat lehet valasztani a hésziikhaszta
és a karmelita spiritualitds kozott, de nem azért, mert az egyik értékesebb, mint
a masik, hanem mert mis jellegtick. De hat mér a két 6 karmelita, Teréz és Jinos
spiritualitdsa is nagyon mds jellegti!

— Visszatérve a jogihoz, ha valaki egyszerre szeretné megvaldsitani Krisztus tanitdsdt
és Patandzsali joga sziitvdit, akkor meg tudja-e ezt tenni bizonyos teriileteken tett komp-
romisszumok nélkil, tradiciondlisan felfogott praxisként?

- Rémakrisnanak, aki az elmult évszdzadok legnagyobb hatdsu spirituélis sze-
mélyisége volt Indidban, volt egy kiilonleges vondsa: nemesak elméletileg tételezte
akiilonbozd spiritudlis utak, s6t vallasok lényegi egyenértékiiségét, hanem gyakorlati
modon is igyekezett igazolni mindezt. Mikozben 6 eredendéen hindu volt, volt
gy, hogy a kereszténységet, volt tgy, hogy az iszlimot gyakorolta; 6 maga elsédle-
gesen bhakta volt, vagyis mondjuk gy, hogy a bhakti-jéga utjit kovette, de egy



idében a tantrikus joga atjat jirta, élete masik szakaszédban pedig az advaita védénta
kovetdje volt. Olyan azonban soha nem fordult el8, hogy egyszerre két kiilonbozd
utat jért volna, két kiilonbo6z6 vallést gyakorolt volna. Egyszerre tehat nem lehet két
uton jérni. Krisztus tanitdsa és Patandzsali tanitdsa csak ugy egyesithetd, ahogy fen-
tebb mér elmondtam: a kereszténység egy valldsi-vallasos hatteret biztosit a joga szé-
méra. Forditva mindez nem képzelhet el, hiszen a j6ga nem biztosithat semmiféle
hétteret egy keresztény spiritualis praxis szimara. Persze ,,jégazni’, mondjuk dszandkat
csindlni lehet gy is, hogy az ember a krisztusi utat jérja.

Miés a helyzet, hogyha a tanitdsok, mondhatni a dogmék oldalarél nézziik. Min-
den bizonnyal lehet talalni a j6gahagyomanyban olyan elemeket, amelyek keresztény
szempontbdl az eretnekségek kategéridjiba tartoznidnak, noha a joga ezek nélkil
sem veszitene feltétleniil tul sokat. De hdt arrdl se feledkezziink meg, hogy lampassal
kell keresni az olyan keresztényeket, akik egyhdzuk vagy a Szentirds minden tanitdsaval
egyetértenek, vagy akik minden tekintetben 6sszhangban vannak Krisztus tanitésaval.
A hivk donté tobbsége még sajat egyhazanak tanitdsait sem ismeri! Eleve van vagy
t6bb szaz dogma! Krisztus is vildgosan elmondja tanitvdnyainak, hogy senkit ne ne-
vezzenek atydnak, mert egy az 6 Atyjuk, a mennyei. Ehhez képest a keresztény em-
berek nemcsak az atyjukat nevezik atyjuknak, hanem még a katolikus papokat is
atyanak szélitjak. Es akkor még ott a Szentatya! Mindannyian egyszerre vagyunk
ortodoxok és heterodoxok, igazhivék és eretnekek, csak az ardnyok véltoznak em-
berrél emberre. S6t, a mai egyhazi felfogés a szdz évvel ezel6tti egyhazi tanits szimos
lényeges elemét radikdlisan elutasitja, mint ahogy vice versa is elutasitana.

— Szdmos szerzd, koztiik Kaczvinszky Jozsefis érzékelhetben kiizd azzal, hogy a joga
elkotelezett hiveként megbaritkoztassa vagy akdr csak megismertesse a keresztény gya-
korldkat a jogihoz tarsult reinkarndcio-elképzelésekkel. Hol a foldi karmit tisztitd gya-
korlatként, hol pedig a keresztény iidvisségfogalmon is tilmutatd vitként tekintenck
a spiritudlis gyakorlok a jogara. Hogy érdemes rendbe tennie onmagiban ezt a megsza-
badulisra vonatkozd kérdést On szerint egy spiritudlisan torekvd, a ,mennyek orszigd-
ban” hivd keresztény jogizonak?

- Nem akarok részletesebben belemenni a reinkarnacié értelmezésének és érté-
kelésének kérdésébe, mert azt egy hossza tanulmany forméjaban mér régebben meg-
tettem (,A reinkarndci6 hindu és buddhista elmélete”), és egy interju keretében ezt
nem lehet kifejteni. A keresztény ember a leghelyesebben akkor jar el, ha a reinkarnacié
eszméjét egyszerlien félreteszi. Magatdl értetddik, hogy a reinkarndciénak nincs
helye a kereszténységen beliil. Azok a kisérletek, amelyek megprébaljék a Biblidban
is tetten érni, finoman szélva is gyenge libakon éllnak. Ugyanakkor ha az ember
megnézi a klasszikus jogairatokat vagy a jogirdl sz6l6 komolyabb tudomanyos mun-
kékat, azt lathatja, hogy az Gjrasziiletés eszméje vagy meg sem jelenik, vagy egészen
mellékes szerepet kap benniik. Példaul a Jéga-szsitriban egyetlen utalds van rd, mig
Mircea Eliade kézel 600 oldalas jéga-monogréfidjéban a buddhista részeken kiviil
szoba sem kertl. Az jrasziiletés eszméjének mellézésével tehat semmivel nem lesz
szegényebb a joga. A jégaval kapcsolatban a reinkarnacié elétérbe kertilése egyértel-



muen annak a nyugati teozdfiai-okkultista irodalomnak a hatdsa, amelynek a jogatol
fuggetlentl is kozponti eszméje a reinkarnacié.

— A szamszdra lényege, hogy minden folyamatos véltozdsban van: minden sza-
kadatlanul 4talakul, minden a sziintelen megmasulas és onelveszités allapotdban van,
és nemcsak azért nem lehet kétszer ugyanabba a folyéba lépni, mert a folyé dllandéan
véltozik, hanem azért sem, mert az ember sem ugyanaz két idépillanatban. Es minden
valtozas halal — minden haldl mésik oldala pedig sziiletés. Haldl nélkiil nincs sziiletés,
sziiletés nélkiil nincs halal. Ujrasziiletés és Gjrahalds egyazon érem két oldala. Mérmost
a joga ennck a folyamatos dtalakulasnak tizen hadat: kilépni a keletkezés és elmiilds,
tenyészet és enyészet, sziiletés és haldl vildgdbdl. Ami annyi mint kilépni a viligbol, és-
pedig nemcsak a f6ldi, hanem minden elképzelheté vilagbdl. Lényege szerint a joga
nirddha, ,megallits”. Az dszandk az izgd-mozgé testet stabil pézokba rogzitik, és
az dszana jelentésfelh6jében ténylegesen is ott van az, hogy ,megallas” A prindjima
alternativ neve a régi jogairodalomban a kumbhaka, mely éppagy, mint az djdma,
azt jelenti, hogy ,sziinet” (a kapdlabhiti, melyben nincs kumbhaka, hiiba
légzégyakorlat, nem prandjdma). A Jéga-sziitra legelején pedig Patandzsali rogton
leszogezi, hogy a joga lényege a mentalis valtozdsok (csitta-vritti) megfékezése (ni-
rédhba). Tehdt a joga lényege, akdr a test, a légzés vagy az elme sikjat nézziik, a megal-
litds. A joga azt mondja, hogy mindaddig, amig az ember nem tud folébe kerekedni
avaltozdsnak, vagyis nem tudja magaban megragadni a legbelsé mozdulatlan ,,pontot’,
a valtozas szakadatlanul hompélygd folyama mindig magaval fogja ragadni, s hol
amélybe huizza, hol a felszinre 16ki. Nos, ez alényeg, s nem a ,,reinkarndcié”, amelynek
btivkérébe jutva a nyugati ember lelkesen fedezi fel, hogy el6z6 életében ez és ez volt
(szinte mindig valamilyen neves személyiség), ezzel is leleplezve, hogy épp ellentétesen
éll hozza a szamszdrihoz, mint a keleti jogi, aki sziméra a ,,reinkarndcié” a szenvedés
mindig meg-megujulé forrasit jelenti. A nyugati reinkarndcié-hivé egyébként is
mindig csak foldi sziiletésekben gondolkodik. Marpedig a keleti felfogds szerint
a foldi inkarnaci6 csak egy nagyon specifikus és ritka lehet6ség, hiszen a hindu — és
keresztény — felfogas szerint a pokol aljatél a mennyek tetejéig megszamlélhatatlanul
sok létsik — ,vildg” (ldka), orszdg” (baszileia) — étezik, s ezekbe ugyszintén ,,sziile-
téssel” lehet bejutni, illetve ,,haldllal” lehet kijutni belélitk. A modern nyugati ember
a ,reinkarndcié” révén a maga szdémara tulajdonképpen a foldi halhatatlansdgot igyek-
szik biztositani, s igy ez az eszme lényegét tekintve éppoly materidlis, mint a ,test
feltdmaddsdnak” eredeti judaista elképzelése (melyet persze a kereszténység késdbb
erésen spiritualizalt).

— Erdekesck-¢ a tradiciondlis metafizika és a keleti kontemplativ gyakorlatok vizs-
gdlata szempontjibil a keresztény misztikusok tapasztalatai, ha igen, mennyire hasz-
nosithatok egy mai tradiciondlis szemléletii torekvd szamdra ezek?

— Nem hinném, hogy kizvetlen jelentésége lenne a keresztény misztika ismereté-
nek azok szdmara, akik tavol-keleti kontemplativ spiritudlis médszereket kovetnek.
A spiritudlis utaknak ez a két nagy csoportja meglehetdsen eltérd logikat kovet, és
az egyik tertilet teoretikus ismerete elég kevéssé hasznosithatd a mésik tertileten.
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Viszont ezt a kérdést mésképp is meg lehet kozeliteni. A nyugati ember a keleti
spiritudlis osvényeket dltalaban gyakorlatoknak és médszereknek tekinti, és abban
a hiszemben van, hogy gyakorlatokkal — spiritualis gyakorlatokkal — sok mindent el
lehet érni. Ez egy durvan redukcionista létdsméd, amely legjellemz8bben éppen
ajoga vonatkozasiban jelenik meg. A tdvol-keleti spiritualitisban természetesen van-
nak gyakorlatok, de azok majdhogynem csak a jéghegy csucsit jelentik. Ha nem
tarsul hozzéjuk egy életmdd, egy altaldnos egzisztencidlis attittid, amely keresztiil-
kasul athatja az ember életét, akkor ezeknek a gyakorlatoknak — barmik is legyenek
azok — nem lesz alapjuk, vagyis a levegében fognak l6gni. Egy XIII. szdzadi perzsa
misztikus, Aziz Naszafi azt mondja: a megtisztulds ényege az elkiiloniilés, az imédsag
lényege az odakapcesolddds. Marmost a specifikus meditacids gyakorlatok az utébbi
kategéridjaba tartoznak: végsé célja irdnyaba viszik az embert. Vallasos nyelvezettel:
Istenhez kapcsoljik. Amde ha az ember ezer szllal kétédik mindahhoz, ami nem
Isten, mindahhoz, ami nem végsé célja — legyen az csaldd, karrier, szorakozas, pénz
stb. —, akkor hidba fog gyakorlatokat végezni, semmit nem fog elérni. Olyan ez,
mint a hélégballon. A tliz, amely a levegét heviti és a légballont felemeli, az imad-
sagnak, illetve a meditacionak felel meg. Barmennyire is felmelegszik azonban a le-
vegd, ha a holégballon kosara tele van nehezékkel, rdadasul mégki is van pdnyvézva,
akkor nem fog felemelkedni. Rdmakrisna mindezt gy fejezte ki, hogy ha szdraz
a gyufa, akkor konnyedén meglehet gytjtani, 4m ha nedves, szdzszor is probalkozhat
az ember, akkor sem fog lingra kapni.

A tévol-keleti, foként klasszikus jogaszovegek elsésorban a konkrét gyakorlatokat
irjak le (persze azokat is gyakran csak vézlatosan). Vagyis azt irjék le, amelyek mint
gyakorlatok specifikusan a joga sajétossdgai. Viszont nem irjék le azt, ami nem joga-
specifikus, ugyanakkor pedig trivialis: hogy aki a joga utjira akar lépni, annak gyo-
keresen el kell szakadnia mindattél, ami szellemi atjan hétraltatja, vagyis minden
ragaszkoddsat, kotddését fel kell szimolnia. Teljesen 4t kell alakitania az életét. A jo-
gaban ezt ugy nevezik, hogy tapasz, vagyis az a ,tliz”, ami minden lelki salakanyagot
kiéget az emberb6l. A tapasz aszkézis, 56nmegtagadds. Tulajdonképpen a zapasz indiai
fogalma pontos megfelelésben van a tisztitotliz keresztény fogalméval, csak hat
a tapasz tiizét maga a jogi gyUjtja meg magéban, és még ebben a f6ldi életben. Tévol-
Keleten egy mester tanitvinyavé valva, vagyis a vilagi életet hdtrahagyva ez az ,,onki-
tiresités” szinte magétdl megvaldsult. Tulajdonképpen ez a fundamentuma mindenféle
szellemi ttnak, s migaz ,odakapcsol6das” révén ugyancsak kiilonbéznek egymastdl
mér a jégautak is, addig e fundamentum tekintetében nemcsak hogy a kiilonbozé
jégamoddszerek, de még a keleti és a nyugati spiritudlis utak kozote sincs Iényeges kii-
l6nbség. Es pontosan ez az a fundamentum, vagyis az sszes nehezék kidobésa és
az oszszes kotelék elvdgdsa, ami sokkal karakteresebben jelenik mega keresztény spi-
ritudlis mavekben, mint a tivol-keleti leirdsokban. Vagyis ez az, amiben egy jogautat
a keresztény spiritualitds ismerete nagymértékben tud timogatni. Es ez az, amihez
nem kell mester. S6t, aki tokéletességre jutott az elszakadads, az elkiiloniilés, az eckharti
Abgeschiedenheit kozponti misztikus erényében, azt szinte mér a legelsé szell6 magasba
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ropiti. Nemrég littam egy kivalé filmet Copertindi Szent Jézsefrél. O az a szent
volt, akit Isten a levitécié képességével tiintetett ki. Gondolkoztam rajta, hogy miért
éppen 6 volt az, aki ezzel a kiilonleges képességgel rendelkezett, illetve miért éppen
ezzel a nagyon specifikus képességgel rendelkezett. Es aztan réjottem: Copertindi
Szent Jézsef egy kiilonosen egyiigyt, tudatlan, mar-mar a gyengeelméjiiség hatdrat
stirolé szent volt. Es ezt tudta is magarél — vagyis tudta, hogy hol a helye: még a ko-
lostorban is leginkabb a jészigok mellett. Es hat aki mindenkinél alacsonyabbra
tartja magdt, azt Isten mindenkinek folébe emeli. A levitaci6 a tokéletes aldzat ,.szidd-
hije”. Isten azzal mutatja ki szeretetét az aldzatos irdnt, hogy folemeli. Vagy mésképpen
megfogalmazva: az aldzatos annyira konnyd, annyira tires és semmi, hogy méga leg-
kisebb szell6 is a magasba emeli.

A spiritudlis ut tehdt, legyen az jéga vagy barmi egyéb, nem mentalis, hanem eg-
zisztencidlis at: az emberi lény egészének erdfeszitése és dralakitdsa, és nem korlato-
zddhat a mentalis szférdra, nem mertilhet ki a meditdciéban.

— Mi az oka On szerint, hogy a kereszténység egyes erds dramlatai démoni befolydstél

[féltik jogizd hiveiket, még ha azok a leghitelesebb jogautakat jirjik is? Van-e ennek
a_félelemnek valdsigalapja, pl. ami a mantrikat vagy az dszandkat mint a ,hindu
istenek invokdcidjdt” illeti?

— Igen, féltik a kereszténységet attdl, amitél nem kellene, viszont nem féltik attél,
amitél meg kellene. Es ez a kettd osszetartozik. Ez a kifordult viszony maganak a ke-
reszténységnek a kifordultsagibol, mondhatni ,,szereptévesztéséb6l” fakad. Ezeregy
dolog van a mai vildgban, ami sokkal jobban é4rt a kereszténységnek, mint a joga,
ideértve még magukat az egyhdzakat és a professzionilis teoldgidt is. Ez utébbi pél-
ddul, mivel dtvette a természettudomdny analitikus mddszerét, mar minden létezd
keresztény tanitést izekre szedett. Ha pedig idénként ossze is rakja, abban nincs sok
koszonet: az mér nem az eredeti lesz. Az egész felvildgosodas utdni szellemi életiink
nyilt vagy burkolt timadas a kereszténység ellen. Nietzsche az egész modernitas ne-
vében kialtotta viligga: Isten meghalt, és mi 6ltitk meg 6t. Ez voltaképpen nem is
Isten, hanem a kereszténység Istenének a halalét jelenti; vagyis maganak a keresz-
ténységnek a halalat. Arrél viszont nem tudok, hogy a joga ellenséges lenne a keresz-
ténységgel szemben. Rudrédnal vagy Szaraszvatinal szerintem sokkal tobb embert
csabitottak el a kereszténységtél olyan istenek, mint a Fogyasztds, a Tudomany vagy
az Informacié. Hogy ne is emlitsem az Evolaciot. A Gl Péter-féle megkozelitéssel
nemcsak az a baj, hogy olyan, mint az automata flinyir6, amely nem tesz kiilonbséget
fti és virag kozott, hanem az is, hogy alig 1ép tul az 4ltala kritizdlt New Age irdnyza-
tainak szanalmas szellemi szinvonaldn. Barmennyire is kiilonb6zzon egymastél a ke-
reszténység és a joga, egy dolog aligha vonhaté kétségbe: pirhuzamos utak. Persze
a modernség is pirhuzamos a kereszténységgel, csak éppen ellentétes irdnyba halad.
Afféle ellenvonat. Ha Isten csak a keresztényeké volna, akkor Isten keresztény volna.
Isten azonban nem keresztény — mint ahogy nem is hindu vagy muszlim. J6l néznénk
ki, ha barmelyik embercsoport kisajatithatna Istent! Isten nem partikularizalhato.
Ha Isten nem személyvilogatd, miért lenne vallasvilogaté? Ep ésszel ki gondolhatna
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arra, hogy Isten megfeledkezett volna azokrél az emberekrdl, akik nem keresztények?
Oket magukra hagyta? Vagy csak valamiféle vigaszgat biztositott volna szamukra?
A vallasok Istennek a gyermekei. Es ahogy ugyanazon sziildknek nagyon eltéré ter-
mészetli és kvalitdsa gyermekei lehetnek, éppen tgy kiilonboznek egymastél a valldsok
is. Es ahogy ugyanazon csalidon beliil is nagyon eltéré képe lehet a gyerekeknek
a sziileikrdl, éppigy lehet egymdstdl nagyon eltérd az egyes vallasok istenképe is. Ha
még arrdl is nagyon eltéréen tudunk gondolkozni, amit litunk, hogyne tudnink
killonbozéképpen gondolkozni arrdl, akit nem is latunk — vagyis Istenrél. A vallasok
kiilonbo6z8ségétdl természetesebb dolog el sem képzelhetd.

— A jogdt mennyire érinti vagy veszélyezteti manapsig On szerint az az aldszdllds,
ami a kereszténységét is sok tekintetben messze eltéritette evedeti jelentésétdl, kiildetésétil?

— A jéga mondhatni egyetemlegesen elmeriilt a modern civilizacié globalis stily-
lyesztdjében, vagyis ugyanarra a sorsa jutott, mint a régi ember spiritudlis tuddsanak
legtobb eleme. Mint példul a siamanizmus. Gondoljon csak bele: két-harom évszé-
zaddal ezel6tt még mindegyik eszkimo, indidn, tunguz stb. torzsnek megvolt a maga
siménja, aki eleven kapcsolatot tartott egy masik viliggal, és szimos olyan kiilonleges,
altalunk természetfelettinek nevezett képességgel rendelkezett, amelyet torzse érde-
kében hasznalt. A 20. szdzad eleji simédnok mér egyetemlegesen arrdl panaszkodtak,
hogy 6k mar csak toredékével rendelkeznek azoknak a képességeknek, amiket elédeik
birtokoltak, és példdul mér csak bizonyos ,,tudatmddositsd” szerek hatdsara tudnak
kapcsolatba Iépni a masik viliggal. Azéta mar ennek is vége. Persze, prébaljak wjra-
éleszteni a siamanizmust, de hat probaljak jraéleszteni az dsmagyar valldst is, koriil-
beliil hasonlé sikerrel. Ez a folyamat szdzétven, maximum kétszdz év alatt zajlott le
— vagyis a nyugati civilizicié hatdsdra ennyi id6 alatt tlint el az emberiségnek egy
szinte egyetemes, de mindenesetre nagyon is 4ltalinos tuddsa. Merthogy azokon
a teriileteken, ahol simanizmus volt, ugyanannyi emberre jutott egy simdn, mint
ahdny emberre ma mondjuk egy taxis jut. Nagyot fordult 4m a vilag: ma nincsenek
saimanok, akkoriban nem voltak taxik. Preferencia kérdése az egész.

Nagyjébol hasonlé tortént a jogaval is. Senkit ne tévesszen meg az, hogy ha
az ember rékeres az interneten a jogira, akkor a Google tébb mint egymillidrd
taldlatot dob ki, és a netes képeken jogazok millidi latszanak. Nem, a jéga nem egész-
ségmegdrzd eljards, célja pedig nem az, hogy az ember testileg-lelkileg jol érezze
magat a bérében, vagy hogy a modern urbanus Iét negativ ellenhatasait ellenstlyozza.
A jéga az elképzelhetd legmagasabb tokéletességnek, az emberi lét legmagasabb le-
hetdségének beteljesitése, a lét, a tudat és a boldogség teljessége. Aminél tobb mar
nincsen. Amin tdl mér nincsen semmi. Ahogy Mircea Eliade klasszikus jéga-kony-
vének a cime fogalmaz: a joga halhatatlansag és szabadsag. A jéga az abszolut onto-
légiai szintéttorésre iranyul. Végeélja a kaivalja, az ,egyediilvaldsdg”, amikor a jogi
azért van egyediil, mert mindenné valik. Es hit magatél értetddik, hogy mindent
csak mindennek a felaldozédsa dran lehet megszerezni. ,,Aki mindentdl elszakad,
az mindennel egyesiil” — mondja Evagriosz Pontikosz, a kora keresztény spiritualits
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legnagyobb teoretikusa (de egyucttal ,,praktikusa” is). Ennél magasabb ambicié nincs.
Ehhez képest romai pdpénak vagy amerikai elnoknek lenni bagatell.

— Melyek azok a ma is él6 jégairinyzatok, amelyek a legigazabban rizték meg
a tradicidt, és ily médon a metafizikai szemlélet szerint a legteljesebb spirvitudlis megua-
ldsitdst jelenthetik a ma él6 ember szdmdra?

— Nem tudnék egyetlen ilyet sem kiemelni. Milyen értelemben beszélhetiink ma
egyaltaldn jogardl? Ahogy Laszlé Andras fogalmazott, a mai mestereket a régi mes-
terek még tanitvdnyként sem fogadték volna el. Rdmakrisna megtiltotta tanitvénya-
inak, hogy a ndma dzsapihoz morzsolét — imafuzért — hasznéljanak, hacsak nem
akarnak olyanok lenni, mint a kalkuttai 6romlanyok. Nekik szdmolatlanul kellet
ismételnitik Isten nevét. Mint ahogy a sztfik mondjak, a hétk6znapi emberek erényei
Isten bardtainak btinei. Sir John Woodrofte — a/ias Artur Avalon —, aki egész életét
a tantrikus joga tanulmdnyozdasdnak szentelte, és szimtalan tantrikus szoveget forditott
angolra, természetesen gyakorlati értelemben is szerette volna megismerni a tantrikus
jogat, am olyan feltételeket timasztottak vele szemben, amelyeknek nem tudott
eleget tenni. Még Baktay Ervin is megjegyzi, hogy amit 6 a Diadalmas jégiban leir,
az csupan jatékos valtozata az eredeti joganak. Jéga, de csak jatszasib6l. Mint amikor
a kisgyerekek papds-mamast jatszanak. Es ez a papas-mamds jéga mar nem ,diadal-
mas”, hanem legtobbnyire ,,terapikus”. Nem a normalitds felemelése szupranormélis
szintre, hanem az abnormalitds normalizéldsa.

Tehat nem tudok kiemelni egyetlen jégairanyzatot sem, hacsak nem negativ érte-
lemben, vagyis a jelenkori alkalmazhatatlansag értelmében, és ez éppen a tantrikus joga.

— Mi a probléma a tantrikus jégival? A kérdés mar csak azért is érdekes, mert
a nyugaton leginkdbb ismert hatha jéga szovos kapesolatban dll vele, vagy egyik képviseldje
is annak.

— A tantrikus joga taldn utols6 valamirevald képvisel6je Gopi Krisna volt, aki
mester nélkil, sajat szakdlldra kezdte el gyakorolni, aminek persze megis lett a kovet-
kezménye: éveken keresztiil elkeseredett kiizdelmet volt kénytelen folytatni azért,
hogy jézan eszét megdrizze, mint ahogy azt megrenditd 6néletrajzaban le is irja. K¢é-
s6bb, miutédn lelki egyensulyat szinte csodaval hatdros médon visszanyerte, bardti vi-
szonyba kertilt a 20. szazad egyik legjelentSsebb elméleti fizikusaval, Carl Friedrich
von Weizsickerrel, akivel egyiitt alapitvanyt hoztak Iétre a keleti bolcesesség és a nyugati
tudomdny tanulmanyozésara. Weizsicker azonban nemcsak a nyugati tudomany el-
mélyiilt kutatéja volt, hanem Ramana Maharsi nagy tisztel$je és az indiai spiritualitds
gyakorldja is. A tiruvanndmalai Ramandsramamban valé néhdny éras meditaciojat
kovetSen, miutdn az dsram alkalmazottai nagy nehezen talpra éllitottak, ugy nyilat-
kozott, hogy amirél addig csak elméleti szinten volt tuddsa, arrél immar tapasztalati
bizonyossdgot is szerzett, méghozzd messze reményei folott. A keleti spiritualitas
irdnti afhinitdsat Weizsicker konnyen meglehet, hogy annak a Frederika kiralynénak
koszonheti, aki a mult szazad 6tvenes-hatvanas éveiben az elméleti fizika irdnti nagy-
foku érdeklédése folytin Gorogorszagot szinte atomfizikai nagyhatalomma tette, és
aki nemcsak vele, hanem Heisenberggel is barati viszonyban volt. Frederika sajit belsé
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utja, birmennyire is meglepd,
az atomfizikan keresztiil vezetett
az indiai spiritualitdsig, és gyakor-
lati értelemben is komoly, eurdpai
viszonylatban taldn egyediiléllé
eredményeket ért el. Mestere
az a Sankara volt, akinek hatdsdra
Paul Brunton ratalélt mesterére,
Ramana Maharsira. Eletrajza
utolsé fejezetének Frederika nemes
egyszeriiséggel csak azt a cimet
adta: ,A fény.” Kénnyen meglehet,
hogy Kéroly angol kirdlynak a tra-
dicionalis metafizika irdnti nyitott-
sdga is végs fokon Frederikara ve-
zethetd vissza, ugyanis Karoly igen
j6 barati viszonyban van Konstan-
tinnal, az egykori gorog kiréllyal,
akinek Frederika nemcsak anyja,
hanem egyuttal mestere is volt.
Ugyszintén Frederikara vezethet
vissza unokdjanak, a jelenlegi spa-
nyol kiralynak, Fulopnek az elkotelezettsége az advaita védanta irdnt. Frederikdtdl

azonban, [évén Gorogorszag kirdlynéja, a hészilkhazmus sem volt idegen. A spiritualitds
vonatkozdsaban soha senki nem nyult olyan szerencsés kézzel Indidhoz, mint Paul
Brunton, aki indiai utja sordn egészen kiemelked személyiségekkel ismerkedett
meg. Mégsem 6 volt az, aki — mondjuk gy — az ,utolsé jogival” talédlkozott, hanem
egy magyar nd, Hajndczy Rézsa. Hajndczy férjével, a neves, de ellentmondésos ori-
entalistival, Germanus Gyulaval Rabindranéth Tagore meghivésara Indidban toltote
harom évet. Erdekes médon Brunton és Hajnéczy pontosan ugyanakkor jart India-
ban: a mult szézad harmincas éveinek forduléjin. Hajn6czynak ugyan nem volt
olyan spiritualis affinitasa, mint Brunton-nek, mégis j6 sorsa 6sszehozta egy egészen
killonleges szintt jégival, akirdl roppant plasztikus képet tudott adni a Bengili tiiz
cim{ napldszerti 6néletrajzi miivében, melynek szerzéségét haldla utin harminc évvel,
miutan szamtalan kiadast megért sikerkonyvvé vile, volt férje elbitorolta. Meglehet,
hogy az utolsé magas szintti jogi, akirdl egyaltalin tudomassal birunk, az volt, akirél
Hajndczy ezt a kivalé leirst adta.

A joga legismertebb formaja Nyugaton a hatha-jéga. Amde a hatha-jéga valéjiban
sajatos szimbiézisban van a tantrikus jogéval, hiszen elsédlegesen a nth- vagy sziddha-
tradici6 keretén belil fejlédote ki. Maga a Hatha-jéga pradipikd, vagyis a hatha-joga
klasszikus alapmiive is a nath tradicidhoz tartozik. E hagyomdany célja pedig ugyanaz,
mint az dsszes jogaiskola végeélja. Egyaltalin nem lehet azt mondani, hogy a hatja-
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joga alacsonyabbra teszi a lécet, mint a radzsa-joga. Egyszertien csak egy mésfajta
mddszert, sét egy teljesen masfajta ,gondolkoddsmoédot™ alkalmaz. A tantrikus ,,gon-
dolkodasmdéd” lényege, hogy a figyelmét nemcsak arra a centrélis ,mezére” irdnyitja,
amelyre a kozvetlen spiritudlis médszerek figyelme iranyul, hanem a materiélis peri-
féridra is. Példaul a testre. Vagy éppen a szexualitdsra. Ezeket a teriileteket is 4t akarja
formélni abban az értelemben, hogy 6sszhangban legyenek a jéga végsd referencia-
pontjaval. A hatja-jéga ilyen médon egyfajta alkimiai folyamat: ahogy a klasszikus
alkimia az alkimiai processzus kiindulé anyagat — a prima materidt — aranny4 alakitja,
gy a hatha-jéga is ,arannya”, romolhatatlan sziddha-testté alakitja a romlandé testet.
Hasonl6an, mint ahogy Pal mondja: romlandé test vettetik el, romolhatatlan test
timad fel. Ezzel persze nem azt akarom mondani, hogy ez a ketté ugyanaz. Csak ha-
sonld. Ilyen médon a test mint olyan valik mintegy szimbolikus kifejez8désévé
annak a Legvégsdnek és Legfelsének, amely nemcsak hogy fuggetlen minden testi-
ségtél, hanem folotte dll minden formdnak is. A 72p4bél, abbdl a puszta formébdl,
amely mint ndma-riipa — ,név-és-forma” —, az ind felfogas szerint a spiritudlis el6re-
haladas £6 akadélya, szvaripa, alegigazibb értelemben felfogott eredeti — dseredeti —
forma lesz. Platonikus nyelvezettel akdr azt is mondhatnénk. reintegrélédik 6nnén
idea-dllapotéba. A gorog idea sz6 ugyanis etimoldgiailag azt jelenti: ,forma”

— Ha valaki itt nyugaton a joga leghatékonyabb viltozatait keresi, mit tudna a fi-
gyelmébe ajanlani?

- Ugy gondolom, hogy manapsag a jéginak csak azok a valtozatai gyakorolhaték
komolyabb eredménnyel, amelyek annak ellenére sem tartoznak a klasszikus joga-
irdnyzatok kozé, hogy torténetesen a legrégebbi jogamanudléban talalhatok: a Bha-
gavad Gitiban. Mik ezek? A Gitd tulajdonképpen hérom ilyet sorol fel: karma-joga,
bhakti-jéga és dzsnydna-jéga. Valdjiban ezek nem 6nall6 jégaiskolik vagy -iranyzatok.
Igy példdul tulajdonképpen nincs karma-jégi. Néha olyan embereket szokds karma-
joginak nevezni, mint Mahatméd Gandhi vagy Albert Schweitzer, csupan azért, mert
6k sokat tettek a szenvedd emberekért. Ennek azonban semmi koze a karma-jégihoz.
Elegendé csak arra gondolni, hogy a Gizdban Krisna azért oktatja Ardzsunat a karma-
jogara, hogy ne féljen lemészérolni rokonait, ha egyszer mér a harcos kaszthoz tar-
tozéként hadban 4ll veliik. A talzasba vitt karitativ tevékenység konnyen megarthat,
mint ahogy azt Kalkuttai Teréz esete is példdzza, aki élete utols6 iddszakdban mér
az ateizmus hatdrdra jutott el. A karma-j6ga tulajdonképpen elengedhetetlen kom-
ponense nemesak minden jégadsvénynek, hanem a spiritualitds kivétel nélkiil minden
egyes formajdnak, ideértve a keresztény spiritualitast is. Csak mdsutt nem igy hivjak,
¢és mésmilyen eszkozokkel érik el pontosan ugyanazt, amit Indidban a karma-joga
révén, Kindban pedig a vei-vu-vei, a tétlen cselekvés révén. A bhakti-jéga ,egyszertien”
az Isten iranti odaadds utja, és valdjaban semmiféle ,,gyakorlat” nem kapcsolddik
hozza; a dzsnydna-jéga pedig az advaita védanta osvénye. A Joga Viszistha, az advaita
védantinak ez a monumentalis, haromezer oldalas klasszikusa voltaképpen egy
dzsnydna-jéga konyv, vagyis dsszeér benne a két legjelentésebb indiai béleseleti-spi-
ritudlis rendszer: a joga és a védanta — mikozben a joga klasszikus bolcseleti alapjat,
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a szankhjit ad acta teszi. Vivékdnanda a jéga mindhdrom alapforméjanak szentelt
egy konyvet, amelyben nagyon jé képet ad e harom joga alapelveirsl. Ugy gondolom,
az eur6pai keresztény ember szdmara a Gitd e harmas utmutatdsa mentén remélhetd
legtobb a jogatdl.

— A Bhagavad Gita jelenleg valdsziniileg a Krisna-tudatii hivék egyhdzdn keresztiil
Jjut el alegtobb emberhez, a hasonlé forditdsok egy részét azonban tradiciondlis korokben
szdmos kritikdval illették mdr. Mds miiveknél sem mindegy, ki és milyen szellemben
forditotta Sket. Az On dltal leginkabb figyelemre méltonak tartott jogaforrisok esetében
mely forditdsokat ajanlja a leginkdbb az olvasd figyelmébe?

— Amikor egy konyvnek azt a cimet adjék, hogy Az eredeti Bhagavad Giti vagy
A Bhagavad-gita tigy, ahogy van, az eleve gyanut kelt, hiszen azt sugallja, hogy
az sszes tobbi forditas nem az eredeti’, és nem gy van, ahogy van”. Ugyhogy
ezek kivételével minden forditast ajanlani tudok, legyen az G6moryné Mardthy
Margité, Vekerdi Jozsefé vagy Baktay Erviné. Jomagam Mar6thy Margitét kedvelem
a legjobban ihletett szépsége miatt, noha a masik ketté talan pontosabb. Vekerdié
kissé szintelen. Az ajabb forditdsokat nem ismerem.

A Jéga-sziitra az a konyv, amelyet nem olvasni kell, hanem tanulmédnyozni, s
chhez az 6sszes forditdst érdemes hasznalni, mert mindegyiknek lehet elénye a tob-
bivel szemben. Pressing Lajos kis konyvecskéje (A yoga-mediticid sajatossigai Patasijali
yoga-siitrii alapjan) nélkillozhetetlen a Jéga-sziitra ,belsé szerkezetének” megérté-
s¢hez. De ismétlem: a Jdga-sziitra mestereknek vald, nem pedig tanitvanyoknak,
a mai ,,j6gdz6” pedig még csak nem is tanitvany, hiszen ahhoz mester is kellene -
ugyhogy nem sok minden fog mulni a forditason. Senkit nem az fog visszatartani
a kaivaljitol, hogy torténetesen nem a legjobb forditds jutott a kezébe.

— Osszességében ajinlja-e a joga gyakorldsit a keresztények szamara?

— Minden attdl figg, hogy ki milyen szinten akarja és tudja megragadni és gya-
korolni a jégit, a kereszténységet, illetve e kettd kapcsolatit. A kettd ,egyesithetd”
teljesen szinkretista médon is, olyan médon, amellyel kapcsolatban a Gal Péter-féle
megkozelités legitimnek tekinthetd. De egyesithetd egy szintézis keretén belil is,
amely viszont csak a ketté legvégsé alapelveinek megértésébol fakadhat. Szamos jo-
gadsvény ¢és jogaiskola létezik, és ezeken beliil is szimos értelmezésméd. S ugyanigy,
a kereszténységnek is szdmos értelmezésmédja létezik a radikdlisan evangéliumitél
kezdve a mai polgiri kereszténységértelmezésekig, amelyek teoldgiai spektruma
az Skonzervativ felfogéstdl a feminista teoldgia szerecsen — elsddlegesen afroamerikai
— valtozatdig, a womanista teoldgidig terjed. Ebben a sokismeretlenes egyenletben
kész, mindenkire vonatkozé megoldésok tehat nincsenek.
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m BABICS IMRE
/ L4 pd
Saskajaras
Saska, egy szazmilliobol, emlékeelen,
a ciklikussdg elért pontjan létezik,
...s az anyagban renyhén rugézé értelem
felloki rajét, akarha feleszmélne:
pusztités szitkségeltetik, hogy a Mély ne
ébredjen, mert fekete lyukat tervez itt...
Most még éji talapzat, melyen forognak
minden él6k: amébak és axolotlok,
békak, capdk, zebrak, zergék, és zoldikék,
és persze a csupasz, megatkozott majmok,
s kozottiik a szamos elméleti bajnok,
fennkolt mészarosai komor koroknak,
esélytelencket dgyuttizbe kildsk.
Majd - testi mivoltukban is — Gjra férgek,
saskdk lesznek, merevitvén a nagy killde,
mindegy, a valdn nem hagynak semmi foltot,
bér végiil 8k is megértik az Ssigét,
s megvalaszoljék az egyetlen miértet.

Szamyalas

Szérny villan ki a Kdoszbdl,

s mar drnyéka végtelennek

— 6dnmaganak.

Z4g6 hiisében a Rossz jol
tudja mtikodtetni agyat,
csapasai nem pihennek.
Emberszivek: megannyi git,
kérdés, van-e céljuk Fentebb,
s kit-mit szdnnak?
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Imadsagok

Oszi nédas folétr, vékony kédrétegen,

miga faluban az 4tlag gépet boget,

vagy motort tunningol, egyre berregébbet,
imadsagok gytilnek bar még nem elegen,
mego6vni az e vilagdl rettegdket,
kérvallottjait egy arnyékhaborunak,
melyben nem folyik vér, csak a mélabu nagy.

Alap nélkiili boltiv alatt kuporgék

(boltiv: az is inkdbb tiikor-16vészarok,
szilinkossa repedt), fegyver, messze hordébb
fémbél késziilteknél, célba vette lényiik
horizonton innen s tal, hol a napfény it

mar amugy is melengetés helyett kékeményen,
rak arnya imbolyog minden véredényen

és a pérusokban bérfarkas sévirog.

Sotét szobdk mélyén vérnak téli fagyot
nyart6l mér, 4m értitk valé imédsagok
gyulnek; hatdsukat még csak vidrakolykok
érzik, amelyekre halbéség képében

az ldés észrevétlen visszahompolygott,

s koriilottiik ddsan virul egy csopp Eden,
miga falu magahoz mér nagyviligot

s vastagb6rt kisérteteitd] ragyog.

Imédsagok gytlnek s nem latsz imadkozot,
holdfény-szdlitottan hajnal elétt [épdel

a kékereszt felé, melyet stirti bozét

nétt korbe, hite altal kozli az Eggel
kéréseit; ldbanal siin mocorog,

tiiskéi a mennybolt oszlopai lesznek

abban a percben, s visszatérnek korok,
kegyeleméi, mint nddasba a vidrék,

s a szavak lényege, barkit is nevez meg,
barmilyen sutdn: Ne félj, szitkség van itt rdd!
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Halottashazban

20

Sztizi, kurta test

(genetikailag nem éppen miiremek),

alkohol molekuldkért mér nem remeg.

S miga halottashdz vén falain damvad
bégése hatol at, Istene elé ért

egy 4rtatlan lélek, s O nagyobb érdemet

a hasonldktdl nem is kivan taldn, vagy

ki tudja, miféle hit, tett, kin kell még,

hogy Benne oldédjanak fel tompa elmék..2
Bérhogy: az elallé ful, mely sosem hallott
szerelmes szavakat, nem dolgoz fel tobbé
ingert, a szdj, melyre ndi sz4j nem hajlott
soha, sem szarad ki heveny nemi izgalomban,
s a vagytelt, rovidlat6 szem igazan vak

mér, &m Tul egy szarnyas pont - fénnyel bevontan,
mely rajta idézik, mondhatni, 6rokké -

tud, s nem keriili el 6sszetett figyelmét,

hogy a him éllat a beteljestilésért

Ujra s Gjra esd.



EJUHASZ ZSUZSANNA
Eoy kortyinka &lom
AVAGY: HANYTASD MEG A TIGRIST

Mar egész nagy rutinom van. Tényleg, mintha autdt vezetnék, pedig csak magamat
vezetgetem.

At ezen a nyiizsg8, bolond koron, amikor is mintha nagy természeti katasztrofa
eléte lennénk.

Mindenki fut, rohan, hogy még utoljira beszerezzen ezt-azt. Bespéjzoljon ala-
posan, vagy amennyire csak a pénze engedi. Csak éppen azt nem tudja senki, milyen
katasztréfa eléte dllunk, mit is kellene gyorsan beszerezniink, és mennyit. Es kézben
oda-odaszélogatunk, beszélunk szeretteinknek, hogy milyen kar, hogy nem vagyunk
szerzéskozelben. Mert par hekedr termé£6ld vagy egy bombabiztos kotongyar azért
nem jonne rosszul.

Az eltartana az id8k végezetéig. Mert szaporodni nem nagyon akar senki. Csak
gy csinal. Mintha élvezné. Pedig hat kinjaban inkdbb, akar egy j6 nagyot csak, utol-
sot, mielétt betit a mennykd.

Mig én koromnil fogva nem tehetek mast, csak talélni. Talélni ezt az demeneti
kort, ezt a rohangaldst. Ezt a mdsod- és harmadalldsos pénzkeresési formatumot. 7e-
tején még mindig ezzel a patriarchalis tirsadalommal. Tehét f6zok, stitok, mosok,
takaritok, és mivel nem tudok hdromfel¢ szakadni, tudomanyos alapokon kutatom
alehetdségét, hogy hitha mégis.

Mert tegnap pl. szerintem féldlomban dolgoztam 4t a fél munkanapot. Ezzel
nincs gond, ez nekem mér régéta megy. Képes vagyok egyszerre hasznalni a két fél-
tekémet. Rohogve. Mert a jobb se hiilye, virtudlis feladatokban verhetetlen, ritmikus
mozgisban kivald, és valamennyire még beszélni is tud. Rutinmunkéhoz, szolga-
munkdhoz untig elég a jobb is. A ballal pedig kozben jél elszérakoztatom magam,
hogy el ne aludjak, vagy ne 6ljon meg az unalom. Vagy ne rohanjak ki a viligbdl egy
kis ingerért. Mert az embert tényleg gyonyorkodteti a véltozatossdg, és nem csak
aszerelem. Viszont igy is 4lmos voltam nagyon, majd elepedtem egy korty dlmocska
utan.

Mert dlmodni muszdj, az alvisidénkben ugyan csak pérszor lmodunk, és csak
par percig. De 4lmodni muszdj. Ha nem dlmod¢ alvésszakaszunkban ébresztenek
fel, semmi bajunk nem lesz, de ha akkor, mikor Almodunk, megzakkanunk.

Remegds nyuszik lesziink par nap utdn, és hallucindlni-viziondlni kezdiink. Mint
alkoholistak a deliriumban, mikor tul sokat vagy csak keveset isznak. Széval delira-
lunk, ha nem hagynak benniinket dlmodni. J6 pszicholégusaink erre mar réjottek.
Csak arra nem, hogyan lehetne lecsokkenteni az alvasidét, hogy jusson id6 mésod-
alldsra is.
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Mert ezek szerint csak dlmodni muszaj, igazdbdl elég lenne naponta mésfél éra
dlom és semmi mas. Semmi korités, semmi 4gyikd, pihe-puha pérna. Csak és egyediil
a képesség, hogy mihelyt behunyod a szemed, azonnal almort ldss. Es ez nekem mos-
tanaban elég jol megy. Tudok aludni iilve, buszon, konyhaban, vécéulSkén. Fekve,
elnytlva mér kezd nem is igazi lenni. Jol 6sszekucorodva, mint a stini, az jobb, isme-
r6sebb, otthonosabb mér nekem.

Meg a kanink is felbdtorodott. Itt a tavasz is, a multjt is, a rosszat kezdi lerdzni
magarél. Hét ugat, és ember legyen a talpdn, aki igy is tud aludni.

Jut eszembe, dllva még nem prébaltam. Nem merném rabizni magam a buszon
a kapaszkodoba kapaszkodé kezemre. Bar par hénaposan még ez is menne. Egy par
hénapos csecsemd rohogve képes 16gni egy ridon, teljes salyat megtartva. Mint egy
kismajom, aki az anyja mellsz6rébe kapaszkodva tolti élete elsé par évét.

Es bar az ember lejott a fardl, és kimerészkedett a szavannira, ahol kevés a fa és
sok a preddtor, azért olykor vissza-visszafutott ra. Napi és atvitt értelemben is. Nappal
le, ¢jszaka fol. Es mindig arra a fara, ahol éppen érte az este. De elébb persze latta,
megtapasztalta, hogy aki eljott tul kordn vagy leesett, abbdl vacsora lett. Végiil is,
akik most éliink, mind olyan 8stél szdrmazunk, aki nem jott le és nem is esett le pir-
kadatig. Es mit csinalt ott?

Mi volt az elsé dolga. Persze, kiverte, hogy megnyugodjon, és tudjon gondolkodni,
eltervezni a kovetkezd Iépést. De nem volt ilyen 1épés, reggelig biztosan nem. Hat
jol megkapaszkodott, dlelte a fit odafont, vagy csak tilt egy vastag g tovében és gaj-
dolt, 4tkozta a sorsat, nyafogott, mint egy kisgyerek, de anyuci nem jott, csak a tigris,
hat gyorsan befogta a szajat. Es 6nuralmat gyakorolt. Tehit nem, nem a szex volt,
amin az ember el6sz6r uralkodott, nem a farka utan mehetnékén. Hanem a kétség-
beesésén és a tettvagyan, uralkodd vagydn, mert a tigris nagyobb és erésebb volt
nala. Es a férfiak tényleg jobban uralkodnak az érzelmeiken, parancsolni is tudnak,
de engedelmeskedni is. Legelészor 5nmaguknak. Onfenntarté célbél mindenképp.
De persze éreznek, csak nem mutatjék ki, vagy csak aztdn, a baj multéval mesélnek
kocsméban meccsrol, munkérdl, nészerzésrol.

Es akkor az ésiinknek muszj volt megtanulni elszérakoztatni magat. Biztos rep-
layezert, visszajatszotta hogy volt, mint volt, hogy a fara kertilt. Mit hibazott, hogyan
csindlnd masképp? Es a két tekéje megjegyezte, egy életre sz6l6an a hibét. A bal teke
gy, hogy el is tudja majd mondani, mutogatni a tirsainak, a jobb meg képekben 61-
zott meg mindent. A velitk jaré érzelmekkel egytitt, ugyanis a két teke kozt Gssze-
kottetés van, nem volt nehéz. Aztdn meg eldre képzelgett, milyen lesz reggel lejutni
és hazamenni, és az is j6 lesz. Es képzelgése kozben elaludt, és a jobb tekéje tovabb
dolgozott. Gyartotta a képeket, szorakoztatta 6t, mozdulatlannd merevitve. Es le-
kapcsolta magat valahogy a bal tekérdl, isten tudja hdny tiz vagy szdz év alatt, hogy
szabadon gyérthassa a képeket. Szérakoztassa a mozdulatlansigra kényszeriilé embert.
Akinek iiltében lecsuklott a feje és felébredt, vagy csak feljebb ébredt. Es nem almo-
dott, csak volt, mint egy darab fa a fin. Es volt, hogy pisilni kellett, vagy egy hiéna
kacagésa riasztotta fel. Vagy elzsibbadt a karja, és arra ébredt fel. De aztdn tjra kép-
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zelgett, majd almodott tovébb. A bal teke nélkiil, az okos, kekec, ellenér tekét kizarva
valahogy. Mert az, a tulajdon bal tekéje ébresztette volna fel mindig, sokszor — ennyi
hiilyeség lattdn, amit a jobb el6allitott kinjaban. Mert a jobb teke az érzé tekénk,
a jobb, amelyiknek jelen id6ben kell gondolkodnia, beleallni a helyzetekbe, tenni
gyorsan barmit, azonnal. De a sziviinkre, érzelmeinkre hallgatva. Igy jon r4 sok hési
férfi vagy n6, hogy 6 tulajdonképpen nem akart hés lenni, meghalni se akart, csak
ott volt egy gyerek pl., 6 meg egyszertien csak ki akarta kapni vizbdl. A cipara meg
nem gondolt. Eszébe se jutott, és kész.

Es {gy az ember akarva-akaratlan megtanult Almodni. Elnyomni a kételyeit, lasd:
bal teke, és hagyni magét moziztatni a jobb tekéje dltal. Megdriztetni a fan reggelig.

Es mert méar nincs fank és tigrisiink, mégis almodnunk kell. Mert vannak, de
még mennyi! Jelképes tigriseink, hiéndink, és derekunkat nyomo fatérzsiink, és alat-
tunk recsegd againk. Es nem hagynak aludni. Pedig hat a gyerekek, idsek kapasz-
kodva alszanak, ott a maci, a parnacsiicsok. Es oldalra fordulva, magzatpézban al-
szanak. S ha f3j is valamijiik, még inkdbb. Még jobban 6sszekucorodva, fél babralva
félalomban a huzaton. De ha megriasztjuk 6ket, még meg is kapaszkodnak benne
azonnal. Ha felriasztjuk ¢ket almukbdl.

Es te, szegény almatlan, ne szimolj bardnyokat, se oda, se visszafelé. Inkabb képzelj
el egyet, egyetlenegyet. Es meriilj el a puhasagaban a sz8rének. Merftsd bele az arcodat,
kezedet. De el6bb, hogy elféradj, fuss fel egy féra, és csak aztan zuhanj az 4gyadba.
Mert az emberds hosszan késziil6dote. Volt, hogy minden nap mas fara rakott dgyat,
ahogy a sziikség hozta. De sotétedés utdn mindig el kellett bujnia, nyugton kellett
maradnia. Hat te is kapcsolddj rd az alvésra kicsit. Fuss el ténylegesen egy valddi
fiig, ereszd ki a gbzt a testedbél, izmaidbél, ha maradt. Ha estére még mindig maradt
benned szufla. Torndzz vagy tincolj egyet a muvi fdd alatt otthon, de adj bele apait,
anyait. Es érezd a sikert, a gyézelmet a tigrised felett, hogy igenis, akkor is te értél
elébb egy fihoz, és nem 6. Tehozzad. Hogy ma megint nem lettél vacsora. Es ha
van, vidd magaddal az ¢16 alvémacidat, a csajt vagy pasit, akivel aludni tudsz.

Es ne kérdezd, miért? Miért éppen 6 az, akivel aludni tudsz. Millié oka van
annak, s a legfontosabbat tgyis csak te tudod egyediil. Hogy birod, hogy csiped és
kész. Es fogd csak meg a csiicskét, kézzel vagy szajjal. Kezét, mellét, barmijét, és szo-
ritgasd gyengéden, és szopogasd, nyalogasd finoman. Nincs abban semmi, ha segitetek
egymidsnak elaludni, elfelejteni a tigrist a fa alatt.

Hisz’ ezt szabad méga babdknak, és a mar elaggottaknak is. Szoritgatva, cuppogva
alomba zuhanni. Es t6r6dj bele, hogy a j6 fene tudja, mitél is nem tudsz elaludni,
higgy nekem, pszicholégus vagyok, hogy nem tudja senki, még te sem, hogy mi
zavar igazan, mi a f6 oka, hisz’ ahhoz a jovét kellene ismerni, és tenni most valamit
az elkertilésére. Mert lehet, hogy egyszer elhagynak, de neked most kell elaludni,
lehet, hogy egyszer fiiggd leszel, pénz, pia, szex, kaja vagy barmilyen fiiggd, hisz’
az ember megteheti mar, hogy habzsoljon, birmit szdmolatlan vegyen magahoz.
Mert nincs benne genetikai gat. Semmilyen gat nincs, mert hosszan, sokdig, évtize-
dekig éppen hogy a sziikosséghez volt szokva. A természet nem engedte elkutyulédni.
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Sovény volt, karcsu, gyors és preciz, takarékos mozgasu, b8séget szexben, kajéban,
biztonsagban csak ritkdn ldtott. Hat nem alakult ki rd gat, evolucids stop. Szdval
lehet, hogy fliggé leszel, vagy a fiad lesz az, és kisemmiz 6reg napjaidra. De neked
most kell elaludni. Es lehet az is, hogy elveszik, lebombazzak a hizadat. A fidat.
Lehet. Es lehetne sorolni még a zavaré, nyugtalanité gondolatokat. De aludni akkor
is fogsz tudni. Mert van benned egy 6sdrog, amit nem vehet el téled senki, amit te
magad termelsz meg nap mint nap, estére. Es egy fa, egy ers 4g, egy iireg csak lesz
valahol a szdmodra.

Addigis legyen mega te mindennapi tigrised. Ha nem is mész el kocogni, képzeld,
hogy menckiilsz eléle. Vagy jatszd vissza a napodat, minden sikerével és kudarcéval.
Témaszd ki, meritsd le a jobb tekédet és a balt is. Nyonydzz minden aprésigon, sza-
badon. Es ne gondold, hogy kényszeres vagy. Vagy, amilyen vagy. Legalibb az elalvis
el6tti percekben lehess az, ami. Legalabb az agyadat hagyd szabadon készalni.

Es ha mar eléggé megszereted magad, ezt a nehezen elalvé formérumort, ezt a rossz
opcidjat az életnek elalvés elétt, akkor fordulj meg.

Merj hatat forditani a finak, és szemébe nézni a tigrisednek. Szeliditsd meg, ha
tudod. Hivd magadhoz, kockéztass, hitha nem ¢éhes. Légy naiv, légy gyerek. Légy
letorol, tiszta tabla, amire azt ir a sors, a vildg, amit csak akar.

Es oleld 4t a tigrisedet, és hivd mega fadra, fussatok fel egyiitt. Van ott hely elég.
Es lehet, hogy 6 is kitaszitott, elhajtott, csoporton kiviili éppen, akit elzavart az apja,
hogy sajat vaddsztertiletet szerezzen. Széval lehet, hogy neki se konnyt.

Es ez az els6 egyediil toltote éjszakaja. Hat fogadd be, lisd vendégiil. Hokkentsd
meg, hogy megmaradhass, hogy ne ébreszd fel a vaddszosztonét.

Nyalogasd ¢hesen a pofaje, jatssz tigriskolykot! Ha jol csindlod, hast fog hdnyni
neked.

Az utolso, csalddban elkoltoet vacsordjat. Szép almokat nekeek.

S ha mégdlmodban is kergetne valami, akkor is jobb, ha megfordulsz, és megkér-
dezed, miért kerget téged.

Talan valaszol is, hogy 6 nem tehet semmirdl, mert te vagy az, aki kicsinek, 4rva-
nak, ugyetlennek, prédinak érzi magar.

Ot te keltetted életre, te tetted fenevaddd, szérnnyé.

Ami ugye nincs is.

Szufi

NYARI KEP KESOI KERTTEL

Pedig abban a dalban, hidd el nekem. Es azon a nyaron, az utolsén, én nem akartam
rosszat neked. Csak nem tudtam beszélni. De elrontani azt nem akartam, nem akar-
tam elrontani a nyaradat. Csak héség volt, csak gyors rothadas és gyonyorti zold
doglegyek. Csak csillogas és gyorsasdg és szépség és életrevaldsag. Eletrevalsiga ale-
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gyeknek, mert aszély volt, a pusztulds tinnepe, a gyors, mindennapos haldl tnnepe.
Es én csak néztem és hallgattam, és éreztem a sulyit annak a sok halélnak, annak
asok virdgnak, uborkaviragnak és tokviragnak, és minden viragjaban halénak a halélat
éreztem, amit littam magam koriil. Ereztem, éreztem a hitamon, a kajaimban és
még nem tudom, hol, de hallottam a sajit str(i séhajtasaimban. De bantani nem
akartalak, csak nem tudtam beszélni és nem tudok enni, de el se vigytam sehova, és
az baj volt, mert nekem azt jelentette, hogy nem lesznek megoldasaim &sszel, elkép-
zeléseim, hogyan harcoljak majd a pénztelenséggel. De bantani nem akartalak, csak
féltem, féltem némén, féltem, ahogy tudtam, féltem a jovéedl, a kozelitdl, az 8sztdl,
ami nekem mar ott volt egészen. Mert nem tudtam, mi lesz, nem tudtam, hogyan
fogunk enni adni, hogyan meleget, és kenyeret 6szt6l a gyerekeinknek és magunknak.
Csak nem tudtam beszélni, mert azt hittem, te is latod, ldtod, amit én, a sotétet, a fe-
ketét, amiben eltliniink, felold6dunk mind az 6ten, hidba most a szinek, hidba a csil-
log6 déglegyek s a megmaradt lepkeviragaink rézsaszine, hidba minden drtatlansiga
a gyermekeinknek, s a mi megmaradt drtatlansagunk, felnéttségiinkben is. De saj-
nilom, sajnédlom, hogy ez béntott téged, sajnilom, mert az a nydr neked nydri sziinet
volt, és én ezt értettem is, de beszélni nem tudtam. Csak félni, félni az 6szt6l, félni,
hogy mér megint és Gjra valami 6npusztitd, 6nkizsédkmanyold jirom ala kell hajtanom
anyakamat, hogy mér megint egy 6nhitt, 6ntorvényt vallalkozé kedvét kell keresnem,
hogy faromnak t6bbszor legyen része paskolasban, és kevésszer titésben. De elrontani
a nyaradat nem akartam, csak féltem. Es szantam a talpamat, a puha talpamat a he-
gyesre szikkadt rogokon, de inkabb jirtam volna mezitlab életem végéig, csak ne azt
a nyarat, ne nekem, de masnak se. Inkdbb zsdkruhdban, csak ne azt a nyarat, nem
megélni, inkdbb mezteleniil, mig élek, inkabb kenyéren és vizen megélek, csak a ho-
gyanjat tudhattam volna az 8sznek, az 6tiink 6szének, csak soprogetésbol és néman,
mig élek, csak megmaradjunk. Csak fagyban és aszélyban és soporve magam elétt,
mig élek, csak annyiért, hogy élhessek, élhessiink 6ten. De ezt elmondani nem
tudtam, mert még a szavak is. A szavak is elpdrtoltak télem, de még a madarak is,
csak a kutya, aki éjszaka jott, mig aludtunk, a kutya, akit sose littam, de ott volt és
evett, mert reggelre kitirtilt a tinyér. De a szavak nem jottek, és isten is belenémult
az aszélyba, amit odacsinalt nekiink azon a nydron, de emlékszem, és Isten segitsen,
ha tud, felejteni. Vagy te, de te nem tudsz, mert neked az a nyar més volt, te a meg-
oldast a gyerekek gyors felnovekedésében lattad, de az lehetetlen, én meg csak a fel-
gyorsult pusztulast lattam, a gyors kokadast, gytimolesfaink lemondasét hol errél,
hol arrél az dgukrél. En a kiszaradds sticidit lattam, a fit, ahogy viszi a hdtan a ke-
resztjét, ami én voltam, én, a fa engem cipelt a hitan magéval az aszalyban, mert én
voltam, aki littam a lassti kiszdradasic. Es én, aki nem tudtam neki inni adni. De
megbdntani akkor se akartalak, csak kértem, hogy azt a dalt hadd hallgassam tobbszor,
mintha azzal keltem és azzal fekiidtem volna. Azzal a mediticiés énekkel a fejemben,
a dallammal, ami t6bbszér ismétlddott, de mindig mas volt koriilotte a hangszer.
Hol dob, hol hegedd, hol harcos volt, hol olyannyira szelid, mint a végtelen ég, ha
nappal van, és nem pottyozik csillagok. Mert olyan, olyan akartam én is lenni, olyan,
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mint az a meditdcids alapgyakorlat, olyan, mint az ember, ha szabad neki embernek
lenni, vagyis hol ilyen, hol olyan, de szines, szines, mint a vilag. De éppen ettl a szi-
nességtél voltam eltiltva valahogy, taldn a félelmem oldotta fel éket, nem tudom,
csak egykedviiséget éreztem hosszan, bambaségot, a barom bamba pihegését a for-
résagban, mikor huznia kell mégis. Csakhogy engem nem a jaszol és a vodor viz
htivése vért este, hanem a félelem ujra, és este leginkabb, hogy tjra vége egy napnak,
és még nem tudom, még mindig nem tudom, mi lesz veliink észt6l. De megbdntani
nem akartalak, és az a dal is szép volt, vagy inkdbb megtart6, mert ki tudja, mi és
honnan jon, ami megtart, és ki tudja, mi, és honnan jon, ami végleg elveszit, ami
végsd bomlasat adja a lelkiinknek. Mert elsének az kezdi a pusztuldst, ezt most mar
biztosan tudom, s csak aztdn a hdz, a test, amiben a lélek lakik. De sajnalom, sajnalom,
hogy nem volt étvagyam, pediga levegd tiszta volt, mint mindig, a feny6k jol birtak
a héséget. De bantani akkor se akartalak, és nem bdnom, hogy 6sszel almat vittél
a kertiinkbél, nagy kosdr almat, hisz termett mégis, és sok termett. Hit miért is ne
vittél volna, mint Parizs a holgyeknek azt az egyet. Es miért ne nézted volna, ki az,
aki magara veszi, és lepényt siit beldle, és meg is sz6rja szépen, gondosan porcukorral,
hogy tessen. Tencked tessen a lepény, s aztdn a kéz, az arc, s minden egyéb, ami egy
n6hoz tartozik, aki tarsat keres. (Eljetek boldogul! Es a dal, az a szufi a te btcsadalod
lett éntdlem, pedig szép, nagyon szép.)

Talalkozas

Azt mondod, tiz év? Es csak tgy elroppent?

Es még csak nem is boriben voltal. Hanem szabadon. Es csak ittal és énekeltél. Es
volt egy prébatermetek, és ott is aludtatok. Es megkeféltél mindenkit, aki felajinl-
kozott.

Es nan, hogy fogalmad sincs a varosok, falvak, n6k nevérsl. De semmire se volt
gondod. Al4d szerveztek mindent. Sokat is kerestél, de elittdtok, mondod.

Pia mindig volt, de kaja szinte sosem. No, de elréppent, mondod kesertin.

Mert fiatal vagy, és szansz minden 6ntudatlan napot, évet most mar. Es az elivote
pénzt is. Mig én, bir nem mondom, irigyellek. Nekem most jél jonne a te elillant tiz
éved a nyugdijig. Engem ugyan nem érdekelne, ha csak ugy elroppenne. Mindennapok
nélkiil, egészben. Mert de j6 is lenne, ha nem kellene idére kelni, indulni, végezni
minden apré és nagy dologgal. Ha nem kellene idére leadni a géz- és villanyéra
allsat, id6re csekket fizetni. R4jonni minden hénapban, hogy milyen kevés a szabad
felhasznalast pénziink. Hogy mire odaadjuk a kell6 forintokat, szabad forintjaink
alig maradnak. Tudod, amit arra kéltenénk, ami egyediségiinket hataroznd meg.
Konyvre, zenére, vitaminra és szandalra. Mikozben a kinalat béséges. Mintha a tl-
termelési vélsdg egyre inkdbb tultermelési valsdgabb lenne. Mert ugy kindlnak mar
mindent, mintha mi nem is kellenénk semmihez, csak a pénziink. A kajat forrén,
diszesen, mar-mér el6ragva, a szavakat, kultardt szdjbardgva. Csak lassan és réviden.
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Az eladds érdekében még az agyunkat is kimélni akarjék. Hattér maradhasson
minden, kizarhat legyen, ha kénytink ugy kivénja. Szép kis ruhdinkat meg tokéletes
probababak hordjék.

Széval irigyellek téged, pedig hogy igyekeztem. Hogy irigység ne sipassza az ar-
comat. Mdjam ne termeljen hidba epét, mert nekem meg ebbél a jézan szabadsagbol
van elegem.

Ahova te vagysz, ahova te igyekszel éppen.
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SCHON KAROLY

Inadekvat kinesztézia IV.

Gyermeki dmulattal meséli, hogy volt egy amerikai katona, aki
Japanba, mint megszallé katona érkezett

és egy japan feleséggel tért haza.

Milyen szép, mondja felséfogsoros mosollyal,

hogy nem tudtak egymassal beszélni, de mégis

a szerelem ezt is legydzi,

hiszen az egy éteri kapesolodas,

a nyelvi drétokedl fuggetlen wireless.

Arrdl persze nem sz6l a History Channel

két 6ra alatt sszedllitott, egyords dokumentumfilmyje,

hogy Missouriben, amikor a lanyt hazahozta, senki sem lep6dott meg,
tudték, hogy ennck vagy igy lesz felesége vagy soha,

mert ki tudta volna elviselni a tudalékossag és az tiresség ilyen keverékét,
tudték, hogy szegény linynak odaveszett mindenkije,

kimaradt a filmbdl, ahogy kimenekiilt a testébdl,

amikor el kellett halni,

hogy a sajét gyermekét sem tudta szoptatni,

mert erre a semmirekellére emlékeztette,

hogy az 6 csondes és dolgos bityja ilyen nagyétka

barbar népség dldozata lett,

egy égbdl érkezett Istencsapds miatt

itt él a kukoricéds kozepén,

idegen ég alatt.

Liétta rajta a szomszédasszony,

hogy szamolja a perceket, amit

egyiitt kell toltenie egy olyan férfival,

akinek élete legnagyobb élménye az volt,

hogy olyan embereket gyilkolt halomszamra,

akik tudtak, hogy a forma és a tartalom egységében van a finomsag,
megérzik ezt egymasrdl az emberek,

a nyelv dréthuzala nélkil is.

Arrdl sem szélt a torténet, hogy

persze megtanult konyvbdl angolul,
egyediil, a mezdgazdasagi gépek szorgalmaval,
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de ez volt legféltettebb titka, hiszen

ki akarta leleplezni azt, hogy

négy testvér kozote a legjelentékeelenebbhez ment hozza,
ahhoz, aki otthon nem talalt lanyt.

Ahogy ott all a fid egy idegen varos nappalijéban,

¢és magyarazza ezt a torténetet,

hidba nem tudja kifejezni magit rendesen,

pont azt érted meg, amit nem kell elmondania szavakkal,

hogy nem tudja, hogy az igazi méltdsag az, amikor az allat elmegy egyediil meghalni,
hogy az igazi linyregény a kaniil behelyezésében van,

hogy vannak kibirt kibirhatatlan napok,

rutinosan a korai értekezés elétt jelzé férjek

semmittevésben osztozo vasirnap délutinok.

Mitzvah, 206/

Felgytilemlett parndk, kopott, koboldkék huzat

a plafont nézed, hogy kitaléld milyen arcot vigsz,

ahogy a férfitii becstilete kitelik.

Ha jél csinalod, és kikevered az ujdonsdgélményt

az otthonérzéssel, és kibirsz hosszu éveket,

egyszer majd 2067-ben megnézetheted,

akkor mér meglepéen 4j technolégidkkal,

hogy a gerincvel6id antitestei egyeznek-e

egy tragikusan fiatalon megbetegedett lany gerincvel$jének antitesteivel,
akiben menedéket taldlt az elél, ahogy

a szemedben ldtja majd magét, ahogy létja tikr6zédni,

hogy milyen kevés reménye maradt kinevetetlentil,

nem csak azért nézeted meg, hogy jéembernek érezd magad,
hanem mert ti ketten tudjatok milyen

lelket 6nteni ebbe a konkrét férfiaba,

amikor indba szall és eltorpiil az dgyban,

ti ketten tudjitok milyen ilyenkor ésszecsavarozni

az 6nmagdba roskad6 vasmasinat.
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Egyezik bennetek a mellméret, a fogesikorgatas mosogatas kozben
minden alapvetd tulajdonsag, csak az idé nem,

egyezik biztos az antitest is,

de azért j6 jéembernek érezni magad,

bevizsgaltatni magad a férjed szeretdje miatt,

nem baj, hiszen olvastad, hogy a monogémia

ott all a konyhdban és végzi a lathatatlan munkat,

pelenkazik és inget vasal,

de nincs menekvés,

a gyermeket nem a gélya hozza,

bemész a rendel6be, reménykedsz, hogy egyezést talaljanak
egyezzen a test belseje, amelybe valtozé gyakorisiggal behatol,
legaldbb ennyit adj neki, ha mar betegséget kapott

s fél férfie, egy esélyt, levetkézol a rendeldben bugyira,
visszereid, mint egy Burda szabdsminta

megszolalnak a kab6ca hangti miszerek, megnyugatnak:

ez a legdsibb asszonyi mitzvah.

1Méz 11:4

Amikor Sinedr foldjén elkezdik épiteni a tornyot,
egy érv magasodik ki az dsszes koziil,

egy indok ér az égig,

hogy maguknak nevet szerezzenek,

hangzik az indoklds,

nem fejtik ki, hogy kitél s miért.

Minek ugyanis szerezni maguknak nevet,

amikor neve van minden élélénynek,

minden embernek, amelyet nem csak ugy szerez,
hanem kap, kozvetve, attdl, aki megnemzette,
azaz nem magatdl s nem csupan sajit hasznalatra.
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A torony égetett téglakbol épiil,

minden egyes darab egy akarat, hogy lekiizdjiik
akillonbséget a Teremtd és teremtett kozott,
hogy tovabb éljiink,

hogy viligossagot teremtsiink este,

hogy magzatot hozzunk létre a méhen kiviil,
hogy lasson, akiknek szeme hibds,

hogy névé kaszaboljuk a férfit,

de a habarcs a téglak kozote més

az nem ko6zos boszme akaratunk

a habarcs 6nvégy-szurok,

hogy magunknak legyen neviink,

hogy a Vérmez6n rélunk meséljen

a szobrunk arnyékdban

egy id6sebb fit1 a fiatalabbnak az elsé randevun.

De a torony sohasem épiil meg,

a habarcs feleslegesen tapad az égetett tégléhoz,
minden elenyészik,

Babits is meghalt,

nem kevésbé, mint bérki mas

nem segit mér rajta, hogy mit meséliink réla
egy parkban tele reménnyel,

hogy majd mi nevet szerziink magunkat.

A neviinket kaptuk, kolcsonbe

az Orokkévalétedl,

ideiglenes hasznalatra.
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Kicsi dobozok a dombszélen

Oltszében tulvilagitote titkor

minuciézus késziilddéshez tokéletes,

nem mindegy melyik lébbelibe megy

melyik zokni és hozza pontosan melyik short,
eltervezett kiszdmitott kellék,

reklamban ldtta ezt a fekete polot

felveszi, kiegészitét bekésziti,

a szinpadra kilép

koreografélt kézmozdulat

angolbdl félreforditott szavak,

elleplezés, intim eléadds

a kozonség és az el6addk ugyanazok,

vallbél kinyomja az apja utdn maradt

fehér kredencet, méll6 vakolatot

tires tivegeket, szerencsejatékaddssagot

kreatint iszik, hiszen az mégiscsak

nem egy rossz munkahely, olddsaképp fél deci kevert,
ott all a tobbiek kozote

mds vagya nincs, mint hogy léssa,

mindenki egybefolyik,

reménykedik, hogy mindenkit

egyszerre lat visszatitkr6zédni

rejtve marad, mit gondol ¢jjel a hiitd ellenfényében
mi a kép a fejében, amikor havonta egyszer pinaba élvez,
arra gondol, hogy barcsak inkdbb

tudnd, hogy mit akar az 6rékkal

és csindlna,

csindlna valamit ahelyett, hogy

minden reggel szinpadot 4csol magdnak

amire egyediil [ép fel,

kicsi dobozok a dombszélen

bemennek és kijonnek

kozben egyediil tilnek a fehér kartonlapok kozote
vagyakozni sem tudnak

egy mindenkibél és mindenki egybdl

fekete alapon hédrom fehér csik,

mérkds kulacs, fehérjeshake.
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EZALAN TIBOR

Szamar a torony tetején
AM0OZGO HAZAK FALUJANAK UTCAIN
(A VANDORLAS KEZDETE) Il. RESZ

Fent az égen hatalmas hold tiindokélt. Fénye eziisttel vonta be a tajat, eziistbsl
voltak a fék, eziistbdl az dgak és bokrok, eziist fii csillogott a réteken. Az eziist ¢jsza-
kéban négy kis arnyék mozgott minddssze. El6l kettd, és joval hatrébb, utinuk,
ismét kettd. Kitaldlhattitok. Elol baktatott Boldizsir és Zebulond, s kovette Sket,
kelld tévolsagbdl, hogy észre ne vegyék Sket, a félfult nyul, és a kakas. Hamar a két
vilignak eredé nyomdra bukkantak, minden héjjal megkent csirkefogé volt mindkettd
— mér ha egy kakas vagy egy nyul lehet csirkefogd. Ha Boldizsir vagy Zebulond
hétranéz, konnytszerrel folfedezi, hogy kévetik dket. De eszitk 4gaban sem volt hit-
ranézni. Csak mentek, mentek. Hova is mentek? Hogy egészen pontosak legytink,
mentek az orruk utdn.

— Zebulond, hol vagyunk? — lassitott le egy pillanatra Boldizsir, amikor mar
cleget mentek.

De a szamir nem éllt meg, egykedviien ballagott tovibb, mintha dlomkéros
lenne, és meglehet, az is volt.

— Nem tudom, mert még alszom - dsitott egy hatalmasat.

— Hogy keriiltiink ide? Nem értem — ttinédétt Boldizsar.

A szamér erre sem 4llt meg. Ment tovabb a maga monoton jaraséval, egyik sze-
mével aludt, a masik szemével az utat kovette.

— Ezt sem tudom - valaszolta dlmosan. — Kevés a tuddshoz a nyitott félszem...

— Valami cirkusz — hebegett Boldizsar —, ott voltunk... de mintha csak alom...

— Mit bdnom én - csattant fel Zebulond, elébb kinyitotta a mésik szemét is,
majd mindkettdt becsukta, és vakon bandukolt tovébb —, hagyd békén az dlmom!

A holdrél ekkor énekszd kozeledett feléjiik, de a ligy ndi hangot csak Boldizsar
hallotta. Megallt, arcat az égnek forditotta, ugy hallgatta.

Ne nézz a holdra fel, legény,

nehéz az éjszaka, nehéz,

tttalan, céltalan veszély,

ne nézz a holdra fel, legény...

— Megint kezded? - kidltott az ég felé. — Azt hiszed, hogy elriasztasz? Elrejtheted
az anyamat elélem? Erdekel is téged, hogy a banat engem szétmarcangol, siris kope-
nyébe gongyol.

Zebulond erre mar csak megéllt. Hatrafordult, és meglepddve nézte ég felé kiabald
kis gazddjat.
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— Mit vonyitasz fel a holdra kora reggel? — kérdezte, amikor a masik abbahagyta.
— Orditésod, tessék, felvert, s litom, senki sincs még ébren, magaddal beszélgetsz
éppen.

Boldizsér feléje fordult. Arca olyan volt, mint aki alomb¢l ébred. Koriilnézett
az eziisttajon. A kakas és a nyul villimgyorsan egy bokor mégé huzddott, igy a fia
nem vehette észre dket.

— Nem magammal beszélgetek, hanem a holddal — valaszolta.

— Tobbet ér ennél egy zaftos bordal — jegyezte meg a szamar, és ismét nekifogott
a ballagdsnak. — Bir most megtenné akér egy répa is. Korog a gyomrom, s az emész-
tésem Iéha.

Mentek, mendegélek, szokedk irni a mesékben ilyenkor, nos, hat 6k is éppen
ugy, ahogy irjak, mentek, mendegéltek, mignem Sehovaba értek. Mi is ez a Sehova?
Mindjért kidertil, ha kideriil, s beborul, ha beborul - ezt azonban nem tudom, hol
és mikor szoktdk igy mondani, de annyi bizonyos, hogy volt mar ilyen elszéldsra
eset. Szdval gy esett, hogy mentek, mendegéleek, rajuk hajnalodott, halkult az eziist,
egyre er6sebbek lettek a nappali vildg szinei — egyszerre csak el6ttitk termett egy
varos. De olyan hirtelenséggel, mintha a f5ldbél nétt volna ki. Az el8bb még semmi,
most meg egyszerre ott volt. Ki tudja, honnan?

— Mi ez, egy viros? — torpant meg Boldizsar. — Hazak, hizak. Alldogélnak elar-
vultan.

— Arva hizak! Arvahizak - vigyorodott el Zebulond a sajit leleményén. —
Tényleg, sehol egy lélek. Kiilonos varos ez, annyit mondhatok.

Egy darabig tandcstalanul dcsorogtak. Eléttitk takaros hdzak magasodtak, mér
a hajnal is arrébb vanszorgott, feltdpaszkodott helyén a reggel, de teremtett lélek
nem mutatkozott az utcakon.

— Nézziink koriil! — javasolta Boldizsar.

— Minek, ha nem lesz, aki nekiink 6riil — kelletlenkedett Zebulond. — Kinek is
kellene egy kétyomfitty balga legény, meg egy bolond szamdr — nincsen remény,
nincsen remény!

Elindultak hét a varosba. Jartak az utcdkat, tereken dcsorogtak, szép hazak hom-
lokzatait csodéltidk meg. De emberrel, eggyel sem talalkoztak.

— Nem lakik itt egyetlen Iélek sem? — vakarta meg tandcstalanul a fejét Boldizsér.
— Furcsa! Reggel van mar, de az utcan még senki se jar... Mégis, én itt folyamatosan
valami mozgast érzek...

— Biztos firadt még a térded — vagta rd a szamdr, akinek mindenre volt valami
frappans vélasza, még ha a vélasz nem is illett néha oda, ahovd szénta. — Vagy az agyad
érte ostor tegnap, kis bolondom, a cirkuszi esten.

Boldizsir rihagyta. Alldogilt az egyik hdz eléte, amikor hirtelen kéz nyul feléje,
ugy tint, mintha csak a hdz keze volna, és megérintette a il ruhdjét. Ijedten I6kte el
magatdl, s az azonnal el is tiint.

— Eskiiszom, egy kezet lattam — kialtotta riadtan —, felém nyult, de én elloktem.
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Zebulond természetesen ezt nem hihette el. Egy néptelen varosban hogyan
nyulna egy kéz Boldizsir felé?

— Hagyd ezt abba mar! — férmedt rd. — A frész kitor. Ha ember vagy, akkor ne
légy ekkora szamér!

A legény tanacstalanul alldogalt, most mér 6 sem volt biztos abban, hogy valéban
kezet latott a ruhdjéhoz nyutlni. Végig se gondolhatta, mi tortént vele az elébb,
amikor egy masik hiz masik keze is kinyult feléje, rdaddsul, most jol hétba is vgta,
de gy am, hogy a fit feljajdult.

— Most meg megint — nydgdécselt, —, hitba csapott, porzik helye, ahol titott.

Zebulond f6lottébb furcsénak, mar-mér mulatsdgosnak tartotta az egészet. Egy
tires vdrosban valaki hatba vigja a gazddjat. Hat, ez kész krimi.

— En hogy nem érzem, ezt nem értem — ellenkezett vigyorogva.

— Balgénak lenni nem érdem — hagyta rd Boldizsér.

Mint mér emlitettitk, Zebulond a sért6dds szamarak kozé tartozott. Bar, a szamér
makacssaga legendds, tudnunk kell, a makacssig legtobbszor sértédottségbdl ered.
Most is ez tortént. Jol felfujta magét azon, hogy kis gazdéja rélegyintett.

— Balga 4m az 6reganydd — idzott méltatlankodva —, meg a nagyapdd a tetén. Ezt
ajelz6t magamnak kikérem!

Amig beszélgettek, ha ezt a kis vitat lehet beszélgetésnek nevezni, egy ujabb haz
jabb keze nyult ki Boldizsar felé, és meglokee vallde.

— Most meg a vallam 16kte meg — szisszent fol a fid. — Valaki megint hozzdm ért.

— Miért biintettek engem istenek, miért? — tdrta szét patdit Zebulond. — Ez
a mostani helyzet az idegeimnek felettébb kéros.

— Ahova kertiltiink — suttogta rémiilten Boldizsar —, az szellemvéros!

Zebulond ezen olyan jot nevetett, hogy még a konnye is kicsordult. Szellemek
marpedig nincsenek, mdr megmondta valamelyik kirdly, de az is Iehet, hogy boszor-
kényokra értette, de hit olyan mindegy, nem, hogy szellem vagy boszorkény, Iényeg,
hogy nem evildgi lélek.

— Szellemvéros?! — vihogott —, neked az eszed séros, nincsenck is szellemek... itt.

— De ember se — vacogott Boldizsar foga. — Akkor kinek érintett a keze, ha nincs
hozza feje? — tette fel a kérdést, amin mar a szamdrnak is el kellett gondolkodnia.
Ahogy igy gondolkodtak, tanakodtak magukban magukkal a reggelben, egyszerre
furcsa dolgot lattak. A hizak mozogni kezdtek, azutin osszefogddztak, tancba
fogtak, énckeltek.

Térj be hozzdnk, driga vendég...
Akad idebent finomsdg...
Ebségedet elverbeted...
Szomjiisdgodat olthatod...
Elfiiradtal, puba dgyat...
Vetiink neked, pibepdrnit...
Tesziink faradt fejed ala...

Igy késziiliink dlmod elé.
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Elhdltek, dlmélkodtak, nem csoda, ha nem vették észre, hogy a mozgd hézak
mogott ott leselkedik utanuk a kakas meg a nyul. Nekik nem volt meglepetés a mozgéd
varos, jartak mar errefelé, kis hijan itt is hagytak a fogukat. De aztdn mégsem hagyték
itt. Régi torténet, nem érdemes felidézni, meg sem érdemlik, nem is réluk szél most
ez a mese. Rédaddsul, mint emlitettem mdr, minden héjjal megkent két gazfickérol
van sz6. Most is rosszasdgon torik a fejiiket.

— Habeveszik a mozgé hézak tritkkjét, ha a szoveget benyaljék — dorzsolte ossze
szarnyait a kakas — a fogukat végleg itt hagyjak.

— Mindegyik 4gy belsejébe’ — vihogott a félfulti nyul —, ragaszt6 van bekészitve.

A kakas kdrorvendSen, halkan elkukorékolta magat.

— A hézak, mint a kenyértésztat, megdagasztjak, meggyurjak, aki elalszik bent
a parnan.

A nyutlnak sem kellett egy kis rosszindulatért a szomszédba jarnia.

— Ugy kell nekik, lakoljanak — kaffogott —, a kincsiik meg nekiink marad!

Egyiitt nevettek, és bolond ésszel 6k is tincba fogtak, akar a hdzak. Egyszerre
a kakas elkomorodott, és elallt a taincoldstdl. Na, mi baja lett ilyen hirtelen?

— Baj lesz testvér — vakarta mega taréjat —, gondban lesziink — vakargatta tovébb.

— Mitél fajdul meg fejiink? — kérdezte a nydl, egyedill tancolva tovabb.

— Attdl - valaszolta a kakas, véltozatlan hévvel vakarva nagy voros taréjét —, ha
beldlik nem mi esziink.

Most mar a nyul is leallt a tinccal. Tandcstalanul meredt a kakasra. Nem egészen
értette, mit akar mondani. Ennek hangot is adott.

— Nem egészen értem. En vegetdridnus vagyok. Ezt csak igy mondom. Embert
féleg nem eszem.

A kakas megragadta maradék fuilénél fogva.

— Figyelj, ha a hdzak itt marasztaljék...

— Ezeket... — egészitette ki a nyul.

— Akkor honnan tudjuk mega rejtekhelyet? — himbalta fejét a kakas.

— Mega rejtekhelyet — ismételte a hallottakat a nyul, de valtozatlanul nem értett
beldlik semmit. — Miféle rejrekhelyet?

A kakast elfutotta a méreg.

— A rejtekhelyet, szornyen ostoba félfuld nyul, ahol a kinesek hevernek, melyekért
ezek csak mennek, mennek vildgtalanul...

A nyul fejében viligossig gyult. Hat persze! Ha a hdzak megeszik, megdagasztjak
és meggyurjak ezeket, mint a kenyértésztat, akkor 6k soha nem fogjik megtudni,
hol van az a kincs, amiért nekivagtak az atjuknak. Feltétleniil okosnak igyekezett
mutatni magat.

— Igazad van, ne engedjiik, hogy a hdzba se egyikiik...

— Se mésikuk bemenjen — vagott kozbe a kakas tirelmetleniil, egytttal be is
fejezve a mondatot.

— Ne engedjiik! — vagta ki hatdrozottan a félfulé nyul.
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Ezzel meg is lennének. Nem szabad megengedniiik, hogy bemenjenck a hazakba.
Mir csak az maradt hdtra, hogy azt kiterveljék, hogyan érjék el, hogy azok, Boldizsar
és Zebulond, ne menjenek be valamelyik hédzba. A kakas gondolattalansigtél szen-
vedve, kétségbeesetten tarta szét a szdrnyait.

— Mit tegytink? — kérdezte, olyan hangsulyokkal és pézban, mintha szinhdzban
lenne egy tragédia féhdose.

Egy ideig toprengtek. Ez kiviilr6l onnan is megéllapithaté volt, hogy a kakas
biiszke taréja oldalt lekonyult, csakigy a nydl megmarade fél fiile. Konyak voltak
mindketten. De csak egy ideig. A nyudl varatlanul megélénkiile, a fiile ismét az ég felé
meredezett.

- Riasszuk el mind a kettét! — inditvdnyozta.

— Ugy van - lelkendezett a kakas. — Hozzuk a frészt hamar rajuk! De hogyan? —
kokadt le ismét a taréja, ami annak a jele volt, hogy megint elhagytik a gondolatai.

S l4m, most lekdkadt a nydl maradék file is jra. Lazasan kerestek egy ép gondo-
latot l4zas agyukban. Mit sem zavarta éket a hazak tinca, melyet két vandorunk
megigézve bamult a varos masik oldaldn! Természetesen, ismét a nytlnak tdmadt
mentS6tlete. Meg kell éllapitanunk, hogy ha egy kakast és egy nyulat akadaly elé 4l-
litunk, mindiga nyul lesz az, aki ezt az akadélyt gyorsabban el tudja héritani. A nyulak
mir csak ilyenek. Elharitobbak. A kakasok is valamennyire.

— Boritsunk fejiinkre kendét! — javasolta, s mar mutatta is, hogyan képzeli.
Szornyti morc képet végortt.

A kakas sem értett meg elsére mindent.

— Szellemekként kéricaljunk? — akadt fel a szeme. M6dszeresen végiggondolta,
amit a nytl mondott, azutan felélénkiilt. — Szellemként kéricaljunk!

Mindekézben Boldizsir és Zebulond boldogan tancolt a téncolé hédzakkal, meg-
feledkezve mindenrél, Nevenincs kisfalurdl, nagyapoérdl, a cirkuszrol, a btivészrél,
a mulovarnérél, de még a holdrdl is, melyen talan a fid édesanyja lakott. A hézak ré-
szegitden zimmogték-diinnyogték a ragacsos, mézes dalt.

Térj be hozzdnk driga vendég...
Akad idebent finomsdg...
Ebségedet elverbeted...
Szomjiisdgodat olthatod...
Elfiradtal, puba dgyat...
Vetiink neked, pibepdrnit...
Tesziink faradt fejed ala...

Igy késziiliink dlmod elé.

Boldizsér féradt ki el6bb a tancban. Fijt is 1aba a sok gyaloglastél, nehéz is volt
alelke a sok vdgyakozastol.

— Menjiink be, na, ha mér agy kérik — fordult oda a még mindig tancot jrd sza-
marhoz —, puha d4gyon dlmunk mérik.

Zebulond abbahagyta a téncoldst, ami leginkdbb hatalmas bakugrasokra emlé-
keztetett, megillt, és megvetette mindkét ldb4e.
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— Es ha bent a mozgé hézba szellemeknek lesziink vacsoraja? — kérdezte, busa
fejét ingatva.

Boldizsar kinevette a szamarat. Hiszen nem lattak itt szellemeket, csak kedves
hazakat, akik tincot jartak, és bendéjiikbe invitéltdk Sket.

- Hol a szellem?! Hol vannak itt szellemek? — kérdezte hetykén.

Ebben a pillanatban Zebulond két szellemet pillantott meg, épp szemkozt veliik,
és épp egy mellékutcabdl Iéptek eld. EI6bb elallt a hangja a meglepetéstdl és a féle-
lembél, aztén beteg hangon azt nydgte gazdaja felé:

— Ott van éppen, két fehér kend6s kisértete képpen.

Boldizsér a firadt emberek szérakozottsigéval fordult abba az iranyba, amerre
Zebulond nézett. Neki is megllt egy pillanatra a szivverése. A hazak kozote kée
szellem lebegett fel¢jiik, fehér kenddben.

— Jaj, az tényleg... tényleg szellem... — dadogta ijedten —, rdaddsul egyszerre két
szellem.

Lassan, 6vatosan hétralni kezdtek. A két fehér szellem ott lebegett valtozatlanul
a hdzak kozote, sét, mintha egyre gyorsabban kézeledtek volna feléjiik.

— Beszélhet neked az ember — stgta oda Zebulond Boldizsarnak. — Azt hiszed,
a szamdr bolond? Hogy az agyam rég megbomolt?

Persze, mi tudjuk, hogy a két szellem nem igazi szellem, hanem a kakas és a nyul
rejeézkodik a fehér kenddk alatt. De honnan tudhattik volna a héseink? Raadésul,
akét rosszasig huhogni, imbolyogni, tdncolni kezdett, azzal ijesztegette a vindorokat.

Mi vagyunk a kisértetek,

kik az éjben kisértenck,
megringatjuk a hajadat,
kilopjuk a fogaidat,

lebtizunk a fold mélyére,

ott tartunk majd mindorokre,
utazo!

Olyan nagy csond tamadt, hogy hallani lehetett, Zebulond fogai egymashoz ko-
cognak a félelemtdl. Boldizsar riadtan kapaszkodott az éllat sorényébe. A szellemek
mégiscsak szellemek, amelyektsl meg kell ijednie az embernek! Még akkor is, ha
nem igaziak.

— Pattanj csak fel a hatamra — stivitette hirtelen a szamér -, elvagtatok menten
innét, tdncos szellemeket, nytizsgd hdzat litni se j6, kapaszkod;!

Boldizsért sem kellett kétszer biztatni. Felpattan a szamér hétéra, aki el6bb feldobta
akét hatsé patdjit, mintegy lendiiletet véve ezzel, és olyan iramban kezdett el rohanni
az ellenkez§ irdnyba, amilyen tempét szamértdl egyaltalin nem vérhatnank el.

A kakas és a nyul ledobta magérdl a fehér kendét, és karérvendden kacagni
kezdett a menekiilkon.

— Hg, hogy mennek, menckiilnek! — hempergett jokedvében a kakas a tincold
hazak tovében.

— Mar majdhogy nem repiilnek! — toldotta mega nyul.
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A kakasnak nem esett le ez a repiilés-dolog. A kakasok nem mindig azonnal
vevk a poénokra.

— Ezt a repiilést nem értem — tdpdszkodott f6l —, mert egy szamédr nem tud
repiilni. Nincsen is szarnya. En sem tudok repiilni, pedig szdrnyas vagyok — tette
hozza. Egy a lényeg, épen vannak és a béritkben laknak — egyel6re.

— Keriljiink eléjitk szapordn — vigta oldalba figyelmeztetén a nyul -, ha azt
akarjuk, hogy a kincseket el6litk kikaparjuk — mi.

A kakas egy pillanatig habozott a lasst megértés okdn, azutdn bélintott, és mind-
ketten sebes futasnak eredtek. Szedték a labukat a menekiil6k utan.

Zebulondot a félelem csodés teljesitményre sarkallta. Nem tudta volna utolérni
sem egy paripa, sem egy j6 autd, de még egy tirhaj6 sem. Boldizsdr szérnyen élvezte
a szagulddst. Szinte el is feledkezett arrél, hogy most éppen menekiilnek.

— Gyi, Zebulond, 6reg taltos — sarkantytizta meg tréfdsan a szamarat.

— Eszed helyén fokhagymas langos — méltatlankodott Zebulond. Mikor voltam
én, te nagyokos, téltos?

Boldizsar réhajtotta a fejét a szamdr nyakara, akinek ettdl igencsak megmelegedett
a szive taja.

— Ahhoz képest, hogy szamdr vagy, kivélé tempdban végtatsz.

— Még gyorsabban vigtatnék — magyardzta —, hogyha tudnam, hova megyiink,
kis bolondom.

— Mondtam, mondtam, hogy a Holdra fel, komadm.

Zebulond olyan hirtelen allt meg, hogy a fején keresztiil majd dtbucskézott
az utasa. Megillt, megmerevedett, olyan volt hirtelen, mint egy szobor.

— Lesz hozza valami lajtorja? — kérdezte szimon kérd hangsullyal.

Boldizsér ezen csak nevetett.

— Lesz, az eszed tokja! Nagyap6 mondta, van valami szénaboglya, az mar magas,
arrdl talan elérjitk a Hold peremét.

Zebulond elgondolkodott. Szénaboglya. Micsoda ostobasig ez megint! Egy szé-
naboglya miatt nekivagni a vilignak, felaldozni az istdll6 j6 melegét.

— Volt a hatsé udvarban is egy dombocska — emlékeztette Boldizsart — igaz, sze-
métb6l van. Nem lett volna az is elég?

Ez a kis megéllas épp elég volt ahhoz, hogy a kakas és a nyul — akik ugyancsak
szélsebesen szedték a ldbukat — a kozelitkbe érjen, és kihallgassa 6ket. Boldizsar
furcsa neszeket hallott a kozelbsl. Nem volt ez més, mint a két jémadar — bér az egyik
nyul volt — visszafojtott lihegése. Meg is ijedt a legény a kiil6nos hangoktél. Nyakon
is verte ijedelmében szegény Zebulondot.

— Vigta, te lusta! — ripakodott ra. — Hitunkban a szellemek!

A szamar nem nézett hatra, csak ismét eszméletlen sebességre kapcsolt. Szinte
csak a porfelhdt lehetett latni, amit maguk mogote hazeak.

A kakas és a nydl haditandcsot tartott.

— Valami szénaboglyat emlegettek — szogezte le a kakas. — Nyomas, akkor keressiik
meg!
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De a nytl csak kimeriilten szuszogott.

— Sok nekem e hajtds, pajtas!

A kakas korbe-korbe jarta gondolkodésa jeléil a bokrot. Rettenetesen komoly
volt, taldn mégannal is komolyabb.

— Gyotor egy sejtés — jelentette ki végiil sokatmondéan.

— Tudom - hagyta rd a nydl. Engem sok sejtés gyotor. Egy biztos, sok bajunk
lesz ezekkel még...

— De sok 4m — hagyta ra a kakas.

A nytl legnagyobb meglepetésére Ieheveredett a bokor tovébe, parat kaparintott
a kapardjaval a porban, azutan el is aludt szépen.

A nyutl azonban ravetette magat.

— Nem adjuk fel, gyeriink, tovibb! Ebreszts, kukurikau! Eszembe jutott, melyik
szénaboglyardl beszélhettek. Konnyen ment, mert erre csak egy van. Tudok oda egy
révidebb utat. Elébik vagunk!

A kakas dlmosan krahdcsolt a kiabéldsra, folborzolta a tollait, aztdn leborzolta
dket, kapart még hirmat-négyet, azutdn futdsnak eredt a nyul utdn. A kérdés mar
csak az, vajon tényleg 6k érnek-e oda elébb, vagy a barataink? Meg, hogy elég ma-
gas-e a szénaboglya ahhoz, hogy arrél elérje Boldizsér a holdat! Ok rohanjanak, mi
pihenjiink meg kicsit. Késébb ugyis kidertil minden!

KAKAS A SZENABOGLYAN (VANDORUTON)

Bérmerre is néziink, mindenfelé pusztasig, néhany elszdradt flicsomd, par csenevész
bokor. Nem ttl marasztal6 ez a taj, ahovd most eljutottunk, megkell hagyni! Az egy-
hangusigot, amerre szem ellat, puszta f6ldon, égen, csak egyetlen tekintélyes széna-
boglya tori meg, amelyik — ki tudja, honnan keriilt oda — lustin terpeszkedik fene
nagy maganyéban. De lim csak! Lakdi is vannak a boglydnak. Tetején egy voros
kakas billegdél, tovében egy félfult nydl heverészik. Nem nehéz kitalalni, a két
gonosz para megelézte héseinket! Ok éreek eldbb a szénaboglydhoz! A kakas fontrol
figyelte a kornycket, jon-e mar Boldizsar és Zebulond, a nyul pedig vért a jelzésére.
Egyébként pedig, valédi falusi idill!

— De ez-e az-e? — 4sitozott az unatkozé nyul.

— Mi az-e ez a? - borzolta fel tollait a figyeld kakas.

— A szénaboglya, amirél beszéltek 6k — magyardzta a nyul, tudvan, a kakas nem
reagdl rogton arra, amit hall.

— Miért, laceal mésik boglyat erre, vagy mondjuk, kettét? — forgatta a fejét a ka-
kas.

— Nem lattam se tévol, messze — vélaszolta a nyul.

— Akkor ez az — kukkantotta ellentmonddst nem tiiré hangsullyal a kakas. —
Innen a kincs mar messze nincs.
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Ezt mindketten elégedetten vették tudomasul. Nem volt egyéb dolguk, minthogy
bevarjék a két vandort, kiszedj¢k bel6litk a kincs titkde, a kincset magukhoz vegyék
azt, és elszeleljenek vele. Mar tervezgetni is kezdtek. Mondhatnank, ha nem lenne
félreérthetd, ittak elére a medve bérére.

— Mit kezdiink majd azzal a sok kincesel? — kérdezte a nyul.

— Vesziink beldle egy cirkuszt — vélaszolta a kakas —, mindenestél, készen. En
leszek benne a nagy biivész. Produkciooo!

A nyul megvonta a villat. Binta is 6! Soha nem szerette az otromba biivészt. El-
lenben, mindig irigyelte a miilovarnét. Nem csoda hét, ha csak ennyit valaszolt:

— Akkor én a miilovar... né.

A kakas hirtelen nyugtalanna vélt. Egyik sarkantytjit a masikhoz titogette, ille-
gett-billegett a szénaboglya tetején.

— Hallom mér, ahogy dobo-dog-nak — dadogta ijedten.

— Koézelednek, én elbujok — javasolta a nyul, és vélaszt sem varva, gyorsan befurta
magat a szénéba.

— En meg itt font majd helytéllok — hiizta ki magat a kakas, és hésokhoz méltd
pozba vigta magit.

Valdban, héseink kozeledtek a szénaboglyahoz. Messzir6l is latni lehetett, milyen
meggyotortek, elnytttek a hossza el

— Jaj, alabam, jaj, a hdtam, jaj, az egész elnyttt testem — nyafogott Zebulond. —
Nem ittam, mégis lerészegedtem, oly’ féradt vagyok.

Boldizsér is faradt volt, de amint a boglydhoz értek, nyomban felélénkiilt, nyoma
sem maradt benne a firadtsdgnak.

— Itt a boglya, sose jajgass, errél elérjitk a Holdat — biztatta az elnyttt szamarat.

Ekkor azonban meglepé dolog tortént. A boglya tetejérél égi hang széle le hoz-
zéjuk, kellemetlen, érdes, kukorékolé hang.

— Lassan a testtel, ember, szamdr, ez a boglya mér elkelt, az enyém!

Megtorpantak, tandcstalanul néztek egymadsra. Boldizsar ocstidott el6bb.

— Megismerem, ez az a vacak cirkuszi kakas — sugta a szamarnak. — Megszokott
6 is, vilaggd szaladt?

Valéban. A boglya tetején megjelent a cirkuszi kakas, sunyin vigyorogva, sarkan-
tyutit pengetve bimult lefelé rdjuk.

— Szeretnék a boglyéra én is felmenni — kidltotta a magasban dcsorgo kakas felé
alegény.

— Nem lehet! - rikoltotta a kakas. — Nincs f6lmenni! Ez egyszemélyes boglya.

Majd szérnyait széttirva még hozzatette:

— Magyarazatul csak ennyi!

Azzal onfeledten csipegetni kezdett valamit. A lentick almélkodva figyelték
a boglya tetején szorgoskodd szarnyast.

— Mit eszik ez odafent? — dlmélkodott Zebulond.

— Elrulndd, mit csipegetsz odafent? — kiildte fel kérdését a magasba Boldizsér.
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A kakas abbahagyta a csipegetést, és lenézden lenézett rajuk. Arca teli volt géggel
és onelégiiltséggel.

— Csillagokkal verem el az ¢hségem — kényeskedett. Aztan szigortan réripakodott
Boldizsdrra. — Megmozgathatsz minden kévet, ide fel akkor sem johetsz, ha megfe-
szilsz, fel.

Boldizsir nagyon elszontyolodott. Ha ez otthon torténik meg, Nevenincs fa-
lucskdban, akkor felkap egy kovet, és tigy kupan végja vele a kakast, hogy az menten
leperega szénaboglya tetejérdl. De most nem otthon voltak, nem volt ké sem a keze
tigyében, és ez a kakas sem volt amolyan mindennapi kakas. Olyan kakas volt, ami-
lyenek csak a mesékben szoktak lenni.

— Fel kell mennem, értsd meg ember — fogta konyorgére —, akarom mondani ka-
kas! Nagyon fontos. Mondhatni, életbe vagé. Kérlek, légy velem elnézd!

A kakas érezte, hogy horogra akadt a halacska, aki esetiinkben nem volt mds,
mint Boldizsir. Tudta, érezte, eljott a pillanat, amikor sarokba szorithatja a legényt.
Nem is késlekedett ezzel sokaig.

— Megtudhatnam valds okdt, mi ez a nagy tiilekedés szénaboglyam koril?

Zebulond, aki eddig eltirte, hogy egy nyomorult cirkuszi kakas basaskodjék fo-
loteiik, most kitort, és torka szakadtabdl orditani kezdett.

— Csak addig vagy nagylegény, amig te vagy folil.

— Mi? — kérdezte nyugodtan és hidegen a kakas, azutdn sértddotten elfordult.

— Maradj mar, Zebulond, a végén elrontasz mindent — rimdnkodott Boldizsar.

Megprébalt ismét szot érteni a kakassal.

— Nem mondhatom el a titkom...

A kakas lassan megfordult, végigmérte a legénykét, mintha most ldtna elészor,
aztan lassan, vontatottan leszolt.

— Nem mondhatod el a titkod? Léted akkor szénaboglydmtdl eltiltom! Maradj
ott lent, azt ajinlom, ha kozelebb 1épsz, sarkantyim a torkodba vigom.

Boldizsér elbizonytalanodott. Nem mintha félt volna a kakas sarkantyuitdl. Mert
nem félt. De nem akart erészakos sem lenni. Galamb volt 6 lelkében, fehér galamb,
legfeljebb viligossziirke.

— Mibta tiéd, rat dllat, e boglya? — orditotta helyette Zebulond.

—J6 lenne — poffeszkedett a kakas —, ha ez a szamar halkabban makogna.

Tobb se kellett Zebulondnak! Taldn mér folemlitettiik, de azért emlitsitk meg
tjra és valahanyszor, Zebulond a hamar sérté6dés szamarak kozé tartozott. Most sem
késlekedett folfelé¢ orditani a valaszt.

— Makog 4m az 6reganyad, ki a kukoricat szérja eléd. Nem vagyok én majom!
A fejed magasrol le...

— Zebulond, ezt ne! - fogta vissza szamarat Boldizsar. — Ne rugdoss felfelé,
tgysem éred el a patdddal! Kakas ar, nekem fel kell oda mennem! - fordult ismét
a kakas felé.

It a pillanat, itt a pillanat, d6rzsolte Gssze szédrnyait elégedetten a szdrnyas. Most
fog a fiti vallani, mindent elmondani a kincsrél.
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— Nekem a titkod meg kell tudnom! Utdna térgyalhatunk. Miért akarsz feljonni
a szénaboglya tetejére?

— Hat legyen! — hajtotta le a fejét megadéan Boldizsar.

Nem gy Zebulond. Mérgesen rugkapdlt, csak tgy porzott kériilotte a pusztasag,
szuszogott és vinnyogott, krdkogott és priiszkolt mérgében.

— Egy szét se neki! — furta nagy busa fejét Boldizsar oldalaba. — Ezt nem hagyom!
Kibabral veled, meglétod, eltanult a cirkuszban ez mindenféle gonoszsagot.

A kakas kényeskedve ismét elfordult. Boldizsir dithodten timadt Zebulondra.
Gyakran megesik ez veliink. Megszorultsagunkban azokat bantjuk, akik jét akarnak
nekiink.

— Zebulond, hallgass a neved! — ripakodott a szamarara.

Zebulond abbahagyta a toporzékolast, a por eliilt, a szamar meg csak alle, alle el-
arvultan a boglya tovében. Taldn a konnye is kicsorrant, ahogy szokott, de ezt nem
lathatjuk élesen, mert azért még kevéske por csak kering a levegdben.

— Ez akészonet — dormogte, mint egy faradt medve. — Fogod te méga fejed!

A kakas visszafordult. Kétségteleniil élvezte, hogy 6ssze tudta ugrasztani a két
bardtot. Minden vita, veszekedés, egyet nem értés az ¢ malmdra hajtja a vizet. Tudta.

— Nos, halljuk, mit rejt ez a szénaboglya! — szélt le Boldizsarhoz.

— Nem a boglya... a teteje — valaszolta faké hangon a fit1 —, ahovi feljutnom kel-
lene...

A kakas onérzetesen utasitotta rendre.

— A teteje én vagyok. Rajtam kiviil mi a titok? Hol van a kincs?

Kincs? Miféle kincs, lepsdote meg Boldizsir. O nem tud semmiféle kincsrél.
Legtobbjik, ami valaha is volt, az a par répa, amit nagyapé a hiz tetején termeszte-
tett.

— Arr6l nem tudok beszélni, ami nincs — bokee ki végiil.

— Hallottam, hogy a cirkuszban kincsrél gajdoltatok, meg a Holdrdl — tiirelmet-
lenkedett a kakas.

Csak ez hidnyzott Zebulondnak! Minden vér a fejébe szokott. Meglepd lehet,
de hirtelen meg is éhezett. Taldn a benne feltimadt erés indulatoktdl. Innentdl
kezdve valéjiban maga sem tudta, mi gyétri jobban, az idegesség vagy az ¢hség.

— Kihallgatott benniinket a veres taraju! Ez rohadtul hamis fajta. Tal okosnak
hiszed magad? Lej6ssz te onnan nemsokéra! — orditott folfelé mérgesen. — Ha nem
magadtél, én majd besegitek. Legfeljebb kozben elverem magamon az ¢hséget.

Es gondolt egy nagyot. Egy igazdn nagyot. Még annil is nagyobbat!

— Nem csak hogy eszem, s megall az eszem, de kieszem al6lad a széndt! — villamlott
at az agydn a megment6 gondolat.

Es16n, ahogy gondolta, s ahogy mondta, Zebulond, a derék szamar jéiztien falatozni
kezdett, hogy elverje az ¢hségét, és kiegye a kakas aldl a szénédt. Nagy falatokban zabalt,
hamar fogyott a széna. Kézben Boldizsér és a kakas még mindig a kincsnél tartott.

— A Holdrdl valéban beszéltiink — magyarazkodott Boldizsar. — S arrdl, hogy
minden kincsem rajta...
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A kakasnak folakadt a szeme. Micsoda marhasag ez médr megint. Kincs a holdon.
Csak nem 4t akarja verni ez a fick6 6t?

— Kincs a holdon? — vernyakolt. — Ki hallott mar ilyet? De ha ott van, ott van.
Fele lehet a tied.

A legény latta, hogy a kakas semmit sem ért abbol, amit 6 mond neki. Hogyan
érthetett volna, hiszen a kakas mérhetd, foghatd, kolthetd, pazarolhaté kincsre gon-
dolt, mig Boldizsér élete nagy hidnyéra, az édesanyjara.

— Az én kincsemet nem lehet megfelezni — vallotta be.

— Mindent meg lehet felezni konnyedén, lazin — flegmalkodott a kakas.

Boldizsér belatta, nem megy semmire azzal, hogy megprébalja meggydzni a ka-
kast, ne kivancsiskodjék a titka utan.

— Csakhogy — mondta halkan, beismeréen — az én kincsem... a holdon laké
anyam.

— Anyad? - rikkantott mérgesen a kakas. — Anyad! Es még ezt higgyem el?

Boldizsir nagyon szerette volna elmondani a kakasnak, mi tortént vele, hogy
sziiletésekor a holdra koltozott az édesanyja, az6ta a nagyapja neveli és gondoskodik
r6la, aki gyakorlatilag a tet6n lakik, répét ragicsil, és hegediin cincog éjjelente. De
valami visszatartotta ett8l.

— Ez az igazsag — tarta szét megaddan a karjat. — Legaldbb a kezét... érintenem kell.

A kakas hitte is, nem is, amit a fit mondott. Hinnie kellett, mert ldtta, milyen
artatlan és tiszta a tekintete. De ha hiszi, akkor be kell ldtnia, hogy itt semmilyen
kincs nem titheti a markdt. Akarom mondani, a szarnyat. Legkevesebb, amit most
elmondhatunk réla, hogy elkedvetlenedett.

— Bolond vagy, te legény — htzogatta el a csérét. — Ha igaz is, amit mondasz, el-
drulom, errél a boglyarél soha nem érheted el a Holdat.

Boldizsar ezen nagyon meglepddott. Hiszen a kakas az el6bb még... Persze,
mondhatndnk azt is, hogy héstink egytigyt, de ne mondjuk! Mondjuk inkabb azt,
hogy nagyon akar hinni! A holdban, az anyjiban, a talilkozésban. gy mindjart
szebb és érthetdbb lesz minden.

— Te mondtad az el6bb — szélalt meg, hangjaban némi szemrehdnyéssal —, hogy
csillagokat csiperészel.

A kakas gtnyosan félnevetett.

— Te megelhitted? — kérdezett vissza csoddlkozva. — Nem vagy talterhelve ésszel.
Azt csak ugy mondtam. Nem csillagok, sztinyogok voltak.

Most Boldizsaron volt az elkeskenyedés sora.

— Azt mondod, nem érhetem el innen még a Holdat?

A kakast ennyi johiszem és ennyi 4rtatlansag ldttan elfogta az indulat. Gyakorta
van igy azokkal az emberekkel, akiknek nincs igazuk, csak hatalmuk a masikkal
szemben, a mésik folott. Erzik a josagat, az artatlansagat, s ez felbosszantja dket.

— Mit érdekel engem, hogy te mit nem érsz el! Jol dtvertél benniinket — kukoraszta
mérgesen ¢és fenyegetdn. — Lakolni fogsz érte!
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Zebulond mesterkedései ekkor értek a tetdpontjukra. Amigezek beszélgettek, 6
kizabadlta a szénaboglya tovét, igy az el6bb 6sszetoppedt, majd mind kisebb és kisebb
lete, végiil, ugy, ahogy volt, 6sszeomlott. A nytlnak persze sikertilt idében elszelelnie.
A kakas egy ideig egyensulyozni prébalt fent, azutan, a széna erés fogytéaval, lezuhant
kozéjiik. Boldizsar kétségbeesett, Zebulond tinnepelt.

— Mit csinéltél, ostoba szamara — dbégatott a fiti. — Oda a boglya! Hogy jutok
anélkiil fel a Holdba?

Zebulond nem jott zavarba. Odaéllt a mihaszna kakas folé, akihez képest most
oridsnak latszott. Meg is ijedt ettd] a kakas, csakugy borzolédtak a veres tollai.

— Hallhattad, kicsi a boglya nagy vigyaidhoz — vélaszolta Boldizsarnak. De to-
vabbra is a kakas folé tornyosult. — Lehoztam ékelmét, most akkor kopasszam meg?
Tépjem ki a toll4c?

— Legjobb lesz, ha elmentem innen az irhim — nyafogta a kakas.

— Egy rendes kakasnak ne legyen irhdja! — kacagta el magét a legény.

A kakas azonban nem vette tréfdra a dolgot. Tudta, hogy a szamar patdival egyél-
taldn nem tandcsos baratkozni. Egyszerre eszébe jutott a nyul, akinek mindenre min-
dig van megolddsa.

— Nekem az mar mindegy - lihegte, és nem tudta eldonteni, menekiiljon-e, vagy
rohanjon, amerre lat. — Futok a vilagba. Nyulambulam, gyere el8! — kérlelte a nyulat,
akinek ekkorra mér hlt helye sem volt.

Boldizsér meg sem hallotta, amit a kakas mondott. Anndl inkédbb Zebulond!
Kutatkodni kezdett a boglya romjai kozott.

— Itt a masik makvirdg is? — tdrta orrdval a szénat. — Elbujt? Ez nem tul elékel6!

A kakas folmérte a kialakult helyzetet, aztdn mégis a futas mellett dontoet.
Szégyen a futds, kiilonoésen, ha egy veres tarajd, sarkantyus kakasrél van szé, de két-
ségtelentil hasznos.

— Ha az a gyéva nyal mégis el6bujna — kiabélt rohantaban hétrafelé —, mondjétok
meg neki, vissza a cirkuszba menekiiltem innen, és hogy... nem volt, nincs... sehol
sincs a kincs.

A két vindor letelepedett a szénaboglya romja tovében, és sokdig nézett a kakas
utin. Amikor mdar a por sem kavargott a szarnyas kapardja nyomaban, Boldizsér f6l-
nevetett. Dehogyis banta, hogy Zebulond kiette a boglya tovét. Réjott mdr, merd
abrand volt, hogy arrél a boglyardl eljuthat valaha is a holdra.

— Na, ez aldl jol kietted a boglydt — veregette meg elismeréen Zebulond vastag
héte.

- Vigye el az 6rd6g a kukorékos baglyat — vigyorgott elégedetten a szamér. — Ki-
hallgatott minket... s mindent félreértett a szarnyas marhaja.

Boldizsir tinédott egy darabig a torténteken, néha még el is nevette magit,
aztan feltapdszkodott.

— Menjiink tovabb, komam... menve szép az élet...

A szamdr is talpra verg8dott nagy kelletleniil, billent jobbra, billent balra, billent
hétra, billent el8re, aztan megallapodott kézépen.
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— Merre kis bolondom? — kérdezte.

Hiszen, ha a Boldizsar tudta volna, hogy merre, nyomban meg is mondja. De fo-
galma sem volt arrdl, hova, milyen irdnyban kell menniiik.

— Mindig csak folfelé — nyogte ki végiil. — Igy keriiliink egyszer majd a Hold elé
— magyarazta kissé fontoskodva.

Zebulond felhorkant. Nem elég a cirkuszi kaland, nem elég, hogy ezek az Gron-
allok majdnem rajuk tdmadtak, még mindig tovabb, egyre tavolabb Nevesincs fa-
lucskdtdl, a nagyapétdl, a répaitdl, a hegedtijérsl?

— Hold el¢? — kérdezte hangosan, ami a szamaraknal egyértelmtien orditdsnak
felel meg. — Nem! Hazafelé¢! Hagyd mar azt a Holdat! — kérlelte kis gazddjat.

Boldizsir azonban mér nem ré figyelt. Mintha Iépések kozeledd, halk neszét hal-
lotta volna. Alig zajok voltak ezek. De mégis zajok.

— Vérj! — tartotta vissza az indulni késziilé szamarat. — Valaki erre jon. S hamisan
dalolgat...

— Lehet, hogy a nyudl - vicsorgott Zebulond. — Ha patdim kozé keriil, azon
nyomban kinytl az a franya nyul.

A bokrok kézott furesan Iépkedve, vagy inkdbb ugrandozva, leginkabb santikalva,
valaki épp feléjiik tartott.

— Nem, ez emberforma — dllapitotta meg a legény. — Abbdl is... olyasféle, mint
egy no.

— No - gtnyoldédott a szamér —, meglepetés, mégpedig mind!

Boldizsér igyekezett jobban szemiigyre venni a kdzeledét.

— Oregnek latszik...

Zebulond labujjhegyre, de pontositsunk, patahegyre allt, mintha igy jobban
latnd igy a jovevényt, holott nem kellett volna feltétlentil felilrél lenéznie ré.

— Oregnek latszik, de csak azért, mert hogy 6reg is — viccel6dott a gazdijaval. —
Meg, olyan kicsi, toporodottke is a lelkem.

Most mar ketten bamultak és vartak a jovevényt, aki nem zavartatva magét a ba-
mészkod6keol, ballagott, ugrle, séntikélt — egyre csak feléjiik.

— Idevalési lehet? — talalgatta Boldizsar.

— Nem lehetetlen — toldotta meg a szamér. Aztan elbizonytalanodott abban,
amit mondott. —

De az honnan l4tszik?

— Csak ugy gondolom — felelte a legény. — Idegen dalt dudorészik.

— Jaj, nagyon vénecske — fintorgott Zebulond. — Mér alig mészik. Persze, né¢ha
meg ugral is.

Amig igy meghdnytak-vetették maguk kozt a dolgot, a jovevény odaért hozzajuk.
Valéban 6regasszony volt, de olyan istenteleniil 6reg, hogy mar az arca is besz6ros6-
dott. Majdnem gy nézett ki, mintha bundéja lenne. Nyajasan sz6lalt meg, tlsagosan
is nyajasan, de Boldizsir erre ekkor nem figyelt fol. A szamarban viszont rogton el-
kezdett kalapélni valami kellemetlen, amikor megszdlalt.
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— Mi jaratban erre, sziirke szamdr és draga gyermek? — nyammogott két elére
allé kapafogaval.

Zebulond is kivillantotta a fogait. Milyen kedves! Milyen figyelmes! Milyen jam-
bor! Es hogy kaffog!

— Olyan népmesei — sugta oda a fitinak. — De az 6 meséjét nem kedvelem — tette
hozza. — Szélitsd 6reganydmnak, az ilyenek ilyen litke nevekkel jarnak-kelnek, du-
dorasznak, énekelnek...

Boldizsér, ahogy azt mar megszokhattuk téle, most sem tor6dott a szamarral,
sem annak a megérzéseivel. Rogton hatalmas szivébe fogadta az 6regasszonyt.

— De jo, hogy erre jarsz, 6reganydm! — ragadta meg a kezét.

De a vénség nem ugy fogadta kozeledését, ahogy arra szdmitania lehetett volna.
Kitépte kezét a fiiébol, és botjaval feléje sujtott. Olyan fiirgén, hogy a Boldizsar épp
csak el tudott ugrani eléle.

— Oregany4d? - dridzott. — Szakadjon rad a pusztulds! Nem litod, hogy alig va-
gyok tal a szdzon?

Zebulond hangosan felnyihogott, élvezte, mint jér pérul a gazdéja. Jarjon is pérul
az, aki mindig csak a sajét feje utdn megy, gondolta.

- O, az még alig kor — vihogott az 6regasszony képébe —, né’ md, a kis csitri!

Boldizsérnak, valljuk be, bizonyos helyzetekben nem volt kell§ humorérzéke.
Mint példaul most. Ez persze még nem jellemhiba. De mégis. Nem baj, ha az ember
néha humorral kezeli a legkomolyabb dolgokat is. Ugy talan konnyebb, raadésul
élesebben ldthaté minden.

— Ahogy igy mondja, ¢n is beldtom — restelkedett.

Az Sregasszony azonban nem békiilt, azt is mondhatnénk, kototte az ebet a ka-
réhoz; tovabbra is ellenséges és durva maradt.

— Mi kéne errefelé, ha vona, s f6leg hogy mi nem? — vetette oda a legénynek.

— A kincsemért indultam — felelte egyszertien Boldizsar —, ez az igazsag.

Furcsaméd az 6regasszony azonnal felélénkiil a kincs szé hallatan, kozelebb
hajolt a fidhoz, és bizalmaskodva megkérdezte:

— Hanem halljam, hol van az a kincs? Na, hol van?

— Font van a Holdban - vélaszolta kertelés nélkiil Boldizsar —, a kincs.

A toporodott kis oregasszony sz6ros képén csalédas hullimzott 4t, még jobban
meggornyedt, dlla mar-mar a foldet verte.

— Kozelebb nincs? — vallatta tovabb a fiat, mikézben hangosan nyogdécselt. —
Milyen az a kincs, amelyik csak a Holdban van?

Boldizsér egy pillanatig tétovézott, elmondja, ne mondja el. Eddig még senki
sem értette meg nagyapén kiviil, hogy édesanyja a holdban lakik. Talin még Zebulond
sem. Mindegy, hatdrozta el magaban, megmondom.

— Anyamat keresem ¢én a Holdban fent.

— Anyadat? — sipdkolt az 6regasszony. — Nem hiszek a fél filemnek. Hogy kertilt
anyad... Gigy értem, hogy jutott oda f6l, srégen meg at, meg tigy oda-vissza? — gunyo-
lédott.
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Kiilonos, hogy Boldizsir nem vette észre szavaiban a gunyt, azt hitte, a vénség
komolyan érdekl8dik a sorsa irdnt.

— Rég fent lakik — kezdte el a meséjét. — Ujsziilste voltam, mikor egy éjjelen szo-
litottik, azdta nem lelem, azt mondja nagyapé, font van a Holdban. En mér nem is-
mertem...

— Erdekel is ez engem! — szakitotta félbe durvan az éregasszony. — Micsoda
ostoba helyzet! Egy bolond gyermek, az anyja holdlakos, egy ugat6 szamar... még
szerencse, hogy nem valami okos... kos.

Na, ha eddig nem, most aztin ugrott a szamér. Lehetséges az, hogy nagy fiileivel
pontosan hallotta, amit ez csoroszlya mondott? Nehezen tudta visszatartani magt,
hogy fol ne rigja. Végiil nem rugta f6l. De megmondta neki a magaét.

— Ugat am az a kétszdz éves iikanydd — vagta oda neki. — Inkdbb azt druld el,
mitdl ilyen sz6ros a képed!

— Hagyd békén, Zebulond - nyugtatta szamarat a jambor és gyanttlan legény —,
hatha 6 ad nekiink segitséget!

Az bregasszony magiban nyammogott. Igy kellett lennie, mert mozgott a szija,
mikozben nem adott ki egyetlen hangot sem. Csak tigy, nyammogott magaban. Es
nem is akdrmit.

— Na, majd segitek én, hogy arrél koldultok! — kiabalta befelé magéba. — Biztos
dllisomat hagytam ott. S miért? Anyadért a holdban... Mekkora hiilyeség! Mekkora
egy nytl-barom voltam...

Zebulond is észrevette, hogy megélls nélkiil mozog a rozoga kis 6regasszonynak
a szdja, mikozben egyetlen hang sem jon elé beldle.

— Mit vartyog ez itt, kis bolondom? — bokte meg orréval Boldizsér vallat.

— Minden szamarat én sem érthetek, komam — évédote vele Boldizsar.

A vénségabbahagyta a nyammogast, néhanyszor tulajdon homlokéra koppintott,
perdiil-fordult egyet-kettot a tengelye koriil, mint aki egészen megkergiilt, aztan
megszolalt végre.

— Azt mondom, induljatok erre, erre vezet az ut! — mutatott el az egyik irdnyba.
— Jaréfoldre innen forduljatok balra! Ujabb jaréfoldre forduljatok jobbra! Ha igy
mentek, ott egy kutra leltek.

Boldizsérban felragyogott valami. Emlékezetébe dobédott Nevenincs falucska,
a haziké a falu szélén, a kapeserépen kuporgd nagyapa, aki az utrdl beszéle, amelyik
elvezet az anyjéhoz.

— Nagyap6 megmondta — kidlrott fel lelkendezve —, hogy lesz egy kat az uton.
J6 irdnyba tartunk, Zebulond.

A sz616s arct kis oregasszony pislogott egy darabig, megvirta, mig a legény ki-
lelkendezi magét, azutdn folytatta az utbaigazitst.

— Abban a kutban lakik lenn a Hold. Vesd magad a vizbe, legény, s meglatod
anyad, amikor a tornéc korlatjan kihajol. Tébbet nem is mondok. Minek? Az is épp
elég, hogy ennyit segitek.
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Mondanunk sem kell, Zebulond rogton édtlatott a szitdn, az regasszony apré
lyukd szitdjin. Van az gy, hogy a szamarak okosabbak az embernél. Olyankor,
persze, mindig bekovetkezik valami baj. Mert az emberek nem szeretik beismerni
vagy beldtni, hogy egy szamér okosabb lehet naluk. De ne vagjunk a dolgok elébe!
Ott tartunk, hogy Zebulond atlatott a szitdn.

— Es ha vizbe fullad, ostoba véne? — dorrent ré a kupac z6rgd csontra. — Na, még
csak az kéne! Menne, hogy az anyjat lssa — te meg dtviszed helyette a halalba!

Azzal mar ugrott is el6re, hogy eltapossa a vén csoroszlyét, de az korat megszé-
gyenitd gyorsasaggal félre ugrott, igy Zebulond patdi csak a levegét tiporték.

— Mit ordit ez az agressziv szamar, szamdragresszor? — fordult méltatlankodva
a fia felé.

De Boldizsir most nem tudott odafigyelni sem a szamarra, sem az 6regasszonyra.
A szive csordultig volt érzelemmel és héléval. Boldog volt, hogy jelet kapott, jé iton
halad a hold fel¢, és lehetéséget, hogy meglassa anyjit, amikor kihajol a tornac kor-
latjan.

— Dréga j6 asszony, ne foglalkozz vele! — probalta megélelni az 6regasszonyt, de
az bizalmatlanul kihdtralt a karoldsabdl. — A szivem most ugy tele... Megértettem.
Ha folfelé nem megy, lefelé visz az ut. A megoldds a kat. Hogyan héldljam meg
mindazt, amit értem...

A sz616s kis vénség nem varta meg, hogy befejezze a mondatot. Kezével intett,
hogy ne erélkodjék. Ha Boldizsar jobban odafigyel, akkor ldthatja, hogy a keze is
csupa szOr az regasszonynak. Teljesen ugy nézett ki, mintha egy mancs lenne. De
a fid nem figyelt oda akkor semmire.

— Tettem, amit tettem — bucsuzkodott. — Héldd a fizetségem. Megyek is dol-
gomra.

De mégsem ment el. Egy sunyi pillantassal folmérte szavainak a hatasat. Elégedett
volt. A legény sédpadtan, szinte a holdkérosok merev tekintetével révedezett a tivolba,
szeme el6tt nyilvin megjelent a kut, megjelent a tornacon kihajlé édesanyja alakja.

— Nyugtalan vagy, érzem — vihogott az 6regasszony magéban.

— K6szon6m, jéasszony! Sosem felejtelek el téged — motyogta.

Az oregasszony, bar elkészont, mint emlitettem, mégsem ment el. Par [épés ta-
volsagra tolik megallt, nézte 8ket, varta, mit fognak csindlni. Be kell lassuk, nincs
konnyt helyzetben Zebulond, aki, ahogy mondani szoktik, mind a négy lébéval
a valésag talajén all, szemben gazdajéval, akinek mindkét [iba az dlmok, a mesék és
bemesélések kodében lengedezik.

— Bolond vén para — jegyezte mega szamar, amikor tigy gondolta, az dregasszony
kell6 tavolsagra van télitk. — Ne hallgass a szavara! Kuatba ugrani, ott keresni a holdat?
Te elhiszed? Kis bolondom, akkor te nagy bolond vagy!

Boldizsart ekkorra mar semmi sem tudta eltériteni a szandékatdl. Olyan erds
volt benne a vagy, amely médr-mér kényszerré véltozott, hogy léssa az édesanyjit,
nem volt hajlandé kételkedni. Pedig a kételkedés néha a legjobb tandcsadé. Kételke-
dem, tehét vagyok, mondja a kézmondas. Lehet, hogy ezt Boldizsdr nem ismerte.
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— Beugrom ¢én bizony, ha lent a holdat megpillantja szemem - kialtotta kipirult
arccal —, ott végre meglelem anyamat... elérem.

— Isten évjon téged! Tuléled, remélem — legyintett rd az ériilet jeleit produkalé
legényre a szamdr.

Az 6regasszony idegesen figyelte a felb8sziilt Zebulondot. Ostoba szamara, gon-
dolta magaban, a végén még elront mindent!

— Megint hogy ordit — szélt oda Boldizsirnak. — Vad szamér ez, ha mondom.

A legény, mint aki 4lmébol ébred, rinézett az 6regasszonyra. Latszott rajta, hogy
egy misik vilagbdl tér vissza, és ez a visszatérés nehéz a szdmara.

— Zebulond a tarsam — mosolyodott el. — Legyen az én gondom! Na, induljunk,
Zebulond, var minket az Gt — s a kut.

Elindultak. El6] Boldizsar, mégotte, kissé lemaradva, nagyon is kelletlentil, Ze-
bulond. Mentek, mentek, addig mentek, miga tavolsag porszemmé nem zsugoritotta
ket az Gregasszony tekintetében. Az 4m! Az Sregasszony! Amint eltéint két vindo-
runk a horizonton, mert ha valaki sokdig megy, az el6bb-utdbb eléri a horizontot, és
elttinik a szemiink el8l, gonoszan felkacagott, és ledobélta magardl a ruhdit. Nem
taldlndrok ki, kit rejtett az 6regasszony-ruha! Nem mast, mint a félfild nyulat. Ocs-
many képe szornyen elégedettnek latszott. Sikertilt Iépre csalnia a balga kolykot és
az ostoba szamarat! Oromében, hogy sikeriilt ronda bosszut allnia a legényen, énekre
fakadt, még tancra is perdiilt. De el8tte azt morogta:

— Megyek vissza én is, biztos megélhetés mégis — a cirkusz.

Azzal nekiindult dalolva-énekelve-kacaraszva, ugrabugralva-tancolva a sajat né6-
tdjanak az titemére.

Nincsen kincs, de van vardzslat.
Még ma meglatod anyddat.
Kicsi gyermek vizbe fulladsz,
mdsvildgon majd eljuthatsz
anyddhoz.

Hajszol, ami mogotted van,
csalogat az égi tavol,

elkisér majd az anyddhoz

a Holdig!

Na, vérj csak! Hiszen erre a dallamra mi is tudunk rimeket faragni! Mégpedig

olyanokat, amelyek a térténetiinkh6z kapcsolédhat. Probéljuk meg!
Messze torony, rajta a hold,
megy két vindor, megy két bolond
toronyirdnyt, a hold felé,
ballagnak a vildg folé -
Jolfelé!

Nem is rossz, de ennyi elég volt a nétafaragdsbol. A gonosz nyul elugrabugralt
a cirkuszig, ott bocsdnatot kért a btivésztdl, aki nagy kegyesen megbocsatott neki;
szokvanyos torténet. Ment vissza a kalapba, a biztos megé¢lhetésbe. Vandoraink pedig

52



réteak tovébb az utat a kut felé. Ajaj! Kuat. A nagy kérdés, Boldizsarnak megjon-e
az esze addig! Ha nem, akkor beleugrik a vizbe, és konnyen bele is fulladhat a katba.
Zebulond egymagéban bizonyéra kevés lesz ahhoz, hogy visszatartsa 6t. Nem ugrik
bele? Hiszen azért vagott neki az tjabb ttnak, hogy a kutba ugorva megpillantsa
az édesanyjé, aki a torndc korlatjan kihajol. Kicsit szorongok most, baja ne ess¢k!
Gonosz nyul! Hogy lehet egy éllat ennyire szivtelen! Belehajszolni ilyen 6riiltségbe
egy boldogtalan lelket! Mindegy. Ok csak mennek, mennek, visz az ut... és egyre
kozelebb mar a ki, a kit... visz az tt.
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SZAUER AGOSTON

Madach utan

Nyarvég

Parhuzam

Miért indule a sz¢l, a fény?
Mi cél utdn kutat?
Honnét a testetlen remény?

Az elsé mozdulat?

Platén. E késén jott melegben

mér szines kartydit dobalja:
levelek szine és fondkja.

Lébunk elétt oly érthetetlen
az 8sz hatalmas paszidnsza.

Kutbél a hang.
Kitdl val6?
Taldn a lent
lehet valé.

Holdfényt arc.
Két parton 4ll.
Az egyikik

csak transzponal.

Sllytalansag
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Szokott kis gondolat szall.
Az angyal is felejt.
Egben rekedt madardal,

mely nincs se fent, se lent.



Szerda

Mintha nem tértént volna semmi,
mintha ma is mindenki élne,
tejeskdvéillat szivérog,

hozzak az ujsdgokat végre,

és semleges zene szl kintrél,

fél nyolckor el kellene menni,
azaké a karfén, lelogva,

mintha nem tortént volna semmi.

Szerkesztés

Egy fentebb torvény. Egyszerd,
a tokéletesség maga:

pokhals, méhsejt, vizgytirt,
egy kavics domboru hasa.

Vétel

Egy sav. A sz6 kihal.
Hulldimok, centiméter,
kavargd, zlir6s éter.
Csak magneses vihar.

Egtéj, nadir, zenit.
Antenna néz az égre —
j6 volna fogni végre
valami emberit.

Vihar el6tt

A kaptatén az G, koran.
Széljérta domb, a kép remek:
a lathatari sév pordn

tornyos felhdk, villim lebeg —
eltitkolt mitoszok nyoman
nagy, ujraformalt istenek.



ALEXA KAROLY
Szauer '60

(KOSZONTES A TAVOLBOL, BUDAPESTROL
SZOMBATHELYRE, 2023. OKTOBER 30-ARA)

Elsésorban a pédiumon iilé magyar szakos tanarembereknek, Agostonnak és Ba-
lazsnak mondom, hogy bajban vagyok a megszdlitassal, ami, ugye, a legelemibb kéz-
léstormak, s6t mindennemi narrdcié meghatarozé eleme. A megszdlitd, a megszé-
litand6 és a beszédtér — ebben a szerkezetben érzem magam bizonytalannak.

Pedig mi sem volna egyszerd, mint ez a mostani képlet, az, hogy egy jeles szerzét
koszonti mivei nyilvdnossigédnak egyik alkalmi timogatéja, sét hadd legyek szeré-
nyebb: adminisztratora. A képletiink: koltd és szerkesztd. Azaz és alkalmilag: a koled
és az 6 szerkesztdje, a szerkesztd és az 6 koltsje. Hadd ne kerteljek tovabb: a jelenléve
kozosséghez persze tudnék szokvidnyos mondatokat idézni és az sem jelentene tul
nagy kihivast, ha az tinneplend6t akarnam készonteni néhdny alkalomhoz illé ad
personam mondattal, 4m ez megkeriilése volna a lényegnek. Ami nem mas, mint
annak meghatérozasi kisérlete, hogy mi is a viszonyom Szauer Agostonhoz, Gusztihoz,
ahogy mindenki nevezi, egyfel6l kozos szakmai terepiinkén, ha szabad igy fogal-
maznom, masrészrél a személyes kapesolati rendszereinken belil.

Elmondhatom, hogy idestova félszdz éves irodalomkozéleti jelenlétem sordn, ez
a szerkesztdi tevékenységet is jelenti, a mtvészetkritikait is, sét — mivel ilyen vilagban
éltiink, éliink és beldthatatlan id6tavlatban még élni is fogunk — a kulturélis politikait
is, nos: kapcsolatom Agostonnal-Gusztival a kivételesnél is kivételesebb. Idestova
két évtizede vagyok szerkesztdje az Eletiinknek, és alighanem a kezdet kezdete 6ta
tudhatom szerzéink kozote Szauer Gusztit. Am ennek ellenére kapcsolatunk a leg-
nyilvanvalébb személyes, s6t szakmai elemeket is nélkiilozi. Taldn, ha egyszer-kétszer
talilkoztunk személyesen, érdemben soha szét nem valtottunk, s6t arra sem emlék-
szem, hogy az irodalmi kozélet eseményein valaha is egy térben lettiink volna, nem
voltunk kozos akcidk részesei, noha a kordbbi években-évtizedekben, mondjuk
anyolcvanas évek kozepétél ez a terep alegélénkebbek egyike volt a magyar kulturalis
szférdban. Es nemcsak ott. Fogalmam sincs — de sejtésem annal tobb — miivészi kap-
csolatairél, ars poétikus kotddéseirdl. Eletérél sem tudok tébbet, mint ami a bibli-
ogrifiai 6sszegzésekbdl megismerhetd. Oszintén szélva utdna kellett néznem, hogy
Guszti mely irodalmi tomorilésnek a tagja, ha egyaltalin. Ez persze azt is jelenti,
hogy fogalmam sincs politikai elkotelezettségérél, noha, manapsag, amikor a sze-
kértaborokhoz tartozds mindent meghatéroz, sét a muvek értékelésekor szinte el is
dont, barmily abszurditds is ez igy lefrva (és megélve), ezt a privat ,tényezdt” el6bb
szoktuk tudni a ,masikrél”, mint aze, hogy miben is all mavészi ars poétikdja. Es
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még azt is meg merném kockdztatni, hogy a szekértaborok sem ldtszanak szdmitani
r4, militdns tényezdként, de méga harsiny hitorszagi timogatdk kozott sem.

Hosszan anekdotdzhatnék itt és most szerzé és szerkesztd viszonyarol, dltaldban,
de persze a ,,mi idénkben”, kedvem is volna hozza, hiszen a dalids hajdankorban —
mondom alszerényen — Illyés Gyula, Weores Sdndor, Pilinszky vagy Nagy Laszlé is
»ugyfeleim” kozé tartozott, nem is beszélve az ujabb generaciék mind masszivabb
sordro6l-sorozatdrél, arrél tehat, hogy ez a szerzdi-szerkesztdi szerepkettds esetrdl-
esetre miféle ,jelenlétben” aktualizalddott (mennyi-mennyi irodalomtorténeti stlyt
élmény és mennyi, de mennyi emberi talmisdg...) — Szauer Gusztival nem volt soha
kozos yjelenlétiink”. Utdnanéztem utdbbi éveink ,kapcsolatanak’, s ez lényegében
kimeriil abban, hogy évente kapok egy egysoros levelet téle (soha nincs telefonos
rderdsités vagy egyéb fatikus mozzanat), mellékelve 3-4 egy-két strofds vers, azzal
a végtelentll szerény, az alakoskodasnak mindazonaltal jelét nem adé dhajjal tra
bocsatva (par utcdnyival odébbrél, gondolom, mert persze azt sem tudom, hol lakik
Guszti), hogy talan idén is kijut neki az az ,egy Eletiink oldal’, persze, ha megiiti
a mérecket...

Miféle koszonté ez, amiben csupa-csupa elhatdrolé mondat hangzik el? Aminek
tirgya maga a hidny? Természetesen, mindezt azért gondoltam végig és batorkodtam
leirni, hogy kimondhassam — ha 6don retorikai fogas, ha nem — alényeget. Gusztival
valé kapcsolatom egyetlen eleme: a Szauer-vers. Es ennél tiszeabb viszony irodalmarok
kozote elképzelhetetlen. Csak a mii — amire nem rakédnak r efemer esetlegességek.
Es az is hangstlyozandé, hogy a Szauer-vers is keriili, ahogy tudja az eseményességet,
a privatiziciot, barmit is értsiink ezen. A Szauer-vers legfébb ellensége a hir. Nem
a mindennapok rogzitédnek benne, hanem az, ami 6rokre sz6léan érvényes izenet,
ahol a sors jelenik meg, a lélek, a természet, a nyelv, a léten a mindennapokat sza-
monkérd lirai szigor. Mi tagadds, amikor most letiltem a szamitégép elé, de mar
az utébbi napokban is olykor, egy Babits-vers szolt hozzdm: a Mint kiil6nos hir-
mondé. Ennél szebb meghatirozasa a koltd szerepnek aligha van, persze ha meg-
gy6z6désiink, hogy a vers élettere az a metafizikai tartomény, ami tdl van jon és
rosszon. Masfell, ha a Szauer-versre gondolok, miféle mas miforma korvonalazéd-
hatna elénk, mint a haiku. Sokan miivelik a korabbi és a legtijabb magyar lirdban ezt
a keleti mifajt, mondhatnam a keleti embernek a vilighoz valé viszonydt a legauten-
tikusabban megjelenité szovegformat, sokan és formahiven. Am a hagyomanyos
magyar strofaszerkezet és versbeszéd asszimildlasval azt hiszem, a kivételeseknél is
kevesebben.

Tehdt amit megszolitok, az maga a Szauer-vers.

Am végezetiil mégis a kapcsolatrdl, a személyesrl... Két évvel ezel6tt postira
adta Guszti a legtjabb konyvét, nekem szé kedves ajdnléssal. Hadd iktassam ide a va-
laszomat. ,, A kotetet koszondm és hidd el, ajandékod nem tires nyugtazasaként mon-
dom: nagyon komoly és mély éImény igy egytitt olvasni ezeket a darabokat. Szinte
mintha plasztikik volndnak: oly gazdag részletek bomlanak ki beldlik — 6nallé
életet él mindegyik. Aurdjuk van. Bator vagy, hogy ilyen sziik nyelvi terekre ennyi
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mindent mersz rabizni.” Lathatjuk, nem kritika ez és nem muielemzés. Privat gesztus,
aminek azonban a targya kozos létformdnk és szerepkinalatunk, az irodalom. Annak
mivelése és befogaddsa. Fs igy, szeretném azt hinni, hogy két kortars kozti csondes,
nem hivalkodé kapesolat jelzése.

Oszintén szélva — és oriilok, hogy ezt nem kell szemt8l szembe mondanom —,
hogy mi sem okozna nagyobb 6romet, mint az ha egyszer Szauer Guszti gimnéziumi
osztalydban, és ez ne tessenck most tolakoddsnak vélni, egy rendkiviili irodaloméra
keretében elmesélhetném a gyerckeknek, hogy mit is jelent a magyar irodalomban
az, amit a tandruk létrehozott, és amit nem lankadé tiirelemmel, onfegyelemmel és
— mondjuk csak ki — megajandékozottsiggal — miivel.
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E Laudéacié a Magyar Orokség-dijra
valé felterjesztéshez (2018)

TORNAY ENDRE ANDRAS (1949-2008)"

Tornay Endre Andrés 13. gyermekként a Hargita tovében 4llé Zetelakdn sziiletett,
amely falut Bethlen Gabor 1622-ben szabad székely telepiiléssé nyilvanitott, a kivaltsig
fejében évente tizezer fazsindelyt kellett széllitania a fejedelemnek, ahol a famtivesség
apérdl fiara szallé 6rokség mindmdig,

Ez a fré- faragd, furfangos székely észjards és gondolkoddsmdd parosulva a szor-
gos munkaval képezi Tornay Endre Andrés életmivének gerincét. A térgyalkotd
népmiivészet szerkezeti és gondolati strukedrdi a népdalok és balladék koltdi kép-
hasznélatéval, végtelen asszocidcids régioval kiegésziilve adjak tartalmat és megjele-
nitési forméjat mivészetének. Az archaikus korok kuros figurdira ratalalva 6nmaga
személyiségér is képes volt miveiben 4torokiteni. Igy ezen alakjai kézvetlen leszar-
mazottai Caspar David Friedrich tdjmeditaciés létszimbolumainak, négydimenzids
lét-stiritményei az emberi egzisztencidnak.

Tornay Endre Andrés szobraszata’ a Kérpdt-medencei kulturalis kontinuitds
alanyi és kozosségi szintli megtestesitdje, belsd alkotdi maginyaba zérkdzva is e nép-
kozosség identitasdnak 6rokérvényli megtestesitSje. Csak a munkanak és az alkotdsnak
élt, ennck aldozta életét. Miivészete a régi és az 1j, az 6si és a modern, a népi és a ma-
gas-kulttira bartoki egymdsra-vetitése, komplementer egymasrautaltsaginak felis-
merése és orokérvényli megtestesitdje. Az utolsé torténelmi drdban megsziintetve
drizte mega tobb-ezeréves paraszti kulturdnk féban dthagyomanyozddott 6rokségét,
életmive épp ezért eszkatoldgikus kiildetésa.

Szerénysége, szelidsége, miivészi aldzata, munkaszorgalma, ember-mivolta nem
engedte, hogy életében ezen értékei kortarsaiban is tudatosodjanak, halalanak 10.
évforduldjan azonban ez a felismerés, feladat és kotelesség rank harul, hogy végérvé-
nyesen kidlljunk mtvészetének egyetemessége és maradandésaga mellett.

TORNAY Endre Andras a marosvésdrhelyi Képzdmivészeti Liceum utdn a kolozsvari Ion Andescu Képzé-
miivészeti Fdiskola szobrész szakdn diplomdzott. Itt életre-sz616 hatdssal volt rd a romdn szérmazdst, Parizsban
alkoté Cobstantin Brancusi, aki Gigyszintén a paraszti-kézmiives, fafaragd 6rokségbdl szarmazé tapasztalataira
alapozta modern, absztrakciés formanyelvét. 27 évesen telepiilt 4 Magyarorszégra, elébb Balassagyarmatra,
majd 1982-ben Készegre koltozott. 1983-86 kozt Derkovits Oszeondijban részesiilt. Egész életén kereszeiil
megszallottként dolgozott, érmeivel, kisplasztikdival, autondm szobraival rendszeresen szerepelt hazai és nem-
zetkdzi kidllitdsokon. 1972-es kolozsvéri kiallitdsa 6ta megszdmlélhatatlan 6nall6 kiéllitdsa volt idehaza és kiil-
foldon. Mivei hazai (Istvén Kirdly Mazeum, Pécsi Kortirs Modern Mizeum, Magyar Nemzeti Galéria, Szom-
bathelyi Képtar) és nemzetkdzi (Drezda, Stuttgart) kézgytjteményekben is megtalalhatok. Szamtalan kozeéri
alkotésa all az orszgban. A rendszervaltds utdn a szombathelyi Miivészeti Szakkdzépiskoldban, majd pedig
a Berzsenyi Déniel F8iskoldn tanitott szobraszatot.

Dijai: Pécsi Kisplasztikai Bienndlé I dij (1985), Soproni Erembienndlé Ferenczy Béni dija (1985), Pannonia
Trienndlé dija (1986), Dunantdli Tirlat dija (1989), Munkécsy Mihaly-dij (1990), Visarhelyi Oszi Térlac dija
(1992), Orszégos Faszobraszati Kidllitds dija (1994), Regionalis Kisplasztikai Térlat dfja (1997).
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BANKI EVA

Annyi lény

Habozik a tenger — mi mést tehetne?

Annyi lény akarja a halalt elkeriilni benne,

hogy megnyugodni nem tud: kavarog, hullamzik.
Pancélok, csdpok, szivek, cikdz a halal kozoeeiik,
pedig mind élni akar, vill6dzni, osztédni.

Ha a dagalyban megmartézol, idegen lények
nevetnek vissza, a mély tenger névtelenjei.

De a mésik sodrast, ami a mélybél drad

hidegen, szdmitdn, nem is érezziik.

Nyugalom Ugy sincs

60

Lent és fent magabiztos, ragyogd egykedviiségben

élnek a lények, de nekem csak a vérakozés jut:

a tul gyorsan koszolddo, hofehér ruhak, a séta a parton,

a sziv mélyén megrebbend halalfélelem.

Pedig nekem és értem vajudik a tenger,

hogy mint a fel-lecsapé madarak,megsziilessek,

de ne kertilhessek messzire. Ragadozdapa, ragadozdanya —
amit nem mertem elmondani, azt a szél kibeszéli belélem.
Vijjog egy madar 6nfeledten. Sapadt-fehéren vonaglik

a tengerparti utca, megsérteném — még jobban, agyon, igen.
Elfehérednek a rézsék, mert a vorosségitk ma mar hadiizenet.
Még a szerteszort vércseppek is feldithitik a tengert —

a tengert, aki apalykor elbocsit, dagalykor megkegyelmez.
Jatszva, konnyedén. Mér észre sem veszed.



Majd

Ahogy a f6ld tehetetlenebb,

és egyre forrébb lesz,

elfoglalja a tenger a volgyeket,

a hullimkatondk megostromoljak

a kikotdket — boldog barbarok!
Végigsopornek a szdntofoldeken,

aztdn vakmerén meghdditjak a hegyeket.
Nem marad egyetlen bérc vagy szikla sem,
ahol a képzelet unt Iényei megpihenhetnének.

Es ha mindeniitt tenger lesz,
(megszakithatatlan ragyogas,
mélté tiikre az égnek),

mért hullimozna tovébb?
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m BALINT ZSOLT
Csontvary panaszfalanak
kijaratanal

Csontvary egész életét és miivészetét a kozjdért, Magyarorszag felemelkedésére 4l-
dozta, olyan sajatos vilagot teremtve, amit kordnak fontos, mindenki dltal ismert és
disputalt eseményei hatdrozték meg. Ennek a vilignak 6 volt a profétdja. Bizonyos,
hogy az altala megfestett motivumoknak elemzése a szdzadfordulds dualista Ma-
gyarorszag fényében kozelebb hoz képeinek valédi tizenetéhez, mint a csillagokkal
és szdmsorokkal teli mesevildg. Ezt mutatom be egyik ismertebb képe ,, A Panaszfal
bejératandl Jeruzsilemben” kapcsan, amit maga is fontos mivének tartott, hiszen
minden kidllitdsan szerepeltette.

BEVEZETES

Csontvary ,,A Panaszfal bejiratanal Jeruzsalemben” cim festményét kataldgusaiban
és irdsaiban tobb cimmel is illette.! Felteheten egyik f6 miivének tartotta, mert
nem szamiizte a gécsi patika padlasdra, hanem kiéllitasainak mindegyikén festményei
kozote lithattuk. Késébbi monogréfusai vagy mds muielemzdk is kitéreek a képre,
legtjabban pedig egyfajta ,,maganrajz” késziilt réla.> A kiillonbozé leirdsok vagy
elemzések koziil legtomorebben a Hamvas-féle mutat ré leginkdbb arra, mi lehetett
a festd szandéka a képpel: ,,A Panaszfal Csontvarynak az a mive, amely a miivész
helyzetét, a magyarsag helyzetét, a mélyen szellemigény( helyzetét egytittesen a XX.
szdzad elején a legtokéletesebben dbrazolja, s ezek szerint a sz6 legszorosabb értel-
mében viligkép”?

A képet targyalé irasok legtobbje nem sok konkrétummal szolgil, a helyszint és
részleteket nem elemzik, nem probéljék meg benne a Csontvéry éltal annyira ma-
gasztalt valdsdgot megkeresni és annak segitségével értelmezni. Es ugyanigy: az em-
litett magénrajz az érdekes és egyedi meglatasok mellett sem kozelit a valdsighoz,
hanem sokkal inkabb egészen sajatsigos asszocidcidkat oszt meg az olvaséval és
vezeti olyan teriiletre, ahova tobbnyire nehéz kovetni.

Ezzel a rovid esszével, ami talan a murdl késziild sorozat elsd része, szeretném
a panaszfalos kép értelmezését a valdsdg bevondsaval kozeliteni az eredeti szandék
fel¢, ahogy mar tettem tbb Csontvary kép esetében.* Nem kifejezett célom az em-
litett magénrajz kritikdja, sem pedig mas elemzdék gondolatainak megcafoldsa. De
mivel tényeket sorakoztatok fel, és azok fényében reflektalok, igy ha sziikséges, utal-
nom kell a mar publikalt értelmezésekre.
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FLOZETES MEGJEGYZES

Vizsgaléddsaim targya a kép jobb felsé részére osszpontosul, a ,,panaszfal bejératd”-
hoz. A kiragadott motivumokat bemutatom, leirom, majd prébalom a valésédghoz
kapcsolni, sokszor torténeti forrasok segitségével. Ezt kovetSen sajét értelmezésemet
osztom meg az olvasdval, ezeket az interneten konnyen fellelhetd képanyaggal td-
masztom ald. Az utolsé ,Kitekintés” fejezetben pedig igyekszem tanulsigokat levonni
és tovabb Iépni. Bizom benne, hogy ezzel az irdsommal kézelebb hozom Csontvary-
nak ezt a képét a valdsighoz.

Nagy altalinossigban a kép kapcesin meg kell jegyezzem: Csontvéry idejében
a ,Panaszfal™ egy sziik sikdtor keleti oldala volt, amit csak északrol és délrél lehetett
megkozeliteni, nyugat feldl kéfal zarta el.® A sikdtor a torténeti zsidé negyedben
bujt meg, ami délen hatéros volt a mér (marokkdi muszlim) negyeddel.” A szdmukra
szent helyet és kornyezetét a zsidok igyekeztek befolydsuk ald vonni. Ebbél az évsza-
zadok folyaman szdmos fesziiltség adddott a hatdsigokkal és a kornyéken laké musz-
limokkal. Ezt csak fokozta az, hogy az 1967-es hatnapos hibort utin a marokkoi
negyedet az izraeli hatésagok munkagépeikkel felszamoltak, és a Siratdfalat kisza-
baditotték sikdtoros elszigeteltségébol.

Csontvary a képét ebbe a politikailag és vallasilag fesziilt jeruzsilemi kozegbe
helyezte, amikor Palesztina és vele egyiitt a szent vdros még az Oszmén Birodalom
része volt. Tudjuk, ahogy irdsaibdl is kidertil, nagy jelentéséget tulajdonitott a tor-
ténelmi események dltala helyesnek tartott értelmezésének.® Langolé patridta elhi-
vatottsdgaban hazdja fellendiilésének tigyéért kardoskodott, sajit gyerekeiként sze-
retett festményeit is ennek szolgalataba allitotta. A panaszfalos képnek ez kell hat
legyen a kulcsa: tizenet a millenniumi Magyarorszdg szdmadra, tanulsig a multbol,
hogy a jelenben megval6sulé cselekedet biztositsa a nagyszert jovendé, az életben
val6 névekedést. Ezt nem fegyverekkel kell elérni, hanem az isteni kinyilatkoztatas
felismerésének segitségével, békés eszkozokkel.

AZ OLDALFAL ES AZ AJTO

Ahogy a fentiekben mér emlitettem, Csontvéry idejében a Templom nyugati taimfalt,
ahova évszdzadok 6ta jartak imddkozni a zsidok, csak szik sikdtorokon 4t lehetett
megkozeliteni. A tamfal eldtti térség is sziikos volt, a mai dllapothoz semmiképpen
sem hasonlithat6.” Az egykor késziilt fényképeken jol lithat6, hogy a ,Panaszfal”
déli végér Csontvéry idejében nagydarab faltomb zdrja le, aminek nyugati vége
nyitott. A tdmfallal szemben lev6 nyugati oldalrészen kébdl emelt fal emelkedik,
ami egészen az ¢szaki részen levd falig fut. Ez utébbi valamivel alacsonyabb és a ko-
zepébe ajtét vagtak, ami szdimos korabeli képen jol lathat6. Egyes években lemeszelték,
igy vannak olyan felvételek, ahol ez a fal fehéren vilagit. A déli fal is kb. harom méter
magassdgig le volt meszelve, de ismertink olyan képeket, ahol viszont a fal puszta
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kovei tisztdn ldtszanak. A festmény a déli bejaratot mutatja, de a falba Csontvary
ajtdt festett, erds fakerettel. Az ajt6 csukva van.

Az imadkozok elétt magasodé tamfal kiképzése bizonyitja, hogy ez valdban a Si-
rat6fal. Az emberek 4ltal elérhetd magassigban levé kovek textaréja vizszintes irdnyd,
amit a masfé] évezrede itt imddkozdk kezeinek érintése koptatott ki. Ezeken a koveken
feliratok vannak, de a feljebb lev6kon is. Csontvéry képén ezek mind jél felismerhetok.
Ellentmondadsos viszont a kéfalba vagott ajtd, aminek a valésdgban nem ott kellene
lennie, hanem a szemben levé északi oldalon, ahova a festd egy zsinagdgai emeletes
padsort helyezett, amin egymas mellett tilve sorakoznak az iméddkozé férfiak."

A valésag az, hogy a sikator déli oldaldnal egy kis mecset dllt, aminek bejérati
ajtajdt az épulet északi oldalan nyitottdk. Amikor Csontvéry Jeruzsalemben jart, ez
amuszlim imahely mar nem mtikodétt, tornyocskajét lebontottak, ajtajat befalaztak,
és a falait lemeszelték. Csontvéry lathatta a fehér falakat, a befalazott ajtét, vagy
taldn a festmény megkomponélasakor olyan képpel dolgozott, amin a mecset még
lathaté volt. !

A TAMBURMAJOR

A csukott ajté eléte felallé gallérd, aranysajtdsos kék atillaban sotét szemdi, fekete
haju és bajszu férfi figyeli az egyre sz(ikiil6 spirdlban tekergé embereket. Fején a voros
szin(i fez félrecsapva. Jobb kezében tamburmajor palcit tart.

Az atilla divatos viselet a XIX. szdzadi oszmdn teriileteken. Isztambulban és
a nagyvérosokban a nemesck kozott mar a szdzad kozepén népszerti volt.'* A piros
fezt az egész oszman vildgban viselték, még a nem igazin vallasos férfiak is, nemzeti-
ségtol fuggetleniil. A korabeli beszdmol6 szerint a t6rokok kilonosen kedveleék
afelvonuldsokat.” A jelent6s eseményeket katonai diszszemlékkel, vagy a nobilitasok
udvartartasinak dtvonulaséval tett¢k tinnepélyesebbé, hangsulyozva fontossagukat.
A diszmeneteket talan médr Csontvary idejében nyugati mintéra tamburmajor vezette,
hogy azok még latvanyosabbak legyenck.

Az ajtéban 416 oszman nemes nem leskel8dé, aki kiviilrdl figyeli az eseményeket, '
hanem sokkal inkdbb olyasvalaki, aki benne van az események sodraban. Arra vér,
hogy dtvegye az iranyitdst, a menet élére alljon és kivezesse az embereket a hidbaval6
cselekedetek sikatorabol. Tehat nem a Panaszfal bejaratanal 4ll, hanem a kijératndl.
Az elfalazott ajté taldn arra utal, hogy a megkévesedett valldsi vildgszemléletet ott
kell hagyni és megviligosodott médon a béke tizenetét kell hordozni.”

A ZOLDSUVEGES FERFI

A tamburmajorral egy szinten, kiemelkedve a tomegb6l 6sz hajt és magyar bajuszos
férfi mered a falnal imadkozé zsiddkra. Fejét hegyes csticsu, zold siiveg fedi. Az sz
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haj jelezheti a megprébaltatasokat, az idésebb ember tapasztaltsigit. A bajusz a férfi
nemzetiségére utalhat. A z6ld siiveg litvan és lengyel nemesek jellemzé viselete volt,
de karimdja prémbél késziilt. A Csontvary éltal dbrazolt cstcsos siiveg a Rékdczi
szabadsdgharc kuruc vitézein rendszeresen megjelenik.'® A panaszfalos képen a zold-
stiveges férfi az egyetlen, akit Magyarorszaghoz kothetiink.

A kiralypérti Csontvary nem valdszint, hogy a Rakéczi-szabadsagharc kiizdel-
meire utalt volna az 4ltala vallisi disputdnak nevezett képen. Sokkal inkabb a jelen
helyzetre, a val6sagra osszpontositott és tizenetében a felmeriilé bajokra kivant pro-
fétai megoldast sugallni. Ezt meger6siti a bajuszos férfi kiilonleges poziciéja a képben:
mintha 6 nem zardndok lenne, és nem is venne részt a valldsi disputédban, annak
folotee 4ll.

Megkockaztatom a feltevést, hogy Csontvary itt a magyar valésig egyik fontos
eseményével példélozik. A zoldsiiveges férfiban és a mogotee rikité nemzeti szinekkel
a szazadforduld egyik fontos allami programjét hirdeti: az orszag északkeleti részében,
ahol ifjusiga legszebb nyarait tolt6tte,'” 1897-ben megindul nagyszabasu Hegyvidéki
Akcib. A program eseményeit élénk figyelemmel kiséri a politika és a kozvélemény.
A mindenki f6l¢ emelkedé figura a kovetendd magyar utat jelenitheti meg a képen,
amire Csontvary példaként utalhat: a bezart sikdtoros cselekvésképtelenség labirin-
tusos disputdjibol a népek felemelkedése valdsdgos, nagy tetteket kivan.'®

A VOROS RONGY

Az ajtétdl jobbra a szemoldokfa magassagéban, falba vert durva szegecs foszladozé
kotelet tart, aminek masik vége a kép keretén tal van odaerésitve a timfalhoz. Félig
a falon, félig mar szabadon, a kétélen atvetve rongyos szévetdarab 16g a sarokban.
A megrongyolddott szegély azt sejteti, hogy erésen hasznalt, valami utott-kopott
régi takarordl vagy lepelrél van szo. A kép szempontjabdl feltting a hely, mivel nem-
csak a szemlél8, hanem a sikdtorban levék is jol lathatjak. Egy ilyen rongy a Siratd-
falhoz erésitve az imddkozok szdmdra istenkaromldsnak tekinthetd, hiszen a leg-
szentebb helyet profanizélja. Es vajon mi koze lehet a vallasukat disputdld
emberekhez?

A Templom liturgidjaban a vérvoros szin a biint jelképezte, a tisztasdgot és a biin-
telenséget pedig a patyolat fehérség.'” Az évente egyszer bemutatott nagy engeszte-
16napi (jom kippuri) dldozat elétt a zsid6 f8pap levetette diszruhdjé, és patyolat fe-
hérbe 6ltoz6tt. Az Azazelnek nevezett blinbaknak kijelolt kecske nyaka koré széles
piros szalagot tekertek, de elétte a felét levagtak és zdszloként, mindenki dltal jol lae-
hat6 helyre, kittizték a szentély bejaratinal. Ha az dldozatot elfogadta az Ur, a szalag
csoddlatos médon fehérré véltozott. Ez a minden esztendében, a nagy engesztelé
napon megismétlédott. A ndzéreti Jézus halala és a Templom elpusztitasa kozote
eltelt negyven év alatt viszont a csoda tobbé nem tortént meg. A hagyomanyos
médon bemutatott véres dldozat mar nem volt kedves az Ur elétt, a btinokre emlé-
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keztetetd voros szalag ott lobogott a szentély bejaratandl.* A képen lédthat6, mindenki
feje folott logd piros rongydarabnak ez lehet a jelentése: a biinok megmaradnak,
a Templom elpusztult, és nincs mér, aki bemutassa a fépapi aldozatot.*! Ezen tul
pedig az ott megjelend disputalé kivancsiskodokat is arra emlékezteti, hogy az em-
beriség bline mindegyikiik szemében vords posztd kell legyen.

Koztudott, a Csontvéry képeken ,rejeett” allatdbrazoldsok lathatdk.” Ezt a nagy-
szerti felismerést kihasznalva Gjabban egészen kiilonleges, okkult és kabbalisztikus
kontost szének Csontvary miiveire.® A panaszfalos kép esetében példdul a voros
rongy ¢és a fal egylittesében bika alakot véltek folfedezni, amelynek tompori részét
a zoldsiiveges férfi takarja el — nem véletleniil.** Bar a bika alakja valéban kisejthetd
akép motivumainak ,,0sszenézésébol’, de az erre épitett hipotézis az embert a csilla-
gokba vezeti, azaz el, a valdsagtdl tavoli dllatdvek mesebirodalmaba. Ennek nincs
koze Csontvary kiildetéséhez.?

KITEKINTES

Akdércsak az 6sszes tobbi dltala festett képen, ,,A Panaszfal bejératandl Jeruzsdlemben”
cim@ miivén jol felismerheték Csontvéry stilusjegyei: a tiszta szinek kontrasztos
komponalésa, a szokatlan anatémiai megolddsok, és ebben az esetben még a nagy
méret is.? A festd halmozott allegdridk segitségével titkrozi a valésigot. Olyan m,
ami tetszetdssége miatt mér elsd latdsra befogadhatd, de mogottes értelmet rejt, és
aval6sag tobb dimenzidjit képes kibontani a tiirelmes szemlél6 elétt. Csontvary va-
l6saganak kulcsa nem tovabbi rejtjelek rédszuszakoldsiban keresendd, az allegéridk
értelme csak akkor tarul fel, ha sikeriil 8ket Csontvéry jelenébe visszacsatolni. Ez
pedig a millenniumi tinnepségek utdni Magyarorszag idészaka atilldval, bocskaival,
ferencjoskaval, parducos kacaginnyal, és Rakéczi hamvainak hazahozataléval.

A festmény bizonyosan eldbb késziilt az onéletirdsokndl, a kinyomtatott traked-
tusokndl ¢és a jegyzetekben fennmaradt filozéfiai fejtegetéseknél. Maga Csontvary
nagy 6néletirasaban igy utal a képre: ,,...Jeruzsilembe rindultam s ott 67 életnagysigt
alakkal megfestettem a valldsdisputat, az imat a panaszfal koril...”” Feltételezhetd,
hogy részben ez a kép volt inspiraléja a ,,Kulttrember tévedése”, nyomtatasban is
megjelent eléaddsinak, illetve a ,, Tekintély” cim( irdsinak. Mindenképpen gyiimol-
cs6z6 hat a mi tovébbi tanulmanyozdsa, és megértéséhez tovabbi disputdk szitksé-
gesek.

Az oldalfal és az ajtd, a tomeg f6lé belogd vorss rongy, a kék atillds férfi motivuma
talan megfeleld értelmezést kapott. Talinyosnak tinhet a zoldstiveges férfi alakjanak
dltalam megfogalmazott tizenete, de az el6z6 értelmezésekhez képest Csontvary va-
16sagatdl kevésbé elrugaszkodott.® A kép tovabbi motivumainak meghatérozasa,
tanulmanyozésa és értelmezése mas esszékre marad, de ezzel az irisommal bizonyosan
megnyitottam azt az utat, ami elvezet a kép tizenetének valésdghubb feltirdsihoz.
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Kivdgis Csontvdry ,, A Panaszfal bejaratindl Jeruzsalemben” cimii képébél. A jobb felss
sarokban lathatok az esszében elemzett motivumok (jobbrdl balra): az oldalfal és az ajtd;
a tamburmajor; a zold siiveges férfi; a kotélen l6gd viros rongy.

YRy

A Siratéfal észak fels] nézve, imadkozd asszonyok (1898-ban késziilt felvétel).
Jol lathatd a Csontviry dltal megfestett legalsé kotablik jellegzetes vizszintes kopdsa, és
a kovekbe vésett vagy felfestett feliratok, illetve a sikdtort részben lezdrd déli fal, ami
a hajdani mecset marvadvdnya. Az egykori épiilet nyugati fala meszelve van, az északi fal
viszont nincs. Ismertek olyan felvételek, ahol az északi fal is fehéren ragyog a meszeléstdl.
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A Siratdfal dél fels] nézve, imadkozd férfiakkal (1900 koriil késziilt felvérel).
A batterében hiizdds lemeszelt oldalfalba vdgott fakeretes ajtd lathatd; tovabbi migitte
a nagy fa, aminek egyik benyilé dga Csontvdry képénck fontos motivuma.

A Siratdfal 1851-ben, a déli oldalon még all a mecset; jél lithatd az épiilet bejdrati ajtaja,
amit késébb befalaztak; Alexandyre Bida (1813-1895) metszete.
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Az Oszmdn Birodalom részeinek megszdlldsat kifigurazd korabeli karikatiira.
A birodalmat kormanyzé V. Mehmed (1844—1918) piros fezben és aranysijtdsos kék
atilldban a kép jobb oldalin.

Kuruc lovasvitéz, a Csontvdry képen A% 05ziild Egin Ede (1851-1901), aki sokat
tett a kdrpdtaljai ruszin nép felemelkedéséért.

is dbrdzolt hegyes siiveggel.
Az Ung varmegyei Szerednyén gyilkoltik
meg, ahol Csontvdry nydri vakdcidit toltitte,
és apjaval [6dozték a tizijdtékokat.
A panaszfalos képen a zold siiveges alaknak is
febér magyar bajusza van.
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A febér lepel felmutatisa az Engeszteld Napon, még az dldozar elétt.
E mogott oltoztették dt nyilvanosan az dldozarot bemutatd zsidd fopapot, aki diszrubdjit
levetette és patyolatha oltozote.
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Annyi bizonyos, hogy a francia Bida Sdndor 1851-ben késziilt festményének cime még a Pallas
Nagy Lexikona szerint ,,A Salamon faldndl imadkozé6 zsidok” A falat a Pallas Nagy Lexikona
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Pilismaréti Bozoky Gyula: A szentfold lelke. Szerzdi kiadds, Vic, 639 pp (1933). Elektronikusan:
http://mtda.hu/books/bozoky_gyula_a_szentfold_lelke_Optimized.pdf

Minthogy nincs adatunk arrél, hogy Csontvary jart volna Marokkéban, feltehetjiik, hogy a ,,Ma-
rokkdi tanitd” (,Egy marokkéi ember (tanulm.)” cimmel az 1908-as katalégusban) néven ismert
festménye egy Jeruzsilem ¢16 marokkoi imdmrol késziilhetett, vagy ez is egy onarckép.

Mezei Otté: Csontviry dokumentumok I-I1 Uj Miivészet kiadé, Budapest, 440 pp (1995). Ezekben
szdmos helyen ostorozza a nagy vilagvalldsokat, killondsképpen a katolikust, és a mozesi hitet.

A mai tdgas teret az 1967-¢s habort utdn alakitottdk ki. Bozoky (i. m., p. 289) ezt irja: ,Piszkos,
zegzugos keskeny utcakon lehet csak ezt a falat megkozeliteni, mert a zsidé negyed szurtos hazai
szorosan simulnak a nagy templomudvar falaihoz. A zsiddk tgynevezett ,siratdk fala“ egy alig 6
lépés széles sikdtornak mintegy 30 méter hosszusagban, egyik oldalat alkotja. A foldesl 10-12
méter magassagig még az eredeti faragott 6si zsid6 kévek ldthatdk, de a felso 8-10 réteg mar késébbi
munka. Az 8si fal alapja mintegy 25 méter mélyen nyulik be a foldbe és alsé részének hatalmas,
t6bb méter hosszt és méternél vastagabb kéveibe mindenféle irsjeleket littunk bevésve, melyek
afolytonos tapogatastol tiikkdrfényesre vannak csiszolva. A felsd rétegek kovei koziil zold folyondarok
indai légnak le a magasbdl, sét kisebb bokrokat is lehet ldtni a zsidok e megmaradt régi imahelyének
magas faldn, melyet a VIL. szdzad éta birtokolnak.”

Taldn Csontvéry fényképrél vagy képeslaprol dolgozott, amit titkorben hivtak el8, igy minden
forditva ldthaté rajta. Ez magyardznd az ajté szokatlan elhelyezését. De ennck ellent mondani
latszik, hogy a fal mogott nem a fis kert, hanem iires sotétség titong. Ezeken tdl pedig: maga
Csontvary irja, hogy Jeruzsilemben festette a képet.

Nagyon készonom Végvari Zsofianak, hogy beszélgetésiink sordn felhivta a figyelmemet a Bida met-
szetro] késziilt képeslapra, amin még ott 4ll a mecset, de mdr befalazott ajtdval. Ennek segitségével
a Csontvary-kép valoségtartalmihoz még kozelebb juthattam. Lasd: hetps://festmenyvizsgalat.bloghu/
9999/12/31/csontvary_kosztka_tivadar_a_panaszfal_bejaratanal_jeruzsalemben

Nogel Istvan: Utazdsa keleten. Atdolgozta s fiiggelékkel bévitve kiadta Schultz testvérpdr. Pesten,
Nyomtatott Beimel Jézsefnél, 196 pp (1847); p. 140: ,Kdr, hogy eddig valamelyik pesti magyar
szab6 nem kiildétt magyar 6ltonydket Konstantindpolyba, holott a zsinéros magyar szabdsu
ruhdkat a t6rokok sokkal jobban szeretik az egyszer(i francia divatndl, s az elékelébb torokok
tudjak is, hogy magyaroktdl szdrmaznak a most ott viseltetni kezdett atilak.”

Nogel emlitett munkdjanak kiilonb6z6 passzusai Konstantindpoly, és a szultdni udvar leirdsiban.
Az iré megjegyzi, hogy az akkor uralkodé szultin 1. Abdul-Medzsid sok mindenben utinozta
a nyugati divatokat.

Hamvas (i. m.) szerint: ,vouyer” (= kiviilalld, leskel6ds).

Tudjuk Csontvary irdsaibol, hogy nem kovetett semmiféle tételes valldst, sot az Egyhazbol ki
is Iépett a legkorrektebb, hivatalos médon. Ebben még az a tudat se akadélyozta meg, hogy fel-
mendi kdzdte volt Kosztka Szent Szaniszld (1550-1568) jezsuita martir, akit 1726-ban szentté
avattak. Mivel profétai kiildetését tokéletesen megélte, nem volt sziiksége tarsakra, igy kordnak
népszert szabadkémives mozgalmaiba nem kapcsolddott be, nem Iépett be egyik nagy befolydsu
paholyba sem.

Somogyi Gydz8: A Rikdczi-szabadsigharc hadserege 1703-1711. HM Zrinyi, Budapest, 98 pp
(2018).

»Ungviron jirtunk iskolaba ¢s Szerednyére randultunk ki vakdciora, ahol hdrom izben ki voltam
téve a pusztuldsnak, a sors dltal vald kiokratdsnak.” (Nagy énéletrajz)

Ezt a feltevést a kdvetkezd gondolatokkal egészitem ki: (1) Karpataljdn nagyszdmu ruszin lakossdg
élt, akik a Rdkéczi-szabadsigharc jelentds katonai erejét alkottak. Itt most nem részletezett torté-
nelmi okok miatt a nagy résziik kilatastalan helyzetbe keriilt, és tomegesen vindorolt ki Amerikdba.
(2) A lakossag helyzetét megvaltoztatandé hozték léere a Hegyvidéki Akcidt, amelynek vezetdje
Egan Ede (1851-1901) volt. Egan programja az Orszaggyulésben és a kozéletben kiilonés figyelmet
kapott. Feltchetd, hogy Csontvéry is kévette Egan munkdssdgat. (3) Egint az Ung-varmegyei Sze-
rednye hatdrdban érte a halal. Ebben a faluban téltotte Csontvéry fiatalséganak egy részét. Egin
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tragikus sorsa az akkori kdzvéleményt erdsen foglalkoztatta, minden bizonnyal Csontvéryt is. (4)
Mivel a Hegyvidéki Akciot kivalté okokat a magyar térsadalom egy része egy szitk uzsords réteg
blinének tartotta, feltételezem, hogy a panaszfalos kép tizenete ez lehet: az uzsorabdl ki lehet emel-
kedni, nem sziikséges folytatni a kérnyezetet rombolé hagyomdnyt. (5) A siiveg szokatlan z5ld
szinével Csontvary talan Egin ir szarmazdsdra is utalt, ti. az {rek nemzeti szine a z6ld. Egin Edé¢hez:
https://karpataljalap.net/2016/06/15/hegyvideki-akcio-atyja

Lzajhs profécidja: ,,Jojjetek és szalljunk perbe! — mondja az Ur. Ha vétkeitek olyanok is, mint
a skarldt, fehérek lesznek, mint a hd; ha vorosek is, mint a bibor, olyanok lesznek, mint a gyapju.”
(Izajis 1,18)

A Babiloni Talmud szerint: ,Rabbijaink azt tanitottdk, hogy a Templom lerombolasa elotti utolsé
negyven év alatt a sors nem jobb kézre esett, a bibor szinti szévet nem fehéredett ki, a nyugati fény
nem vildgitote, a Templom ajtajai pedig magukedl kinyiltak.” (Yoma 39b). Megjegyzem: a ,Mdria
katja Nézdretben” cimi képen feltlinik egy fekete godolye és egy fekete kecskeanya. A kicsinek
ajobb, az anydnak a bal fiilébe fehér szalagot fliztek.

Ez vorés rongydarab a kép szdmos egyéb részletétének is értelmet ad, kitlondsen a bal oldalra esé
fényudvarnak, a sofér alaku akécia d4gnak, a kozépen leomlé faldarabnak, stb. Ezekre most nem
térhetek ki, mert nem a festmény disputéle részén lathatok.

Zombori Lajos: Csontvdry kizelitések. Szerz6i kiadas, Nagykovacsi, 94 pp (2007).

Példaul — Pap Gabor: A Napiit festdje. Csontvdry Kosztka Tivadar. Pédium Miihely Egyesiilet,
Debrecen (1992). Elektronikus valtozat: hetps://www.scribd.com/doc/131230377/Pap-Gabor-A-
Naput-Festoje. Waszalvik Lészlo: Csontvdry képmesék. Az Egri csillagoktdl Mtyds kirdlyig. Két Hollos
kiadé, Budapest, 146 pp (2016). Elektronikus véltozat: hetps://mek.oszk.hu/20600/20616/20616.pdf.
ué: Magyarok bejovetele — 1é/i gyiimalcs Csontvdry képkertjébdl, avagy a magtdl a cédrusig. Faluhdz és
Ravasz Laszlé konyvtdr, Debrecen, 213 pp (2020). Elekeronikus valtozat: https://mek.oszk.hu/
21200/21227/21227.pdf

Mikl6svolgyi, i. m. pp 28--30.

Csontvary stilusjegyeinck egy részét az dllitolagos idegbetegségébél fakadé rendellenes agymiks-
déssel magyarazzak. Tanulsdgos szembesiilni azzal, hogy a hasonléan ,,patologikus” motivumokat
Chagall vagy Picasso képein a miikritikusok nem terelik ebbe a mederbe. Ezeket a fest6k zsenidlis
stilusjegyeinek konyvelik el. Ezen tal pedig: ha 6sszehasonlitjuk Csontvary véteszi életmodjit a két
emlitett huszadik szazadi festével, megéllapithatjuk, hogy Csontvary valéban préfétai hivatdsinak
élt és szarnyalt a vildg foloet. Festményeit nem a piacnak szdnta, sajit ,gyermekeiként” szerette
ket, még jovojiikrdl is gondoskodni probalt. Ezzel szemben a masik két festd kihasznalt minden
alkalmat, hogy két libbal a vilig divatjainak valésagéba gyokerezzen, és lehet8ség szerint minél
gazdagabbak lehessenck. Iparszertien ontottak magukbol miiveiket. Kinek a miivészete 6szintébb
és érrékesebb hat az emberiség torténetének szempontjdbdl? Ki tett egyértelmd tanisigot a teremtd
erérél?

Taldn Csontvéry tudatosan hangsulyozza a 67-es szamot, aminek a dualizmus koraban kiilonés je-
lentdsége volt. Ez nem kabbala, hanem megint csak az akkori magyar valéségra valé egyértelmi
utalds.

Waszlavik Laszlé (2020, i. m.) ezt {rja: ,...a jobb felsé sarokban...Csontvéry kettdzve festi meg
magat, két alakban, az egyik arcan fehér, a masikon fekete — egyébként teljesen egyforma — bajusszal,
és a két Csontvéry Janus-arctian kétfelé tekint, és kétfelé is tart az Ikrek jegy megtestesitSjeként.
A ,kiilsé Csontviry” egy ajtokereten at éppen kilép a képb6l, ami a mi cimével dsszevetve egy
csattand.” A vords rongyrdl nem esik szo, pedig ahogy megjegyzem, a kép helyes értelmezéséhez
mindenképpen fontos a motivum objektfv meghatdrozdsa. Miklésvélgyi pedig (i. m., pp 27-28)
azoldstiveges férfit is magyar emberként azonositja, de egészen furcsa értelmezést ad a motivumnak.



HEGY!I BOTOS ATTILA

A Feltdmadas Dallamaibdl

A DOMB VARAZSGYURUJE
Cromlech
Eziiston ereszkedett az est —
jottodre 6vo, angyali kod.
Inda se rezzen. Olma ha
csoppen — foldre a csond.
Folfele ritkul:
cirreg a hegybolt,
at méze csurran,
csillag fakad.
Domb hagom, ujjongj,
mint ragyog ujjad
gytrtje holdjan

Ujra a nap.

HESPERA TANCA
(Habokba hullt gyiimélcs

vizeid peremén)

Egy csepp vér: tejfehér
arcba szokken. Tiinde léb:
libben antik grédicson.
Nimfa minuta: remegve all —
ikrdja roppan. Sercen,
nyelven a grani.

Villanj, nyak szirtje,
csobbanyj, gytimélesos
kacagés! Hesperdm,
csondiinkon csendiilé
klarison.
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LIBECCIO

Délutdnra feltdmadt

a szél. Gomolygo fellegzetén
leszakadtak az lomkék egek.
Amde te, idefonn

sugdrozonben firodeél,

furtos insulam, templomhegyem.
Libbentettem csiingé

vadsz6léd napzuhatagit.

Lenn tiindoklé kétornyokat ldttam,
siralyfelhdben, tajtéktengeren.
Fontebb fénylankak aprészentjeit —
felizz6 dombhitat, tisztdst:

larimar fatorzset, krizolit gyepet.
Hazam, szemem fényei,

itt vagytok hat! Es ekkor

¢égd agyagon sivé idok

zuhatagaval: eleredtem,

sorok kozt a szivarvanyos zépor.

At parallé forméan, olvadé hataron

megindultam, ahogy a hegyek.

KARNYUJTASNYIRA £EG
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Itt mindig karnyujtdsra
az ¢g. Vakitok a nappalok,
tindoklék az éjszakak.
Hajnalon csillagod
csilldmlik sasos

lejedk sztyeppén.

Estén édes illatok
készalnak hulle

citrom kozt,
holdfénybél font fuben.
S odabenn, ttl kishaz
libbend fiiggonyén

égi szellk lanya:
fehéren illatoz,

lobog az 4gy.



IKARIA VIRAGA

SZMIRNAHOZ

Gylirtizz, virradat,
tengeri rét!

[llanj, rézsaviz,

libbenj, arcnyi péra!
Rebbentsd percek
permetfiiggonyét — ugy
villanj ikrddon mezitlen,
partok Ikaridja!

Borszin viz brossa,
melltd pilléje — tlizbe
hullsz. Gyulsz, grédics
paradicsommadar-
cserjéje. Szirt
eleféntcsontja,

levantan verdesé
Kleopitra. Egci egén

a nap. Péros, szdrnyalt
levélkék: ajkunk tizvirdga.

Te, aki halott voleal! —
dalomra életre keltél.
Nyiladozé gyolcs,
kérgesebzett test,
mirh4d ajkam szirman:
Szmirndm! Mennyedre
leltél liid lantomon.

O, Punt kovecse,
Kemet kenete!

Halld: hermoszi hajnal,
csobogom neved.

Hit fuss, szaladj
szell6knek virdga,

ké s tenger lednya
hozzim mind egy szél
idén ¢és folydn!
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E FABRI ANNA
Heppening

A lakdsavatéra mindenki eljott, akire szimitottak. Plusz egy f6. Ismeretlen, kopaszodo,
szakallas fiatal férfi. Hogy ki hozta magaval, soha nem deriilt ki. Aznap elfelejtették
megkérdezni, megaztan nem is illett volna, késébb megjelentdségét vesztette a dolog.
Elhalvdnyult a vratlan események mellett.

Ha végignéztek a két egymdsba nyitott szobdn, a halkan beszélgetd vendégeken,
az egész falat beborité konyvespolcon s a maradék szendvicseken, amelyek az atzsi-
rosodott papirtalcikon mind kisebbé zsugorodtak, boldogok voltak.

— Most aztin nincs mese — harsogta valaki — dolgozni kell, teljesiteni! Most
aztan nem lehet kifogds, hogy nincs hely, meg ilyesmi.

— Hart igen — bologatott Imrus, és képzeletében homalyosan felderengett egy
szép, vaskos tanulmany képe, amelyet majd itt, ebben a lakdsban fog megirni.

— A kildtds — mondta Marti egy kovérkés széke lanynak, aki mellette kucorgott
aheverdn — tudod, a kildtas kapott meg legel6sz6r. Most is ennek oriilok a legjobban.
Ezek a havas utcdcskak, esti kutyaugatésok, tejfehér kodok... Mintha nem is vdrosban
laknénk! O, ez a vidéki terjengésség és nyugalom... egész életemben erre végytam.

Varnyu Andras, Marti gyerekkori barétja, ide-oda billegé fejjel szundikalt egy
hokedlin. Néha egész felsé teste eldre csuklott, ekkor egy pillanatra felnézett, majd,
mint akinek semmi érdekes nem akad tekintete utjéba, egykedviien djra lehunyta
a szemét. Mikor pedig valaki a mésik szoba homalyos sarkdban élesen felnevetett,
felugrott, és hatdrozott, egyenes [éptekkel az elészobaba sietett. Kotordszni kezdett
az egymasra halmozott télikabdtok kozott.

Ekkor lettek eldszor figyelmesek a plusz egy fore, a szdke, szakallas, enyhén ko-
paszodd fiatalemberre.

Hirtelen bukkant el6, s kivorosodote arccal kérlelte Varnyt Andrast, hogy ma-
radjon. Ne rontsa el a tobbick kedvét. Az dlmosan hunyorgott, de ennek ellenére
hajthatatlannak bizonyult. Sélat tekert a nyaka koré, latin-amerikai divat szerinti sap-
kéjat nemt6r6dom mozdulattal igazitotta a fejére. Aztdn karjét tobbszor meglengetve
aszobdban 16k felé, eltdvozott. Imrus utdna sietett, hogy vilagitson neki a kerti titon.

Mikézben a havas éjszakaban ttba igazitotta a vendéget, fenn a lakdsban a tobbiek
is szedel6zkodni kezdtek. Marti hidba prébalta tartdztatni 8ket. Feloltozve édlltak
aszoba kozepén; télikabatokban, csizmakban, salakban és kucsmakban. Bucsupoharat
ittak. A plusz egy £6 a konyvespolenak tdmaszkodott, és szemmel lathatéan nem is

* Kedves egykori évfolyamtdrsam és irodalmi baratom, e lap fészerkesztéje, nemrégen elolvasta néhdny
1970-71-ben irt, soha meg nem jelent, novellimat, és tigy gondolta, egyikiiket kézzé teszi. Meglepett,
de megbizom itéletében: a tdbb mint 6tven éves irds hatha még nem porladt el teljesen régi papir-
tokjdban, s taldn a maga érintetlenségében felidéz valamit azokbél a régen elmult és nem éppen bol-
dogid8kbél, boldogult fiatalsdgunk idejébdl. Koszonom a lehetdséget és koszontom az olvasét. FA.
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gondolt a tévozdsra. Kilonos, de késébb nem tiint fel senkinek, hogy mig 6k nehézkes
oltozékitkben, a vidim kurjongatdsok kiséretében a sotét Iépeséhdzban botorkaltak,
addig az ismeretlen egyediil maradt a lakasban.

A lépcsshaz ajtajaban taldlkoztak Imrussal, s a holdfényes kertben szerenaddal
bucsaztak el téle és Martitol.

A tarsasig ¢lén Severini a jogdsz haladt. Oly magitdl értet6dden vezette Sket
a héba taposott keskeny 6svényen, mint ama hammelni furulyés az apré allatkékat.

A kertajté elétt azonban megcesuszott, s a foldre huppant. Néhdnyan a nyakaba
estek. A varazsos szerenddnak egycsapdsra végeszakadt, iszonyatos rohogésbe fullade
a szinpadias 4hitat.

Miérti és Imrus egymdst atolelve [éptek be a lakdsba. Az ajtdban hosszan cséko-
l6ztak, mint az ifj szerelmesek.

— A poharakat hozd ki legel6sz6r, meg a hamutartékat — mondta Marti, és elttint
a konyhaban — Es mindjart nyisd ki az ablakokat is! J6?

A szoba kozepén, a csoddlatos karosszékben, amelyben még nemrég Severini nyu;j-
toztatta ki hosszu tagjait, az ismeretlen fiatalember tilt. A plusz egy £6, aki oly sokaig
észrevétlen tudott maradni, mintha a kaméleonnal tartana rokonsigot. Ambar Marti
késdbb a kakukkhoz hasonlitotta.

- Ugy déntottem, ma itt alszom — mondta kellemes, lagy hangon, és kezét nytj-
totta Imrus felé, de a fotelbdl nem emelkedett fel.

— Fl6rian Pal, ha még nem ismernél.

Imrus még akkor is a sz8ke szakaéllas ismeretlen kezét szorongatta, s arcan a leg-
teljesebb tandcstalansig drnyéka borongott, amikor Marti didolva benyitott a szo-
béba.

— Hogy te milyen lasst vagy — kezdte.

— O, - mondta aztin lassan — azt hittem, mindenki elment.

A szakdllas felnevetett és elengedte Imrus tenyerét.

— Altalaban szerényen viselkedem — jegyezte meg — Utélom a feltiinést.

— Dicséretes — mormogta Imrus —, ez igazdn dicséretes.

— Melyik dgyban alhatok? — kérdezte a szerény viselkedésti idegen, vagyis
Flérian Pal.

Mirti kétségbeesetten pillantott Imrusra, aki széttarta a karjée, jelezvén, hogy
nincs remény.

A szobaban halk zene szélt.

— Kedvelem ezt a kvartettet — emelte fel a mutatéujjit Floridn P4l.

— Nem dlmos? — kérdezte Mérti rekedten.

— Nem. De ha gondoljik, lefekhetiink. Legfeljebb olvasgatok egy kicsit. Taldn
akad kedvemre val6 olvasmany ezen a létrdn — bokott a konyvespole felé. -— Bér ugy
latom, ritkasdgok nincsenek.

— Fogja — nyomta a kezébe Marti a piszkos poharakkal megragadott talcit. — Es
tegye le a konyhéba valahov4.
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Ezalatt ablakot nyitott. Székeket tologatott, cipelt egyik szobabdl a madsikba,
portorld ronggyal csapkodott és egy szét sem sz6lt Imrushoz. Az az elszért szemeteket
szedegette fel a foldrél, lestitott szemét idénként egy-egy asztalldb fedezékébdl fele-
ségére emelte, de hasztalan. Az asszony mintha meg sem létta volna. A szakaéllas
Fléridn valamit kiabalt a konyhabdl.

— Csond - szdlt ki Marti —, hét hogy képzeli? Mindenki alszik mar.

— Bocsédnat, hercegndm — fuvolédzott megjuhdszodva az idegen hangja — csak azt
akartam mondani, hogy meleg vizet folyattam a poharakba. Igy kénnyebb ket ki-
mosni.

— Egyébként hol lakik? — kérdezte Mérti késébb, amikor dgyat huzott a szdmara.

— Hol itt, hol ott. Csigahazban, palotaban, hid alatt és szdlloddban — tréfalkozott.

— Hm - krakogott Imrus az ajtdban. — Furcsa életvitel.

— O, nekem egy kispérna béven megteszi — emelte maga elé a kezét Fléridn — igy
szoktam meg.

Miarti 6sszeszoritott szdjjal birkézott két piroskockas pléddel. Egy joval kisebb
huzatba akarta 8ket kényszeriteni.

— Talén segitenétek!

— Hart hogyne — készségeskedett Floridn — bar nem ez a médja. Szabad? — és
gyors szakszerti mozdulattal kiforditotta a halvanyké¢k krepphuzatot, rafektette a plé-
deket. Egy igazitds, egy csavarintds és maris ott fektidt az 4gyon a felhtzott takard.

— Ez igen — bélogatott Imrus.

—J6 éjszakat — mondta Marti —, remélem sehol sem aggddnak magaért.

— Alapelvem, hogy soha ne okozzak aggodalmat. Vagyis: hogy senki se tarthasson
ram igényt — mosolygott az idegen, akir6l mindossze annyit tudtak, hogy Flérian
Pil a neve és hogy boszorkanyos tigyességgel tud dgynemtt hazni.

— Holnap koran el kell mennem — suttogta késébb Imrus Mértinak, amikor egy-
mas mellett fekiidtek. — Nem félsz egyediil maradni vele?

A masik szobdban Fléridn még égette a villanyt, konyvlapok halk sustorgisa is
athallatszott idénként. Mérti ki akarta varni, amig sotét lesz, s felhangzik az idegen
békés szuszogésa, de kozben elaludt.

Reggel Fléridn odaiilt az 4gya szélére.

— Ez csak egy kulturdlatlan kozép-eurdpai szokds — mondta és tenyerébe fogta
Mirti kezét, — ez a nalunk kételezd udvariaskodds. Hogy mindig a masikat lessiik,
mi jut eszébe, milyen kedvében van, etetjiik, itatjuk...

— Ehes? - kérdezte az asszony és feltdmaszkodott a konydkére, hogy jobban
szemugyre vehesse a szakéllas férfit.

Az mosolygott és legyintett.

— Hat ¢érdekes ez hercegném? De elkészithetem a reggelit, ha Shajtja. Néhany
perccel késdbb, amikor Marti pizsaméja f6l¢ huzott csikos frottirkopenyben kiment
a konyhéba, a fali melegitében mar vigan duruzsolt a ldng, ligy tojis fétt a tejesld-
bosban, a rostélyon kenyérszeletek pirultak, és rubin szin(i tea gézolgott a csészékben.
Flérian Pal a ttiz eléte ildogéle és ujsigot olvasott.
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— Zoknivan aliban? — kérdezte szigortian, majd a lagytojisokhoz fordult. Uveg-
poharakba kanalazta 6ket.

Hol tartjik a papirszalvétdt? — kotordszott a fickokban.

— Elfogyott — pirult el Mrti és nagyot kortyolt a teabdl. De ez isteni!

— A tedt — mondta elborult homlokkal Fléridn Pal — csak néhanyan képesek
igazan jol elkésziteni. Es milyen szomorti méd keveset tudnak réla éltaliban véve!
Ki ismeri példdul a Congut, a Souchongot, az Orange Pekoe-t, és ki hallott egyltalan
a z0ld teakrdl, az isteni Haysanrol, vagy az elbtivolé Solungrél? Es hol vannak az itt-
honi illatos fiivek? Ki kuralja magit manapsig fehériiromfuvel, zilizlevéllel? Ki iszik
mélyvavirdg teat? Higgye el, a tedn le lehet mérni a hdziak j6 izlését. Csalhatatlan
mérce.

— Es a papirszalvétan? — mosolygott ra Marti, bar a szakallas idegen éneklé
beszéde, furcsa szavai és szemének tavaszias kékje, komolyan zavarba hozta. Ocska
kis szellemességek jutottak csak eszébe, avattak, és porosak, kimondani szégyellte
volna 6ket.

Uristen — gondolta — hét ilyen ostoba lennék?

— Azon is - biccentett Flérian. — De meséljen mar On is valamit az életrdl, drigdm!

— Dragam? — huzta 6ssze Marti a szemoldokét.

— Hiszen a nék annyira szeretnek beszélni, csevegni, mesélgetni, aprocska toreé-
neteket mormolni, emlékezni, téinddni, dbrandozni! Hiszen telis-tele vannak mon-
danivaléval. On is, hercegndm, ne is tagadja — nyujtotta felé a piritésokat.

Miérti fézésan 6sszehuzta a mellén a firdékopenyt és a tedscsésze folé hajolt,
arcat a gézbe temette. Teljesen tandcstalan volt.

— A férjének nyilvin nem mond el mindent. A férjek egyébként nem is kivancsiak
mindenre. Csak a legsziikségesebbekre.

— Maga nés? — csuszott ki koppanva a kérdés Mrti széjan.

— Nos, igen. Nés vagyok, de nem vagyok férj. Nincs otthonom. Nem igénylek
papucsot és meleg vacsorat, gyermekkacajt és kozos szamadasokat, vasirnapi ebédeket
és az utani sétakat, nés vagyok, mert igy hozta a sors, de az életemmel szabadon ren-
delkezem, az enyém.

— Aha - bélintott Mérti — széval elhagyta. Elvette, ¢lt vele, aztan elhagyta. Hit
persze, van ilyen.

Flérian kuncogott. Nagyot nyujtézott, ropogtatta a vallat és karjait, aztan felallt.

— Féznék egy kis kavét — mondta — napok 6ta nem aludtam rendesen, s még
nem tértem teljesen magamhoz.

Megkavéztak. Aztén elszivtak egy cigarettdt. Mrti rendet rakott a szobdkban,
Flérian elmosogatott és folseperte a konyhat. Majd Mérti idegesité szinképakat ko-
pogott ki a rajztabla szélén, ldthatatlan vonalakat radirozott, és értelmetlen szdm-
oszlopokat firkalt egymas ald, 6sszeadta 6ket, aztan elosztotta huszonnyolccal, vagy
harminchdrommal, ami éppen az eszébe jutott.

Flérian a belsd szobaban heverészett az d4gyon, albumokat nézegetett és régi szép,
érzelmes dallamokat dudoraszott. Egyik cigarettdrdl a mésikra gyujtott.
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Igy érkezett el az este. Mérti nem gyujtote villanyt, az ablakon bamule kifelé,
a kutyaugatdsos havas utcacskara, tévoli ldmpak hunyorgdst figyelte, oklére timasztott
fejjel.

Fléridntl narancssirga fény sziirédoct ki, és egy méla dal:

»Nem szoktam, nem szoktam kalickdban halni

De szoktam, de szoktam z6lddgon sétélni

Z5ldagon sétélni, fenydmagot enni

Feny6magot enni, gyéngyharmatot inni.”

Imrus hidegtdl kicsipett arcin fehér foltok jelentek meg, amikor meghallotta
Flérian Pal fojtott baritonjat. A nyitott ajtéban allt, kabatban, kucsméban, havas-
sdros cipében és értetlentil meredt Mérti 6sszegombolyitett hatdra.

— Hat még itt van? — suttogta.

Mirti kifejezéstelen pillantdst vetett rd. Aztan bélintott.

— Meddig marad? — kérdezett tovabb Imrus. - Nem mondta?

Sokaig iiltek egymas mellett a stét szobaban, sz6 nélkiil. Ultek és vartak valamire,
ami majd torténni fog, aminek torténnie kellene. De semmi sem valtozott.

Nyolc 6ra kériil Florian megkérdezte, hogy nem szoktak-e vacsorazni.

Az asztalndl mar néha el is mosolyodtak. Fléridn félbevégott, meghdmozatlan
krumplikat stitétt, dasan megszorta mindegyiket séval és koménnyel. Kis vajkockékat
helyezett a tdnyérokra. és hagymat szelt egy tivegtélba. Citromot csavart rd.

— Mast nem taldltam — mondta és kibogozta a derekara kotott tarkavirdgos tor-
l6ruhat. — Ezt essziik.

— Elfelejtettem vasdrolni — fordult firadt mosollyal Imrus felé Marti. Imrus szét-
lanul bélogatott.

— Nem szeretem a feszélyezett étkezést — mondta Floridn, és a két ujja kozé csip-
pentett krumplit megmadrtogatta a lassan olvadéva alakulé sirgas vajhalomban. —
Eppugy zavar, mint a szerelemben a szégyenlésség. Meg miegymas. Mert minek pél-
ddul ehhez a vacsorahoz kés és villa?

Imrus tinyérjén halkan 6sszekoccantak az ev8eszkozok.

— Felesleges. Nem? Es amellett rontja a hangulatot. En a természetesség hive va-
gyok. Mar megfigyeltem, hogy itt Pesten barhové menjen az ember. birmit rakjanak
elé az asztalra, a formékra tigyelnek a legjobban. Teritd, mili6, kések jobbrol, villa
balrél, kanal fenn, stb. stb. Mi értelme van ennek?

— Es a szalvétinak? — kérdezte Marti. — Mi értelme van a szalvétinak?

— A szalvéta, az més. Az olyan, mint a mosakodas, éppen olyan. Képzeld — fordult
Imrushoz —, a feleséged nem tart itthon szalvétat. Vendégeket hiv, tucatnyi tiresfejt
modorembert, és nem tart itthon szalvétit. Nem tokéletes asszony. Féj, hogy ezt kell
mondjam, de vannak hibéi. Bizony, bizony hercegném, nem lennék 6szinte, ha hall-
gatnék arrél, hogy a pizsamakabiétjarél tébb gomb hidnyzik, hogy a harisnydjan fut
a szem, ¢s ugyanabban a pléhdobozban tartja a szegfliszeget és a koménymagot.
A rajzasztaldn pedig tobb napos, csontkemény almacsutkék szdradnak. Mindez bajos
dolog egy kiviilillénak, példaul nekem, de a férjnek...
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— Megszoktam mar — mosolygott Imrus.

Miérti széjaszéle csunyan rangatdzott.

— Habar - folytatta elgondolkozva Fléridn, mikozben lusta mozdulatokkal si-
mogatta aranyl6 szakallat — habdr nem is olyan csodélatos a dolog. Mert benned is
vannak hibak.

— Bennem? - tette szivére a kezét Imrus.

Fléridn bolintott.

— Vannak, mint mindenkiben, sét talan szembeotlébbek, leplezetlenebbek. Talan.
Nem tudom még pontosan. De hallom, hogy nyikorognak az ajték a lakdsban, vala-
mennyit be kellene zsirozni, latom, érzem, hogy billeg az asztal, figyeljék csak — és
radélt a konyhaasztal egyik sarkdra, miédltal a szemkozti sarok kissé felemelkedett,
a tanyérok, poharak pediga kozép fele kezdtek csuszkalni. — a fiirdészobaban csopog
a csap. Hogy a tobbit ne is emlitsem.

— Csak most koltoztiink ide — vetette kozbe Imrus.

Miérti elégedetten figyelt.

— Azért még hazatelefondlhatnal napkézben, hogy mit csindl a hitvesed, hogy
érzi magdt, nincsen-e valami kivansiga. Meg ilyesmi. No?

Hallgattak.

Aztan Fléridn hirtelen a fejéhez kapott.

— Apropd, ha megengednétek egy telefont.

— Ne zavartassa magat — mondta Mdrti. — Haszndlja, csak, mintha otthon lenne.

— Merci — nevetett ra Floridn és kitancolt a konyhdbdl.

Reggel éles csongetés verte fel Sket Almukbdl. Imrus hunyorogva kapkodta magara
Mirti fird6kopenyét.

— Zoknit is htizz — sz6lt utdna dlmosan Marti.

Megkésve, mert Imrus mér a zérral bajlédott.

Az ajtéban egy ujabb ismeretlen allt.

Nem sz8ke és nem szakadllas, mint Fléridn P4l. Barna, csupaszarcy, a szdja és
az orra kornyékén lilds szemolesok tiltek. De ugyanolyan magas. Viszont sokkal tes-
tesebb. Mondhatni kovér.

- Mit tetszik? — bizalmatlankodott Imrus.

— Bocsdnat — brummogta az tjabb idegen. — Flérian elvtarsat keresem. Nyolcra
rendelt ide.

— Pont nyolcra? Vasarnap?

Az ismeretlen nydjasan bologatott.

— Es milyen iigyben? Mi lehet ilyen fontos? — mondta a kelleténél kissé hango-
sabban Imrus. Lehet, hogy kiabalt is.

— A verseim — valaszolta halkan a kovér ismeretlen.

De ekkor mér megjelent Fléridn is és szivélyes mozdulattal 6lelte magahoz.

— Edes Miskam! Régen littalak.

Es bevezette a vendéget a belsé szobaba.
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A hézaspér szétlanul ilt a reggelinél, Florian Pal pedig emelt hangon verseket
szavalt a kisszobadban a kovér ismeretlennek.

Néhény perc mulva azonban megjelent a konyhdban, és megkérte Martit, hogy
tegyen fel szimukra egy kévét.

- Hét ez... — fuldoklott Imrus a dithtél — hit ez igazan sok. Még a kévét is
beviszed neki? Neki, meg annak a dagadtnak. — Miért? — vonta meg a valldt Marti,
— mi valtozik meg, ha nem viszem be?

Azt gondolod, hogy megsértédik és eltavozik? Akkor nagyon tévedsz, és egyal-
taldn nem ismered 6t. Feltenné a kavét sajitkeziileg s kozben megjegyezné, hogy
akavéf6zd nincs eléggé fényesre smirglizve, valamint az igazén j6 kavét nem Omniabdl
fézik, mint mi, hanem szaritott rézsalevéllel kevert herkentytibél, és bar 6 megveti
az élvezeteket megmerevitd szabalyokat, de a cukrot, ellentétben sok mds dologgal,
helyesebb, ha csiptetével fogja meg az ember és nem két vagy tobb csupasz ujjéval.
Nem, te soha nem tudsz kifogni rajta.

— Akkor jon a nyers erdszak. A puszta 6kol. Karate. Dzsudé. Meg minden. En
ezt nem tdrém tovabb. Megfojtom, feldarabolom és apranként kihordom a lakdsbol
egy akrtatdskaban.

— Hogy ne legyen felting — helyeselt Marti — Alighanem ez az egyetlen jarhaté tt.

— Gondolod? — borzongott meg Imrus.

— Gondolom. De erre az utra mi nem fogunk rélépni. Varunk. Hétha elmalik
az egész. Varunk és kultdrember médjéra viselkediink. Nem rohogtetjiik ki magunkat.

Es komolyan gondolta.

Sokéig minden rendben is ment. A kovér kolt6t masok is kovették, maxikabétos
lanyok, akik a kabdt alatt tenyérnyi nadrdgocskat viseltek, hosszt haja fidk barsony-
zekében, s —jéval ritkabban, jol6lt6z6tt idésebb urak is.

Fléridn P4l aranyszin szakélla egyre dusabban gondorodott, a szemének tide
kékje egyre tisztdbban ragyogott vendéglétoira. Egészséges volt, kiegyensulyozott.
Csak talan az arcszine valt halovanyabba, amin végiil is csoppet sem lehet csodalkozni,
hiszen hetek 6ta nem lépett ki a lakdsbol, Reggelenként ugyan, kis alsénadrégban
kiallt az erkélyre, hajolgatott, torzsét forgatta jobbra-balra, guggolaszott aztén kivo-
rosodott felstesttel, nagyokat fujtatva futott be a fiirdészobéba.

— Fantasztikus — séhajtotta ilyenkor Imrus és a fejére htzta a takarét.

Egyébként tldogéle és heverészett. Telefondlt, olvasgatott, pipdzott, athurcolta
magahoz Imrus écska Remingtonjét, apré fecniket rakott maga koré az asztalra.
Mint egyszer titokzatosan megjegyezte, a ,nagy mivon” dolgozott. Tevékenységének
targya 6rok rejtély maradt, Marti egyszer alattomban megprébalta kiftirkészni a pa-
pirszeletkék titkdt, de érthetetlen dkombdkomokat, az ési rovésirdshoz hasonld furcsa
vonalakat talalt csupdn rajtuk.

— Nem tudok hozzakezdeni a gépeléshez — séhajtott fel egy verdfényes reggelen
Fléridn aggodalmasan. —Teljesen egyediil kell lennem az alkotés pillanataiban.

82



Miérti Ggy tett, mint aki egy szét sem hallott. Mosolyogva kinalta meg Flériant
egy csésze feketével, amelybe a vendég izlésének megfeleléen két csapott kandlka
kakaét is belefézott.

Az ut6bbi id6ben 6 is és Imrus is ingerlékenyebbek voltak. Sokat veszekedtek.
Apr6 hiilyeségeken ugyan, de mégis. Es Marti a munkajaval sem halade. Csak iilt,
csak iilt a rajzaszeal el6tt, de semmi nem jutott az eszébe. Es elhanyagolta maga.
A haja csapzottan hullott a szemébe, bére megfakult, furcsan hunyorgott, és az 4llan
néhany fekete szérszél bujt elé.

Azonkiviil a hdzaséletitk sem volt rendben.

Minden 6romét az evésben lelte. Egész nap majszolt valamit. Csokolddét, gyi-
mélesét, szaldmis kenyeret. Orékig f6z8cskézett, hol pezsgében pérolt képoszeaval
koritett kacsapecsenyére, hol spékelt facinmellre és dfonyalekvarra timadt gusztusa.
Imrus ijedten figyelte, hogy olvad, hogy zsugorodik mind csekélyebbre megtakaritott
pénziik. S rémiilten szisszent fel, amikor Marti bejelentette, hogy hamarosan meg-
probélkozik az angolok hires plumpudingjéval. Es ezért Imrus szerezzen neki mar-
havese-faggyut, igen, igen, jol hallja. Marhavese-faggytt.

— Hiszen mér régen elmult kardcsony — ellenkezett gyengéden Imrus.

Flérian azonban Marti pértjan 4llt.

— Mindent ki kell prébalni — kiabélta lelkesen — mindent!

Miér tavaszodott, amikor egy este Floridn Pél igy szolt hozzajuk:

— En mir unom az ilyesmit, de nekeek talin van kedvetek egy igazi, j6fajta hep-
peninghez.

Volt.

A heppeninget Fléridn egyik bardtja szervezte. Hatalmas lakasét adta hozza, hét
kilé virslit, meg ugyanennyi kenyeret, és egy véjdling savanytkdposztét.

Ezt azonban Miérti¢k nem tudték eldre. Kinosan kioltoztek. Imruson sotét oleony,
eziist nyakkendd, lakkeip6. Marti lila muszlinruhédba bujt csupa pliszé, repiild lenge
oltozékbe, egy Amerikdba szdrmazott rokon meggondolatlan ajindékéba. A karjat
és a nyakdt aranyszin(i karikakkal aggatta tele, s a szemhéjara spendtzold festéket
kent. Lildja sajnos nem volt, pedig Fl6rian szerint az lett volna az igazi.

A megadott cimre konnyen odataldltak.

A Iépcséhizban, amely hivos volt és méltdsagteljes, akar a Burg bejarata a régi
tényképeken, valdsdgos tomeg hullimzott. Araszold, felfelé igyekvé mozgéssal. Ir-
hakabétos, torzonborz férfiak, magasszard, vizhatlan vaddszesizmakban és gytirtishaja
fruskdk kozékbugyogdban, palastszer(i, hosszt pelerinekben. Szinte hajszélra egy-
forma valamennyi. A hatodik emeleten a nyitott lakdsajté el6tt egy pillanatra meg-
torpantak. A témeg besodorta éket, s aztan tanicstalanul alltak mega fénytizéen ki-
vilagitott hall kozepén régi divatt télikabatjaikban, a gozolgd virslik és kenyérhalmok
mellett.

De senki nem figyelt réjuk.
Kés6bb beljebb merészkedtek.
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Az elsé szobaban vetitettek. Amatérfilmet, Torzpofik cimmel. Ebben a helyi-
ségben legaldbb szdzan szorongtak. Csdmcsogva harapték a virsliket, s egymdsnak
délve, olelkezve figyelték a filmet. A sarokban, nagy kerek asztalon italok alltak.
Sok tiveg.

— Igyunk — mondta Mérti. — Az egyetlen, amit tehetiink.

Es ittak. Sajnos, elég keveset. Mert mire masodszor is az asztalhoz jarultak,
minden tiveg tiresen allt.

Mirti dithében egy félkilonyi savanytkdposztit kebelezett be. A hallban ilt, do-
hanybarna barsonykanapén, egyenes derékkal, muszlinruhdjanak pliszéit gondosan
és hatdsosan szétteregette, és elfogulatlanul tomte magaba a kdposztat. Karjan az 4l-
arany karikdk diszkréten csorogtek.

— Maga a hdzhoz tartozik? — ereszkedett mellé egy lofeju szemiiveges férfl.

— Régi batornak litszom? — villantotta ra kacéran a szemét Marti.

— Nem ismerek itt senkit — mondta szomortan a léfeju, és szivarra gyujtott.

— Tényleg? — kohogte Marti, és odébb huzédott.

— Kellemetlen — mormogta a férfi.

— Ez csak olyan kozép-eurdpai szentimentalizmus — csiripelte Mérti. — Formasé-
gok, meg ilyesmi. Engedje el magdt. Kér egy kis kdposztat? Igazan kittiné.

— K6szonoém. Nem élek vele. Sok a savam.

Mirti felkacagott.

A hallban alland6an cserélédtek az emberek. Csak 6k iiltek kitartéan egymis
mellett, mint az 6reg hazasok.

Egy id6 mulva a léfeji bemutatkozott, s hozzitette, hogy foglalkozasira nézve
atomfizikus.

— O! Igazén érdekes szakma.

— Es maga? — Kérdezte az atomfizikus.

— En? Hm. En megfigyel$ vagyok. Meg-fi-gye-16 — és éles pillantast vetett rd.

A férfi ijedten mormogott valamit, aztin hadarni kezdett fejféjasrol, gyogyszerrél.

— Nekem is hozhatna egy pohidr vizet... De jol engedje ki! — sz6lt utdn Marti.

Ekozben egy alacsony, bajuszos emberke koriil tobbszoros gytirtibe sokasodtak
az emberek, figyelmesen hallgattak a szavait, és amikor megindult, uszélyként vonultak
utana.

Egy gombolyt csipdj, éridsnovésti fitl vizespoharnyi konyakkal kinalta és szol-
galatkészen allt mellette, mintha csak a testére lenne. Szeliden visszanyomta a tola-
koddkat, sajat testével védve a kis bajuszost mindennemt bizalmas vagy annak igér-
kezd kozeledéstol.

— Kalamdr, a nagy szerkeszté — suttogta valaki Marti hita mogotet.

Kalamar két forrénadrégos tinédzsert intett magahoz, megszagolgatta fényes,
leoml6 sorénytiket, megpaskolta a hitukat, majd kiilon-kiilon mindkettével menii-
ettfigurét lejtett. Aztdn elbocsajtotta Sket.

A koruldllok tapsoltak. S6t, mindenki, aki a hallban tartézkodott. Csak Mérti
nem.
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— Hat maga madérkdm? — Iépett elé Kalamédr — maga honnan bukkant fel?

— En csak egy vidéki virigszal vagyok — rebegte Mérti — rezeda vagy rozmaring.
Mér nem is tudom. Elfelejtettem.

Kalamar finom mosollyal késziilédott a valaszhoz, amikor Mussolini Iépett be
a hallba.

Oriasi feltiinést keltett.

Kordnadragot és rézsaszint garboe visel.

- Kalamir! - tivoltotte — vén rinocérosz! Ezer éve nem lattalak. Mi van veled, te
szaros? Hidnyoztal.

Megtapogattak egymds véllat.

— Dinikém - séhajtozta Kalamér. — Dinikém.

- Kiez? — kérdezte Mérti a testdrtol.

A Winterstein — mondta a testdr. — Szocioldgus.

Winterstein és a nagy Kalamar élénken trsalogtak, mikézben Mirti lila musz-
linfelhdként 4trepiilt a nagyszobaba.

Félhomély és cigarettafiist fogadta. Néhdny furcsa par almatagon kerengett Simon
és Garfunkel énekére. A tobbiek a foldon tldogéleek. Imrust nem latta sehol.

Az el6szobaban két szakallas ifja 4llt 6sszeborulva, s lehunyt szemmel harapdéleak
egymds nyakszirtjét.

— Szabad - tolta ¢ket félre Marti, 4m jabb akadalyba titkozott. A hdrom névér,
Irina, Olga és Mésa allt el6tee.

Hosszu, sima szoknyéban, feszes ingbluzban, fejebubjukon piciny kontyocska
trénolt. Mindharman puha, fekete csizmdcskdt viseltek a hosszu szoknya alatt.

A nyitott ajtaju fiirdszoba felé¢ bimultak, ahonnan sikoltozis hallatszott, majd
egy bizonytalan szind puldver ropiile kifelé, aztdn két magasszara flizés cip6, egy
sziirke szoknya, majd pedig Magyarorszag leghiresebb, legfelkapottabb koltoje. Végil
hatalmas iv(i vizsugar kovetkezett, szinte odalapitotta a koltét az elészoba faldhoz.

- Diszné! Biidos diszné — kiabalt ki, kezében a kézitussal egy liny, és megvetéen
kopkodaortt.

— Nahdt — karolta egymést szorosabban a hirom névér. —-Nahét! — s a kontyocskdk
megremegtek fejiik tetején.

A lény szép volt, de izléstelen. Bordé kombinét viselt, fekete csipkével.

— Megfazol cicukdm — dvatoskodott mellette valaki, és kivette a kezéb6l a kézitust.

Imrus a konyhdban kuporgott egy kissamlin. Szép, széke, kozismert szinésznd
hajolt a véllira és halkan dudoraszott neki. Néhdnyan a jégszekrényt ramoltak ki,
A spdjzban is tartézkodott egy kis csapat.

— Kavéra varunk — nézett fel Imrus panaszos tekintettel Martira. A szinésznd
eszelsen dudorészott.

— Edes tr - mondta aztan hirtelen — ha jél hallom, kifolyt az az izé — és lecstiszott
Imrus véllarol.

A konyhabdl tenyérnyi személyzeti szoba nyilott. Bitor nem volt benne, s a falakat
a menyezettdl a padléig freskok boritottak. Fekete fehérben: Jimmy Hendrix, Che,
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Vanessa, az angol szinészné, Lenin, egy Iépcsén tilve, Martin Luther King, Jancsé
Mikl6s, egy fiatal amerikai filmszinész, de az is lehet, hogy Christiaan Barnard
doktor, Cohn-Bendit. Elgondolkozé pillantassal tekintettek le a falrél, mintha mon-
dani akarndnak valamit, némelyik még elére is hajolt, és kezét is elérenyujtotta.

A mennyezeten egy rozsdabarna fapropeller forgott korbe-korbe.

Korbe-korbe jartak a lakdsban. Egyik szobdbdl a masikba. Lassa, nyujtott [ép-
tekkel, mint érkez6 miniszterek a diszszdzadok elétt.

Imrus néha szalutédlt is. Ismerésok. — mormogta.

Az els6 szobaban, ahol korabban vetités folyt, valaki a szoba kézepén i, 6lébe
ejtett kézzel, lébait 6sszekulesolva.

— Viratlan vendégek érkeztek a kolostorba, és a szakacs az 6sszekapkodott z6ld-
ségekkel egyiitt, nyisz-nyisz, a nagy sietségben egy kigyot is beleapritott a levesbe,
anélkiil, hogy észrevette volna. Az ebéd kozepe tajdn hivattak, és a mester egy hang
nélkil elé tartotta a kigyd fejét. A szakdcs pillanatnyi habozas nélkil kiragadta
a mester ujjai koziil a kigyofejet, egy koszonommel lenyelte, és mar ki is sietett a te-
rembél. — olvasta egy gytrott papirlaprol.

Sokan 4lltak koriilotte. Mussolini a szocioldgus (akit Wintersteinként ismer a vi-
lag), a legnépszertibb kolts és a hirom névér is. A felolvasé hdta mogott egy nagy
bérfotelben két test tapadt szorosan egymasra.

— Amikor jottiink, épp itt tartottak — suttogta Imrus — ugyanitt. Azéta semmi
sem tortént.

Simon és Garfunkel kitartdan énekelt a mésik szobaban.

— Pista — rdzta meg egy id6sebb né az ablakparkdny alatt ild6gélé homélyba
veszd alak vélldt — Pista, Jak Pista mondd mér mega Gabinak, hogy menjen a francba!

— A hdzigazda, — sugta Marti Imrusnak — ez a Jak a hézigazda.

Virték, hogy el8jojjon a sotét sarokbdl, hogy megnézhessék maguknak. De nem
mozdult.

Igy hit tovibb mentek.

Az egyik ajtét nem tudtak kinyitni — kulcsra zdrva! — vetette oda valaki.

Mirti feligaskodott, és az ajté melletti szekrény tetején kezdett matatni.

— Megvan.

— Mit akarsz? — kérdezte Imrus és dtolelte a vallae.

— Még nem tudom...

A szekrény tetején talalt kules valéban nyitotta az ajtét. Egyszerti, kismérett
szoba volt a tuloldalon. Heverd, konyvespolcok, irdasztal. Az irdasztalon félbehagyott
cikk a Meroving-birodalomrél.

- Hm. - mondta Imrus és lehuppant a heverére. — Csendes kis kuckd, mindig
ilyenrél dlmodoztam.

Marti kitdrta aa ablakot, kinn esett az es6, fénylett az utca, percenként kanyarodott
egy-egy taxi a hdz elé. Hazafel¢ szalling6ztak a vendégek.

Aztan kibujt a lila muszlinbdl, csak a karikak maradtak rajta. Eloltotta a limpét,
és az utcdrdl beszlirdd6 fényben gy sotétlett fel a teste, mint egy afrikai fafaragis.
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Imrus meglazitotta a nyakkenddéjét és odalépett hozza.

Mirti kor4n ébredt. Ovatosan kilopakodott a hizbél, reggelit vasdrolt a bisztroban,
kakaét, bridst és tejszinhabot.

A lakds romos volt és biidos.

A személyzeti szobdban a sok szomort pillantast fekete-fehér hires ember tarsa-
sagiban egy kempingdgyon fiatal férfi aludt. Minden valészintiség szerint Jék Istvan
a Merovingok specialistaja.

Miérti a kddban éllt és zuhanyozott, aprokat visongott a forré viztdl, amikor ko-
pogtak az ajtén.

— Imrus? — szélt ki — gyere mosd mega hdtamat!

— Nem, bocsdnat. Azazhogy itt valami félreértés lesz...hallatszott az ajté mogiil
tétovan.

— Maga az, Jik? — kérdezte Mirti teljesen feleslegesen, — mindjért kész vagyok.
Melegitse meg a kaka6t! Rogton megyek én is.

Imrus az {réasztalnal ilt és elmélyedten irkdlt valamit.

— Végre! — mondta ragyogva — Miéta vérok erre a pillanatra.

— Behozom a reggelidet j6, drigdm? — simogatta meg az arcat Mrti. — Csak dol-
gozz nyugodtan.

Jék kedves arct fiatalember volt, és mélyen elpirult, amikor Marti lila ruhdjéban
kilibegett a konyhéba.

— Adhatna egy fird6kopenyt — mondta, — Még megfizom, azonkiviil nem
akarom tonkretenni ezt a csoddt — és meglibegtette a pliszéket. Egyébként Kelemenné
vagyok — nyujtotta a kezét. — magénak persze Marti.

— Tudja — mondta késébb — a jé kavé olyan ritka, mint fehér hollé. Bar koztiink
maradjon, egy egyszer(i hollé is elég ritka manapsdg. Tudok egy érdemes emberrél,
aki tobb ezer forintot ajanlott fel egy szimpla példanyért. Egy egyszert, fekete
holléért. Ugyan, hovi tiintek el a hollok? Es a kecses lombikok, a karcst findzsik?
Mert hit vétek a kavét gépben fézni. Villannyal.

A kavén le lehet mérni a héziak jé izlését. Csalhatatlan méree...

— Telefonélni kellene Flériannak, hogy ne aggddjon értiink — jegyezte meg
vacsora kozben Imrus.

Mirti helyesléen bologatott.

Jék sdpadtan, szétlanul dlt kozoeeik. Néhdny nap mulva azonban helyrejott.
Visszatért a szine, étvigya, hangja. Folytatta a Merovingokat is. Csak kikoltozote
a fekete-fehér emberek kozé.

Miérti abbahagyta rajzolést és énckelni tanult. Meg ellatta a két fiae.

Minden megkiilonboztetés nélkiil, egyforman gondoskodott réluk. Szép nyari
reggeleken vagy estéken elsétalt a hdz felé, s hosszasan nézegette az ablakokat, amelyek
mogott Floridn alle.

— A mi kis lakdsunk — séhajtotta.

Talan még konnyezett is.
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TOTH CSABA - MODY LUCA
E Eoy elmaradt |labjegyzet
a Ginevre De’ Benci portré titkaihoz

»A jb festd két alapvetd dolgot tud megfesteni, nevezetesen az embert és elméje szdandé-
kat. Az elsé konnydi, a masodik nehéz...”!

Az irds roviditett valtozata a Magyar Muvészet 2023/4-es szdmaban? jelent meg,
mig a hosszabb verzioja a szerz8 Leonardo-tanulmdnyok® kotetében ltott napvilagot,
szintén 2023-ban. Mindkét varidns azt a lehetéséget vetette fel, hogy Leonardo da
Vinci hires festménye, a Ginevra de’ Benci portréja akir Aragdnia Beatrixet, Mdtyas
kiraly masodik feleségét is dbrazolhatja.* Ervelésként 6sszehasonlitottaa képet Fran-
cesco Laurana, Aragdnia Beatrixrél készitett mellszobraval, ami a New York-i Frick
Gytjteményben talilhaté. A mellszobrot 1471-74-re, a festményt 1474-76-ra datélja
a muvészettorténet. Beatrix 1457-ben sziiletett’, tehit a szobor késziiltekor 14-17
éves lehetett, ha pedig a Ginevra de’ Benci portré is 6t dbrazolja, akkor 17-19. A két
portré arcvondsainak a hasonlésdgat, szinte megegyezését Mody Luca animélta, ami
az aldbbi QR-kéddal elérhetd és megtekinthetd, illetve az animacid egyes fazisképeit
itt kozoljik. A tanulmany mindkét véltozatdban utaltunk arra is, hogy a Laurana
biiszt valamivel fiatalabb személyt (szinte még kislinyt) 4brdzol, mig a Leonardo
portrén mér egy serdiilé kamasz linyt latunk.

Emiatt az arckarakter-hasonlésag miatt prébaljuk visszapergetni az id6 kerekét.
»Beatrix kiilon udvartartdsat 1473-ban rendezték be.”® Mdtyas kovetei ,,1473-ban
kezdtek egyezkedni Ferdindnd kirallyal a linya tigyében, aki akkor még kamaszlany
volt”” Matyids , 1474 nyardn kérte meg Aragonia Beatrix kezét Népolyban... A két
kovet — Fraknéi Vilmos konyve szerint — a kalocsai érsek és Banfi Mikl6s vole”
1475 ,méjus kozepén indult Ndpolyba a veszprémi plispok és a szlavon ban, hogy
megkdss¢k a hazassdgi szerzodést™ ,, A kovetek szamtalanszor megfordultak mindkée
udvarban. Ahogyan ilyenkor lenni szokott... mindkét fél festét killdott a mésik ud-
varba, hogy 6rokitse mega leendd hazastérs portréjét. Am mivel a portréfestd az ab-
razoland¢ fél birtokdn belil volt, csaknem bizonyos, hogy az ilyen esetekben meg-
vasaroltak jéindulatdt”!® A Ginevra de’ Benci portré hétoldalanak feliratdt
SVIRTIVTEM FORMA DECORAT”"! ekként is értelmezhetjiik. ,Mdr csak azért
is, mert két olasz kronika egymdstdl fiiggetleniil szélt arrdl (ezek Magyarorszagon
csak szdzadokkal késbb valtak ismertté), hogy a népolyi kiralyi udvarban Beatrixnek
mar nagyon fiatal ldny kordban viszonya volt egy spanyol szdrmazdst apréddal.
A nagy szerelem — mert allitdlag az volt — 1475-ben érte el tragikus csticspontjat.
Ne feledjiik: ekkor mér két éve folytak a térgyaldsok Buda és Ndpoly kozott a lany
hézassiga tigyében.”'* Leonardo festményén, a Ginevra de’ Benci nyakaban lévé
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fekete sdl taldn ezt az 1475-6s tragédide is jelentheti (hogy Beatrix elveszitette
aprodjat, hédolojat és szerelmét). Leonardo mindezt megfigyelhette Ndpolyban,
amikor a portrét készitette, és habdr nem érthette a fekete sal jelentését, Beatrix kii-
l6nleges személyiségéhez, annak dbrézoldsahoz fontosnak tartotta megorokiteni és
a modell attributumava véle.

Tanulmanyunkban rdmutattunk, hogy a mtivészettorténet mindeddig nem taldlta
meg a megnyugtat6 valaszt a Ginevra de’ Benci portré binatos, mélabus arckifejezésére
az okdra, ¢és a dacos magabiztossgara sem. ,Talian ad némi fogalmat arrél, miféle
ember volt Beatrix, ha tudjuk: mar egy évvel a hazassagkotés el6ee, amikor még csak
menyasszonya volt az 4ltala személyesen soha nem ldtott kiralynak — kornyezetének
megparancsolta, hogy ettél kezdve 6t Magyarorszig kirdlynéjanak szolitsak!”"* Tehat
ha beigazolédik, hogy a fiatal Leonardo'® portréja Beatrixet dbrazolja, akkor azon
ezt a Hkiralynét” latjuk mar.

»Milyen volt Beatrix? A kiilsejérél fennmaradtak ugyan 4brazolasok, jobbara
olasz miivészek 4ltal készitett portrék, de mint késébb kidertilt, ezek meglehetésen
idealizalt véltozatai voltak a valamivel szomortbb valésagnak. Tény persze, hogy
egy fiatal lany akkor is szépnek tiinik kora, lendiilete, életérome, hamvas bére miatt,
ha éppenséggel nem egy kifejezett szépség. Annyit mindenesetre elmondhatunk,
hogy Beatrix nem volt cstinya né. Az egyik fennmaradt dbrazoldson simara leszoritott
hajjal és tején kendével dbrazoljik, ez nyilvén istenféld, divattal nem t6r8dé, szerény
holgyként probélja 6t bemutatni... mér tudjuk, hogy e szerénység tavol éllt téle és
igazabdl istenfélének sem lehetett nevezni, ha olyasmiket miivelt, amit jobb volt ti-
tokban tartani a magyarok elétt.”"

Itt vitdba kell széllnunk idézett forrasunkkal. Laurana portréja Beatrixrél valéban
egy illedelmes, aldzatos, tisztességtudd és még rtatlan kisldnyt dbrazol, és az azon is
fellelhetd bénat az édesanyjat alig nyolcévesen elvesztd, félarva kislanyt 6rokiti meg.'¢
»Beatrix szép s a magyar kirdly nemzetkozi 4llasde, foladatait atéred, fogékony és
eszes asszony volt, méltd élettarsa lehetett volna egy kimagasl6 szellemnek, nagy
uralkodénak és dllamférfinak.”” ,, Beatrix szebbnél szebb ruhdirdl természetesen még
részletesebben és még nagyobb bdmulattal irnak a szemtantuk.”*®

A két portré kozt épp az a nagy kiilonbség, hogy Leonardo mér az drtatlansagit
elvesztd Beatrixet dbrazolta, habdr annak elkészitésekor' 6 errél nem tudhatott. En-
nek fényében kis tavolsagtartassal kell kezelntink Bonfinit, aki valészintsithetéen
tudott valamit Beatrix ifjisiganak homalyba veszé foltjardl és ezért idealizélta alakjat
hires munkdjaban.*

A Ginevra de’ Benci portré vibrald, nyugtalanité lelki karakterének megjelenité-
sében biztosan része volt annak, hogy Leonardo is egy torvénytelen ndsz kovetkez-
tében jott a viligra, és az ebbdl fakadé kilonleges lelki érzékenysége végig kisérte
egész életatjan. A Ginevra de’ Benci portréban olyan elfedett, elhallgatotrt titkokat
orokitett meg, amire a korban csak & volt képes, épp e lelki és alkati érzékenysége
folytan.*!
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Beatrix kirdlyné ellentmonddsos, szomort élete 5nmagdban is nagy taldny az ut6-
kor szdméra, de a két fennmaradt ifjakori portréja kicsit segit belelatni lelkébe, sze-
mélyiségébe és cselekedeteinek mozgatdiba.

Georg Simmel szerint a reneszénsz portré egy ,lezart létet”, ,az egyén id6tlen
mindségi lényegiségét” fejez ki, ahol ,olyan altalinos megfogalmazassal taldlkozunk,
amely kozvetlenség elemeit elszakitja megélt voltukedl, s ezaltal az egymésutanisig
rendjétdl: a forma 6nmagaba van zérva, s a lelki mozgasnak csupdn eredményei szol-
galnak anyagaul... A reneszdnsz portré tiszta harménidjéban és kiegyensulyozottsa-
gaban az elemek mintegy egymast hordozzik s a l¢lektl thatott testiség a tényleges
szemlélet torvényei szerint formélédik...”** , A lelki folyamatokban az ok nem old6dik
fel okozatban, sajatos meghatirozottsdga nem valik lényegtelenné; a Iélek Gsszfejlo-
désében ugy érezziik, hogy minden jelent éppen csak a meghatdrozott mult tesz le-
het6vé... Az elmult itt nemcsak a késébbi oka, hanem tartamai, mint emlékek, vagy
mint dinamikus valdsigok rétegzédnek egymdsra, olyképpen, hogy okozatai sem-
milyen mas okbdl nem eredhettek volna.”* ,Bér ez a tartalom e stiluson beliil a leg-
egyértelmiibben jelentkezik, mégis a személyiség titokzatos vagy rejtélyes jellege
ezéltal inkabb nagyobb, mint kisebb mértékben domborodik ki. Bels és kiilsé 1¢-
tiinkben ugyanis rejtdzik valamilyen homalyos és rejtett vonas, amelynek értelme —
ha egyéltalan kérdésként folmeriil — csak létrejottének életfolyamatibol vilagithatd
meg... A reneszénsz stilizdcié, amelynek latokorébe a modell tiszta forméjanak id6t-
lensége szerint keriil bele, bizonyos értelemben és bizonyos mértékig elrejti e modell
id6ben kifejlodé életének megértését; s mikozben egyébként minden érettebb miivészi
szemlélet teljességgel kiilonvélasztja az dbrdzolds és az dbrézolt jellegét (az érzéki
vagy banalis 4brézoldsnak nem kell érzékinek vagy bandlisnak lennie), addig itt
a stilus jellege és hatdsa mintha elkeriilhetetleniil ravetiilne a tdrgy személyes valdsa-
gara. Az embert ez a stilus megjelenésének olyan rétegébe ragadja meg, amely eltavolit
benniinket életének valamely meghatirozott intuiciéjatdl — s ugy hat, mint ennek
az embernek a zdrkézottsaga, amely 6t, mint a miivészeten kiviili személyt jelle-
mezné!”* Simmel sorai egybevagnak a Ginevra de’ Benci portré lelki tartalmaival, és
még inkabb, ha Beatrix kirdlynét latjuk meg abban.

A portré bécsi eredetével korabbi tanulmanyunkban foglalkoztunk, itt csak
annyival egészitenénk ki mindazt, hogy akdr még Métyds életében ideiglenesen, vagy
véglegesen is Bécsbe kertilhetett, gondoljunk csak Matyds bécsi tragikus haldlara és
az azt kovetd, Magyarorszagra nézve instabil politikai helyzetre.
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Beatrix is 6n4llé udvartartdst kapott... ami azt jelenti, hogy akkor az 6 kihdzasitdsa koriil is elére-
haladott politikai targyaldsok folyhattak... A francia kiraly Lorenzo Medici kdzvetitésével sajdt el-
s6sziilote fidnak, Kdroly tronorokosnek akarta megszerezni Beatrix kezét... Voltak torténészek,
akik ugy vélik, hogy (Ferdindnd) akkor mar I. Métyds magyar kirdlyt szerette volna megnyerni
leendd vejének.” SUMONYTI,26. ,Beatrixnek mar tizenhét éves kordban nagy addsségai voltak,
s6t 'régi addssdgai’ is, amelyeket szintén a kincstdrnak kellett torlesztenie. Nyilvanvalé tehdt, hogy
Beatrix nem tudott bénni a pénzzel, és kordn hozzdszokott a konnyelmii koleekezéshez” SUMO-
NYI,28
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fogalmazni, amivel természetesen nem sziikséges mindenben egyetérteni, azonosulni.
SUMONYTL?7. Podjebrad Katalin ,kirdlyné haldla utin Ferdindnd folajénlotta Métydsnak egyik
leanya kezét, de a kisebbik Hunyadi-fiti akkor még a nyugat-eurdpai uralkodokkal akart szorosabb
szovetségre Iépni... Akkor, 1464-ben még Aragénia Ferdinand iddsebb lednya, Eleondra johetett
szoba Métyis jegyeseként, de id8kozben Eleondra a ferrarai herceg felesége lett, igy kilenc-tiz évvel
késébb a magyar kirdly a tizenhét éves Beatrixért kiildhette koveteit.” SUMONYLS8

SUMONYT, ui.

NORDING,123-124. A tanulmanyunkban mi is azt allitottuk, hogy Métyis, talin Lorenzo de’
Medici kozvetitésével rendelte meg a portrée Verrocchio mithelyétdl. A Trattato della pitturaban
olvashatunk réla, miként reagale Matyas kirdly kedvesének portréja lactan. (Tanulményunkban
idéztiik is.) ,Ezére aztdn a Métyés 4ltal kapott kép a val6sdgnal biztosan sokkal szebb kirdlyldnyt
dbrdzolt, mint amilyen Beatrix az életben volt. Bar nem volt éppenséggel cstinya, de az a kimondott
szépség sem volt... mindkét fél tudatdban volt ennck a kegyes csaldsnak, és amikor meglétta a fest-
ményt, amnak esztétikai éreékébdl bizonyos szdzalékot levont...” NORDING, 125

»A szépség az erény ékessége.”

NORDING, ui. A spanyol szdrmazast aprédot ,egy napon megfojtva taldltak mega halészobdban.
A tettes vagy tettesek kotéllel fojtottdk meg a fiatalembert.” NORDING,123-124
NORDING,124

Leonardo 6t évvel volt id6sebb Beatrixnél, 1474-vagy 75-ben, amikor a portrét festhette Leonardo
22-23 éves.
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NORDING,131. Errél ,,Buddn akkor senki sem tudott. Egyfeld] Ndpoly messze volt, masfel8l ott
sem volt mindenki birtokdban az adatoknak. A terhel tuddssal csak néhanyan rendelkeztek, ezek
pedig Ferdindnd, az apa parancsara hallgattak... Magyarorszagra mér csak olyanok kisérték és ki-
sérhették el Beatrixet, akikben Ferdindnd és a linya megbiztak.” NORDING,122. A leirt portré
¢épp Laurana bisztje.

»lzabella kirdlyné 1465. mércius 30-4n, negyvenegy éves kordban meghalt...” SUMONYI,23
BAJCSY-ZSILINSZKY Endre, Mdtydis kirdly, Magveté Konyvkiado, Bp. 1983,221-222
BALOGH Jolan, Mityds kirdly és a miivészet, Magveté Kiad6, Bp. 1985,380. ,,Beatrixnek kiilon
szabdja volt, a ndpolyi Simone (Simone sarto da Napoli), 1487-ben tiinik fel az udvarban, ettél
kezdve huiségesen szolgélta Beatrixet mind Magyarorszégon, mind pedig hazdjaban, még 1507-
ben is az 6zvegy kirdlyné udvardban élt Napolyban.” BALOGH,398. Tanulmanyunkban rdémutat-
tunk, hogy ltaldban a Ginevra de’ Benci portrén lithaté piros ruhdhoz hasonlé szabast és szint ru-
héban 4brdzoljék a Corvindk illusztréciéi Beatrixet.

Tanulmanyunkban arra is utaltunk, hogy Leonardo valdszind, csak rajztanulményt készithetett
Népolyban Beatrixrdl.

Antonio BONFINI, Beszélgetésck a sziizességrdl és a hdzasélet tisztasigdrdl, Szépirodalmi Kényv-
kiadé, Bp. 1985. Leonardo a Ginevra de’ Benci portréban ezt nem tette meg, mégis Mdtyds szinte
rajongdssal csodalta ezt a miivét. ,Leonardo egyik értekezésében, a Trattato della pitturdban kie-
melkedd és jelentds szerepet juttat Mdtyas személyének, amikor dontébirénak teszi mega koled és
a festd kozott, és a festészet elsdbbségérol sz6l6 szavakat Métyds szdjéba adja. A jelenetet végig
gondolva felmeriil a kérdés, vajon Leonardo nem volt e valamilyen kozelebbi kapcsolatba a magyar
kiréllyal, nem kapott-e kézvetleniil valamilyen megbizast? Kérdés, amelyre felelet nincs, de mégis
szdmolni kell vele” BALOGH,278. Tanulmanyunkban mi is ebbél indultunk ki, vagyis abbdl,
hogy a festd, aki Matyds kedvesét lefestette, és elvitte a kiraly sziiletésnapjara, nem lehetett més,
mint maga az ifji Leonardo, és akkor a kép sem lehetett mds, mint a Ginevra de’ Benci portrénak
nevezett vilighird munkdja.

Madonnaképeibél, angyaldbrazoldsaibdl a Ginevra de’ Benci portrén tapasztalhaté lelki vibrdcié
teljesen hidnyzik.

Georg SIMMEL, Rembrandt, Ford. BERENYI Gébor, Corvina, Bp. 1986,16,21

Ui. 17

Ui. 20
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m TAKACS NANDOR
Bakonyicum
BETYAROK A SIONON

Tonkolos-hegy,
Bakonybél

El6bb a kék barlang jelzésen,

késébb a Szabd-4rok kidslt fai

kozt masztam fel a Tonkolosre.
Utkézben drnyak leselkedtek,

de egyiktdl sem féltem. Nem igy

tett kutydm, ki nevének dacéra
nyulszivii kopé volt, s dermedten
nytiszitett a volgy bejératédban.
Miskor egyediil indultam a hegy
sirti pardjan keresztiil. A tetdre érve
senkit sem taldltam. Egy kopér szikla,
nem messze a csucstol, jeldlt valamit
a szeles tdgassigban. Lehiggadtam,

s mir nem mardosott a szégyen.
Lassan ereszkedtem le a hegyrél, akar
egy szokott elitéle, latszolag szelidiilten.

TETTHELY

Szabé-arok,
Tonkolos-hegy

Legyalultik a hegyoldalt. Nemrég

szarvasok édenkertje allt itt, dagonydik

hiivés pardja ellepte az drkot, s feljebb,

a sziklakndl 6rokzold boroszlan tenyészet.

Ma gyomok kétméteres szérai dllnak 6rt

az Gton, mit a hegybe véjtak, s mely a feldule
borzvér régi kapujinal tér le a muttra.

A kanyarban veszteglek. Hétha szamit,

hogy fel tudom sorolni, mi minden ¢élt itt.

Vagy csak hadondszok majd az erre haladéknak,

osszefiiggéstelen szitkokkal a szamon.
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FVFORDULO
Som-hegy,

Szdraz-Gerence

A Nagy- ¢s Kis-Somhegy hégéjéin

inget kellett véltsak, éppen tizenot

évvel azutdn, hogy a Bakonyba

érkeztem. Odafent viharvert bitkkfa
fogadott, rajta nyugtattam szemem,

amig folszdradtam. A mésik irinyban

a Kéris-hegy radarkupoldja litszott;
nekem alatta, a volgyben vitt haza az
utam — akkor, tizenkilencben, még abba
a hazba, ahonnét a hegyekbe elészor
indultam, s csaknem hégutét szereztem.
A Som-hegyre mér felkésziilten mésztam,
hogy a verejtékkel egytitt més terhekedl is
szabaduljak, s a patak volgyében csorogjak

hazaiga csontszdraz mederben.

95



E FABIAN LASZLO
,Az vagyok még, aki voltam”
GYEMANT LASZLOROL

My semmi ismeretlen elél nem rejtézol.
Omar Khajjdm

Midta vildg a vildg, a miivésztdl — lettlégyen akdrmilyen minem képvisel8je —
nemcsak a szakmai szinvonalat, de a befogadé kozeg normainak kévetését csakugy
elvirtak — hol egyéni befogadéi, hol taigabb menedzseri kér (érdekesoportok, partok,
galériak), magunk tanti lehettiink/lchetiink, 4llami intézmények. Rogton érdemes
megjegyezniink: 4ltaldban a szakmai nivébol inkdbb engedtek, semmint a norméakbol.
A bolsevizmus idején a pért — ideoldgiai érdekeinek megfelelden — hivatalos nor-
maként (egyszertibben: szovjet mintdra) az Un. szocialista realizmus kovetelményée
allitotta a miivészek el¢, a Kadar-éraban pedig vilagossa tette, hogy tdmogatort, tiirt
és tiltort kategoridba sorolja az alkotdkat, ami — természetesen mennybe menesztést,
szerény megélhetést, ellehetetlenitést jelentett — besoroldsuk szerint. A timogatottak
teljesitették a szocredl normait, a tirtek inkdbb maradtak a 19. szazadi eszményeknél,
mig a tiltottak nem mondtak le a ,f6llazité” nyugati torekvések ,,majmoldsardl’,
az avantgardizmus ,utvesztiben bukdacsoltak”, nem ismerték el a szocredl esztétikai
mindenhatdsagit. Mindez sablonosnak hangzik, de hat sablonos is volt. Ugyanakkor
jelezniink illik, akadtak (ki a megmondhatéja, milyen meggondoldsok alapjén) dt-
fedések, pontosabban kicsuszasok, osszecstszasok a kategoridk kozott. Az eszme hi-
vatalos szolgdi minden esetre éberen 6rkodtek, nehogy a ,,rombold nyugati szellem”
— akdr konyv, akar kidllitds, akdr film vagy barmilyen el¢adds formdjaban megzavarja
akdr az alkotdkat, akar a befogaddkat, kemény ideoldgiai irdnyitdst, sét, ideoldgiai
nevelést irtak el8 a miivészet tertiletére is. A part, a Kézponti Bizottsdg id6rél id6re
hivatalos dllasfoglaldssal jelezte aktudlis kivinalmait vagy marasztalta el az ,ellenséges”
jelenségeket.

Ahhoz, hogy egy olyan hosszu, fordulatos életpélydt, mint Gyémant Lészloé,
megértsiink, legaldbb ennyit elére kellett bocsdtanunk, miféle kulturalis politikai
szitudcidkban keletkeztek — a kezdetektdl fogva izgalmas, sokak figyelmét, de még
rokonszenvét is elnyerd grafikdi, festményei, fotdi, vagy teszem azt kirdnduldsai
a szinhdz, a film tertiletére — muvei. Induldséedl fogva jelenség is volt, nemesak egy-
szertien alkotémuvész. Azzal mindenki — tandrai, kollégai, kozonsége — mindig tisz-
téban volt, hogy rendkiviili tehetséggel van megaldva, mi tobb, azzal a kévetkezetes
és tantorithatatlan elszantséggal szintén, hogy megvaldsitsa mindazt, amire képességei
elrendelt¢k. Hamar nyilvdnvalévé lett az is, hogy ehhez megszerezte a szakmai-tech-
nikai folkésziiltséget; mondjuk ugy: szakmajéban, amihez nyul, abbdl braviros ered-
ményt produkél. A gond inkdbb az vele, hogy nem érdeklik a hivatalos normak,
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futytl a szocredlra, még ha az formajéban — ahogy teoretikusai tobbszor megfogal-
maztik — realista is (tartalmdban pedig szocialista; ez utdbbival — persze — az égvildgon
semmit nem lehet kezdeni, mivel iires fikci6). Maradva hdt a realizmusndl, azt mar
a19. szézad mésodik felének esztétikai gondolkodésa pontosan tudta — ha csak nem
valami korszakot jelol vele — azonos a naturalizmussal. (E sorok iréja egy tanulmi-
nyaban a mult szazad 60-as éveinek végén programnaturalizmusként azonositotta
aszocredlt.) A realizmusrél és a naturalizmusrdl, jeles 19. szazadi irodalomtudésunk,
Haraszti Gyula irja: E két miiszd alapjiban véve azonos fogalmakat jelol, a valdsdghoz
vagy a természetességhez ragaszkoddst, azaz élethiiségre torekvést. (1886-os irdsa a na-
turalizmusrél, mint az akkorra mar burjdnzé irodalmi, mtivészeti irdnyzatrol késziilt.)
Minderrél megint csak azért ejtiink sz6t, hogy kéozelebb hozzuk azt az ugyancsak
kivételes képességet, amivel a rajzolé-festé Gyémdnt megfelel a litviny hiséges meg-
idézésének, noha kordntsem pusztén ez a revelacié a célja, ellenben mindenképpen
alapja annak, amit a vildgrél nézéjével kozolni Shajt. Pélydra keriilésének idején
a diktatira normai ellenére mar kiillonboz6 szeszektdl erjedezett a magyar miivészeti
élet. Részint jelen volt a klasszikus avantgard hagyomédnya — még él6, egykori mivel 6i
(Kassdk, Martyn, Lossonczy, Gyarmathy, Bélint stb.) kozelségében, részint, ha fo-
liletesen is, érkeztek ismeretek a kortars kiilhoni avantgard torekvésekrél, amelyek
tobbféle lehetdséget is foltdrtak az érdekléddk eléee. A figurativ vonzalma, palyajukat
azonban megszakité ideoldgiai terror elnyomottjai (Mécsai Istvan, Sikuta Guszté,
Pap Oszkdr, Méridsi Masznyik Ivén, Erdély Miklos stb.) talalkoztak a Féiskoldrol
a szocredl undoraval kikeriil6 fiatalabbakkal, Csernus Tibor, Veress Sdndor Laszlo,
Koka Ferenc, Korga Gyorgy, Altorjai Sdndor, a vele egyid6s Gyémant, vagy Lakner
Lészlo, Szabé Akos, az Iparmtivészetirdl Orvos Andris a figuralitas, vagy nevezziik
éppen realizmusnak, naturalizmusnak, 4j folfogésaval végtak neki a pélydnak — alig-
hanem a pop art és kovetkezményei (hiperrealizmus, fotérealizmus, de assamblage
szintén) csak beszivargott hatdsira szintigy, nem hagyva figyelmen kiviil a sziirrea-
lizmus mindenképpen ¢16 hagyomdnya.

Magatdl értetddik, hogy — fogalmazzunk az egyszertség kedvéért igy — mind-
egyikitk mds és mas médon alapozott a naturalizmusra — esetleg hagyatkozva a be-
fogaddk hagyomdanyosabb iskoldzottsdgdra, és f5l6ttébb eltérd szinvonalu (élet) miivek
jottek létre — mondhatjuk befejezett multban, mivel a pélyék tobbsége lezarult. Gyé-
méntot technikai konnyedsége, merész kompozicids hajlama, és nem utolsésorban
biztos izlése joszerivel eleve elrendelte, hogy magaba szivjon minden kisérleti kész-
tetést, ugyanakkor a nézének megvan az az érzése, hogy egyaltalan nem kisérlettel,
hanem kiérlelt, kidolgozott muvekkel szolgil. Amikor a 60-as évek derekdtdl sorra
jelentkeztek a hasonlé indittatdsu festk — tobbek a Mednyanszky Galéridban —
ajelenséget az egyontettiséget sugalld sziirnaturalizmus elnevezés irta be a koztudatba
(talan Perneczky Gézétél eredden), noha ebbél a tavlatbél jéval drnyaltabb helyzet-
éreékelésre kindlkoznék esély. Am jelen esetben Gyémant Laszlé munkassiga érdekel
benniinket; ezuattal az & jelentkezésének megitélése lényegesebb. Két muszé kozote
valaszthatunk: hiperrealizmus és fotérealizmus.
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Egy olyan tehetségli, képzettségli festének aligha okoz gondot a litvany fotografiai
leképezése (amihez méghozzétehetjitk gazdag fotografiai tevékenységét, kozds mun-
kéit bartjaval, Szalay Zoltén fotémivésszel). Ugyanakkor szdmdra ez az a biztonsdgos
alap, amely kinyitja szdmdra az esélyt személyesre, individualisra formélni fest6i tize-
netét, aktudlis mondandéjit, Ez a kozlemény mindenekel6tt azt kivénta viligossa
tenni, hogy létezik egy mds, egy szabadabb vildg, amely nemcsak masként mikodik,
alapvetden a miivészetrdl is masként gondolkodik, az alkoté szellem szabadségét el-
kotelezetten (mondhatni: térvényesen) tiszteli, nem korldtozza normativ esztéti-
kékkal, mint az egydimenzids kulturélis politika, amely legfollebb a posztimpresszi-
onizmusra telepitett szocredl dogméjat kindlja a miivészetnek Magyarorszdgon. (Meg
kell jegyezniink, a szervezédés, a korlatok tagitisa szempontjabdl nagy jelentésége
volt Molnar Sdndor Zugléi Korének, illetSleg az elsé, 1968-as Iparterv-kiallitdsnak,
egyéb akcidknak; példaul a Sziirenon csoport szervezddésének Csaji Attila kezde-
ményezésére,) A folismerés, hogy a norma megkeriilhetd, ugyszolvin robbandsszertien
atstrukeurélta a hatvanas évtized magyar mivészetét, noha nem a dogmatikus kul-
turdlis politikdt, azaz a hirom T tovébbra is osztalyozta az alkotdkat. Gyémaént kor-
szakosan emblematikus képpel Iépett a kozonség elé: az 1964-es, az Ernst Mzeum
kidllitdsin bemutatott, a sajtéban folztiduldst keltd (lasd: Magyar Nemzet) Cosmopolis
egyértelmtien a korldtlan nyilvanossigra vigyakozé magyar tirsadalom szellemiségét,
vonzalmait, vélelmezett ismereteit, netan dbrandvilagat, targyi-szellemi stritményét
térja fol a korabeli, az elfojtésokban raboskodé befogaddi szemlélet szdméra, és irja
be ezt a megkeriilhetetlen gesztust a modern magyar muvészet térténetébe.

A kép rendkiviili ikonogréfidja és a jelek esetlegesnek tetszd, 4m mégis tudatos
gondolati szerkezerté komponilésa, libegé targyszertisége, figurativ absztrakcidja, ha
tetszik par excellence ikonokkal irja le azt a szabad és mégis hatdrozott vdgyreret,
amelyet a Cosmopolis cim jelol ki egy kordntsem fiktiv térképen. Olyan helyet, ahol
mind az anyagi, mind a szellemi javak mindenki szdmara elérheték. Hogy merre
kell keresni ezt a tdjékot, egyértelmiivé teszi a német nyelvteriileten jol ismert és
vorods (jegyezzitk meg a helynév szintén az!) nyilban beidézett irdnyjelzé: Einbahn
— a térképszertien balra — tehdt Nyugatra tijolt ,egyirany”. Fogalmazhatunk ugy
akdr: szemet sztiréan pimasz tizenet mind a szin, mind pedig az irdny a baloldalisig
elorozott, hivatalos dogmavéd merevitett kozegében. A partaspektuson tal azonban
merész iizenet, félreérthetetlen hitvallds a szabadsag mellett. Es nem lehet elégszer
hangoztatni eredetien Uj festésméd, amely még a kubizmus 6sszegez6 szakaszanak
applikaciéit is megidézi. Ismereteim szerint nem sziiletett hasonléan kapitalis ma
akorszellem és a festdi kifejezés egymasra kopirozdsabdl, ami egyuttal azt ugyancsak
jelenti, hogy Gyémant markansan sajat: tragikusan groteszk hangot tit6tt meg a for-
mal6dé figurilis avantgardban akdr azzal, hogy reflexidi kozvetlenebbiil irdnyulnak
a tarsadalmi kozérzet problémaira, elvitathatatlan t6le egy finom, de hatdrozott kri-
tikai él. Ez a narrativa mar megmutatkozott a vizsgabizottsignak sok gondot okozott
diplomamunkdjin, Az élethen maradottak karnevilja (1963) cim( hangulatidban
tdjdalmasabban groteszk kompozicidjaban. De talan érett danteszkeknek is mindsit-
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hetjiik (a kotelezd optimizmussal szemben bizonyosan) akkori munkdinak jelentés
részét. Gondolok itt olyanokra, mint a félreismerhetetlen Dali-parafrézisnak tetszé
Az idd melléktermékei vagy az Emlékek ébredése, netdn a tematikailag is a leendd
életm egyik tematikai sulypontjat elélegezd Jazz, vagy a kiilonos szépségti Beatles.
Annyit méris el6re bocsdthatunk, hogy a grafika szellemi-formai ekvivalencidja a fest-
mény-fémuivekkel mindvégre nyilvdnvalé; elég talin a 2002-ben alapozott viszonra
késziilt, lenylig6z szénrajzéra, az Estragon és Viadimirra utalnom.

(Domanovszki jol sejthette, merre felé veszi Gyémadnt az irdnyt az 6vénél szaba-
dabb formalast timogaté Hincz Gyula keze alatt, amikor nem akarta kiengedni le-
endd tanitvanydt az 6 irdnyitdsa alol.)

1965-ben 6néllé kidllitdson mutatkozott be a fiatal mivészek klubjaban, ez a kial-
litds minden bizonnyal mély nyomot hagyott a klubhoz szorosabban kapcsolédé kol-
légdi kozote, hiszen hossza éveken 4t, még 1970-es tavozta utdn is sokan emlegették.
Nagyon is értheté médon elsédlegesen bravuros, elegéns, konnyednek tetszd, mégis
magabiztos eléaddsmddja okdn, amely nyilvanval6va tette, hogy az alkotd nem sorol-
haté mereven egyetlen létezd irdnyzathoz sem, vagy ha mégis, hat akkor az Gsszes
neoavantgard figuricidhoz (foltétleniil bele értve a pop artot), egy olyan rajzkészségti
miivésztdl, mint Gyémdnt nem vérhatd el, hogy taldn legbiztonsigosabb (eredend6?)
kifejezési eszkozét ne tigy hasznalja, ahogy azt az akeudlis foladat, cél, eszme megkivanja,
alighanem ez lehet — a rdépiilé sikeresség mellett — egyik kivaltéja (mindmdig?) a pi-
tianer félt¢kenykedéseknek, amik — sajit bevallsa szerint — lehangolén hatottak/hat-
nak a kollegialitist nagyra becsiilé miivészre. Emiatt tudta mindenkor 6rémmel fo-
gadni a hozz4 elvekben, emberi tartédsban, erkolesben kozeli tarsakat.

(Abban az idében egyébként tudni lehetett, éppenséggel illett tudni, legjobban
gy védhetjitk magunkat, ha kolesonésen egymast is védelmezzitk. A korszellem
foltétlenl ezt sugallta.)

Kétségtelen, a ,fenegyereknek”, sokan tekintették annak az indulé muvészt, hir-
telenjében megsokasodtak foladatai (és persze lehetdségei), két esztenddvel viszonylag
zértkort bemutatkozdsa utdn kiallitdsa nyilhatott az akkorra mér ,elhiresiilt” (Korga
Gyorgy 1964-es hatalmas kozonségsikert aratd kidllitdsa) Mednyanszky Teremben,
ahol nem maradt el az & sikere sem, amit egyébként megelézott mér — mint lathattuk
— szakmai hire, valamint az a vdrakozds, hogy mit mutathat be az a f6rum, amely
nyilvanvaléan a kulturalis politika szelepeként miikodott az egyre fesziiltebb szellemi
kozegben. Ezuttal a Terem kirakat-ablakdban Dali-idézetek csébitottdk a kivéncsis-
koddkat. Ebben a nyilvinossigi formaban félreismerhetetlenil jelentkezett a nagy
magyar nemzeti skizofrénia, amely — szokdséhoz hiven — egyszerre akarna kétfelé
teljesiteni (vagy éppen vagni, ha annak érzi sziikségét), ami dltaliban sosem a tisztazds
felé, rendre a zlirzavar felé taszigélja az tigyeket. Elkovetkezett a demokricia-deficit
jellegzetes elleplezési kisérlete, hogy szalonképesebbé tegye a ,,legviddmabb barakkot”,
dm ne sériljon a diktatdra. A kulturélis politika a rugalmassag latszataval igyekezett
chhez hozzéjirulni, az ideoldgiai kiizdelemben eltolta 4llasait a sugalmazott, olykor
teljesen otromba, marxista kritika fel¢, amely mintegy a partirdnyitds indirekt (?)
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eszkozeként jelent meg. Aki azonban nyitott szemmel, nyitott fiillel és a bérén érzé-
kelte a valésagot, megértette azt a rafindlt szimulakrumot, amit a kulturélis politika
jelentett az igazi kulturilis élet helyén. Es Gyémant valéban foltirta maganak ezt
az 6nellentmondasit az 6t nyugtalanitd, szorongaté vildgnak, miivészi reflexidjat
egyforma biztonsiggal testilta festményeire, valamint az azokkal ekvivalens nagy-
méretli, technikdjukban egészen véltozatos grafikdira — mar az indulds éveiben
(Tkarosz varidcidk, Korunk kérképe, stb.). Végvari Lajos Nem megy simdn e honban
cim kiallitdsi el6zetesét azzal zérta, hogy Gyémant ,,biztoskezli” igérete a magyar
festészetnek.

Gyémadnt egyre rosszabbul érezte magdt ebben a szélsdségesen manipuldlt ko-
zegben, amelyben ugyan kidllitdsokhoz is juthatott egyelére (1968: E6tvos Klub —
betiltva, Budafoki Muvel6dési Kozpont; 1969: Nagykdros, Nemzetkozi Jazz Fesztival;
1970: Gydr, Képcesarnok), de a meg sem nyile kidllitds betiltdsa a mindenhaté Aczél
Gyorgy részérdl (akit egyébként bosszanthatott a helyszin liberélis hire), viligossd
tette: a rendszer lényege mit sem véltozott. De nyomatékositotték olyan atrocitsok,
mint ttlevél hijin lemaradt egy bécsi kidllitdsrdl, amelyen talalkozhatott volna a mes-
terének tekintett Salvador Dalival, majd egy személyre sz6l6 hollandiai meghivasra
mést kiildeek helyette. Igaz ugyan, hogy 1968-t4l belekdstolhatott a pedagégiaba
zebegényi szabadiskoldjiban, de ez sem tudta visszatartani, 1970-ben elhagyta az or-
szagot. Ropke kolni tartézkodas utin Londonban kotéet ki. Ezzel gyakorlatilag uj
fejezet kezd8dott életében, kovetkezésképpen miivészetében.

Londonban muvészcsoportot szervezett szellemiségéhez kozeldlld fiatalokbdl,
tanitvinyokbdl Group Five néven, beszallt egy Zydler nevii galéridba szervezdként,
arverések latogatdja-, vasarlojaként, ami j6 hasznot teremtett az iizletnek, 1971-ben
maga is bemutatta képeit a galéridban. Az angliai képek kompakt fekete hattere,
sotét tonusa (Get up, stand up! késébbi visszapillantdsa utalni latszik helyzetére. Ezt
még kovette néhdny angliai kidllitds, 1973-ban viszont mér a bécsi Amerikahaus
vendége egy jazz-kidllitdsra, és Bécsbe is koltozott. Alapos késziilddését meséli: Sokar
mentem esténként a Bull's Headbe. Ebben a pubban minden este élé jazz szdlt kilonbozd
egyiittesek kozremiikiodésével... bizony sokat kellett fizetnem. de meg kellett tennem,
mert ezt gy fogtam fel, hogy mdr nem egyszeriien szdrakozni megyek oda, hanem
a késziild kidllitasomhoz gylijtok anyagot. Este fotdvizlatokat készitettem, egész nap
viszont festettem. Na igen, a naturalista m{ivész modell-gondjai! Es — persze — a meg-
oldés.

A magyar bir6sag tavollétében tobb, mint kétéves bortonbiintetést szabott ki rd
(»alkotmanyosan” szokdsban volt ez a bornirt formasig, noha az esetleges zsarolha-
tosdgot is fonntartva), Ausztridban pedig a hetvenes évek végén allampolgarsigot
kapott. Bécsben tarstulajdonosa lett a Cobenzl Galerie-nek, de hasznos német kap-
csolatokat is sikertilt kiépitenie. Két jelentésebb kidllitas is kototte 0j hazajihoz:
egy Bécsben (1974), egy pedig Welsben (1978). A bécsi képek Gyémantja jéval tul
van mér azon, hogy egyszertien ,,biztoskez(i” mesternek, plane ,,igéretnek” min&sitsiik,
inkdbb azt hangsulyozniam, hogy tokéletesen azsirban van a korszak legfontosabb
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trendjeivel, nem pusztin befogadta — teszem azt — a pop és a hiperrealizmus hatésait,
sikeresen, meggy6zden magira formalta azokat — megtartva a sziirrealizmus idedihoz
(a targyak tobbletjelentése, az asszocidciok folszabaditdsa a kényszeres logikatdl,
a sajdt-valosag hierarchidja stb.) ragaszkodé szemléletét, sét, tovabb finomitotta
a megjelenités elegancidjat. Figyelmezve egyuttal Gyergyai Albert hajdani, 4m maig
érvényes Osszegzésére, miszerint A mai szemlélet a szabadsdgot, a kifejezést, a hangot
értékeli: megannyi oly imponderibilidt, ami most messze van a zdrt formdktdl. A hazai
kotddések ismételten és emlékképekként folbukkannak (Auzobiogrifia (1976), Nénap
(1977), nem kiilénben a karakteréhez kozeldllé aggodalom (A torténet vége (1977),
dm ott van nem egészen kritikdtlanul a fogyasztéi tirsadalom, a béség idedlja, de
az irdnyt mutatd nyil mar északra 4ll a virtudlis térképen, azaz a Supermarker (1978)
cimii hatalmas tablén (140x200 cm). A kordbbi Beatles helyett pedig az ugyancsak
nagyméretli My. Head (1977) tulajdonképpen csak ,,részlet” egy futé filmbdl, a meg-
felel helyen elvdghatd, mutatja a perfordci6 és az olld). A szintagy 1977-es Sziirke
rémiiler vagy a talinyosabb UN. (1978) alighanem tobbet 4rul el alkotdja lelkidlla-
potardl.

Ujabb meghatirozé fordulat életében: 1982-ben hazatért. Mar Bécsben megfogant
benne a gondolat. hazatérte utin pedig hamarosan szervezni kezdte az Uj Gresham
Kort azokkal a kollégiival, akikkel — Csernus, Macsai, Eigel, Szabé Akos, Kéka —

szellemi kozosséget érzete, és akikkel torzsasztaluk volt a Gerbeaud Cukrészdéban.

*

1982 utani és — szerencsére maig gyarapodd — festészetének attekintéséhez érdemes
lehet tematikus szempontokat kévetni, méghozzd nem is 6nkényesen, kinalkozik
a metddus. Semmiképpen nem jelenti azonban azt, hogy ezek az életmiiben élesen
elhatdrolddo fejezetek, tobbnyire éppen azt latjuk, hogy egyes témadk, egyes motivu-
mok f6l-fol bukkannak idénként, néhanyuk pedig — folthetdleg a rendezettebb vi-
szonyok kozott — hosszabb kifutdsban megalkotjék ezeket a fejezeteket. Ugyanakkor
mintha a megélt tapasztalatok higgadtabb vildglatésra, helyzetértékelésre (ha szabad
igy fogalmazni) osztonzik. 1989-ben festette hatalmas tabléjit (205x205 cm) a jaltai
konferencidrél, a masodik hibort utani vildg sorsat ,eldonts” Churchill, Roosevelt,
Sztalin harmasrdl a jol ismert, agyonidézett foté alapjin. Gyémént mintha a mule
kodének bizonytalansigiba taszitana a jelenetet: leveg6ben il a nagy tridsz, labuk
aldl elfolyt a talaj, de még lébuk is lecsordogal, a hittér pontosan olyan sziirkés-
barna, mint 8k maguk — utalds lehet a ,kibarnulé” régi fekete-fehér fotdkra. Inkébb
rnyak ezek a figurdk, egy nyomaszté dlom emlékei — sziirke arcukkal, bar Sztaliné
(célzatosan?) mélyebben olvad a baljés hittérbe (mogiile Molotov figurja sejlik),
irdsok, fragmentumok az eseményrol — folottiik, mellettiik. A kép cime teszi egyér-
telmivé a festd véleményét: Kfz. Szabadjon mégis ugy f6loldanom: korlatlan felel8t-
lenségi tarsasdg. Ha parhuzamba éllitjuk a képpel az 1990-es Vildgtiikor ugyancsak
meglehetdsen szintelen (egyazon okkeros-feketés) gesztusainak sivarsigit,
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a WORLD-beirést egy fehér titkorbe, akkor akar a Kft. eredménye térul elénk. Ha
még a Kft-vel egyidbs Aldjon vagy verjen sors keze... is idecitalhatd, akkor a keserti
~csakazértis” fekete irénidjat is kiolvashatjuk ebbél az arulkodé onarcképbdl.

Es akkor itt is vagyunk az 6narcképeknél.

Ha az imént emlegetett dsszevetjitk az 1971-ben Anglidban késziile Hontalan
onarcképpel, annak majdnem totélisan fekete kozegébél (a kiismerhetetlen semmibdl)
egy amuld, groteszk kamaszarc fehérlik tétova varakozasban. 1989-ben itthon ez
az arc szemiiveggel, ténusosabban vilaglik a feketéb6l, hangsulyosan vele egytitt
csupan a jobbkar és a kéz — az emlitett ,csakazértis” Gsztokéje: a mesterség biztos
eszkdze. Osszeolvasva: a miivész néz, gondolkodik és festeni fog — mindenek ellenére,
ha kell! Ezekhez képest az 1977-es Onarckép mér-mér vidim merengése szembeotld,
a Hetvenévesen dntudatos dsszegzése fotdrealista targyiassigot mutat. Onarcképet
szitkségszertien fotérol vagy titkorbdl lehet késziteni, Gyémantnak egész pélydjan
kéznél a fényképez8gép, gyakran pontosan a bedllitottfoté hidegségét viszi at képeire,
tobbnyire azonban ¢él a foliilirds eszkozeivel, miként 1988-as rezignéltabb Onarcké-
pének finom gesztusai mutatjék. (Alighanem ebbe a témakérbe kellene beterelnem
a Krisztina-képeket (masodik feleségérél), amelyek csaknem minden esetben egyuttal
bonyodalmas onreflexiok is, ekként 6nmagukban egy tanulmany térgyait képezhet-
nék; foladata lehet majd a Gyémdnt-életmt igényesebb folmérésénck.)

A portrék egyébként a kezdetektdl fogva szivesen vallalt foladatai festdnknek.
Akik egyértelmibben probaljak dttekinteni és jellemezni ezt a hatalmas munkéssagot,
kapva kapnak a fotdrealista besoroldson, magam mér fontebb jeleztem: ennél 6ssze-
tettebb a jelenség. Mindéssze azért hangsulyozom még egyszer, mivel a par excellence
arcképek szinte magukon viselik (6sszességiikben és sokszor egyediségiikben) ezt
a megszoritist. Nagyon egyszerti lenne mechanikusan kiilonbséget tenni a rengeteg
portré kozott; jelestil, hogy némelyek megrendelésre, masok ,.ihletettségre” késziiltek.
Hamar érkeznék a legvaratlanabb esetekben a cafolat. Am a portréigény a képzémi-
vészetben csaknem megsziiletésétdl fonnall - j6jjon az akar valamiféle mecenatarabdl,
akdr egyéni alkotdi 6tletbdl. Gyémant ezzel természetesen tisztaban van, és ugyan-
olyan természetességgel és 6nbizalommal, munkéssaga ismeretében pedig festéi bra-
varral készitette ezeket a miiveket, mint ahogy egyéb témait is kezelte. Kérpéti Tamas
50 Gyémdnt-portré cimen 6sszeéllitott egy nivos albumot, amelyben mind az 6tven
kép megtalalja reflexidjét — szépirdkedl, kritikusokedl, més bardti érdeklédékesl. Ek-
ként vélhetdleg megbocsithatd, hogy itt és most szubjektiv valogatisban tériink ki
erre a fenoménra. Nem foltétlen metaforikus értelemben — ezek a portrék bizonyos
értelemben 6narcképek is; kisebb-nagyobb hangsullyal magukon viselik alkotéjuk
viszonyat az alanyokhoz. Jocskdn vannak olyanok, amelyek vitathatatlanul az alkoté
élményét (élményét, nem benyomdsit) adjak 4t, kozvetitik a valasztott modellrdl.
Szédmomra példdul kifejezetten meghatdak féiskolai mesterérdl, Hincz Gyulardl ké-
szitett arcképei. Az 1986-0s Hincz memorial — téméjanak megfeleléen — az elmulasbdl
tijdalmas malandésagiban folidézett halott emléke; az érzelmi vihar csillapodtaval,
hdrom év mulva mar a bélcs oktatd, a kivélé oreg kolléga néz rank — majdhogynem
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vallatélag (marmint, mit tesztek a viliggal? — kérdi eszményei hanyatldséban). Az any-
nyiszor megidézett bardt, Amerigo Tot meg gy hajol be az 1999-es portré diago-
néljaba, mintha ugyancsak a létrejott eredményeket firtatna. Hasonl6an ,olvashat6”
gesztusok, beallitasok, szinek, fintorok egyénitik — csak a folsorolas kedvéért — Teller
Ede, Hatar Gyéz6, Frank Jénos, de akdr Makk Kéroly jellegzetes, mordlis tapintatos-
sdggal megformalt arcképeit, még inkabb az Estragonként vagy Vladimirként a hal-
hatatlansigba emelt Garas Dezs6 és Darvas Ivdn portréjit, nem is szélva a két
leprangolt viligbohdcot megteremtd szikdr Samuel Beckettét.

Amikor rétérek Gyémant Laszl6 legtobbszor és alighanem legtobb oldalrél ko-
riljdrt téméjara: a jazzra, maris kiegészithetem azzal, hogy a portrézas ebben is
jelentés szerepet kapott, példaul a felejthetetlen dobosrdl, Kovacs Gyuldrél, ahogy
afesté mondja: az én Gyuldmrél készillt munkait az el6z8 témakorben is emlithettem
volna. Mégis, ez a szenvedélyes, szeretetteljes azonosulds, a vigy: pour trouver des
hommes (André Breton szavaival) jelezheti azt az egész palyan végig huzédé érdek-
18dést a Jazz irant, amely tjabb és tjabb kozelitésekben nyilvinult meg. Mar a budafoki
kiallitds ennek a témdnak szentelddote, és hidba probalta Aczél Gyorgy lebeszélni
afolytatasrol, Gyémant — a #iltdst is véllalva — hiiségesen kitartott szenvedélye mellett.
Csath Géza idézi egyhelytitt Anatole France abbéjat: A lelkek egymasra dthatlanok;
Gyémant viszont mind azokkal a képeivel, amelyek egyiittesekrdl vagy jeles jazz-
személyiségekrél késziiltek, mind pedigazokkal az absztrake gesztusokkal, amelyeket
ajazz-zene ihletett (akdrha ,atkottdznd” a hallott ritmusokat, fragmentumokat fes-
tévaszonra), szembe megy az abbé véleményével: igenis, a lelkiségbe kivén 4thatolni.
Valami ilyesféle érzelmi reflexiéra utalnak egyébként a portrékon, csoportképeken
bevillané szines gesztusok szintén. A 2003-as esztendé szemmel ldthatdan féleg
a jazz jegyében telik, de lithattuk, hogy mind angliai, mind bécsi tartézkodasai
soran foglalkoztatja a téma.

Bér ugy latszik, hogy a tarsmivészetek kozil elsédlegesen a zene izgatja, 4m
azonnal 4tlatja a véllalkozas szellemi izgalmét, amikor Darvas Ivin megkeresi, vallalja
el a Godot-ra vdrva szinpadképének megtervezését. Darvas elképzelésében Beckett
apokaliptikus darabja a huszadik szézadi magyar viszonyokat érintené, amiatt gondolt
Gyémantra. A festé egy nap gondolkoddsi id6t kért, majd mdsnap szinte kész terv
skicceivel jelentkezett. Megalkotott egy végallapotnak tetszé szinpadképet: egy kiszé-
radt, csonka fa maradvanya jelzi a természetes kornyezet, az egész szinpadot elboritd
civilizdciés hulladék az ember 4ltal teremtett kornyezet pusztuldsat. A haceérfiggo-
nyon pediga szellemi kultdra kitiriile, éreelmetlen irdsjegyei (?) bongészhetdk. Ebben
amili6ben varakozik (eldontetlen: kire, mire?) a két emberroncs: Estragon és Vladimir
(Garas Dezs6 és Darvas Ivan), akik ett8l a pillanatt6l — lithattuk korabban — alanyai
a fest$ ihletének. Darvas célzott rd, a néz8k pedig meggy6z6dhettek: Gyémént
egyenrangt alkotdtdrsa lett a szinhdziaknak. Persze, festészetének szimos vonzo jel-
lemz8i kozott megtaldlhatjuk a szinpadiassagot. Magatdl értetédik, pontosabban:
a részben pop-artos indittatdstdl, ugyanis az irdnyzat legjobbjai — Andy Varholtél
Roy Lichtensteinig, Tom Wesselmanntél Robert Rauschenbergig ¢ltek a legkiilon-
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bo6z8bb szcéndk vardzsval, de ugy gondolom, a hiperrealizmus sem idegenkedik
t6le. Gyémant ebbéli vonzalmat akér olyan hatalmas tablé is igazolhatja, mint a Ver-
nisszdzs, amelyen a ,szereplok” — Kormendi Anna, Gyarmathy Tihamér, Gerzson
Pél, de akdr 6 maga (és még sokan mésok — azonosithatok az egyik legnagyobb szak-
mai bemutatén: a kiéllitds megnyiton. Valdszintileg — miként az az imént sorolt
ottani popmivészeket — 2009-ben Amerikaban is ez a teatralitds ragadja meg elsé
pillantdsra (l4sd: szabadsdgszobor vagy a Lincoln-emlékmi), hogy aztin a Mount
Rushmore csoddja, a szikldba faragott Nemzeti Emlékhely kapraztassa el elnokport-
réival, amelyek — aligha tulzds — mar-mar formaelemz6 témat adnak akér grafikai,
akdr fest6i megolddsokhoz. Kiprébdlni a szenet a nagyméretii vdsznon, a szines olaj-
festéket és a joszerivel csak sziirkéket (mintegy a fotdra hajazva); valéjiban azonban
visszaadni a monumentalitds nagyszertiségét: az emberi istenség-igény fenséges szcé-
néjét. Megkockaztatom, semmivel sem kevesebb erudiciéval és tehetséggel, mint
a pop legjobbjai, ideértve Jim Dine-t is.

Az utdbbi vélemény azt kivinta jelezni, hogy Gyémant Liszl6 mivészete ko-
rintsem csupdn a magyar muavészet torténetében értékelhets, hanem az elmule ha-
romnegyed szdzad szakrifikdlt nemzetkézi jeleseivel 6sszemérhetd, hatalmas életmi
birtokosa, és mint ilyen magasodik modern muvészetiink legkiemelkedébb, legszi-
nesebb teljesitményei kozott. Aki — Chestertonnal szélva — mindig azzal probilkozik,
hogy formdba ontse a fényt, hogy folhasogassa napra és csillagokra...

COSMORCLIS

} e

OTOGRAFIA Fluer |
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SZARAZ MIKLOS GYORGY

Flora taberngja
Egy ideje megint kora hajnalban kelek. Szeretem ezt a csondes ,,mésviligot”. Egyik
reggel, ahogy elbdmultam a Vizivdros haztetdi folott — sotét volt még, a levegd
langyos és pards, messze lent a Duna nem is hompolyogni, hanem allni latszott —,
ahogy a kodbe és homélyba veszé talpart felé meresztettem a szemem, hirtelen
kiestem a térbdl és az id6bdl. A nagy viz érzete, a szagok, a finom permet, a felettem
tsz6, ibolyaszinben dereng fellegek... Mintha a Kyklddok egyik apro szigetére csop-
pentem volna. Olyan erés hangulat volt, hogy azt éreztem, valdban ott vagyok. Ha
megfordulnék, harom hatalmas eukaliptusz torzsét ldtnam. Alattuk a k6 kat, mo-
gottitk Flora taberndja, ahol sok estét toltottem, krumplilevest és csicseriborsé-£6-
zeléket ettem, vorosbort ittam, bAmultam a pulton sorakozé poros vitorldshajo-ma-
ketteket meg a torzsvendégek falakra tlizote, szakadozott fényképeit, a szines ikonokat.

Hazamentem, nekitiltem a regénynek, de egész nap ott motoszkélt bennem, nem
hagyott nyugton a hajnali eset. Estére eldontottem, hogy engedek a belsé kényszernek,
leirom azt, ami egyszer csak felmeriilt a multbdl, és olyan erdvel tort rdm, hogy
eltereli minden masrél a figyelmemet. De mi az? A sziget? A falu? Flora taberndja?
Honnan kozelitsek?

Este van. Flora taberndjiban pattog a tliz. A férfiak id6rél idére felmarkoljak
az asztalon osszegytilt mogyordhéjat, a porkolt csicseriborsé rdghatatlanul kemény
szemeit, a fuge szikkadt csumajé, és egyetlen gyors mozdulattal behajitjak a kemence
nyitott tlizterébe. Aztdn ragesalnak tovébb. Janudr van, taldn februdr eleje. Nekem
kellemes, tavaszias, nekik téli hideg. frj am le a kemencée? A nyers k8bdl rote, fehérre
meszelt hiz zugait? A kormos konyhdbdl széllong szagokat? [rjam le a falu féutcéjit?
A sziget egyetlen hegyét? A tengeroblot Naxos felé? Ahogy csillog rajta az alkonyi
fény? Nem szeretném, mert nem tudom leirni, pedig ha ezt nem irom le, akkor
semmi sem olyan, amilyen volt. Hallom az 6reg férfiak dormogését, litom megfontolt
mozdulataikat, ahogy torik a mogyordt, csorgetik ujjaikon a szerencsehozé kavicsok
rovid lancat. Otven, szdz, szdzotven évvel ezeléte ugyanezek kozt az oreg falak koze
ugyanilyen 6reg, borostés férfiak ugyanigy tiltek, morogtak, nevetgéleek, csorgeteék
a talizmédnkavicsokat. Ilyen helyeken ugy érzem, az idé nem folyik, hanem van. Hogy
az ¢letiink olyan, mint Pascal gémbje: megismeriink, tapasztalunk, egyre néveljik
a tuddsunkat, de ahogy né a tudds, ugy egyre nagyobb lesz a feliilet is, amivel az is-
meretlenhez simul.

A szigeten is regényen dolgoztam. Azéta sem mutattam senkinek. Egyetlen sor
sem jelent meg bel6le. Hidba voltam ott? Kidobott idé volt? Talan nem. Taldn igen.
Talan nincs kidobott id8. Taldn minden id8 az. Hat-hét éve ra se bagéztam, de most
el6vettem azt a félig megirt konyvet. Este volt. Ahogy beleolvastam, a sz6veg ugyanazt
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az erés hangulatot ébresztette bennem, amit annak idején a szigeten éreztem. Magéval
ragadott az idStlenség képzete.

Taldn épp ezt szeretném megirni. De nem megy. Megint ott vagyok, ahol az el6bb.
Hogyan irjam le? Honnan kézelitsek?

Hegyi falu. Keskeny, veszélyesen meredek volgy lejtdire és sziklagerincére telepiilt.
Ugy benétte a kovet, hogy a sziklat és az épitetr falat alig kiilonboztetheti meg a te-
kintet. Minden fehér, a girbegurba falak, a jérészint kélapjai, a keritések, a lapos
tet8k. Az utcik még sikdtornak is sziikek, legtobbjiik latszélag Gtletszertien, valéjaban
a sziklafelszint kovetve tekereg, itt-ott két-hdromfelé dgazik, majd egy zsakutcicska
végén tenyérnyi terecskét alkot egy grandtalmafa vagy ciprus kortl. Minden haz
egybeér, egyik haz a masik nyakdban, egymas mellett, folott, alatt, geometrikus rend
nélkiil, kiszdmithatatlanul. Boltivek, alagutak, erkélyek, vératlan helyeken indulé
lépesok, az egyik egy kapuhoz vezet, a mésikon felkapaszkodva a sziik utca folytatddik,
a harmadik apré teraszba torkollik. Minden fehér, a jéréfelilet is, melynek amorf
kélapjai olyan szorosan illeszkednek, hogy a téli esék, mint csatornan, végigrohannak
az utcakon és lecsorognak a patakba, mely a falu kozepén szalad lefelé ké medrében,
boltozatos kathizak sordn dtbujva, teraszos mosdkddakat toltve szinig. A falun tul
idilli taj, olajligetek, ciprusok, zoldelld hegyoldalak, és a hosszan kacskaring6z6 ,,bi-
zénci ut”. Nyilvdn nem bizénci, de valdban évszazados lehet. Olyasmik ezek itt, mint
nilunk a Dunéntdlon a ,rémai utak”.

Este a kafencionokbdl dérmogés hallatszik. Florandl porkole esicseriborsét ro-
pogtatnak, amerikai mogyord héjit recsegtetik ouzdjuk mellett j6 kedélyti vénem-
berek. A falunak négyszaz lakosa van, s ez a szazotven férfi hdrom kafeneiont tart el.
A legujabb is lehet vagy szdz éves, illatos recinat és dnizspalinkdt mérnek benne, bar-
nult hajés térképek diszitik a falakat. Egy pillanatra sem feledheted, hogy szigeten
vagy, ahol minden a hajé és a hajézés.

Az id6jaras véltozo. Tz a nap, aztin esd szemerkél, majd ismét kék égen ragyog
a nap, késbb egy kicsit zuhog, omlik, szakad, aztin megint meleg van, egy szal trikéban
irok az erkélyen, hogy tiz perc mulva a hegy mogiil el6terebélyesedjen egy sotét felhd,
amibdl borsonyi szemekben pattog a jég. A felhdk sziintelen jonnek-mennek, vonulnak
egymas alatt és folott, az a képtelenség is megesik, hogy a magasban hatalmas, fehér
dunyhék keletnek tsznak, az alsébb régidkban sziirke fellegek nyugat felé araszolnak,
a kettd kozt baranyfelhdk dcsorognak helyben. Hajnalonta palasziirke az ég. Minden
kék és zold parakban, kodokben tszik. Nem litom sem a hegyet, sem a szomszéd szigetet,
Naxost. Aztén a felhdpaplan alatt surol6fény tiiz be, jodszint lesz az ég, a z6ld hegyolda-
lakban reflektorokként fénylenck fel a lapos, nedves sziklék. A tenger lila, mogétte Naxos
kovei szikrdznak. Ilyen ez. Sziget. Semmi nem 4llandd, semmi nem marad gy egy ¢l
orédig. A levegd sem. A szél sziintelentil muzsikal, zorgeti a haz folé magasodé eukalip-
tuszfék hosszu levelét: olyan hang, mintha szakadna az es6. Mindentitt viragok, a romos
szélmalmok tovében birkak legelésznek, egész nap cseng-bong a cseng6jiik. Vasérnap
délelétt ellentmonddst nem ttirén hiv templomba a gyors, ismétlédé harangszo...

Mi ez a hirtelen timadt vigyédds? Talan az idétlen nyugalom vonz?
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Szplin

Napok 6ta nytiglddom, nem lelem a helyem, az irds sem megy ugy, ahogyan kéne,
meggy6z8dés nélkiil rovom a sorokat, minden esetleges, véletlenszerti, hidnyzik
beléle a bizonyossig, hogy ennck igy kell lennie, és ez a kétkedés elkedvetlenit. Az is
bosszant, hogy arrdl irok, hogy hogyan irok, ahelyett hogy valéban irnék. De mit
csindljak, ha egyszer nem megy, utdlom a mondataimat, unom 6ket, azon morfon-
dirozom, hogy nem is vagyok ir6, mert az igazi iré akkor is ir, amikor nem megy
neki, mert neki akkor is megy, amikor nem megy, mert olyankor farigesél, elévesz
egy szot, megforgatja, babralgatja, ide teszi, oda teszi, ahogy a cipész vacakol a bé-
rokkel meg a faszegekkel, kitakaritja a miihelyt, leszab elére egy csomé cipéfelsérésze
vagy talpat, mer’ a cipész sem mindig készit bali cipellét, van hogy csak szoszmétsl,
kikeveri az enyvet meg a csirizt, megsiiti a fokazsirt, beolajozza a kaptafat, ki a jo
isten tudja, hogy mit csinal egy cipész, amikor nem csinal semmit, mégis ugy néz ki,
mintha dolgozna...

Létod, te ostoba, mondom magamnak, még azt sem tudod, hogy az ember
arrdl ir, amit ismer. Mit akarsz te a cipésszel? Nincsenek is mar cipészek, miért nem
példélézol inkdbb valami méssal? A rdkhaldszokkal vagy a klarinétosokkal. Persze,
ha valaki nem ért semmihez, akkor nehéz. Lényeg a lényeg, hogy a balnavadasz sem
mindigbalnit vadasz, vannak olyan napjai, amikor csak tesz-vesz, megfeni a szigonyt,
megstoppolja a jégerzoknijét. Csakhogy engem ez nem vigasztal, én nem teszek-ve-
szek, hanem elkeseredek, mer’ napnal viligosabb, hogy nem sziilettem irénak, csak
gy izombdl irok, gorgetem magam el6tt a szavakat, mint egy ganajtirébogér a ganajt,
de most kidertil majd, hogy tévedés az egész, eddig sikeriilt Iépre csalnom a vilagot,
de most vége, eldugultam, nem jut eszembe semmi, csak arrél tudok irni, hogy miért
nem tudok irni, megdermedtek, jéggé fagytak bennem a szavak, megrekedtek valahol
az agyambdl az ujjaim felé futé pélydkon, nem futnak végig a jelek az idegek rozsdas
vezetékein, bettik torlédnak fel, szavak rohannak 6ssze a keresztezédésekben, sszetett
mondatok siklanak ki, borulnak fel mint hosszu szerelvények, melyek alatt terrorista
gerillak robbantotrak fel a sineket... Ugy dcsorognak bennem mellékviginyra tévedt
mondatszerelvények, mint drviz boritotta, kodos tajban tengelyig lepett vonatok...
Szavaim végelathatatlan, szakadozott konvojok, az utdnpé6tls soha meg nem érkezéd
trénjei, sartengerben elakadt szekerek, egyhelyben csuszkalnak az elhajasodott idegek
zsirtdl fényes 6svényein. Szavaim csigalasstisiggal vinszorgd katondk, Napéleon vert
veteranjai az orosz hdmezdékon...

Na, ebbdl elég! Felhivom M-et, hogy kidntsem neki a szivemet, de nem lehet,
mert miel6tt megnyikkannék, mér 6mlik bel6le a panasz. ,,J6 hogy hivsz, mér hivni
akartalak. Borzalmas napom van, ennél csak az éjszakdm volt borzalmasabb, jéghideg
disznézsirban fetrengtem egész éjjel, telebdgtem, 6t liter s6s lével aztattam csatakosra
a parndmat, mert elhagyott az a takonylada, aki épp olyan gané alak, mint te, elker-
gettem a mocsadékot, kiadtam neki az utjat, de pokolba a részletekkel, gyere ét, ro-
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hadtul rdm férne egy fergeteges vigaszdugis, nehogy komolyan vedd, ide ne merd
dugni az 6nelégiilt pofidat, hogy te elére megmondtad...” Es igy tovébb, és igy
tovabb, hogy hagyjam 6t békén, minek hivtam fel, nem kér a szdnalombdl, 6 tgyis
végez magéaval, tokmindegy, hogy most vagy késébb, egyszer mindannyian elpatko-
lunk, megytink a levesbe, csak ne akarjam vigasztalni, mert 6 legalabb ¢lt, zabile,
mint az allat, velés pacal, csiilok pékné, csontveld piritdssal, konyakos meggy meg
panamai rum, krétai v6ros bor, és kamatyolt is b6ven, tobbet mint ami elég, bar
a kefélésbdl sosem elég, erddn-mezén, csalitosban, kukoricatibléban, liftben és al-
templomban, dugott viharsebesen és tunyan, rémiilten és vad euféridban, szeretkezett
kéjes bizanci lustasaggal...

Mire leteszem a telefont a kedélyem még nyomottabb. Csongetnek. A postas
az, nyolcvanhét éves nagynénémtdl hoz levelet. Felbontom. Nele néném hatarozott
sorai helyett reszketeg bettikkel rétt, nehezen silabizélhat6 kézirds: ,,Nagyon meg-
jartam, Kedves Ocsém! Elzuhantam a pincében, megfordult velem a vildg. Az okéc
nem tudom. Végigvigddtam a kovon, ugy érzem, ezer darabra térott a medencém.
Attdl tartok, ez az 6sz végezni fog velem. El is hivom ma a papot, elintézem vele
a foldi dolgokat. Leéltem kicsi hijin kilencven évet. A harcomat megharcoltam. Mi
kell még? Egyetlen dolog bént, hogy allandéan lehangolt vagyok. Erre kellene valami
drog. Egy-egy extazi tabletta biztos jot tenne, engem mar nem tenne tonkre...”

Leteszem a levelet. Kimegyek az erdébe, dontém el, futok egyet a kutyéval.
A kapu el6tt langyos szél vég a képembe, tliz a nap. Hogy lehet az, hogy én mindig
csak holnap emlékszem arra, hogy tegnap hol hagytam az aut6t? Megaddan keresgélni
kezdiink, ballagunk a vér felé. Bundi mindig szérakozott volt, de amit mostanaban
mivel, az mégiscsak sok. Babakocsis lany kozeledik, korilotte egész kis dvoda, négy-
ot aprosig nyiizsog. A kutya a jarda kozepén tiget, és mert a ttilsé jarddra bamul, be-
legaloppozik a kocsiba, rémiilten felnyi, szokkenne odébb, megbotlik, elesik, elttinik
a gyermekhad kézepén. Ugranék, ijjedten kérnék elnézést, de a liny mosolyog, a gye-
rekek gurulnak a nevetéstdl. Kormos elszégyelli magat, méltdsdgos tartdssal tiget to-
vabb. A sarki s6r6z6 tivegajtaja el6tt forgdszél tamad, dugéhuzé alakban pérgeti,
forgatja, emeli mind feljebb és feljebb a sargult faleveleket, aztdn hirtelen az egészet
a képembe sz6rja, én pedig megviddmodva l6dulok a kutya utan.

A j6sagos Lenin

Tudjak, hdny merényletet kovettek el Lenin ellen? Nem tudhatjak, hiszen a torténé-
szek sem tudjik. Egy biztos: sokat. Erdekes: vajon miért nem sikeriilnek a diktatorok
elleni merényletek? Hitler is meguszott vagy tizet. Fidel 6tvenet. Sztalin dgyban
halt meg. (Lehet, hogy az orvosai résegitettek, de nem tenném ré a fejemet, hogy
merénylet volt. Még a széliitott gndmtdl is rettegtek? Hogy gutaiitotten is lekaszik
az agyr6l? Hogy csak tetteti az agonidt? Jétssza a haldle? A végén meg marcangolni
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kezd?) A ,Kérpatok géniusza” sem merénylet dldozata lett: Ceausescu elvtdrs nem
hentergett a méregtdl a sajét hinyadékdban, hanem ,,rendesen” kivégezték. Francisco
Franco parndk kézt szenderiilt jobb létre, a legenda szerint nem hogy nyirtik volna
az orvosai, de minden eszkézzel igyekeztek elnyujtani a halaltusdjat, hogy tévozisa
ama napra essen, amikor a nacionalista-keresztény-antibolsevista Falange mozgalom
megalapitéjat, José Antonio Primo de Riverét kivégezték. (J6 az Isten, megadta a ke-
gyet: Franco is november 20-4n halt meg.)

De vissza Leninhez.

Tudjak, hogy Lenin nem halt meg? A halélhirét keltették, eljétszotta a nagybe-
teget, pedig valéjiban €, élt és éIni fog. Mint Elvis Presley vagy a magyar kolt66rids,
Petdfi Sdndor.

Ez abbdl is latszik, hogy id6rél idére ma is beleszaladok olyanokba, akik komo-
lyan gondoljak, hogy minden mésként alakult volna, ha nem Lenin, a nagy gondol-
kodd, az igazsagos és emberszeretd vezetd patkol el agyvérzésben (vagy szifiliszben,
vagy szifiliszes eredetti agyvérzésben, esetleg szifiliszes és mérgezéses eredetti agy-
vérzésben), hanem a kacska kezti apagyilkos ,Koba’, a torpe ,acélember”, a gonosz
Sztélin. ,,Akkor ma is diadalmasan torne elére az emberiség legnagyobb kisérlete:
a szocializmus.”

A josagos Lenin.

Tudjak még, ki az a Curzio Malaparte? Ma mér alig ismerik a nevét, pedig
»Rosszrész Kurt” kalandos életd, érdekes pali volt, és ami fontosabb, éles szemd,
pontos és vitriolos tolla iré. Akit vilag életében érdekelt a hatalom. Sokdig Benito
Mussolininek dolgozott, aztin az amerikaiaknak, végiil Mao Ce-tungnak is. Hitlerr6l
azt irja, hogy nem a német nép atyja, hanem az anyja, mert inkébb asszony, mint
férfi. A bér cimi regényét Castro a zubbonya zsebében hordta még a Sierra Maestra
dzsungelében is. Igy ir Leninrél: ,Irod4jdban nem hallja a vérengzés morajit. Mo-
solygds arccal, ironikus tekintettel dolgozza ki dekrétumait, irja cikkeit, felhivésait,
leveleit, firkalgat cetliket. A nép ellenségei iranti gytilolete indulatt6l mentes. A »meg-
semmisiteni« szonak nincs szdmdra negativ felhangja. Lenin gytlolete nem érzés,
hanem elvont fogalom. A »szérnyeteg« mosolyogva ejti ki a legborzalmasabb sza-
vakat. Nem cinikus, hanem jémbor. Tiszta a lelkiismerete. Nem borzad el a sajét ke-
z¢t8l, mint Lady Macbeth. Az ilyen embereket nem itélhetjitk meg a sziviik alapjan,
csakis a fejiik johet szdmitdsba. Az ész, mint a perzseld nap, kiszaritja a benséjiket.
(-..) Lenin modern szdrnyeteg; a kispolgéri fanatizmus, az elfajzott jdmborsag, a di-
alektikdjéban fékezhetetlen doktriner legkirivobb példdja, aki régton beijed, ha tet-
tekrdl van sz6. Szdmdra a leggyakorlatibb probléma is néhany elvont formuldra,
a legtragikusabb inség is alapkérdésekre, a legvéresebb valdsdg is laboratériumi ki-
sérletekre egyszerusithetd. Ez a hétkoznapi lelkilletd, otthon 1l6 szornyeteg attdl
retteg, hogy doktrindi megroppannak a valdség stlya alatt”

Arra a kérdésre, hogy mi a politikai realizmus, az amerikai torténész-tijsagiré
elemz8, Robert D. Kagan azt mondta egyszer egy magyarorszagi interjijaban, hogy
a legfontosabbak a kovetkezék: annak a tuddsa, hogy a rend mindencek folott valé.
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A szabadsagnal is fontosabb, mert rend nélkiil szabadsag sincsen. Az is fontos, hogy
az érdekek majdnem mindig er8sebbek az értékeknél. A harmadik, egyben a legfon-
tosabb annak a tuddsa, hogy minden tragédiaba torkollhat. Hogy a dolgok rosszul
is alakulhatnak. Ezért nagyon évatosnak kell lenniink.

Gyerekfejjel szerettem a torténelem tankényv kozhelyes allitasit Bethlen Gabor
erdélyi fejedelemrdl, aki ,,biztos kézzel nyult a fejedelemség bonyolult 6raszerkeze-
téhez”. Mintha Leninnél ez valahogy hidnyoznék. Nem a biztos kéz — az megvan —,
hanem annak tuddsa, hogy bonyolult a ,,szerkezet”.

Alekszandr Szokurov 2001-es filmje (Taurus) Lenint korldtoltnak, érzéketlennek
és fantdzidtlannak mutatja. Egy kozépszerti és lényegében tires elméjti ember, akinek
minden érdeklédését lekotik a hatalom és a part tigyei. Esziinkbe kell jusson Hannah
Arendt konyve (Eichmann Jeruzsdlemben; Tudésitds a gonosz banalitdsardl), melyben
a New Yorker tudésitdja nem a haldl arkangyalaként, hanem egy sziirke kisemberként,
pontos és fantaziatlan technokrataként lattatja Eichmannt. ,, Amikor ugy éllitjak be
Eichmannt, mintha szérnyeteg lett volna, ezzel kevésbé veszedelmessé teszik, mint
amilyen volt. Ha megolted a szornyeteget, nyugodtan lefekiidhetsz és alhatsz, hisz
szornyetegbdl nincs olyan sok. De ha Eichmann normalis volt, akkor a helyzet sokkal
veszélyesebb.”

Grzegorz Gérny, a lengyel ird, Gjsdgird, filmes és esszéista Vlagyimir Iljics ba-
romnirvindja cimi — amuigy Szokurov filmjérél sz616 — dolgozatiban igy beszél: ,A
barom nem szérnyeteg. A barom jellemzdje, hogy nincsenck gondolatai. Witkacy
ongyilkossigot kovetett el annak hirére, hogy a bolsevikok bevonultak Lengyelor-
szdgba, mert a kommunizmusban — mint mondogatta — »a jéllakott barom gondolat
nélkiili vegetaldsa« rémitette el a leginkabb. Ijesztette a bargyu testiség, az olyan
lény, amely mér képtelen kitorni a szorosan vett materializmus keretei koziil. Ha
az ember test és lélek egysége, akkor a kommunizmus a puszta fizioldgidra, az em-
berben 1év6 dllatra apellal, egyuttal harcba szall a lelki principiummal, vagyis fellép
avallas, a kultdra és az erkoles ellen.”

Végezetiil csak egyetlen merényletrdl. Szazot évvel ezelétt, 1918. augusztus 30-
an egy fiatal né, Fanni Jefimovna Kaplan hdromszor is rél6tt Leninre, aki egy moszkvai
gyarban tartott beszéde utdn éppen a kocsijahoz iparkodott. Mindharom golyé
amellkasba csapddott, olyan helyeken, hogy azokat sosem merték eltavolitani, 6rokre
a husdba tokozddtak. A torténészek ugy tartjak, hogy merényletével a merénylé
a bolsevikok uralménak megszilarduldsat segitette, hiszen a hivatasos forradalmérné
gyilkossigi kisérlete a forradalmi terror még kegyetlenebb alkalmazdsira szolgaltatott
tiriigyet.
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A 6 olvasé

Vannak régi, kedves ¢és figyelmes bardtaim, akikre szamithatok, akik kovetik iréi pé-
lydm alakuldsdt, és nyomban értesitenek réla, ha valahol valamelyik konyvem figye-
lemre mélt6 értékelésébe botlanak. Egyikiik példéul egyszer régebben elkiildte a Moly
onkéntes kritikusdnak egy sordt, melyet Az dlomvaddsz cimt regényemmel kapcso-
latos bejegyzésébol emelt ki.

,Ugy a 82-86. oldal kériil leirtaktél dobtam el az agyam és a konyvet.”

Hit jol van, most mit csindljak. Nem mondom, hogy kifejezetten oriilok, azt
sem allitom, hogy ezt vartam, de azért nem ért varatlanul sem, tudtam jol, hogy
az a konyv sokaknak megfekszi majd a gyomrét, és kilonben is, az olvasénak és
avendégnek mindig igaza van.

Egy barat lelkiismeretes, ha csindl valamit, rendesen csindlja, ugyanabban a leve-
lében még egy részletet kiildott nekem. Egy mésik 6nkéntes itész sorait ugyanarrdl
a konyvrol.

»Allitélag Széraz Miklés Gyorgy nagyon jé ird, és nekem eddig sajnos valahogy
kimaradt, most ismerkedem vele, de valahogy nem igazan jél sikerdl... A tavalyi
konyve sem tetszett igazan, ezzel pedig végképp nem tudok mit kezdeni. Nem is
értem, miért irédott, vagy milyen célbél, annyira nem mondott nekem semmit.”

A figyelmes barét igy zérja levelét: ,,Azért killdom, nehogy elsikkadjanak. Hétha
mégis tudni szeretnéd, mit gondol rélad a jé olvass.”

Hét nem tudom, tényleg akarom-e.

Meg hat ki is a j6 olvas6? Aki szeret? Aki dicsér? Horribile dictu: éppen arrdl is-
merszik meg, hogy engem nem szeret? Es mi van, ha engem is szeret, meg azt is, aki-
nek, barmily sikeres legyen is, én magam minden sordt hamisnak gondolom?

J6 olvasé. Van olyan? En magam természetesen azt gondolom, van. Még képzetem
is van réla. (A végén majd eldrulom.) Biztosan sokféle j6 olvasé létezik, példul
aszélsebesen jol olvasé olvasd, vagy a megfontoltan olvasé j6 olvaso, vagy aki a sorok
kozt is olvas, aki benne ¢l, zabdlja a kényvet, meg akinek az olvasast val6jiban
az olvasis sziinetei jelentik, amikor mellére pottyantva a konyvet elmélazik... vala-
min... taldn nem is azon, amit épp olvasott.

Tisztdzzunk valamit. Mér a kezd§ iré is tudja, hogy az olvaséval nem vitatkozunk.
Az olvasénak mindig igaza van. Hisz maganak olvas, nem nekiink. A legnagyobb
séf sem irhatja elé, hogyan emésszek. Ha szabad tigy mondanom: az a beliigyem. (A
kinalkozé egyékezetes szdjtékeol eltekintek. Ennek a zdrdjeles megjegyzésnek pedig
csakis a kevésbé rafindlt olvasé miatt érzem sziikségét: 6 se hihesse, hogy nem vettem
észre. A jo olvasé tudnd, hogy szdndékosan tekintek el téle.)

Ezen minden alkotd atesik. Akit nem ér bantd kritika, az nincs is. Olyan ez, akar
a bardnyhimlé: elobb kititésesek lesziink téle, aztin védetté valunk. Elsé regényem,
Az Eziist Macska megjelenésekor hivatdsos itész irta le a kovetkezdket: ,, A sz6vegb6l
remek humorérzék csillog. A téjak csodalatosak, sziirredlisan kodosek, idealis hely-
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szinek egy mes¢hez. A torténet lehetne is tiindérmese. Igen dm, de a tindérmesének
is van szerkezete. Itt viszont sem id6-, sem térszerkezet nincsen. Az id6strukedra se
nem bontott, se nem kronologikus, nem kévet sem érzelmi asszocidciokat, sem egy
nyomozas logikdjit. Hiromszazhusz oldalon keresztiil egy-két képrazatére, gézos-
narkds litomasért nem meriilok el egy parttalan folyoban. Hiszen a folyénak is kell,
hogy medre legyen, barmilyen kacskaringds is, kiilonben csak meghatarozhatatlan
viztomeg. Ez a konyv is ilyen meghatérozhatatlan mufaju és anyagu, csomagolatlan
omlesztett sajt”

Mit szépitsem, napokig rossz kedvem volt. (T6bb tucatnyi j6 kritika jelent meg
akonyvrél, olyan is, amiben korszakvalté miiként innepelték, olyan is, amiben meg-
fejtették a szerkezetet, a helyszint, az idéstrukedrit, de nekem ennek az egynek a sorai
visszhangoztak a koponydmban: ,narkés latomas’, ,,csomagolatlan dmlesztett sajt”.)
Ma szegényebbnek érezném magam, ha hasonldkat nem irndnak a maveimrol.

Ambrose Bierce — Jorge Luis Borges egyik kedvenc szerzéje — adja novellahése
szdjéba, hogy a szerzének is vannak jogai, s ezeket a jogokat az olvasé koteles tiszte-
letben tartani. Példdul joga van az olvasé osztatlan figyelmére. ,,Ezt megtagadni téle
erkolestelenség. Megosztani a figyelmet a villamoskocsi csorompolésével, a jardan
nytizsgd tomeg és az épiiletek mozgd panordmajival, egyszéval mindazzal a zavaréd
koriilménnyel, mely mindennapi élettink szerves alkotérésze: a legdurvébb igazsig-
talansdg a miivésszel szemben.”

Tilzds, de tetszik. En persze azt gondolom, hogy az olvasé, mig senkit nem ve-
szélyeztet az olvasasival, addig ott és igy olvas, ahogy akar. Agyban heverve, celliban
kuksolva, budin kotolva. Mindegy. Az 6 dolga. Hiszen, hadd ismételjem meg, nem
a szerzének olvas, hanem maganak.

Az is igaz, hogy az olvasé le is leplezheti magat, hiszen akdrhogy istenitjik 6,
bérmennyire fuggiink téle, keressiik a kegyét, féljiik a haragjat és rettegjitk a kozonyét,
6 is esendd ember. Eldrulhatja, hogy rossz vagy jo olvasénk. Semmi k6z6m hozza,
hogy tetszik-e neki az irdsom vagy sem. Ha azt mondja, neki tragyadomb, amit csi-
nélok, nincs mit tenni, joga van hozza, izlések és pofonok, kinek a pap, kinek a papné,
arra sem mondhatnék semmit, ha az arcomba képné, hogy utélja a grenadirmarsot.
De ha mér azt veti a szememre, hogy a nagymamaja képosztas cvekedlije jobb volt
az enyémnél, mert 8 bezzeg soha nem felejtette ki beléle a makot, akkor mér tudha-
tom, hanyadan éllunk, kivel van dolgom.

Nem allitom, hogy ez a jé, de mert kordbban megigértem, hadd rukkoljak el6 itt
avégén a sajit meghatdrozdsommal. Szerintem az a j6 olvaso, aki megkisérli meglelni
az olvasott miiben mindazt, amit abba a szerz6je beletenni akart. Nem biztos, hogy
meg is tallja, nem biztos, hogy csak azt talélja meg, de ez mér igazdb6l mindegy.
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E W -NEMESSURI ZOLTAN
Ajandék

Waldheim-Nemessdnyi Mihély karpaszomanyos rmestert a Karoly kiraly laktanyabdl
elsék kozt kiilldeék ki Ukrajnaba. A fiatal orvos szdmitott rd, mivel a katondk kozt
egészségligyickbol volt a legkevesebb. Csaladjétol alig volt ideje elbucstizni. A tisztek
a doktort egymds kozt tegezve bortsan mondogattik: — Misikém, nézz a térképre.
A tavolsag irdatlan. Ha beall a tél, az utdnpétlds nem jut el idaig.

Darnay ezredes csak annyit tett hozza: — Akdrmilyen hosszu, a mi dolgunk a meg-
szallt tertiletek pacifikdldsa a Brjanszki erd8ben, a Pripjaty mocsaraknal. A front
odébb van.

— Siippedds, sziinyogos? — kérdezte egy drnagy.

— Fene tudja. Télen befagy fen¢kig.

Tobb sz6 nem esett, az ezredes az imbolygd vasuti fiilke ajtajt halkan betéve ta-
vozott. A tobbiek meglep8dtek, mert Darnay erds kifejezéseket sose haszndl. Cinggr,
szemiiveges kiilsejére, valasztékos modordra nézve inkdbb tudésnak vagy tanarem-
bernek létszik. Miveltsége, huménus bindsmddja az alantasokkal a szigorra nevelt
ludovikds tisztek kozt meglepd, de hozzaszokrak, végiil az ezredest kifejezetten meg-
szerették. Kovetkezetessége nem hibézik, szakmai tudésa kivalt nem, de sose emeli
fol a hangjat. Epp ezzel éri el, hogy hallgassanak réd és a parancsokat kérdés nélkul
teljesitsék. A torzsben alig van ellenldbasa; csupan néhdnyan a ranglétran megrekedt
elégedetlenek kozt.

A magyar-német csapatokkal dugig telt vonat a pérekocsin nyujt6z6 légvédelmi
agyukkal dtkelt a Keleti Kérpatokon, majd a stkon négy napon 4t tekergett. Szétléte,
folégetett falvakon keresztiil, frissen fekeetett vigdnyokon araszoltak, stirtin megalltak,
szenet, vizet vételeztek és vanszorogtak tovabb. A németek a frontrél érkezd gy6zelmi
hirek hallatin a Horst Wessel Lied-et, az Erikat és a Wenn die Soldaten-t iivoltve
énekelték, tibori zenekaruk meg harsogta a Preussische march-ot. Ha egy dlloméason
athaladtak, az emberek osszeverddve szdtlan hallgatték. A vonatot csak a Sztyepan
Bandera-féle kollaborans ukran hadsereg képviseléi fogadték éljenezve, de a szerelvény
az 6 kedviikért se lassitott. A magyarok csoddlkoztak — 14m, a németek induldikat
nem unjak —, mert nemigen volt kedviik danoldszni. Néhany tiszt ugy vélte, a szo-
vetségesi hiiség miatt muszdj bekapcesolddniuk, de az ezredes fanyar mosolya ldttan
elhalkultak, végiil abbahagytak.

1942 julius kozepén fullasztd hdségben megérkezett a dandar masodik csoportja,
még kedvetlenebbiil. Fogadasukra Darnay és torzskara kikocsizott az omladoz6 vas-
utdllomasra — parancsnoki autéjuk még nem volt, csak a Wehrmachtnak —, feszesen
tisztelegtek, egy alezredes rovid, pattogd jelentésben beszémolt, végiil a menetoszlop
elmasirozott a téborba. Az embereket a hadtép tisztesei a barakkokban és legénységi
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sdtrakban orditozva elszélldsoltak és kiosztottdk az ebédet. Szétlan befaltdk, de egyi-
kiik csak kibokte: — J6 magyar gulyés!

Dulasig ettek, a kondérokat kitorolgették, végiil szétoszlottak, ki a latrinak felé,
ki a sitrakba vagy egy csenevész facsoport szélére. Arnyék ott sincs, de a tibortél
odébb Iéptek s az idegen tdjat kozonyosen nézegették. Sokan még a falujuk hatdrac
sem hagytak el, vagy legfoljebb a szomszéd mez6varoskaig jutottak.

Az ezredes mésnap kora reggel osszehivta a torzskart, hogy a kialakult helyzetrél
tdjékoztatasson. Kissé ironikusan azzal kezdte:

— Megnevezésiink a 8.-ik hatarvadész dandér. Noha a mi hatdrunk messze nyugat
felé, a front joval keletebbre van. A masik csoport az 1. hegyidandar, csakhogy nincs
hegy errefelé. A szomszéd Vinnyica egy porfészek. Remélem, az is marad. A harcokba
nem sziikséges kozvetleniil beavatkoznunk.

A tiszteken végighordozva szemiiveges tekintetét, halkan folytatta:

— Erkezéskor jelentést kaptam a kornyéken bujkalé orvlovészekrél és a helyiek
rokonszenvérdl. A németek azt akarjak, hogy szervezzek partizdnvadasz alakulatokat.
Nem mondtam nemet, de kérésiiket nem fogom teljesiteni. Uraim, az ilyesmi elak-
nézassal, lesbdl timaddssal, a sinek folrobbantésaval jar. Nincs terepismeretiink, nem
beszéljitk a nyelvet, de a lakossigot magunk ellen hergelnénk. Folos emberveszteséget
nem vallalok. A mi feladatunk a vasutbiztositas. A létszam tobb szaz kilométerre
kevés, de érjaratozissal megoldhaté.

Egy tiszt folallt és szét kért, Darnay bélintott, a szizados belekezdett.

— Ezredes tr! Ha a német elképzelést szabotaljuk, hogy magyardzza meg? A had-
birésig Ont és kozvetlen aldrendeltjeit lefokozhatja.

— A dontés ddiumat véllalom.

— Még egy folvetést megenged?

— Mondja.

— Taktikailag német aldrendeltségbe tartozunk. A magyar hadvezetés csak fe-
gyelmi- és elldtasi tigyekben illetékes. Kérdés, hogy reagdl a tabori csendérség és
Wehrmacht.

— Szézados tr, hadd hivjam f6l tjfent szives figyelmét: folyamatosan 6rjératozunk.
A szakaszokat partizdnvaddszoknak nevezziik, de a falvakban nem szerveziink haz-
kutatast. A parasztok kihallgatasit igyeksziink keriilni. Puszta gyant vagy megala-
pozatlan f6ltevések nyoman letartéztatdst nem foganatositunk. Mésképp a dandarnak
egy perc nyugta se lenne. Onok és én elsésorban a sajit embereinkért vagyunk fele-
16sek. Kérdés?

A torzstisztek mélyen hallgattak. Darnay valasza nem csak kielégitdnek, meg-
nyugtatonak tdnt. Senki sem akart az erd8s mocsdrvidéken rejtdz6 lesipuskasokkal,
robbantékkal, ldthatatlan ellenséggel hadakozni. Mas a tdmadas ¢és ellentdmadis,
megint mas felvenni a kiizdelmet a lappangé partizidnokkal. Helyismeretiikkel, csa-
ladi-rokoni kapcsolataikkal, elszdntsdgukkal minden esély az 6 oldalukon 4ll.
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Darnay kivare, végil a tiszti gytlést feloszlatta és borts 1élekkel tivozott. Nem
tapléle illazidkat, mert tudta, lesz, aki bestigja a németeknek. Bar az is lehet, az élet-
oszton ¢és a bajtarsiassdg erdsebbnek bizonyul.

A PARAS-SZUNYOGOS HOSEGBEN a napok eseményteleniil muladoztak.
A német hadosztalykorzetbdl néha odaig hallott egy-egy robbands, elszért fegyver-
ropogds, de a taborban a zsibongést csak a gulyasdgyuk fortyogésa, pattogé tiiz, pa-
rancskiadds, gyakorlatozds, a tisztek és a katondk tereferéje verte f6l. Nemessdnyinak
legfoljebb gyomorrontissal, hasmenéssel, zazéddsokkal és kelésekkel volt dolga. Se-
bészkését nem kellett hasznélnia, egészen addig, miga hevenyészett korhazba hord-
agyon becipeltek két német katonat. Egyikiik taposdaknara lépett, a masikat hatba
l6te¢k. A dokror kirakosgatta az eszkozeit, a szanitée vizet forralt, kicsomagolta
a tampont ¢és a gézt, véglil szolgalatkészen a miit8asztalok mellé¢ allt. Nemessanyi
tudta, az orvoshidny a németeknél is nyomaszté. Par egyetemi évét Heidelbergben
végezte — kisgyerek kora 6ta jol beszél németiil és francidul — igy hat a horgd
sebestiltek kiséréivel konnyt volt szét érteni. Nem mintha magatdl nem tudta volna,
mi a teendd, de a németeket tgy-ahogy megnyugtatta. A két katondba altatér fecs-
kendezett, majd ide-oda lépkedve lazasan operalt. Az akna-robbands sériiltjét térdbol
csonkolta, a mésikbdl csak a golyot kellett csipesszel kiemelni és sebet Gsszevarrni.
Kiséréik kozonyosen vérakoztak, végiil pattogva elkészontek. Arra sem voltak ki-
vancsiak, mikor johetnek értiik.

— Megvan a gondjuk... — morogta a szanitéc.

— Mire gondol tizedes?

— Rettegnek a partizdnoktdl. Magukra hoztak a bajt.

— Minket is utolérhet.

Darnay dontése a szanitéchez is eljutott, de a valasztél az eszméletlen, holtsapadt
katondk latvanya elvette a kedvét. Nemessanyit par napja ismerte. Még nem alakult
ki koztiik bizalom. Parasztgyerekként a tisztektdl, a diplomésoktdl, az Gsszes fel-
jebbval6tdl idegenkedve jobbnak latta hallgatni. Az orvos megérezte s a beszélgetést
nem szorgalmazta. Tudta, orvos-mttéssegéd szoros kapcsolatdhoz idé kell, kivalt,
ha a jéember gyakorlatlan —, ahogy maga is.

— A németeket kétéranként megvizsgilom — kozolte. — Takaritson, fertétlenitse
a miszereket, azutdn tévozhat.

A barakkbdl kilépve, dolga nem lévén a korlet felé ballagott, folnézett az égre,
meglétott egy szdguldé Messerschmitt vadaszgépet, legyintett és tovabbaéllt. Majd’
belebotlott az ezredesbe. — Bocsanatot kérek — motyogta. Darnay kesernyésen mo-
solygott:

— Ne nézegesse Srmester. Lesz alkalma eleget latni. A miitét sikertilt?

— Ezredes trnak aldzatosan jelentem...

- Tulélik?

- Holnap megmondom.

— Attdl tartok, sok munkdja lesz.
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— Szamitok ré.

— Békeidében doktor trnak nevezném. A hadseregben bizalmaskodds. A feleségem
ezredesnek szélit. Otthon és baratnéi kozt is akként emleget. Idével hozzészoktam.
A csalddban csak az unokadesém hiv Kédlman bécsinak. Furcsa, nemdebér?

Nemessanyi ¢ktelen zavarba jott. Efféle, mér-mdr bizalmas kézlésre nem szamitott,
csakhogy Darnay szemiivege kivancsian szegez8dott ra. Vélaszolnia kellett, igy hat
megkockaztatta:

— Ezredes ur rangja is, személyisége is tekintélyt parancsol. S ha megengedi,
nem sok ilyen torzstiszthez volt szerencsém. Hadd tegyem hozza: 6n felettébb em-
berséges.

— Inkdbb észszert. Itt a humanumot luxusnak tartjik. En pedig tigy vélem, némi
joakarattal katondink éppugy, mint az ellenséges lakossdg, megnyerhetd. Végtére is
nem polgari személyek ellen harcolunk. Na, menjen és végezze a dolgat.

Biccentett és merev [éptekkel tivozott.

Kisvartatva a doktorhoz lépett egy unatkozé féhadnagy.

— Mit akart az 6reg?

— Arr6l beszélgettiink, hogy a neje is ezredesnek szélitja.

— Nem csodalom. Csak azon, hogy veled is kozolte.

— Ugy ttinik, maganak valé.

— Az, de habortiban az orvos nagyhatalom. Erdemes veled joba lenni.

— Nekem a sériiltek egyformék. Ezredes vagy baka, mindegy.

A féhadnagy erre nem tudott vélaszolni, bosszusan elvigyorodott és odébballt.

A német hadosztélykorzetben az emberveszteség egyre szaporodott. Nemessanyi
segélyhelyére harom-négynaponta széllitottak katondkat, 16t sebbel vagy taposé-
akndakeol, kézigrandtoktol, hizilag eszkabalt robbandeszkézoktdl ronesoltan. A par-
tizinhédbort mind veszedelmesebb méreteket 6ltott. A Wehrmacht a halottakra
afalvak folégetésével, csoportos kivégzéssel, bombézéssal vélaszolt. Brjanszk kornyéke
csatatérré valt, mintha a fronton lennének. Par hét utin a magyar korzet nyugalma
a németek gyanakvasit nemcsak folkeltette, meg is erdsitette. Darnaytél dithodten
kovetelték, hogy az 6rjaratozdst szaporitsa és adjon ki l6parancsot. Az ezredes a té-
bornokot és tisztjeit higgadtan hallgatta. Egy sz6t se vetett kozbe. Ahogy az orditozas
abbamaradt, a csoportot a falra szogezett nagyléptékii térképhez vezette és tandrosan
ramutatott:

— Uraim, 6nok is tudjék, a vastt belathatatlan. A f6ldutak nemkiilonben. A mi
létszamunk és fegyverzetiink csak annyit tesz lehetévé, amennyit naponta kétszer
bejarunk. Javaslom, bocsassanak rendelkezésiinkre néhany teherautée, hajtanyt és
pancélozott jarmuvet. Az érjératozést osszehangolva egyeztessiik.

— Szé se lehet réla! — tivoltotte a tébornok. — Tamaszkodjanak a sajat gépkocsizé
lovészeikre!

— Eszkozeinket és [étszamunkat nem 4ll médomban béviteni. Ebben az tigyben
a magyar hadvezetéshez kell fordulniuk. Vegyes alakulatokat sem ajinlok, mert ba-

118






kdink és tiszthelyetteseink nem tudnak németiil. Vészhelyzetben a meg nem értés
avérveszteséget fokoznd, ami eredménynek semmiképp sem nevezhetd.

A németek dérrel-durral tévoztak, Darnay a tdbornokot és kiséretét megkiilon-
béztetett udvariassiggal a kapuig kisérte, tisztelgett és kiftirkészhetetlen arccal bamule
az auté és az oldalkocsis motorok utdn. A kiszaradt diil6 hosszan porzott. Nem is
tilepedett le, mig az erdébe kanyarodtak.

Tisztjei 6sszesugtak: — Mi a fenére var?

Hamar kideriilt. Elhalkultak a madarak, egy varjuraj az égre kavargott, majd par
kilométerrel odébb a téjat robbanas, fegyverropogas verte fol. A katonak dermedten
hallgattak. Egyikiik tétovin rakérdezett: — Ezredes ar, nem kéne egy alakulatot ki-
killdeni?

— A németeknek a rovid 6sszecsapasbol itélve végiik van. Az erdei tt csapda is le-
het. Elég, ha a partizdnok visszavonuldskor leraknak par aknat.

— S ha sebestiltjek is vannak?

— Azokat lelovoldozeék. A foglyul ejtett tiszteket elhurcolték. A partizdnokat re-
guldris szovjet parancsnokok irdnyitjék. Tervezett titvonalon haladnak. Mindazonéltal
ha sziikségét érzi, Nemessdnyi 6rmesterrel vonuljanak ki. Fokozott évatosséggal.

— Parancsara!

A szézados szogletesen megfordult s maris a korhazbarakkba igyekezett. Az orvos
a sebestilteknél vizitélt, lecsapta a sztetoszkdpot, majd a szanitéchez fordulva kozolte:
— Tizedes, maga is jon. Kétozdszert, tampont, fajdalomecsillapitét, amit tud, szedjen
ossze.

A kapu el6tt felsorakoztak, a szazados a katonékat sorba rendezte, azzal megin-
dultak az erdé felé. — Na, kezdédik! — morogta a fétérzs, halkan, hogy ne jusson
a parancsnok fiilébe.

Az erdén szétszérddva lopakodtak, elol az aknakeresék, utanuk a tobbiek. Nem
a foldaton haladtak, hanem a bokrok kézt. Idénként megélltak hallgatézni, majd
sompolyogtak tovabb, valamelyest megnyugodva, mert a kornyéket vjfent madardal
verte fol. A falusiak tudtak, a kozelben senki sincs, maskiilonben a fikat beteritené
a csond. Végil meglattdk a halomra [6tt motorosokat, a folrobbant autdt és a véres
foszlanyokat. Péran félredlltak 6klendezni, masok a tetemeket kivancsian méregetté¢k.
Szembesiilve a haboru borzalmaival legtobbjiik tehetetlennek érezte magat. Darnay
igaza hamar bebizonyosodott.

— Itt mar nincs mit tenni — kozolte az orvos.

A parancsnok feltivoltott: — Szédzad vigydzz! Indits vissza!

Hirtelen meglattak egy bokrok kozt lapulé fiticskat. Nyolc-tizéves forma lenhaju
rongyos legényke. A tisztet és embereit a félelemtdl reszketve baimulta. Nemessanyi
a szazadoshoz Iépett:

— Javaslom, a gyereket sziveskedjen elengedni. Tan madartojdst szedett.

Amaz a valldt vonogatta. — Fel6lem...

Sietésen fordultak és csoméba verédve megindultak. Immér nem kellett szét-
sz6rédva lopakodni.
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MASNAP KORA REGGEL az érség jelentette: gyerekével a kapu elétt egy pa-
rasztasszony alldogal. Kézzel-ldbbal prébalja kozolni, mit akar. Egy baka folismerte
az erddben elengedett fidcskat, de a helyzettel 6 sem tudott mit kezdeni. A németeknél
szolgalnak tolmdacsok. A fétérzsérmester javasolta, az asszonyt kiildjék hozzéjuk, de
az 6rparancsnok leintette, mondvén: azok ketten ugy elparolognanak, mint a hajnali
kod. Nemessanyi arra gondolt, a nd szeretné megkoszonni, hogy a gyereket elenged-
ték, de nem az 6 dolga. K6zben fontolgatta, hogy megprébal keriteni egy orosz-ma-
gyar vagy orosz-német szétart. Nem csak a nyelvre volt kivéncsi; ugy vélte, el6bb-
ut6bb hasznossd valhat.

A parancsnoksag az ezredessel még aznap rddion kézolte: az orvost ideiglenesen
a német tébori kérhdzba vezénylik, legfoljebb két hétre, mig Kelet-Poroszorszigbdl
kiegészitik a sajat dllomanyukat. Kora délutdn meg is jottek egy pancélautéval, Ne-
messanyit sebesen betuszakoltdk s a torténtekbdl okulva a toredezett aszfalton eldii-
borogtek. Hosszabb, de beldthatdbb, raadésul ¢jszaka nem hasznéljék. Az orvosnak
csak annyi id6t hagytak, hogy a holmijat magéhoz vegye. A szanitéc halkan morogta:
— Baj van a fritzek-nél... Valaszt persze nem vért.

Nemessdnyi tizenot nap utdn jott vissza. Szétlansagat a tisztek kimertiltségének
tulajdonitottak. Az is volt. A németek nyersen kozoleek, szamitson rd, hogy barmikor
visszarendelhetik. A doktornak nagyjabdl mindegy, hol szolgal, ha a Feldhospital
folosleges szigora és merevsége nem veszi el a kedvét. Orvos 1évén a magyar tiszteknek
az ala-folé-rendeltségi viszonyt esziik dgéba sincs érvényre juttatni, de amazok ugy
egzeciroztatték, mint egy mutdssegédet.

Darnay elsé dolga volt jelentéstételre berendelni. Roviden, vel8sen faggatta a vi-
szonyokrél, a sebesiilések jellegérol s f6képp a németek hangulatarél. Nemessdnyi
elmondta: gy6zelemittas kitartdsuk nem mault el, de naprél napra gyongil. Rundstedt
és Guderian tédbornok pdncélosainak el6retorése batoritd. 1942 nyardn a szaporodd
veszteség a lathatatlan ellenséggel vivott harcban féképp a bakékat és a veteran al-
tiszteket nyomasztja, de a tisztek jelenlétében 8k sem teszik szévd. Végiil az orvos
kozolte: 6t katondt tudott megmenteni, egyikiik allapota kétséges, masfél tucatnyian
meghaltak, nem sokkal kérhdzba széllitisuk utén. Csak annak 6riil, hogy sikeriilt
egy német-orosz nyelvkonyvhoz hozzéjutnia, vaskos szészedettel.

Az ezredes biccentve elbocsétotta. Erezte, a dokrort sejtése beigazolodasirdl nem
kell gy6zkodnie, nem is tartozik rd. Azt is tudta, az Srmester tapasztalatairdl a tob-
bicknek aligha fog beszdmolni. Darnay mér kezdetben hosszan elhtzédé hiborutdl
tartott, noha ugy vélte, az orszag nincs folkésziilve rd. A hadba lépés a németek
oldalén a geopolitikai helyzetnek és a revizids torekvéseknek, magyardn a kényszernek
tulajdonithatd. Mig tlinédote, belépett a térzskar hadmiveleti tisztje és jelentette:
a Honvédelmi Minisztérium Nemessanyit taviratilag soron kiviil zaszldssa léptette
el8. Darnay mosolygott. Ugy latszik, koztiik is vannak épesziiek. Az is lehet, a németiil
hibatlan beszélé orvos rendfokozatit kevesellték. Ugy dontéer, Nemessanyit estefelé
meghivja a tiszti kantinba, hogy beilleszkedését megkonnyitse.
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A folhorgadd kedv messze kihallatszott. Az embereket zaszlstdl az ezredesig
jocskan megnyugtatta, hogy a dandar veszteséget eddig nem szenvedett, a legénységi
dllomdnnyal nincs gond, a tibori konyhara kéthetente érkezik ellitmany, dohanyt,
bort, csokolddét, némi pezsgdt is beleértve. Tudtak, nem sokd tart, de haboruban
jobb a manak élni. Uvéltve énekelték a bakanéti:

Szdzados tir sejehaj, szdzados 1, ha feliil a lovdra.
Visszatekint sejehaj, visszatekint az elfiradt bakdkra.
Ugye fuiik, szép élet a katonaéler?

Csak az a baj sejebaj, csak az a baj hogy nehéz a viseleeeet!

Az ezredes vélla f6lott az orvosra mosolygott:

— Z4szl6s ur ismeri?

— Hallottam, de a szovegét nem tudom.

- Botfula?

— Azt nem mondandm. Tanultam zongordzni.

— Miket jatszott?

— Kezdtem a Szamérindul6val, aztin Bach Wolthemperierte Klavierjével, Schu-
mannal, Chopinnal... Egyre nchezebb darabokkal, mignem eljutottam Bartdkig.
Apém utalta. Tal modernnek, afféle kakofénianak vélte.

Az ezredes a ricsajban kénytelen-kelletlen flemelte a hangjit:

— Kedves édesatyjat megértem. Magam is... Hm... meglehet8sen régimddi va-
gyok.

— Bartékot ma mar zseninek vélem. Késébb nem volt idém jatszani. Lefoglaltak
az egyetemi évek.

Darnay odébb hazédott, az orvost egy intéssel magihoz parancsolta és rakérde-
zett:

— Tud egy jo torténetet azokbdl az id6kbsl? Mondjuk egy bogaras professzors-
rol.

Nemessanyi meglepetten konstatélta, az ezredes csevegni kivan. A tdvolsdg, mely
egy torzstisztet egy zaszlostol elvalaszt, a személyes tarsalgast kizarja, mégis... Elkép-
zelni sem tudta, a mér-mér csaladias hangvételt minek készonheti. Frissen szerzett
rangjinak biztos nem.

— Ha ezredes urat nem tartom fol...

— Hallgatom.

— Az orvoskaron egyetlenegyszer buktattak meg. Nem a folkésziiltségemmel volt
baj. A kozlonyben aznap jelent meg, hogy Pallai nevii anatémia professzorunkat
magyar kiralyi titkos tandcsossd nevezték ki. Fogalmam se volt réla. Beléptem a szo-
béjaba: — Mély tiszteletem tandr Gr! Mire 6: — Tandr ar? J6, hogy nem Gyula bacsi!

— A joéember ¢ktelen hit volt.
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— A tobbiek, ahogy a proftél kiléptem, kérdezték: — Na, milyen hangulatban
van? Mondtam, nehogy tanar urazzak! Mdtdl kegyelmes. Ezek utdn mind jelest
kaptak.

— Nézze hadnagy, mivel az elsé vilighdboruban kezdtiink szolgalni, a cimeket-
rangokat alaposan belénk sulykolték. A Wiener-neustadti Katonai Akadémidn f6-
képp. Rendjén vald, mert tekintélytisztelet hijin a katonai hierarchia nem miikédik,
de a polgri életben megmosolygtaté. Arisztokrata tiszttarsainkat se szélitottuk ba-
réonak, gréfnak, hercegnek, stb. Maguk sem igényelték. Aki hadnagy, féhadnagy,
und so weiter, a kaszindban is a rangjdra, esetleg a beosztasara biiszke. Féleg a huszarok.
Na, menjiink be.

Nemessdnyi sejtette, az ezredes valami személyeset akart megtudni, de ezzel is
lelkiismeretességét igazolta. A j6 parancsnok kivancsi az alantasaira, miel6tt eldonti,
milyen feladatot biz ra. Akdr egy f6orvos a végz6 medikusokkal. A kérhaz is hierar-
chikus, mar-mar feudalis, de hét sem orvosnak, sem tisztnek lenni nem kotelezé.

Ahogy a kantinba léptek, a néta abbamaradt, a jelenlévék felugréltak és feszesen
tisztelegtek. Nem ittak eleget, vagy a fegyelmet jol beléjiik vésték. Darnay helyet
foglalt az asztalfén, Nemessanyinak a végén helyet szoritottak, egyikiik poharat nyo-
mott a kezébe. — Ezredes ur! — tivoltotte —, engedelmével igyunk az djsiitett zaszldsra!

Darnay épp csak kortyolgatott, a tobbiek fen¢kig ittdk. A tarsalgds emelkedett
hangulatban folytatédott. A tisztek iszogatva, egymds szaviba vagva beszélgettek.
Tudtik, Darnay a térsalgisban legfoljebb egy-egy halk megjegyzéssel vesz részt. Azt
is tudtdk, a kantint hamarosan elhagyja. Ahogy a f6 mékamester, Ilkey szdzados
tragar viccekbe kezd, folall és biccentve tévozik. Rendes ember, j6 parancsnok, de
a sorban hatul 4llt, mikor az Uristen humorérzéket osztogatott. Persze tisztaban
vannak azzal, hogy az ezredesnek nem dolga beosztottjaival cimboralni, de kissé
ket is zavarta. Darnay a régi iskola neveltje. Fogalmuk sincs réla, hogy a nagy habo-
rubdl miféle emlékeket 6riz, beleértve Galiciaban elesett batyjat és hozza kozel allé
bajtarsait. Annyit tudtak, kétszer sebestilt, majd ismét frontszolgalatra kiildtette ma-
gat; ezt is onnan, hogy lattdk Kéroly csapatkeresztjét, I11. osztlyu vaskorona-rendjét
és més kitiintetéseit. Tobbszor vezényelték tanitani a Ludovika Akadémiara. Rég
tibornokkd kéne kinevezni, csakhogy a hadvezetés rendre megfeledkezik réla. Tisztjei
csoppet se bantak, merthogy jé alatta szolgélni.

Nemsoka szétlan tdvozott, az orvos is ment volna, de a tobbiek tivoltve marasz-
taltdk. A mulatozis pontban éjfélkor ért véget, ahogy Darnay megszabta, azt meg
hajszél-pontosan betartottik. Segédtisztjének senkit se kellett figyelmeztetni.

AZ OSZIESOZES a tabort és a foldutakat mocsarra valtoztatta. Mire Botond te-
herautéikat megkaptik, alig lehetett velitk kozlekedni, noha a hiromtengelyes jarmu
terepjard képessége az osztrak-német Steyrée jocskan felilmulja. Hidba a csorld,
a Botond rajgépkocsival kellett vontatni, vagy tucatnyi sérral bevert baka erélkodott,
hogy az elakadt kerekeket kiemeljék. Végiil el sem indultak. Az 6rjaratozast a nyo-
masztd tizemanyaghidny sem tette lehetévé, bar a Botond sildny benzinnel is eljar.
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A németek Darnaynak 4tengedtek egy parancsnoki Horch személyautdt, az meg
tiresen gubbasztott a fészerben.

November elején egyik naprol a mésikra beallt a tél, hoval, jéggel, viharos szelekkel.
A katonak nem gyéztek fit vagni az erdén. Néha Vinnyicdbol kaptak par vagon sze-
net, de a minusz tizenot-husz fokban ez édeskevés. A partizdnhdboru alibb hagyott,
a németek is visszahuzddtak, a kornyék elesondesiilt. A zészlds csupdn fagydagana-
tokat gydgyitgatott s a jégen botladozok torott karjat, bokajat gipszelte. A kornyékbeli
falvak dideregtek, a behavazott dtlékon lélek nem jart. A tisztek elképzelni se tudtak,
a parasztok mibél élnek. — Foldjeiket elvették, a kolhozt megszokték... — mosolygott
egy 6rnagy. Odavetett megjegyzésére Darnay kérdéssel vilaszolt: — On szerint a nél-
kiil6zés megszokhat6?

Az 6rnagy bosszusan felelt: — Kinek igy, kinek ugy.

— Addig, amig ¢hen halnak. Noha errefelé vannak a legzsirosabb terméfoldek.
Csernozjomnak hivjak. Ertesiilt a holodomorrol?

— Nem ¢én. Ezredes tr mit tud réla?

— A héboru kitorésekor igyekeztem Ukrajna térténelmét megismerni. A holo-
domor mesterségesen el8idézett ¢hinség, roviden népirtds. A kiszivérgott adatok
szerint 1932-33-ban 6t-hat millidan pusztultak bele.

A tisztek amultan hallgatték. Darnay alapos felkésziileségével addig is tisztdban
voltak, de hogy a német hadicélt ne csak foltételezze, szamitson ra, elképesztének
téint. A Molotov—Ribbentrop paktum és Lengyelorszag kolesonos lerohandsa utin
egy német—szovjet dsszecsapdsra senki sem szamitott. A Ludovikén kételez olvas-
manyként Carl von Clausewitz porosz tabornagy stratégiai tanulménykétetét betéve
megtanultdk, melyben a hadviseld feleket a kétfrontos haboratél évja. Helmuth von
Moltke generilis irdsait is olvasték. A beszélgetés ezek utdn az esélyek latolgatdsaval
telt, de az ezredes abban mar nem vett részt. Nemessdnyi maradt, de véleményt nyil-
vanitani orvosként és tjstitett zaszlosként esze dgaban se volt. Nem akart nevetségessé
valni, noha Darnayval értett egyet. De ha az ezredest visszhangozza, némelyek szol-
galelktiséggel véddolhatjak. Tudta, koztiik is vannak a németek sikereitl megrésze-
giiltek, de senkivel sem akart sszettizni. Stratégiai kérdésekhez hozzdsz6lni kiilonben
sem dolga. Elég, hogy kapcsolatuk a szanitéccel kezd folengedni.

Az irgalmatlan tél kitartott. A katondk az osszezdrtsdgot nehezen viselték, annak
ellenére, hogy az 6rjaratok sordn a hdéviharban tucatnyian eltévedtek és haldlra
fagytak. Felkutatdsukra 6nként alig jelentkeztek. Dideregtek a gyongén futott épii-
letekben is, nem szélva az akadozé ellatmanyrdl. Krumplit, marharépat kaptak, ke-
véske dohdnyt, hast egyre kevesebbet. Februarban mar csokkenteni kellett a fejadagot.
A németek utdnpétlasa élelemben, téli ruhdzatban béségesebb, de hogy a magyarokkal
megosszdk, fol se meriilt. Darnay meg sem probélta, svdb szarmazdsa torzstisztjei
sem. Tudtdk, mennyire hidbavalé. A Horch gépkocsi dtaddsa felsébb parancsra
oreént. Kevés kivétellel igy kezd6dote a németbarét tisztek kidbrandulasa és a terjedd
elégedetlenség. A véltds hétrdl hétre halasztédott, szabadsigra még a csalddosok se
mehettek. Levelet is egyre ritkabban kaptak. A szerelvények a folfagyott sineken
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meg a hétorlaszokon alig birtak atvergddni. A jeges utakon legfoljebb a pancélosok
mozoghattak, de azokra a fronton volt szitkség. Darnay egy izben a z4szl6ssal térsa-
logva megjegyezte: ,Most tél van és csend és hé és haldl. A f6ld megdsziilt; Nem
hajszélanként, mint a boldog ember...”

Elfordult és odébb 4llt.

Nemessanyi csoppet se csodalkozott. Az ezredes Vorosmarty-idézete olvasottsagit
igazolta, egyben szlikszavusagat, de azt a zdszlosnak volt alkalma megtapasztalni.
Darnay a tiszti kantint a lehetd legritkdbban ldtogatta. Inkabb a szobéjaban olvasga-
tott, allig felsltozve. Sose kérte, hogy gyakrabban futsék, bar a vaskélyhdn a bidogtal
vize hajnalra befagyott. A tisztek nétdzhatnékja elenyészett. Unalomtiz6ként kar-
tyaztak vagy sakkoztak. Az érjdratok megritkultak, német—magyar részrél egyardnt,
merthogy a stirtt hdviharban [épést se lehet tenni. A fegyverolaj a zdvarzatba dermed,
anémet Schmeisser mega magyar Kirédly géppisztolyoké s a Mannlicher karabélyoké
ugyanugy.

A ziszl6alj szenteste felsorakozva koszontotte a kardcsonyt, erésen bizakodva.
Ugy tudtik, a szabadsagolasok tjév elején megkezdédnek. Nem mellesleg Vinnyicabdl
meglepetésszertien érkezett két vagon szén. A bakdk elvonultak a barakkokba, a tisztek
a kantinba tinnepelni. El6kertiltek a dugi borok és palinkédk, Darnay sajét készletéb6l
ot tiveg pezsgdt hozott — szentestére tartogatta — igy egy-egy poharka jutott min-
denkinek. Kitoltését legifjabbként Nemessanyira biztdk, és vartdk, hogy az ezredes
par sz6t széljon.

— Uraim - kezdte — Isten éltesse mindny4jukat. Tavol az otthonunktél az alkalom
nem igazin tnnepélyes, de az dhitat itt is, ott is Osszekot. Folkérem Tothpal tabori
lelkész urat, mondja el im4jat.

Amaz szintelen hangon beszélt a kis Jézus eljovetelérdl, a megvéltdsrdl, a haza és
a hit megtartd erejérél meg a hliségrél, utoljira a tobbiekkel elhadarta a Miatyénkot.
A tisztek sokkal tobbre nem szdmitottak. Vartik, hogy Darnay folytassa valami lel-
kesit6 beszéddel.

Csakhogy az ezredes szdrazon kozolte: — A bakak és tiszthelyettesek kozt az a sz6-
beszéd jirja, hogy nemsokd megjon a szabadsigoldsi parancs. A vasttvonalak tul-
terheltek. Valtdsra tavaszig nem szdmithatunk. Ha az dllomdny kérdez8skodne,
felelj¢k azt, hogy nem tudjik. Mint ismeretes, a németek ebben a farkasordité hi-
degben a moszkvai csatat elvesztették. A Barbarossa hadmiiveletnek befellegzett.
Csapataikat a szovjetek hiromszdz kilométerre visszavetették. Osszegezve: legalabb
nyarig maradunk, hacsak a dandart a hadvezetés f6l nem véltja, vagy mashova nem
vezényli.

— Ezredes tr — kezdte a hadmiiveleti osztaly vezetdje — a legénység hangulata
romlani fog. Az a fegyelemre is kihat. Mondjunk valami biztaté.

— Hamis reményt ne keltstink. A csalédas a létezd legrosszabb allapot. Minket
igazmondédsra neveltek. Alezredes urat és az 9sszes jelenlévor. A vélasz eldl kitérni
lehet, hazudni nem ajinlatos. Ami a fegyelmet illeti: fonntartdsaért mind feleliink.
Csapattisztek vagyunk, nem kedves névérek.

125



Amazok sulyosan hallgattak. Lazongésra eddig nem keriilt sor, de ezek utdn
kizarni sem lehet. Az tinnepi hangulat ugy eloszlott, mint napstitéskor a kéd; a pis-
lakolé petréleumlampék fiistje nem, mert az ajtokat-ablakokat a jeges szél miatt
szorosan zarva tartottak, a repedéseket rongyokkal szigetelt¢k. A huzat igy is baljésan
orgondlt.

Januar vége felé a tisztikar hangulatat tovabb rontotta a Févezérség vératlan be-
toppand vizsgalobizottsiga egy hadbiréval és harom vezérkari tiszttel meg egy isme-
retlennel. Utdbbi egyenruhdja is katondra vallott, de beosztésat nem fedte f6l. Darnay
sejtette, a 2. vkf. tigyosztaly, vagyis a hirszerzés és kémelhdritas tagja. Azt is tudta,
aszervezetben egy német dsszekotd szolgdl, akivel minden értesiilést kotelesek meg-
osztani. Nyilvdnval6: valaki vagy valakik foljelentették. A bizottsag harom Csaba
pancélgépkocsival jott. Az emberek megesodélték, de a csikorgd hidegben nem soké
nézegették.

A jovevények bezdrkéztak a kantinba, az ebédet is bevitették. A vizsgalat kora
estig tartott. Mdsnap hajnalban tévoztak, anélkiil, hogy a tisztekkel egy sz6t kozoltek
volna. Darnay hadmiiveleti osztalyvezetdje végig jelen volt, de hallgatott & is. Az ez-
redes délutdn osszehivta a torzskart és sziikszaviian bejelentette:

— Uraim, a Févezérség vizsgélatot inditott. A vad a partizdnhdborut szabotalésa.
A németek az Srjiratozist kevesellték.

Darnay kivart, a tisztek fesziilten hallgattak.

Az ezredes higgadtan folytatta: — A térgyalds szébeli megrovassal végzddott.
Minden marad a régiben. A szolgalatb6l nem mentettek f6l. Végezzék a dolgukat.
Kérdés?

A folhorgadé6 vidim hangzavar, megkonnyebbiilt séhajok, a vaskalyhaban ropogé
tliz a fesziiltséget gy eloszlatta, mintha Darnay szabadsigolast jelentett volna be.
Ezek utdn senki sem akart kérdezéskodni. Attdl tartottak, az ezredest levaltjak és
olyasvalakit allitanak a helyébe, akinek nem szdmit a csikorgd fagy, stiriti az érjaratot,
barmekkora veszteséggel jar. Istennek hala nem igy tortént.

Darnay azzal fejezte be: — Ha tjabb fejleményekre kertil sor, idejében kozlom.

A két torzstiszt elséként [épett ki s a havon ropogé léptekkel tévozott.

Az alezredes a tobbicked] kell$ tivolsigra rékérdezett: — Nem kivancsi arra, ki
vagy kik lehettek a besugok?

— Nem igazén. Csak arra lenne j6, hogy a bizalmatlanségot szitsa. Ha rdjénnék,
lennének mésok. Minden hadseregben vannak elégedetlenck. Békeidében is, hat
még haboruban.

AHOGY VARTAK, KORA TAVASSZAL a partizinhabort tjra kezd8dott, egyre
elszdntabban és véresebben. A németek a Wehrmacht alakulatait Waften SS csapa-
tokkal egészitették ki, az erdei utakat elaknasitottak és tuszokat szedtek. A viganyokat
hetente kellett javitgatni vagy ujra fektetni. A valtdkat éjjel-nappal 6rség vigyazta,
ennck ellenére a rddién leadott helyzetjelentés egyre ijesztdbbé valt. Mar a németek
is kezdték beldtni, ekkora tertileten a hajtévadészat hidbavalé. A parasztoknak meg-
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tiltottdk, hogy falvaikbdl kilépjenek, akit pedig napnyugtakor a hatédrban kaptak,
felszdlitds nélkiil agyonl6teék. Darnay az éjszakai 6rjaratozést megtiltotta, mondvan,
sotétben a bardti tliz, az, hogy a Wehrmacht a magyarokat nem ismeri f6l, kiszdmit-
hatatlan veszélyforras. A vélt66rséget megerdsitette — ezzel sikeriilt a németeket
megnyugtatnia —, ennél tobbre nem vallalkozott. Tobbek kézt azért sem, mert végre
megkezdddtek a szabadsdgoldsok. Kézben a dandért zoldfult ujoncokkal toltoeeék
fel. A lathatatlan ellenség a magyar tibor kézelében nem probélkozott, de jelenlétérdl
egy pillanatra sem lehetett megfeledkezni. A partizanok szakadé esben, jeges szélben
is tiirelmesen varakoztak, hogy akndikat lefektessék s a hazatérd alakulatokat lero-
hanjék.

Tavasz elején a tébori kérhdzba kéredzkedett egy ukran parasztasszony, siheder
fidval. Nemessanyi tobbé-kevésbé megtanult oroszul — a tisztek nem gyéztek cso-
délkozni —, mire a zdszl6s kozolte: — Novembertdl juniusig béven volt idém ra.
Tiszttarsait csak arra kérte, gjstitetd nyelvtudasét ne terjesszék. — Orvos vagyok,
nem tolmécs — mondta.

Kisétalt a kapuhoz s a kétségbeesetten hadar6 asszonnyal széba elegyedett. A ka-
masz alig éllt aldbdn. A hadnagy nem tehetett mést, a nét az 8rségre bizta, a kélykot
betamogatta a rendelébe, a szanitéccel levetkéztették és folfekeették a miitSasztalra.
Az ifjonc vélla alatt vérzé seb voroslote, holtsdpadtra véle, végiil eldjult. — Golyd —
kozolte Nemessdnyi. — FertStlenitdt, tampont, szikét, sebkanalat, gézt!

Ahogy a mutéttel végeztek, méris indult Darnayhoz jelentéstételre.

Az ezredes rogton fogadta.

— Mi tortént?

— Egy helybeli asszony a kapuba hurcolt egy sulyos sériiltet. Meg kellett operalni.

— A sériilés jellege?

— Vallba I6tték. A goly6 kilenc milliméteres parabellum. A Waffen SS csapatok
Schmeisser géppisztolyba hasznaljak.

— A sebestilt kora?

— Tén tizenhét-tizennyolc éves. Nincsenek papirjai.

— Gondolja, hogy partizén?

— Ezredes ur, fogalmam sincs. Foltehetden az, vagy megszegte a kijérasi tilalmat,
ezért l6teek rd.

— Melyiket val6szintsiti?

— Ha partizan, nagy batorsag kellett ahhoz, hogy a né idecipelje.

— Maradjunk annyiban: parasztgyerek, aki sotétedés utdn a németekbe botlott.
Végezze a dolgat. Leléphet.

Az orvos feszesen tisztelgett és indult kifelé. Darnay utdna szélt: — Attdl tartok,
lesz dolga hasonlé esetekkel.

Tiz nappal késébb a téborba tjabb sebesiiltet hoztak. Az asszonyok arra hivat-
koztak, kisbaltaval véletleniil megvagta a labat. Sirva konyoérogtek, a doktor tr lassa
el, aldja megaz Isten s majd 6k is meghdléljik. A sérilést lovedék okozta. A fickénak
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szerencséje volt: a goly6 térd folott roncsolt, csontot nem ért. Pér nap utdn érte
jottek és zokogva elcipelték.

A tisztek. ha gyanakodtak is, errdl és a hasonlé esetekrél mélyen hallgattak.
A vizsgélat 6ta nem prébéltak a németekkel kozoskodni, azoknak meg kisebb bajuk
is nagyobb volt annil, semhogy tjabb hadbirésagi térgyaldst szorgalmazzanak.
A fronton a helyzet egyre romlott. A magyar 2. hadsereg a munkaszolgélatos zsidokkal
és 30-40 éves péttartalékosokkal kozeledett a doni szovjet hidféallasokhoz.
A papirvékony arcvonalra nem volt elég ember, 16szer, élelem és hadfelszerelés. A né-
met—magyar hadosztilyok Kurszkbél indulva a kitiritett orosz teriileteket sorra el-
foglaltédk, de a vezérkar tudta, az 6ridsi térség, a szovjet tartalékok és az er6s6dé el-
lenallds nyomén a helyzet egyre kildtdstalanabb. A Wehrmacht Sztélingrad ostromara
osszpontositott, kozben tjra bedllt a tél.

A kérhézba kéthetenként hoztak sebesiilteket. Darnay, a tisztikar és a legénység
rég nem volt kivincsi rajuk. A front magyar vesztesége elkeseritéen gyarapodott,
a gyaszjelentések nyomdn a levertség nétton néte. Horthy Istvan kormanyzoéhelyettes
haléla, a megsemmisité sztalingradi vereség, a szovjet csapatok doni attorése és a te-
mérdek dldozatot koveteld visszavonulds utdn az embereket mér csak a talélés fog-
lalkoztatta.

Nyiér elején megjott a parancs: az alakulatot folvaltjdk. Két hosszua év utdn a ka-
tonakban ez tartotta a lelket. A ldzas késziil6dés napokig tartott, kozben a zaszlds
még egy miutétet csindlt. Kutya se t6rédott vele. Csak az ezredes kozolte: — Ugye
tudja, hogy a maga ¢és tiszttarsai életével jétszott?

— Megbocsésson, de 6n is.

— Nem vagyok ra biiszke, de mi mést tehettiink?

— Orvosként én nem, de ezredes ur...

— En sem.

Ebben maradtak.

Utolsé nap megpakolt teherautdk, papozott szekerek kozt a katonak kezdtek
felsorakozni. Az ezredes, tisztjei, a tiszthelyettesek és a legénység megkonnyebbiilten
varakoztak. Darnay nem szandékozott bucstibeszédet tartani, az alezredessel meg-
keriilték a személyautdt és az oszlop élére dlltak. A menetparancs eldtt lihegve a té-
borba esett par ukrdn parasztasszony, tekintetitk Nemessényit kereste, megléttak és
a katondkkal mit se t6rédve odafutottak. Egyikiik letérdelt és elfulé hangon hadarta:
— Isten aldja meg doktor ur! Amit a fiainkért tett, halasan készonjik. Csak ezt a kis
ajandékot adhatjuk, hogy emlékezzen rank.

Folallt és a z4sz16s kezébe nyomott egy tjsiagpapirba tekert csomagocskat.

Nemessanyi zavartan dtvette s a hétizsikjaba suvasztotta, az asszonyok odébb
lép-tek, Darnay bélintott, egy fétorzsérmester felivoltott: — Induls!

A vinnyicai vasutdllomds zsufoldsig telt. Az érkez6-indulé szerelvények, az izga-
tottan toporgo katondk, a csoportokba ver8dé tisztek, a kivancsi helybeliek, a malha
meg az egylovas szekerek attekinthetetlen ztirzavardn a tabori csendérség se tudott
trréd lenni. Az emberek gy vartik a bevagonirozast, mint fuldoklé a mentéovet.
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Péran a horizontot bdmultdk, hétha felttnik egy szovjet bombazokételék, de az ég
felhétlen tisztdnak latszott. Az dllomésépiilet kezdett kitirtilni. Egy parancsor tiszt
Darnay elé toppant és vidaman kézolte: — Ezredes ur, az 6nok szerelvénye a kettes
vaganyon all. Ot perc mulva indul. Kérem, sorakoztassa az embereit.

— Ertettem.

Darnay intett, a tiszthelyettesek a legénységet szdzadokba rendezték és futdlé-
pésben megindultak. Az ezredes Nemessanyi mellé sodrddva rakérdezett:

— Eldrulna, mivel lept¢k meg az asszonyok?

— Fogalmam sincs. Majd otthon megnézem.

— Maga nétlen, de a feleségem maris firtatnd: ezredes, mi van abban a csomag-
ban?

Elindultak a vagonhoz. Darnay a bakédkat elére engedte, hogy utolséként szalljon
fol a tiszti kocsiba. Megallt, korbenézett, majd hirtelen megtantorodott és a szénporos
foldre roskadt. Szemei folakadtak, mellén vérfolt voroslote. A dorrenést igen, de
a baljésan futyil$ goly6t senki sem hallotta. Csak azt latték, az ezredes kiszenvedett.
A tévolsig mesterlovészre vallott. A szemtantikat megbénitotta a tehetetlenség. Dar-
nay tetemét débbenten bdmultak, miga szerelvény meglddult és ztyogve-csattogva
elhagyta az dllomast.

Az ajandékcsomag egy dsrégi ikont tartalmazott. Az asszonyok a vorisok elol sokd
rejtegették, majd évtizedeken dt a doktor fiokjaban lapult. Huszonnégy éve fiigg a falon,

abban a szobiban, ahol Nemessinyi fisi unokdja alszik.
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EOLAH ANDRAS

Elkésett békejobb
KEPEK PETOFI SANDOR ELETEBOL
(MUTATVANY)

Petifiék lakdsa. Par héttel késébb. Jelen vannak: Petdfi és Obernyik deriisen nevet-
gélnek.

JOKALI (beront a szobiba, az Eletképek egy szamit lobogtatja a kezében): Nem
ebben egyeztiink meg! Hatdrozottan megtiltottam, hogy azt a verset a lapomban
kiadd!

PETOFI: A lapodban? Talan a lapunkban!

JOKALI: Az Eletképeket én jegyzem! Az én nevem alatt fut! Tehit enyém a fele-
16sség is!

PETOFI (legyint): A pokolba veled!

JOKALI (méltatlankodva): Elegem van abbél, hogy mindenbe belemaszol, min-
denkibe belekotsz! Megmondtam mér ezerszer: én korrekt tjsdgot akarok!

PETOFI (ingeriilten): Gyvavagy! Neked az a korrekeség, ha filiinket-farkunkat
behuzzuk és hallgatunk!

JOKALI (diihisen): Engem merészelsz gyavanak nevezni? Talédn én futamodtam
meg a vélaszt6im eldl?

PETOFI: Aljas vagy! Tudod, hogy nem futottam meg... Es azt a brigantit, a sza-
badszallasi pap fidt, aki megvette a szavazatokat, parbajra hivtam ki!

JOKAI (giinyosan): Prbajra... Persze... Olyan feltétellel, hogy tudtad, gyse fo-
gadja el!

PETOFI: Eletre-haldlra! Ahogy te sose mernéd!

JOKAL: Nevetnem kell... O kardot ajanlott! Te viszont ragaszkodtél a pisztolyhoz,
mert tudtad, tdvolra nem jol l4t!

PETOFI (kis hijin nekimegy Jokainak): Ez mér tobb a soknal! Nem tirém! Még
neked sem!

OBERNYIK (kizéjitk 4ll): Nono, fitk! Csillapodjatok! Méric, legyen eszed!

JOKALI (megrintja a villdt): Bzt a félnétést csillapitsd!

OBERNYIK: Sédndor, ne csindljitok ezt! Nincs elég ellenség?

PETOFI: O kezdte!

JOKALI (még mindig dobog): Alig teszem ki a ldbam par napra Pestrél, méris
megcsinalta a bajt... Félbe kellett szakitani a ndszutunkat miatta!

PETOFI: No hiszen!

OBERNYIK: Uljetek le, beszéljitk meg higgadtan. Végtére is bardtok vagyunk...
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PETOFI (még mindig ingeriilten): Néha nem 4rt a hdtunk mogé nézni, mert
lehet, az dofi belénk a kést, akit timaszunknak hittiink!

JOKAI (djra tamad): Ahogy te Vérosmartyba!

PETOFI: Vorésmarty gyavan viselkedett! Miként az egész képvisel6haz!

JOKALI: Talén az a bétorsig, hogy mindenkibe beletorlod a labad?

PETOFI: Csak aki megérdemli.

JOKAL: Es szerinted Vérosmarty az, aki leginkdbb megérdemli? Vorosmarty,
aki atyai j6 bardtként viszonyult hozzad? Aki a palyan elinditott, és azdta is timogat?
S te igy haldlod meg? Egy ilyen verssel?

OBERNYIK (egyetértém): Ez tényleg nem volt szép...

JOKALI: Nem volt szép? Enyhe kifejezés. Ez tomény aljassig!

PETOFI: Semmit se tudsz! En ezt a verset kézlés elétt megmutattam Vorés-
martynak!

JOKAL: S 6 nyilvan készonte szépen. Hogy is a sz6l a refrén? ,Nem én tépem le
homlokodrél, Magad tépted le a babért!”

PETOFI: Nyilvan f4j szembesiilni a valésaggal. De nem lehet 6rokké homokba
dugott fejjel, strucc-médra élni!

JOKAI (keseriien): A Szbzat iréjanak ezt kellete megérnie...

PETOFI: Mikor veszed méar tudomasul, hogy egy olyan korban éliink, amikor
nincsenck szerzett eléjogok! Mindennap meg kell kitzdeni a megbecsiilésért!

JOKAL: Es te? Te mikor veszed médr tudomdsul, hogy a kézonség nem kivancsi
a gyaldzkodasaidra! Az olvasok ott hagynak benniinket! A szabad sajt6 els6 eszten-
dejében a lapunk ezerdtszdz eléfizetérsl hiromszézra csokkent! A kiadénk felmon-
dott!

PETOFI: Csak nem azt akarod mondani, hogy miattam?

JOKAL: Az ilyen irdsok, a habzé szdju cikkek miatt!

PETOFI: Taldn dicsérnem kellene az 6vatoskodékat? A biiszkeségiinket besarozé
nemzetgytilést? A teszetosza kormanyt? Nyalni a talpukat, ahogy te is teszed?

JOKAI (lesajnilon): Neked, barétom, az a legnagyobb bajod, hogy nem lehetsz
kozottik! Nem siitkérezhetsz a fényben... Savanyu a sz616.

PETOFI: Azt hiszem, nincs mit beszélniink egymassal! Hordd el magad! Menj
csak vissza ahhoz a kivénhedt kis... szinészn6hoz! Ot szolgdlj papucsként...

JOKALI: Réza nevét a szddra ne vedd!

PETOFI (flegmdn): Emiatt ne aggodj! Arra sem érett meg, hogy a nevét kiejt-
sem...
JOKAI (elkomorodva, fagyosan): Na, ebbél elég! Vedd tudomdsul, mi tobbé nem
ismerjik egymdést! (Diihdsen becsapja maga mogott az ajtér és elhagyja a lakdst.)

PETOFI (az ajtohoz siet, és utina kidlt): Menj csak, ne is ldssalak! Ide aztin
hidba kopogtatsz majd, ha az a vipera egyszer ajtét mutat neked! A lapszerkesztésrol
pedig ezennel lemondok!

OBERNYIK (kedvetleniil, elkeseredve): Sindor, ezt mégse kellett volna...
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PETOFI (; rdformed): Nem-e? Tévedsz! Ennek mdr sokkal kordbban meg kellett
volna torténnie... Kigyét melengettem a keblemen. Segitettem, timogattam... Most
meg... Midta ez a n6 a hal6jaba keritette, nem lehet rdismerni... De lesz még ennek
bojtje... Hidba mondtam, hidba figyelmeztettem! Neki ez a kis cafka kell... Gyereke
is van, a fene se tudja kité]!

OBERNYIK: Igazsagtalan vagy...

PETOFI: Méric teljesen a befolyasa al4 keriilt... Nem veszi észre, hogy az a né
elleniink uszitja! Folyton azt duruzsolja a filébe, hogy keriilje a kockazatvallaldst,
legyen simulékonyabb... Ennek a szerencsétlennek 6nallé akarata, véleménye mar
nincs is... Az Gjsdgot is... Nézd megaz ut6bbi idék lapszdmait! Tele van megalkuvd,
behddolé irdsokkal! Elészor csak a szinikritikak valtak ajndrozé tomjénezéssé. Foleg,
ha Réza asszony jatszott a darabban. Aztdn egyre inkédbb megtoltédtek a korményt
dicsérd irasokkal... Csak azért, mert pénzt és poziciét remél.

OBERNYIK: De hit végtére is ez a mi kormanyunk...

PETOFI: Elvteleniil akkor se kell magasztalni! S épp azért, mert a mi kormé-
nyunk, legyiink vele szemben kritikusak! Ilyen elképeszté gyaldzatot nem engedhe-
tiink meg magunknak, hogy a nemzetgytilés korményjavaslatra segitséget kindljon
Ausztrianak az olaszok ellen! Most, amikor a szerbek és horvatok is ellentink szer-
vezkednek! Hogy remélhetnénk igy Eurépa rokonszenvét? Csak lettem volna ott!

OBERNYIK: Hét ez az! Sokan vélik ugy, hogy azért acsarogsz a kormény ellen,
a nemzetgy(ilés ellen, mert elbuktél a valasztdsokon!

PETOFI: Aldvalé rigalom!

OBERNYIK: De beszélik!

PETOFI: Sakélok vonyitésa ez, nem rémit meg! Félnek az igazsageol, azért szi-
kolnek! Csahos kutyak! (Bossziisan legyint.) Tudod, mit? Elegem van a gyomorfor-
gatd, mocskos politikabdl... Mit is torédjek velitk, ha tgysem méltatnak figyelemre!
Egy¢k csak meg, amit féztek a politikus urak! Ez mér rég nem az, amiért mérciusban
kiizdoeetink. Kilagoztdk beldle a tiszta eszmét... De sokdig nem mehet igy tovabb!
Kicsiny parézs vagyok az éjszakéban, de még vagyok! Es ha kell, Gjra follobbantom
aldngot, hogy a nemzet elégtételt vegyen sarba tiport jogaiért, folrugott becsiileté-
ére!

Petbfick lakdsa — pdr nappal késébb. A szobiban hirman tartézkodnak. Jilia,
Lauka és Obernyik. Tedznak.

PETOFI (az ajtét kicsapva, dithosen érkezik): Lattarok eze? (Egy djsdgot lobogtat
a kezében. A Nemzetdr cimii lapot.) Olvastétok?... Az a nyomorult Vahot!

SZENDREY JULIA (csillapitani probilja): De hit mi toreént, kedvesem?

PETOFI: Kihivom parbajra! Miszlikre apritom ezt a galad férget! Obernyik,
Lauka! Ti lesztek a szekundansaim! Nyomban folkeresitek az alaval6 bitangot, és
provokiljitok a nevemben!
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LAUKA: Higgadj le, Sindor, és mondd el, mi hozott ki ennyire a sodrodbol!

PETOFI (lerdzza magdrdl a bariti kezet, és az asztalra vdgja az tjsdgot): Hét ol-
vassatok! Itt van. Nézzétek, mit hordott 6ssze rélam az a mocskos pribék!

OBERNYIK (folemeli az sijsigot, félhangosan bogariszni kezdi a sorokat)

LAUKA (kivincsian): Hangosan olvasd, hogy mi is megtudhassuk, mi 4ll benne!

OBERNYIK (nem tetszén csévilja a fejér): Ez lesz az...

PETOFI (indulatosan): En nem hallgatom! (Ki akar robanni a szobibdl. Jilia és
Lauka kapaszkodnak belé. Jilia gyongéden dtileli.)

OBERNYIK (z torkdt koszorili): Khm. Csak a lényeget olvasom... A Voros-
marty-vitdrdl van szd. Ez egy hozziszdlis... Persze névtelen. Illetve annyit irt a cikk
ala, hogy ,Egy onkéntes”.

PETOFI (fogcsikorgatva): Vahot az! Az aljas féreg! Csak nem meri vallalni a ne-
vét!

OBERNYIK (#jbdl nekirugaszkodik): Akkor olvasom... Onnan, ahol Sandort
név szerint megszolitja... (Ismét megkdszoriili a rorkdt.) Széval... ,Sandor 6csém, te
minden versedben szabadsagunk elnyomoi, ellenségiink vérét szomjazod... Te pa-
naszkodtél, hogy nem akkor sziilettél, midén alkalma volt a magyarnak dicskoszortt
szerezni a harcmezén. Ime, most nyakunkon a hdbort, minden ép karra sziiksége
van a hazdnak — te katona voltdl —, s roppant kardod, mellyel a marciusi napokban
annyira cs6rompoltél, mégis hiivelyében rozsdasodik. No de azért, édes 6csém, nem
irigylem a babérodat...”

PETOFI (felbésziilve): Elég! Ne tovabb! (Obernyik illedelmesen elballgat.)

SZENDREY JULIA: Ez tényleg gonosz dolog... (Elfutja a szemét a kinny.) Ez
aljassdg...

OBERNYIK (mintegy mentegetve és mentegetizve): En se alltam be nemzetérnek.
Nem fogtam fegyvert... Beteg vagyok.

PETOFI (felcsattan): Nem rélad van sz6! Engem védol gyavasiggal az alavalé
bitang! Engem!

SZENDREY JULIA (nyugtatva): Karoly csak téged akart menteni...

PETOFI: Nem szorulok gydmolitisra. Meg tudom védeni magam! Majd meg-
mutatom ennek a nyomorultnak, mi a magyarok Istene!

OBERNYIK: Sunyi aljassig, mindenki l4tja... Ne vedd a szivedre!

LAUKA: Nincs igazad, Karoly! Az efféle ragalmaknak elejét kell venni! Nem
engedhetjiik, hogy ezek a brigantik belénk torolhessék a csizmajukat!

PETOFI: Megmondtam! Pérbajra hivom, 6sszekaszabolom!

SZENDREY JULIA (dtileli Petifit): Parbaj? Azt nem engedem!

PETOFI: A becsiiletemrél van sz6!

LAUKA: Igazad van. Becsiilet csak egy van... Tudjatok mit? En is kihfvom!
Hadd lassa a vildg, hogy egyek vagyunk! Hogy kidllunk egymdsért, s a sziviink
egyként dobog!

PETOFI: Ez az én jussom! Nem engedem 4t neked!

OBERNYIK: Na, ezen mér csak dssze ne vesszetek!
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SZENDREY JULIA (elkeseredetten): Nincs elég baja ennek az orszagnak? Nincs
elég ellenség, még egymast is marjuk? Miért?

LAUKA: Régi betegsége ez a magyarnak...

SZENDREY JULIA (Petifihez): Latod, Méricot is ezért sajnalom...

PETOFI (bossziisan): Hogy jon ez most ide? ¢) maga vélasztotta az utat!

SZENDREY JULIA: Az nem jut eszedbe, hogy nem hagytal neki mas lehetd-
séget?

PETOFI: Szabadon dénthetett!

SZENDREY JULIA: Azt hiszed? Es Vahot most nem ugyanezt a litszatot kelti?

LAUKA: Igaza van Jalidnak. Ahogy te Méricot sarokba szoritottad, ugyanezt
teszi veled Vahot! Bezérta a kapukat. Hogy csak egy tit maradjon...

OBERNYIK: Igy 4ll bosszdt, amiért kivaltunk a lapjabol! Amiért megalapitottuk
a Tizek Tarsasdgat. Azt nem tudja megemészteni. Azéta mindig ellentink fa;j.

PETOFI: Epp ezért ideje méresre tanitani!

LAUKA: A seb akkor is megmarad...

PETOFI: De a lelkiismeret megnyugszik! A becsiileten esett csorba helyre lesz
allieval

LAUKA: Ezzel még kordntsem!

SZENDREY JULIA: Mi akarsz ezzel mondani?

PETOFI (Laukihoz): Ha arra célzol, mivel vadol ez a bitang, hat annak is elejét
vesszitk! Még ma jelentkezem a honvédseregnél!

SZENDREY JULIA: Alja népek kovetelése ez! Miért kell engedelmeskedned?

PETOFI: Ha csak levegébe kidltott sz6 lenne, meg se hallanim! De megjelent
az Ujsdgban, most mér egy orszdg lesi, mi lesz a valaszom.

SZENDREY JULIA: Kihivod parbajra... Ez nem elég?

PETOFI: Ezt mar megbeszéltitk. Miért kezded wjra?

SZENDREY JULIA (hozzdbijik): Mert féltelek.

PETOFI (magihoz ileli): Mit akarsz még, mit tegyek?

SZENDREY JULIA: Szeress, ahogy régen... (Hirtelen feljajdul. A hasdra tapasztja
a kezét.) Jaj! Ez fije...

PETOFI (Gjedten felrebben): Mi volt ez?

SZENDREY JULIA (a hasdra vonja Petifi kezét): Exzed teis? A kicsi... Jaj, hogy

mocorog! Rugdaldzik. Jaj, mar megint...
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SPANNRAFT MARCELLINA

E Rejtett és leleplezett érzelmek
|6kai Mor A lélekidoméar ¢im
regényében

Ami az dllatszeliditd a fenevadak ketrecében, ami a hindu
kigydbiivold a csiiszdmdszdi kizott, ami a ldidomadr a fék
nem szokta szilaj ménnel szemben: — az a ,lélekidomar”

a lelkes dllatok vildgaban.'
ELOSZO HELYETT

»~Amennyiben [...] a Jokai-miivek nemcsak a mindennapos olvasis repertodrjdbol
keriilnek ki, hanem az intézményes atorokités dramldsabol is, akkor a kollektiv em-
I¢kezet kozvetitésének, s ezen keresztiil a nemzeti-k6zosségi identitds formalasdnak
egy fontos médiuma hallgat e].”>

BEVEZETO

A lélekidomdr cim{ regény néhdny évvel a szerzd elsd feleségének, Laborfalvi Rézénak
elvesztése (1886) utdn, és masodik hdzassdgkdtése (1899) eléte sziiletett. 1888—-89-ben,
egyazon évben az Utazds egy sirdomb koriil> cimu kisregényével.

A fenti ténycket azért érdemes felidézniink, mert az iré A lélekidomar f6hosét,
Léndory Bertalant nem csupan Lukécs Méric és grof Rédday Gedeon alakjérdl min-
tézta,* hanem féhése torténetébe beleszdtte sajat hdzassiganak, sajat veszteségmeg-
élésének mozzanatait is. Taldn nem merészség ezért a regényt a gyaszfeldolgozas,
a ,gyaszmunka” folyamataban is értelmezni.

Az irodalmi mt emlékezethely is a Jokai-életmiiben.” A regény idejében ugyan
mér a kiegyezés kordban, 20 évvel a forradalom és szabadsigharc utn jarunk, a kol-
lektiv traumafeldolgozds a kiegyezés felszine alatt, a mélyben (még) nem tortént
meg. Sérelmek, sebek, elhallgatdsok, sériilt narrativék jellemzik ezt a korszakot. S
a nemzet sebei — kibeszélés hijan, elfojtott, sériilt narrativak kovetkezményeképpen
— amai napig nem gy6gyultak be teljesen. A lélekidomdr nem csupdn az egyéni vesz-
teség, hanem egy sulyos, kollektiv trauma differencialt elbeszélése is egyuttal, mely
a magyarsig nagy, 1849-es veszteségének megértéséhez, a veszteség feldolgozasihoz
vezetd ttnak is fontos lépése.®

A vizsgalt Jokai-regény két nagyobb egységbél all, bar a két részt formélisan nem
valasztja kiilon Jokai. , A torténet kibontakozé lélektani fve [...] Godiva [...] haldlaval
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megtorik.”® Ennek értelmében az elemzés sem foglalkozik a regény késébbi, kalandos
bonyodalmaival.

Jokai ,tudatosan kisérletezett az emberi személyiséget, sorsot mozgatd erdk fel-
térképezésével. A lélekidomdrban mintha kifejezetten reflekealetd valna ez a torekvés.”

A CSELEKMENY SUMMAJA

Landory Bertalan a beligyminiszter megbizasibol gyants pénzmozgasok nyomaba
ered. Traumhold bankar johiszemtien belekeveredett egy pénziigyi biintigybe, ezért
a szégyen elél ongyilkossigba menekiil. Ezt inasa, Péter segitségével gyilkossagnak
dlcazzak, hogy lednya, Godiva megkaphassa apja biztositdsi pénzét. A lany kérésére
Landoryt nevezik ki Godiva gydmjanak. Az tigyes kez(i, j6 szemi liny Miinchenben
tanul rajzolni, majd megldtogatja gydmapjat annak birtokan. Landory névérének,
Saroltinak a haldlat kévetSen, hamarosan feleségiil veszi Godivat a kordbbi gydmapa.
Nem sokkal késébb Godiva sulyosan megbetegszik. A par orvosi javaslatra elutazik
Capri szigetére. Itt két évet toltencek a fiatal hazasok, Godiva halélaig. Ezutin Lindory
visszatér hazdjaba, s végs6 nyugalomra helyezi feleségét a csalddi kriptaban.

A REGENY HAROM KULONLEGES ,MEGFIGYELOJE”

A f6hds: Landory Bertalan

»>Ami az dllatszeliditd a fenevadak ketrecében, ami a hindu kigydbuvold a cstszo-
mdaszoi kozott, ami a léidomdr a fék nem szokta szilaj ménnel szemben: — az a ,l¢-
lekidomar” a lelkes allatok vilagaban. Uj szd, rossz sz6; de nincs mas.”' - kezdi regé-
nyét az elbeszéld.

»Landory alakjiban egy kiilonleges emberismerd képességekkel megéldott figura
keriil a kozéppontba, aki egyszerre szemléli kiviilrél, szinte passziv hésként mas em-
berek sorsalakuldsit, mikézben megéli (elszenvedi) a sajétjat is.”*!

»Bioldgiailag vagyunk beprogramozva a térsas életre, és folyamatosan figyeljitk
egymas emocionalis utaldsait, melyek segitségiinkre lehetnek a késébbi interakeid-
inkban.”** — irja Molnar Péter.

A kiegyezés utni évek is tele vannak még bizonytalansiggal, gyanakvéssal. Fontos
szerephez, hatalomhoz juthat ebben az id8szakban az, aki rendelkezik a megfigyelés,
helyes értelmezés és meggydzés képességével. Lindory mindezekkel a képességekkel
rendelkezett, s ezen feliil mégkitartd, becsiiletes és faradhatatlan is volt. A beliigymi-
niszter ezért 6t bizta meg sok kétes, jobbara politikai biincselekmény alapos kivizs-
galasaval.

A nevetd kisasszony: Godiva

A regény masik kivdlé megfigyeldje a lélekben magényos, harsany és gunyos ifja

hélgy, Traumhold bankér linya, Godiva.
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»A legfébb vonzerdt képezte a Traumhold szalonokban mindenesetre maga a hé-
zikisasszony, a szép Godiva, vagy ahogy a bécsiek hivtdk: ,,a nevetd kisasszony™!?

»Aki csak kozelitett hozz4, mindenkinek egyszerre megtalalta a gyonge oldalt:
a hitsagat, a félszegségét, a vesszGparipdjat, s nem irgalmazott senkinek. S nemcsak
a szavaknal maradt; hanem még tettekre is vetemedett.”'* Karikattrdkat, vitriolos
gunyrajzokat készitett a tirsasag tagjair6l, melyeket egy albumban érzott.

A bankdr inasa: Kalthahn Péter

»A Péter volt az urédnak a legjobb tanicsadéja. O tudta taksilni az embereket. Onala
nem hasznalt tengerividra-prémes felsékabdtot hagyni hitra a vestibule-ben, sem
a parfiimézéte bankjegy borravalé. O azért megstgta a gazddjanak: , Ez az tr szélha-
mos; rizzitk téle eziistiinket!” Hossza haj, mandzsettakbdl kilogé kezek, rosszul
felkotott nyakravalé nem csalta meg: ,,Ez nem miivész, csak hegedtireszel; 6rizziik
t6le a fileinket.” S akdrhanyszor jottek oda délcegen kikent-fent dalidk, némelyik
pretentiosus egyenruhdban, akiknek a cimeres névjegyét mikor az eziisttdlcan dtnyujtd
az urénak Péter, a fél szdjszegletébl azt dormégte hozza: , Tolvaj. Orizziik tdle a kis-
asszonyunkat.””"®

Péter minden képességét, tapasztalatat szeretett ura és Godiva érdekében mi-
kodteti és mozgdsitja. Olyan mértékben éli meg, érzi 4t munkaaddja kétségbeesését,
hogy a felindulés jelei rajta szemmel lathatéan is megfigyelheték. ,,Péternek minden
tagja elkezdett reszketni, str(i haja szétborzadt az ijedelemtdl. Majd ismét a dith
vett erdt rajta.”'® — olvashatjuk a regény lapjain.

Péter a szabadsdgdt is kész gondolkodas nélkiil feldldozni ura becsiiletéére, s azért,
hogy Godiva apja halala utdn is megtarthassa személyes vagyondt, apja életbiztositasat.
A gyilkossagnak alcdzott ongyilkossag utdn el is fogjék, bortonbe is kertil, s komolyabb
szerephez a mi masodik részében jut Lindory Bertalan inasaként.

Godiva igy jellemzi Pétert Landorynak: ,A becsiiletesség, a hliség mintaképe,
olyan, mint azok az ezeregyéjszakai mesebeli dzsinnek, akik csak arra vannak teremtve,
hogy az uraiknak szolgaljanak, s mindig csak jot tegyenek.”"”

LANDORY ES GODIVA AMBIVALENS KAPCSOLATA

Landory Bertalan masodmagaval, inkognitéban érkezik Traumhold bankiér estélyére,
hogy nyomozés keretében kivizsgilja a bankér tevékenységét és pénziigyi tranzakcidit.
A viddm térsasig nem, csupin Traumhold kiilonleges ,,szimatd”, hiiséges inasa veszi
észre, hogy a varatlanul érkezett urak egyike sem az, aminek ldtszik, s aminek mutatja
magat.

Landory hamar atlét a Traumhold ldny térsasagi modordn. ,,Kitaldlja annak a gon-
dolatjdt, akivel beszél; azt a gondolatot, amit az elmondott szé6 gondosan rejteget.
El¢je keriil a szandéknak, s kihallgatja a titkos vigyakat.”®

Egy rovid beszélgetés elég ahhoz, hogy Bertalan és Godiva rdismerjenck tobb
koz6s vondsukra. Késébb is elég szdtlanul egymdsra tekinteniiik, hogy kiolvassik
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egymds szemébdl, mit érez, mire gondol a mésik. ,Kezeiket nytjtak egymasnak; és
aztin csak néztek egymas szemébe. Es egy szot sem széltak. Dehogynem széltak!
Beszéd volt az, hosszu, érthetd beszéd, amely egyik szemnek a sugardn 4t a masikba
atfolyt: a minden természeti csodaelemek legfelségesebbje! Hatalmasabb eré a vil-
lanynal, a melegnél, a vilagossgnal, a hangnal. Egyiitt egymaga mind a négy. Hol
az a természettudds, aki azt meg tudja nevezni?”"

A bankdr végzetes lépése, gyilkossagnak alcazott ongyilkossiga ugyanakkor at-
hidalhatatlannak ttiné ellentétet teremtett kozottitk. Mikor Landory értesiil arrél,
hogy Godiva kérésére 6t jelolték ki a ledny gyamjénak, igy morfondirozik magaban:

»Micsoda bizarr 6tlet ez att6l a lednytSl? Miféle lélektani talanyban keresse ennek
az indokdt? Godiva nagyon jol tudhatja, hogy az egész szerencsétlenségnek, mely
hazukat romba donté, s atyjit a romok ald temette, Lindory megjelenése volt az oko-
z6ja. Mért vélasztja mégis 6t gyamjdul? Olyan nagy-e a bizalma hozzd? Vagy valami
démoni bosszallésa egy eltiport teremtésnek: ,,Ha elrontottad a sorsomat, mér most
vedd a kezedbe; ha idejottél, hogy lasst haléllal meg6lj, nézd végig a haldlos agénid-
mat.””*

Landory és Godiva nem csupan két, kiilonleges megfigyelképességgel és kritikai
megkozelitéssel rendelkez6é ember, hanem e képességeik el is tavolitjak dket a tobbi-
ektdl,?! s igy szinte természetes is Osszekapaszkoddsuk. Hézassdg ugyanakkor csak
akkor lesz gydmapa és gyamledny kapcsolatdbol, amikor mar nemcsak Godivanak
van szitksége Bertalan partfogdsira, hanem Lindorynak is Godivééra: Saroltanak,
a Bertalant egész ¢letén 4t alizatosan szolgild, feltétel nélkiil és féledn szeretd ndvérnek
a haldla utn.

Godiva egy szempillantds alatt lemond miivészi ambicidirdl, sajat életének kitel-
jesedésérdl. Ehelyett halibol, s taldn az elszigetel 6déstél, a meg nem értettségtél valo
félelembdl a gydmapa felesége lesz, felveszi Sarolta szerepét. Landory pedig becsiiletbdl
és btintudatbdl kéri meg gyamlednya kezét. Inkébb kolcsonos tisztelet és egymasra
utaltsig, mint szerelem a hézassiguk forrasa. A lelkek kiil6nos rokonsiga, ami elsé
taldlkozasuktdl Godiva haldldig dtjarja kapesolatukat, amire Gjra meg tjra ricsodél-
koznak, hogy szinte szavak nélkil is értik egymdst. Ugyanakkor nem zirhatjuk ki
azt sem, hogy Godiva cselekedetei mogott a héla és az onfeldldozas mellett 6ntudat-
lanul ott munkaél a bossza is. Lindory sejtése szerint: ,ha idejottél, hogy lassu haléllal
meg6lj, nézd végig a halalos agéniamat.”**

A LANDORY-MODSZER

Te botanikusa voltal az emberi vétkeknek. Ugy ismered a valfajaikat, mint Linné
a maga huszonét speciesét.”” — fogalmazza meg Landoryrdl a beliigyminiszter.
A ,cimalak” 6nmagét pedig futrinkdhoz hasonlitja egy kerti séta alkalmaval, melyen
a gydmledny Godiva is részt vesz.

A férfi ratermett és kiméletlen igazsdgkeresdként és biintildozéként éli minden-
napjait, ezért magényos, ezért nem érkezik hdzaba litogatd, ahogyan egy hohér
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hézéba sem.** (Ezzel magyardzza Godivénak a térsasdg hidnydt a vidéki birtokon.)*
»Mit keressek én a nagyvilagi tdrsasigokban? Olcsd, szerzédéses magasztalasokat?
Két ember 6sszejon egymdssal, az egyik feldicséri a mésiknak az érdemét, a masik
cserébe az egyikét. Senki sem mond egymdsnak igazat.”*® — fakad ki Godivdnak Lan-
dory.

Késébb egy ,természetrajzi allegériaval probalja megvildgitani, mi is a kotelessége,
hivatasa az emberek kozott: ,,Az a herny6, melyet a futrinka kinoz, a bogarvilagban
alegveszedelmesebb gonosztevd. Egyetlenegy képes egy szép fiatal csemetét megolni.
Befurja magat a kérge ald, onnan koriil az egész kéreg alatt, utoljéra az éléfa beléig:
mire az elszarad.”* , A futrinka rales, mikor kidugja a lyukon a fejét. Akkor egyszerre
elkapja a két szdjkapesaval, s elévonszolja az odujabsl.”

Bér a legkiilonfélébb térsasigok tagjai Landory kilonleges képességeit Lavater®
tanulmdnyozésinak tulajdonitjik, Fé6hésink nem a ,fiziognémiat”, hanem a kom-
munikdcidt, elsésorban a szandéktalan, 6nkéntelen jelzéseket figyeli meg, ezekbdl
von le kovetkeztetéseket, ezek segitik a beszélgetések, kihallgatisok eredményes ve-
zetésében. ,Lat szivet és lelket — a bortonok sotétjén s az tri termek csillogd ragyo-
gasin keresztii]”*°

»INehéz volt a szemeinek a tekintetée kidllni. Mikor azokat kerekre felnyitotta,
olyan z6ldeknek ltszottak, mint a zavaros tenger felszine, s valami rejtett tiiz leske-
16d6tt azoknak a fenekén. S nem lehetett megszabadulni a tekintetétdl: oda kellett
nézni a szemeibe. Ha pedig lestillyeszté nagy, sotét pilldit félig a szemeire, akkor
azok olyan kékeknek ttintek fel, mint a tenger mélysége, s az embernek a szive meg-
konnyebbiilt, ha igy nézhetett beléjuk.”™!

A tekintetnek fontos szabalyozo szerepe van, ,ugyanis a kommunikécids folya-
matbizonyos epizddjaiban a mimika mellett a tekintet hordozza leginkabb a befo-
lydsolé jelzést.”** — allapitja meg Buda Béla. A tekintetkommunikaci6 gyakran on-
kéntelen, vagyis metakommunikativ. A jé megfigyel6 sok mindent megéllapithat
a tekintet irdnydbdl, a pillantdsok gyakorisdgabol és id6tartamabdl, ahogy a pislogés
valtozé gyakorisigibol és a pupilla nagysdganak valtozésaibél is. Az 6nkéntelen jel-
zések bepillantést engednek az interakcids partner valédi érzelmeibe és gondolataiba,
akdrcsak a mikro arckifejezések.?

7. 7 71» "
— irjaa ,cimalakrol” a szerzé.

,— Onrél azt mondjik, hogy az embereknek a gondolatjaiban tud olvasni. Biivé-
szet ez?”** — kérdezi Godiva Lindorytdl elsé taldlkozdsuk alkalméval. ,— Nem.
Jorészt tapasztalas. Hosszas ideig kellett azzal foglalkoznom, hogy olyan embereknek
a titkait napvildgra hozzam, akiknek nagy okuk van azokat elrejtegetni” — feleli
a férfi.

Léndory Bertalan minden kozvetlen emberi kommunikécioban elsésorban a sze-
mével, tekintetével tdjékozddik, s elsésorban mésok arcdnak rezdiiléseire, tekinte-
tikb6l kiolvashaté véltozasaira figyel. Arcvondsainak valtozésait Godiva is észreveszi,
gyakran szavakra sincs sziikségiik ahhoz, hogy megértsék, dtérezzék a mésik gondo-
latait.
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A regény vizsgélt fejezeteiben az aldbbi, az arcokrdl, illetve a tekintetekbdl kiol-
vasott érzelmeket nevezi meg az elbeszéld: banat, szemrehdnyds, fajdalom, megle-
petés, amulat, buszkeség, megrendiilés, komolysdg, szomoru érzékenység, diadal,
folényesség, szdnalom, kétkedés, dac, bizalom. Olvashatunk epedé, sévargd, hodold
pillantésokrél, bokold, édeskés arcokrdl. Godiva piruldsaval és ,szemlestitésével”
drulja el szégyenérzetét, Traumhold bankdr sotétvorossé valo arcardl olvashatja le
Léndory az erds felindultsigot. Az elbeszélé Lindory szemével még a mosolyokat
is képes megkiilonboztetni. A mosoly nem csupédn a vidimsag jele lehet, van példéul
kesert mosoly is.

GODIVA SORSA: MINTAK ES ELOKEPEK

A regény vizsgalt részében harom haldlesettel talalkozunk: Traumhold bankar gyil-
kossdgnak dlcdzott, ongyilkossigaval, Lindory Bertalan névérének természetes ha-
lalaval és Godiva természetesnek tiiné ,,meghivott halaldval”

»Az ongyilkossagokkal foglalkozé kutatdsok egyik felfedezése egy mésoldsi me-
chanizmus, a ,Werther-hat4s””* A mdsol4si mechanizmushoz ugyanakkor nincs
sziikség kiilsé médiumra, konyvre vagy filmre stb. Elég, ha a kollektiv tudattalanban
ott rejlé mintdt felerdsiti sajat, személyes tudattalanunk.’” (Olykor a csalddtorténetben
markdnsan megjelend, ismétl6dé mintakedl is nehéz a szabadulas. A végzet erejével
hathatnak rdnk.*® Ez Godiva haldlba menckiilésében is szerepet jétszhatott.

»Az dlmok, az intuicidk, az eléérzetek, a paralelizmusok, a szinkronicitds és
az ima teremtd erejének jelenségeit™ gyakorta megtalaljuk a Jokai-regényekben.
Ezck tobbnyire mintazatbeli hasonlésagokat mutatnak a miivekben zajlé cselekmé-
nyekkel, vagy akar ezek mitikus eléképeivel. Az érzékeny olvasé igy észrevétleniil ra-
hangolédik a karakterek, archetipusok mozgatérugéinak mélyebb megértésére.

Godiva haldldt sem tekinthetjiik varatlan, véletlen eseménynek. A két elsd halal,
az apa ¢s a ségornd haléla katalizator szerepet jétszott Godiva halaliban. ,Az 6n-
gyilkossag majdnem mindig az élettd] vald félelembdl toreénik.”* Bér Godivée
tiid6baj vitte el, a mintak és haldlvigya bizonyéra hozzdjarultak halalos betegsége
kialakulasahoz.

A gyilkossagnak dlcdzott ongyilkossdg sem menti meg Traumhold bankar jé
hirét és becsiiletét. Apja elvesztése utin Godiva foldonfutévd valik, a régi rokonok,
ismerdsok pedig hétat forditanak neki. A fiatal né egészen magényossa és védtelenné
valik. Olykor tudataban van végsé kétségbeesésének, sét nemegyszer ki is mondja
halalvigyat, mig végiil be is kovetkezik a ,meghivott haldl”. (Kiilénés ez, hiszen
¢desapja halalérdl csak késébb tudja meg, hogy a bankar valéjaban onkezével vetett
véget életéncek.)

El6szor kétségbeesésében fakad ki az drva ledny leendd gydmapjénak: ,,Szegény
apdm temetéséné] egyediil voltam a gydszkiséret egész a kriptaajtéig. Azt az egy
»birtokunkat”, ahol atydm és anydm nyugosznak egymas mellett, nem foglalhattak
le. Még van ott egy harmadik hely is. Elhagyott az egész vildg*!
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»A haldleseményt kovetden a gydszoldt megrohanja és eltolti a fijdalom. Képtelen
missal foglalkozni, mint a szomoru eseménnyel és a halott személyével.** Ribar Jinos
totdlis tehetetlenségnek nevezi ezt az 4llapotot.®®

Az ongyilkossag veszélyét gyakran megel6zi egyfajta ,élethelyzeti krizis — vesz-
teségek, csapdahelyzet, reménytelenség”. — allapitotta meg egy eléaddsiban Buda
Béla.* A trauma-feldolgozas, a gydszmunka megélésének elmaraddsa, a csalddotesdg
és kibeszélhetetlenség vezethet maladaptiv megolddsokhoz, elindithatja a szenvedét
az onfelszamolds atjan.

(Tudjuk, Jokait milyen mélyen érintette az 5ngyilkossig gondolatkére. E ,,toxikus”
csaladi mintdnak egész konyvet is szentelt, a Mire megvéniiliink cim@ regényét.
Az Utazds egy sivdomb koriil cimt mivében pediga dolgozdszobéjanak falan lathatd
portrék tulajdonosainak élettérténetén, onfeldldozé/dnfelszamold életvégén elmél-
kedik.)

Mésodszor kardcsonykor, egy viddman, Lindory és egy kisgyermek tarsasigéban
eltoleote este utan kisérti meg Godivat a haldlvigy. A gydmapa miel6bbi koltozést
javasol az egészségtelen miivészlakasbol: ,Arra kérem, hogy koltozzék ki ebbdl
a hideg, nyirkos széllisbol; mert 6n itt mellbajt fog kapni. Gydgyithatlanna vélé
mellbajt. Erti? Godiva rabélintott a fejével. Es magiban gondold: ,Gydgyithatlan
mellbajc? Akkor itt maradok™*

Harmadszor Bertalan ndvérének, Saroltdnak a haldla utan kisérti meg a halalvagy.
A halal ¢jszakajin felidézi az egytitt toltte hdnapokat, majd igy fakad ki: ,,Milyen
konnyen adjék a haldle.* Mashol igy fogalmazza meg Godiva érzéseit az elbeszéls:
selnézte merengve azt a megdicsdiilt arcot. Egy martirnak az arcét; aki egész életén
at csak szenvedett, anélkiil, hogy tudta volna, miért. S azt gondola magédban, hogy
milyen j6 volna annak a helyén fekiidni”¥” ,Oh, hogy irigylem én ezt a szép helyet
tetdled! — rebegé Godiva a koporséra borulva, melyet ott, az ajt6 eldtt a Szent
Mihély lovaval egyiitt letettek.”*

Negyedszer a Capriba igyekvd hdzaspar vonatutjan olvashatjuk Godiva halalvagyé6
gondolatait, melyeket a szomszéd kupébdl dthallatszd, férjét és sajat magit gyaldzod
beszélgetések véltanak ki: ,, Milyen jé volna meghalni.”

Kiilonos, hogy a kivélé ,kommunikécids szakérts, Lindory Bertalan latszélag
sem névére, sem felesége ,betegségnyelvét” nem érti, sét nem is ismeri fel a rejtett
szenvedés-tizeneteket. Vakfoltok ezek? Vagy olyan fdjdalmas lenne a felismerés, sajat
kapcsolatrendszerének megértése, hogy inkdbb haritja, kizarja életébél az arulkodé
jeleket?

Az, hogy egy beszélgetésben angyalnak nevezett névérérél, Saroltardl is azt
mondja Godivénak, hogy 6 is ,megcsalja’, ,mindig hazudik”>° arra utal, hogy lelke
legmélyén tisztaban van névére dllapotaval. ,Nekem folyvast azt hazudja, hogy egész-
séges; régi baja enyhiil, ritkabban jon elé, s nem olyan kinzé tobbé. Csak dmit vele.
En tudom jél, hogy 8 nagyon szenved, s rettegek téle, hogy majd egyszer egészen
igaz lesz hozzdm. De mér azt nem fogja széval megmondani.”’
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Amikor Godiva ajkin megjelenik ,egy csepp vér™?, nyugtatd, a bajt jelentékte-
lennek feltiintetd szavaival maga Bertalan is hazugsigba menekiil, ahogyan Godiva
is. Godiva hagyja, hogy Léndory clhitesse magdval, s latsz6lag vele is, hogy Capri
szigetén minden jobbra fordul. Az oda vezeté vonatit azonban megvéltoztat mindent.
Léndory 6szinte konnyei meggy6zik az asszonyt férje szeretetérdl és gondoskodd
odaadasérol, s ett8l megnyugszik. Az, amit ebben a beszélgetésben megoszt a férfival,
megerdsiti kordbbi haldlvagyit: ,meggyénom neked, hogy eddig én mind azt tettem,
ami az életet megrontja: ha valamire azt mondtak, ez egészségtelen, ez haldlos! Csak
azért is tettem. Ezenttl érizni fogom magamat. Meg akarok gyégyulni. Elni akarok!
Teveled sokaig ¢Ini, boldogul.”>* - vallja meg Bertalannak Godiva.

A szigeten toltott két évrdl, a halal el8li menekiilési kisérlet két évérél az elbeszé-
16t61 sem tudunk meg részleteket. Csak néhany idilli emlékfoszlany keriil elé, melyek
a gydszolé férj gondolataiban bukkannak fel, mikozben egy hajé fedélzetén felesége
6lomkoporséjit nézi.

AZ ELREJTOZES SZINTEREI

»Amikor Zsigmond Ferenc Jokai antropolégidjardl kezd el beszélni, mér jungidnus
aspektusokat érint: a kozmosszal, a természettel valé misztikus egység megélésérsl
beszél a Jokai-regények kapesan.”>* Ennck a mély tuddsnak és tapasztalatnak a jeleit
sok Jokai-regényben megtaldljuk. Elég taldn csak két olyan példét emliteniink, melyek
meghatdrozo, s egyben archetipikus helyszinei e regénynek is: a tenger®® és a szakralis
geometridju szent hely.>¢

Capri szigete a maga természeti valdsagaban is kifejezi az elrejtézést, az izolacior,
az elszigetelddést. ,,Landory Capriba vitte a nejét, hogy ott eltemetkezzék vele élve.
Céle ére. Ugy elfelejtették, mintha soha a viligon sem lett volna. Senki sem beszéle
r6la tobbé. Meghaltak mind a ketten szépen.”’

A szigetrdl haza vezeté utat is feleségével teszi meg a férfi, mikozben visszatér
az ¢letbe, feleségét pediga csaladi kriptédba kiséri. Az elbeszéld a koporsot is hajénak
nevezi; a Capribdl vald visszatérést targyald fejezet cime: A két hajé.>® (Landory
névére még életében megrendeli koporséjat: egy kis csénakot.)”

Jokai regényeiben gyakran jelenik meg mitikus erével a tenger. Ahogyan az élet
= utazés gyakori fogalmi metafora, a haldl utdn is utazds var az emberre.®°

Amilyen gondosan a Kériilt4j szinhelyét alkotja meg a Bilvinyosvirban,® olyan
tuddssal és alapossaggal alkotja meg a Landory-kripta leirdsdt is Jokai (gombélyt
halom, egyiptomi csonka gula, fenyék, kecskerdgd, hars, méhek® ¢és darazsak® —
a maguk kozvetlen és szimbolikus jelentésében is. Sarolta végs6 nyugalomra helye-
zésének legmagasztosabb pillanatdt igy rogziti az iré: ,,S mikor a gydszmenet kozelit,
egyszerre el6jon a sirbolti méhkoptinek s a dardzstészkeknek minden szarnyas lakéja
(bizony nem kegyeletbél, hanem a viaszfiklydk szagatdl 6sztonozve), s azoknak
az egyesiilt dongése, amint a koporsé folott 6sszeverédnek a naptdl aranyozott por-
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kédben odafenn, olyannak tetszik, mintha valami talvilagi karoknak zongése zendiilne
y g g

meg a kitaldlhatatlan magassdgban.”®*

A csaladi kripta, ahol Bertalan édesanyja, névére, s néhany év elteltével felesége,

Y) y g
Godiva is nyugszik, a szeretett nék végso elrejtése ezen a megszentelt helyen. Az el-
yug g ] g y

besz¢ls ezt a helyet otthonnak nevezi, ,amelynek az ablakan egyre jarnak ki és be
azeng® méhek.”®

ZAROGONDOLATOK

A regény olyan id6kben jatsz6édik, amikor a nyilt, észinte kommunikdcié nem
jellemzd a felsé korokben. A kiegyezés utdni években jirunk, a forradalom és sza-
badsagharc utdn t6bb mint két évtizeddel, amikor nehéz eldonteni, kiben mi lakik,
mi mozgatja. Nem 4ltalanos a bizalom. Ezért is olyan nagy ért¢k a beliigyminiszter
szdmdra Lindory Bertalan, aki 4tlat a maszkokon. Csak rapillant az emberre, s annak
akaratlan, apré rezdiiléseibél ,kiolvassa” annak gondolatait. Nagy tapasztalatt ,,de-
tekeiv’, akinek semmi nem keriili el a figyelmét. Felismeri az inkongruens viselkedést,
a hazugsagot, majd annak minden részletét ,kihtzza” a biinosbél, az igazsigkeresék
kiméletlen szenvedélyével. Elsésorban az arckifejezésekre és a tekintetkommunikaciora
figyel.

Frdekes ugyanakkor, hogy a regény f6hése sajét érzéseire kevés figyelmet fordit.
Térsat, Godivét er8sebb onreflexid jellemzi. A racionélis férfi mindéssze kétszer mu-
tatja meg mélyrél feltord érzelmeit, mind a kétszer kicsordulnak kénnyei.

Foglalkozési szerepében elismert kivalésag, maganéletében ugyanakkor nehezen
képes szimmetrikus kapcsolatokra. Nem néz szembe esenddségével, 6 az ers férfi, aki
mindent kibir, akinek friss gydszat is feliilirjak az ujabb hiboruts hirek borzalmai. Halott

feleségét a talvildgra viszi a hajo, 6t visszahozza az életbe, a torténelem szinpadara.
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2

MIKO-BARATH GYORGY

A videds

AZ OTLET

Peti nem volt tul népszerti. Nem volt gazdag, nem is volt szegény, nem volt tul
helyes, nem is volt cstinya, olyan fakd, az dtlag. Sok mindenbe belekapott, végiil
mindannyi sziléi feddés ellenére, az IT-vildgandl kotore ki. Kamaszként mar 6 is
érezte, hogy nem feltétleniil az online hdboru lesz az, amitél végre baratnéje akad.
Arrajutott, egy j6 Tiktok-csatorna kell neki. A kénnyt videdétletek szaméra kevésnek
tlintek, Peti tudta, ennél tobb kell. Télikk nem messze volt egy ruhagyar. Volt ruhagyar,
hiszen a rendszervaltas utdn privatizéltik, majd a ’90-es évek kézepén réjoteek, nem
éri mar meg senkinek a magyar kabdt. Peti remélte, ez nagy dobds lesz. Szikék, ra-
gasztok, tiik, boros flakonok, fecskenddk fogadték. Megtalalta az étkezdt, s ott volt
még’68-bol a himzett fali disz: ,teli hassal a munka is jobban megy”. A videdjiban
ez a szttes szerepelt, majd a sarokban alv hajléktalanra vezette a kamerdt. Szézezres
megtekintés, ezres feliratkozas, tobb szdz szivecske, Peti boldog volt.

A FALUK

Egy vided, nem vided, a mai kor sikerei révidebb élettiek a tiszaviragnal. Peti nagy-
mamdja falun lakott, egy igazi falun. Hiszen ma mér kiilon kell vélasztani az igazit
és a kisvérosi falut. Utébbira jellemzd, hogy egy varos kozelében, maximum 20-25
km-re fekszik. Megosztott, mert laknak még benne a régi id6k falusiai, de tobbségiik
mar betelepiilt. Megvették a telket, mert olesébb, mint a varosban. Epitettnek ra
egy hézat, generilkivitelezével, nincs mar kaldka. Az utcakép napelem, kovicsoltvas
kerités, térkd ndsztinca. A kertész szerddnként jar és sajét Facebook-csoportja is van
a kisvarosi falunak.

Peti maméja nem ilyen faluban lakott, hanem a kevés megmaradt igaziak egyiké-
ben. Itt még miikédik kocsma, mellette van bolt, vele 4tellenben a templom. Ahogy
haladtak a mamdhoz, Peti hidba jart mdr itt ezerszer, olyat ldtott, amit még soha:
a haromutcas falu minden harmadik haza iires. Petiben azonnal felcsillant a low: ez
kell, ilyet senki nem csinalt még, ez fitum, ez egyedi.

»Nincs mdr itt senki, nincs gyerek... hat ki lakna itt? Minek lakndnak itt...? Nincs
munka! Az én idémben egyszerre tizen voltunk terhesek! De akkor volt még munka!”
Szomort volt ugyan a nagymamai reflektélds a miértekre, de ez egyben felért a zold
jelzéssel. Peti nemrég olvasta a befutott celebek magvas gondolatait, amik szerint,
ha egy szillét vagy rokont beveszel a videddba, az csak még jobban felporgeti azt,
igy gondolta, ez duplén tithet.

Hérom megallét tudtak le: az elsénél jott a svajci hitel. Gondos csalddként éleek,
de a fidknak sok volt a 2 milliés autdra 7 milliét torleszeeni. A sziiléi hazat igy vitte
a kezes, a lak azéta az 6sszeddlésre vir. A masodik még legalabb 4-5 miésik esetet
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képviselt: tisztes emberek, egyszerti élettel. Ledolgoztik a 40 évitket, megoregedtek.
Felnevelték a gyerekeket, a sziil6k maradtak, a fiatalok mentek. Kulfoldre, Pestre.
A hézat megoroklik, jobb esetben nem vesznek ossze a jusson. Eladjék, és jonnek
akilfoldi kalandorok. Néha jol siil el, s lesz bel6le egy sargara kifestett, tiroli mintas
vityillé. De a tobbség nem ez, hanem az alig semmi feletti t6rédés: nydron havonta
lenyirjék a fuvet, télen az elsé hidegnél elzérjék a vizet és néha megnézik, mikodik-
e akazan. Erre j6 parszor egy helyit kérnek meg, aki igy legaldbb a falusi kocsméban
és a boltban visszaforgatja a sziil6foldje hozadékat.

A harmadik kilonleges volt. Meghajoltak a tetégerendak, a kémény mellett del-
tatorkolatként véltak szét a cserepek és mér a madarak sem érezték biztonsigosnak,
ha leszéllnak a padlison. A mama mégis nem szimplén belépett, hanem kopogott.
Egy 6sz, amolyan pitypangfrizuraju holgy nyitotta ki a hézagos ajtét. A mama meg-
kérdezte, a gyerek csindlhat-e par felvételt, végsé soron ezért jottek. Bent a harom
szobabdl egyet mar ki sem nyitottak. A masodik pedigegyben volt konyha és fiirdd,
aszélén egy lavorral. A hazigazdat Gyongyvérnek hivedk, aki szerint hamarosan kél-
tozhetnek, mert azt a polgirmester megigérte. Mint utébb kideriilt, mindennek
mar 3 éve. Peti kelld komolysaggal kérdezte, hogy masik faluba menne? Gyongyvér
nem is igazdn értette a kérdést. ,Miért mennék? Minden idekét. Hat, hogy a haz
ilyen lett, arrél meg nem a falu tehet.”

»Nem értitek ti ezt — summézta a torténteket médr hazafelé a nagymama. Micsoda
élet volt itt... ha voltak is problémak, megoldottuk. Ha a te 6regapadnak kellett se-
gitség, nem az volt a kérdés, hogy kit tud elhivni, hanem hogy 15 vagy 20 fore
teritsek. Es ez csak a szomszédokbdl és a rokonokbél alle” Peti csendesen nézett
maga elé, és azon gondolkodott, hogy nem is tudja a szomszédaik nevét.

A BEFEJEZESEK

Peti feltoltott egy videot Gyongyvérrdl, bevigva a miért mennék el innen mondatot,
a konyhédban Iév6 mosakodélavér és az illemhelyként szolgald, sarokba letett vodor
mellé. A zarékép az volt, ahogy az idés asszony beteszi az ajtét, aminek az aljét egér-
ragasok csinositjak. Peti ezzel nagyot szakitott a neten, és mdr az Gsszestigds sem
maradt el a gimis linyoktdl.

A TORTENET KETFELEKEPPEN VEGZODHET:

Mikor legkozelebb kiutazik a csaldd, Peti esze a siker ellenére nem az tjabb videdkon
jér, hanem a sorsokon. Hiszen életek munkdjit létta a sajat szemével omladozva hal-
dokolni. Megértette, hogy egy rosszul meghozott dontés vagy az ajindékpénz latszata
kép szemkozt tobb évtizednyi torténelmet. Orok tanulsiga lete az életének: vagy
lass mélyen, vagy ne is ldss sehogy.

De beallhat a B-opcid is: Peti feltolti a tobbi hazndl késziilt videdkat. Majd meg-
tudja, hogy a szomszéd faluban is van legaldbb 9 tires épiilet. Aztin szembejon vele,
hogy a megye tele van ilyen telepiilésekkel, s elhagyott hdzakkal. A terv sikeres: 100
ezres nézettség, 10 ezres kovetdbazis. Néhany fizetett hirdetés és megnyilé rendezvény.
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De egyszer elfogy az Gjdonsig ereje. Peti egy dithkitoréses éjszakan torli az egész
csatorndt, amit ugyan késébb megban, de visszacsindlni nem tud. S az egész weboldal
olyan lesz, mint maga a targya, elvész a nemtor6domség oltdran és a konnyt élet ke-
resésének vagyéban.

A buborékftijo

Nagyon gyors volt a sziiletésem. Szalagrél jott a testem, egy kis kéz megfogott, majd
cs6 ald rakott. Ott megtoltoteek. Egy miésik kis kéz rim csavarta a fed6met, és vissza-
rakott a szalagra. Egy tjabb felkapott, a testemre disznek szines matricat ragasztott, és
kiild6tt tovabb. Tovabb egy nagy sotét dobozba, ahol tobb szaz testvéremmel voltam
egyttt. Hideg volt a sziiletésem és dohos. Nem éreztem szell6t, nem ldttam napfényt.

A kartonban élve alig vartuk, hogy végre elinduljunk. A legtobb tirsam abban
reménykedett, hogy lakodalmakban lesz fészerepld, és kicsi kezek a menyasszony
felé fajjik oket. Hisz kell-e gyonyoriibb halal, mint egy frissen sminkelt arcon
lecsorgé konnycseppel eggyé valni, majd atadni a halandésag pillanatat tapsvihar és
szorgosan oblogetett torkok kurjongatasdnak kozepette? A karton legidésebb lakéja
mar hetek 6ta a szallitdsra vért, nagy kor ez a fjokak életében. O gyakran megkér-
dezett engem: mi leszel, ha nagy leszel? Egy kiralyliny mosolya? Egy csibész csiny-
tevése? En nem tudtam vélaszolni, csak annyit: fontos szeretnék lenni valakinek.
Ennyi, nem t6bb, de nem is kevesebb. Bélcs valasz — felelte rendre az 6reg. Az utunk
nem volt egyszert. Szalltunk levegében, egy gépmadar gyomraban. Zotyogtiink
utakon, érakat, napokat. S végig csak az jért a fejemben: csak adja meg a sors, hogy
legyek valakié. A harmadik vagy negyedik nagy géppel gurultunk, amikor egy erés,
de igencsak megtoredezett kéz lerakott. Nem kellett sokat vérni, mire hallottunk,
hogy dragalltak minket, de legalabb nem vélasztottak kiilon, megvettek minden
testvért.

Kalandos életiink lett. Sorra jéartuk hétvégérdl héevégére a falvakat, varosokat.
Erezni lehetett a frissen siitott popcorn illatét, a vattacukor édeskés zamatit. Hallottuk
a balra huzé pisztoly nyitdsat, csukdsit és a gydztes [6vések oromét. Sok testvéremet
elvittek. Lett, akinek tragédia lett a sorsa: egy kis kéz kérte. Megkapta, majd a f6ldhoz
is vagta. Buborékok helyett técsaként maradt ott egy élet. Szép lassan mindenki el-
ment, csak én, és az 6reg maradtunk. Hiszel még? — kérdezte. Hiszek — feleltem. De
egyre nchezebb volt. Végre aztin éreztem magamon egy mogyordszempért. Egy
gyonyor kislany nézett. Eljott hat — gondoltam. Nem mert kozelebb jonni, pedig
ugy odakidltottam volna: vegyél le, vigy¢l haza, s buboréktincba boritom minden
léptedet. Mogotte alle az anyja. Izzadt. Littam, hogy kérbenézett, s megkérdezi,
mennyibe kertilok? 550. Ismét korbenézett. A mogyordszemii mér szinte ugralt 6ro-
mében. Elviszem — felelte. Az 6 kezébe adtak el6szor. Hideg volt és remegett. Ahogy
adott volna tovabb, jott egy nagyobb ember. Rim csapott. Megszoritotta anyuka
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kezét. Ersen. Nagyon erdsen. A korme alatt dohdny volt, s palinkdt izzadt a tenyere.
Minek ez a sz@r? — kérdezte vagy inkdbb orditotta. Blcsu van — jott a remegd
valasz. Na és? — azzal a férf, akinek minden ujjbegye meg volt égetve, tuszkolt vissza
apolcra. De jott a vélasz: Mér ki van fizetve. Igy sem adott oda a mogyorészemtinek.
A zsebébe vagott. Apropénz, por és zsebkenddcafatok térsa lettem. Elindultam az 4j
csalddomhoz, és mar egyre nehezebben hittem, hogy érhetek valamit. Elfogadtam
volna madr azt is, ha csak egyet fij bel6lem az én kis mogyordszemiim. De nem.
A férfi felrakott egy polc tetejére, és valami bizonyitvanyrél magyardzott. Hogy
majd akkor... Csak szallt rim a por, mogyordszemti is egyre ritkibban dllt meg el8t-
tem. Anya eleinte még 4ttorolt, de késébb mar 6 sem nyult hozzdm. Elfelejtettek
tin? Bele kellett tor6dnom, hogy nem csak fontos nem leszek senkinek, de leélem
gy az ¢letem, hogy sosem tudom meg, milyen is igazén.

A férfi fustje gyakran szallt rdm. Sokszor ldttam anyét foldon, az orrit fogva,
a szényegb6l vért kimosva, gyerekét titokban altatva, félve f6zve, a lakdsban fazva.
Mégis mindig visszajottek. Egy napon egy kis kotott fiizetet szorongatva jott haza
mogyordszemu. Nagy puszikat kapott anyédtél. A kicsi liny boldog volt, és tjra rdm
nézett. Hosszan, merengve, gy, mint amikor elészor talilkoztunk. — Magaddal
hozhatod — jott az imaként belém maré hang. Nem mentek ti schova! — tvoleore ki
a férfi. Felkeltében az 61ébdl poharnyi bor vagédott a foldre. Tantorogva indult el
anya és mogyordszemd felé. Ahogy dillongélt az egyik kezével megrantotta a szek-
rényt. Rezgett alattam minden. Csak néhdny médsodperc volt, ahogy lerepiiltem
a szoba aljdra. Még utoljéra rdnéztem mogyordszemt arcdra, a falfehér tekintetével,
és a szeme sarkdban lecsordulé konnycseppel. Széttortem. Ereztem, hogy minden
folyadék kifolyik bel6lem. Majd a férfi cipdje lépett rdm, gumi volt a talpa. A sarka
hirtelen irdnyt véltoztatott. Littam, ahogy a nagy héta repiil felém. Aztin feketeség,
és egy karomkodds. A csendet a kulcs elforditdsa torte meg.

Gyere kislanyom, menjiink! Ezt még hallottam, majd gy folytam a szétnyil6
parketta repedéseibe, az 560 forintos bor mell¢, hogy tudtam, sikertilt. Fontos lettem.

Az utolsd veréb

Szerettem &t és 8 is szeretett engem. De ugyan ki hallott mér olyat, hogy egy gélya
és egy veréb? Ok mindig egyiitt voltak, az utolsé csabahegyi klan. Fogytak évrél
évre, ahogy anydm mesélte, az 6 idejében még minden morzsira volt vagy 10 familia,
10 gyerekkel és egy visszafelesel foénekessel. De amire mi felnéttiink, Peti maradt
az utolsé fiatal férfi veréb Csabahegyen. Nem birtdk a levegét, sokan kohogtek,
majd magatehetetleniil borultak el. Kérte az anyja, tivoltott vele az apja, négattak
akomadi: menj le vidékre, ott mégélet a veréb élet, talalsz magadnak egy menyecskét,
lesz 0j csaladod, eléldegéltek a kutyamaradékan és az erdé ajdndékan. Taldn hajlott
is volna ra, de aztan taldlkoztunk. Onnantdl mér csak én, csak mi léteztiink. Egy
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kiilvérosi rétre jirtam békakért, mindig ezzel jott: ha ilyen szép hosszt labam lenne,
én is csak sétalgatnék.

Prébaltam kizarni, hiszen nekem par honap mulva Afrikaba kellett mennem, s
amugy is, ki hallott mar ilyet, hogy egy gélya és egy veréb? Erre mindigazt mondta:
ami igazdn kiilonleges, azt nem centiben mérik. Elmondta azt is, hogy nem akar
vidékre menni. Neki tobbet ért egy troli tetején utazni, a libegd karféjan elmerengni,
a fesztivilpoharak maradékabdl becsicesentve nétazni, mint hogy a biztos megélhe-
tésért vegyiiljon a vidék verebeivel. Kiviilallé lett volna 6rokre, a nagyvarosi, aki nem
tudja milyen a z6ldben telelni, fézni, a vadaktdl elbajni, a gazdék dithét meguszni.

Egy hosszt nyiri éjszakén, titokban csattant el az elsé csok. Megigérte, nem hagy
el, télen sem. Mondtam neki, itt maradok én, nem én lennék az elsé. De 6 hajthatatlan
volt, tud egy csodaszert, amitél el fog tudni repiilni velem még a vilig végére is. Reg-
gelente a gyerekembereket figyelte, azok a buszra varva sorban dobélték el a kis piros
flakonjaikat, abban volt egy l6tty. Felkortyolta Peti és még a tollai is feszesebben
alltak. Mérte, minden egyes nap mérte nekem, hogy hiny kilométert bir sziinet
nélkil repiilni. 1-3-5, csak mondta és mondta. Nyilvan hire ment ennek a gélyak
kozote. Kirohogték: maradj inkdbb a szemetesnél, torpe ... a szomszéd falurdl almo-
dozz, ne Afrikardl...

Megtagadtik az 6véi is, de nem haragudott rajuk, hisz valéban, ki hallott mér
ilyet, hogy egy gélya és egy veréb? Pline Afrikiban. Megterveztiink mindent, naponta
piheniink, még akkor is atérhettink. Ismertem mar az utat, bar féltem, de miatta el-
hittem — menni fog. Kérleltem, hogy fejezze be az emberek utdni jarkaldst, mert
nem tudhatjuk, hogy mi méreg és mi gydgyszer, hisz hasonlé csak a hasonléban biz-
hat. De erre mindig félvallrdl csiripelt vissza: ezt pont te mondod? Kereste a piros
dobozt, de itta a fekete l6ttyoket is, tele volt veliik a jarda. Ahogy kozeledett az utazas,
mér ¢jjel sem aludt, csak remegve mormogta: ott fordulunk balra, a tenger nehéz
lesz, de van egy kis sziget. A nyar utolsé napjain hazament btcstzni. Az apja latni
sem akarta, az anyja zokogott, ugy engedte el, mint a haldlba menét. Peti nyugtatta:
fél év és visszatérek, kicsit barnabb leszek, de taldin megismersz. Az anyja nem nevetett.

A csapattal egytitt indultunk, nem 6riiltek, de egy ilyen utnél nincs id6 hisztizni,
mindenki teszi a dolgat, repiil. Mar majdnem kiértiink az orszagbdl, s egyre tobb el-
ismerd biccentés jott Peti felé. Lattam, hogy farad, de nem volt messze az elsé pihe-
nénk. Tudta, hogy nem szabad alacsonyan repiilni, tartotta magét, amig tudta, de
szép lassan ereszkedett. Egy véros szélén jértunk, amikor észrevettem, még lejjebb
szall. Uvoltve emeltem a csérém, de mér csak annyit littam, ahogy egyenesen egy
vezetéknek repiil, és a mélybe zuhan. Megtaldltam a f6ld6n, médr nem élt. Bacsu
nélkill ment el. Az utols6 veréb, aki elhitte, hogy szerethet egy gélydt, hogy ¢lhet
Afrikdban, hogy lehetnek dlmai. S cserébe arra sem volt idém, hogy elmondjam
neki, én is szeretlek, te ériilt.

Ez volt az utolsé mondat Sari, a gélya napléjaban. Végiil 6 sem ért el Afrikédba és
Csabahegyen sem latték tobbé. Azt mondjék, az orszaghatdron ¢l, és ott varja, hogy
j6jjon az orok tél.
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EHORVATH JULIA BORBALA

oo e pd
Folszallott a pava

MEGYEK HELYETT UJBOL VARMEGYEK

A Magyar Irészovetség Szociografiai Szakosztaly Do you speak Magyar? cimi projeke
/ Délvidék / Kispiac

»Folszdllott a pava, virmegye-hdzdra,
Sok szegény legénynek szabaduldsira.”
Kényes, biiszke pavik, Nap-széditd tollak,
Hirrel hirdessétek: masképpen lesz holnap.
Msképpen lesz holnap, masképpen lesz végre,
Uj arcok, ilj szemek kacagnak az égre.
Uj szelek nyigetik az Os-magyar fikat,
Viirjuk madr, vdrjuk az 4j magyar csoddkat.”
(Ady Endre: Folszallott a pdva / Részlet. Vér és Arany. 1908)

Amikor Kispiacra értiink, esett az esé. Ugy is lehetne mondani, hogy mielétt Kispiacra
értiink, eleredt az esé. De Mancika, a falu kdzéppontja mésképp latea:

— Nahit, meghoztitok az es6t! Régéta vartuk... Mancika nem tudhatta, hogy
atkozben az esével kergetdztiink, és a szél fujt ide benniinket, vagy éppen mi keltet-
tiink huzatot. Mindenesetre esett, végre esett.

A hatdron révid adminisztricié utdn 4tcstsztunk, alig vettitk észre, hogy mar
masik orszagban jarunk, hiszen egyszer sem kellett hires-hirhedt angoltuddsunkat
elévenni a téjékozoddshoz. A t4j magaban tartott benniinket, és a szemiink tovabbra
sem akadt hegycsticsokba. Alf6ldon haladtunk, mégpedig rendiiletlenil délnek,
szdntott és vetett foldek, sz8ldskertek, itt-ott sarguld levelek kozote érete a Karpée-
medence aranya.

Léczy Lajos geologus, foldrajztudds a Nagy-Alfoldet ugy ,értelmezte”, hogy
annak észak-északkeleti fele a Duna—Tisza-hdtsdghoz, a dél-délnyugati része a Duna
volgyéhez tartozik: az északrdl dél felé elnytlé Cserhdt-hegység 300 méteres magas-
sdgbdl indul utnak, lefuté 16sz6s nyulvinyai megnyugszanak a volgymenetben, és
110-140 méteren haladnak tovébb. A harmadik Alfold-szelet az eredeti virmegye-
hatarig tart. Egyfel6l a Szabadkdtél Kula-Verbdszig terjedd sik kozt foglalja el, ha-
térvonal a Ferenc-csatorna, a masik felél a Duna—Tisza koze legmélyebben fekvo te-
ritlete zdrja a siksagot, amely tulajdonképpen a virmegye déli pereme, ,a folyok
6-alluvialis” (az emberi emlékek korabél szérmazd) 1oszstkséga.!

Fentiekb6l adédik a torténelmi vagy, ugy tekinteni kicsiny orszdgunk kérvonalaira,
mintha az 1920-as ,,békeszerz8dést” kovetSen a hatar menti varmegycket nem dara-
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boltak volna fel, s a teljes Bacska, valamint a tobbick is magyarorszdgiak volnnak,
mint amikor még hatvannégyen voltak a vairmegy¢k. Ebben az esetben az orszég alap-
mukodéséhez sziikséges foldrajzi, gazdasagi és kozigazgatasi egységek maradtak volna
egyben; példaul a Nagy-Alfold is. Ahhoz viszont némi méltanyossag sziikségeltetett
volna, éppen csak annyi, amennyit manapsag elvarnak téliink a vilag urai, kik keziikben
vezénylépdlcaval humanizmusra és tolerancidra hivatkozva, prébalnak egyengetni
benniinket. A trianoni déntést kovetéen mindéssze tiz virmegye maradt épségben
az anyaorszagga el6léps Magyarorszdgon. Huszondtnek (Arad, Bécs-Bodrog, Baranya,
Bereg, Bihar, Csanad, Csongrad, Esztergom, Gomor és Kishont, Gyér, Hont, Komd-
rom, Moson, No6grad, Pozsony, Sopron, Szabolcs, Szatmar, Torontal, Ugocsa, Ung,
Vas, Zala és Zemplén) kisebb-nagyobb teriiletei atkeriiltek tjonnan alakult vagy az ily
moédon viziondlt orszagokba. Kozilik négy, hirom kilonbozé orszdg része lett,
midltal az ott ¢16 tobbségi magyarsdg is megkiilonboztetddott egymdstdl (Vas, Szatmdr,
Torontal, Ugocsa), mivel mds-mds orszdgok dllampolgérai lettek.

A magyarok talélési technikéjrdl irta Németh Lészlé 1934-ben: ,,A magyarsig
az elmalt tizendt évben igen kényelmes alldspontot foglalt el ezzel az elszakitott
egyharmaddal szemben; a nagyhatalmak elvitték, a nagyhatalmak majd visszahozzék,
csak iparkodjunk baratokat szerezni kozottitk.”* Nos, azéta jobbara ekként éliink és
iparkodunk, de hogyan szerezziink baratokat e kérdésben, amikor éppen azon baré-
taink véltak ellenséggé, akikkel addig egytitt éltiink. Ma mar e kérdésnél a torténelmet
hézagosan ismerd 4j generaci6 néz rank csodélkozva: ti még mindig itt tartotok?

It tartunk, és ide tartunk. Ezateal négyen Magyarorszagrol, és ketten a délvidékiek
koziil csatlakoztak a tiborhoz. Az elsé négy napot Kispiacon, kett6t a ludasi Roka-
tanyan, hirmat pediga Kanizsai Irétaborban toltottiink. Beszélgetdtarsaink sz4jabol
nem egyszer elhangzott ugyanazon rendreutasits, mint az elézdleg bejért helyszi-
neken is: jugoszldv-szerbiil, latin-romdnul, ukrdn-ruszin-oroszul, cseh-szlovékul vagy
osztrédk-németiil, marmint hogy ez Szerbia/Romania/Ukrajna, Szlovékia/Ausztria,
és ezért az itt haszndlatos nyelvet kell beszélned. Pont. Ezzel még egyet is lehetne ér-
teni, mert aki boldogulni akar, annak nem édrt ismernie kapott vagy vélasztott hazija
nyelvét, de akinek anyanyelve volt és maradt a magyar-magyar, annak féképpen sziik-
sége van idegen nyelv ismeretére, hogy elbeszélhesse, mi tortént vele és 6seivel.

E téma rendkivill foglalkoztatta irétarsunkat, aki karpataljaiként nem vehetett
részt a tiszabokényi falukutat6 taborban, de eljott veliink Bacskdba, hogy tegyen va-
lamit. Zoltdn az orosz—ukran habora miatt — akkor mar tobb mint egy éve — nem
jart otthon, mert nem akarta, hogy besorozzak a szlav népek testvérhaborujéba.
Odadt tiresen 4ll a hdza — ott jartunkkor elmentiink az utcdjukba, és megnyugtatasul
kiildtem neki fotékat réla. Bar ne tettem volna?

Kispiacon és a kornyezd tanydkon kilenc csaladot kerestiink fel, és mintegy har-
minc interjut vettiink fel (személyesen és kérdéiv formajéban); fotdkat, videdkat
készitettiink. Megbeszéléseinket a kispiaci tijhdzban tartottuk, ahol megldtogatott
benniinket a Szegeden és Szabadkén ¢16 Lencsés Gyula kutatd, aki az 1937-es dudari
falukutatasrol irt kotetérdl tartott eldaddst.
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A tébor utolsé harom napjit Magyarkanizsan toltottiik. Délvidéki irébardrokkal
taldlkoztunk és beszélgettiink mindig ugyanarrél. Bordas Gyéz, Csik Ménika, L.
Moéger Timea, Lovas Ildik6, Verebes Ernd tematikus irdsai személyes érintettségiik
révén keriiltek a kotetbe. Tari Istvdn naplészertien mesélt a délszlév hdborurdl,
miként tarthatott majd’ tiz évig kalléddsuk és veszélyeztetettségiik a masok érdekei
mentén kirobbant tizekedésben. Pista torténeteiben szociografiai részletességgel le-
pereg a Délvidék kilencvenes évekbeli kitiriilése, a bujdosas, valamint az idegen ren-
dezés korszaka, amely vateszi tizenet a kdrpdtaljai magyarsig részére, mi torténik, és
mi fog torténni veliik, ha egyszer véget ér az orosz—ukrén hébora.

Messzire azonban nem kellett menniink ahhoz, hogy harci viszonyokat taléljunk.
Kispiac falu Magyarkanizsa kozségben* fekszik mintegy tiz kilométerre a magyar—
szerb hatdrtdl. A kornyéken él6 hatarérnépségtél soha nem allt tivol a katondskodas,
soraikban keveredtek a magyar, a kun, a jész és a szerb szdrmazésuak. Noha a falut
ottjdrtunkkor még elkertilte a menekiiltaradat, az onnan nem messze [évé Horgos
nevét viszont mar minden magyarorszagi megtanulhatta, hiszen 2015 éta a hirmu-
sorok részletesen beszdmolnak a déli hatdron tapasztalhaté migraciés nyomasrol.
A lakossag a védelmi vonal 4dthelyez8dését vérja (tulajdonképpen a Schengeni-hatar
kitoldsat Dél-Szerbidba), ami viszont e sorok irdsakor még vérat magéra.

A falu- és tanyakutatdsbol tehdt nem maradhatott ki a menekiiltkérdés. A Sza-
badka—Horgos ttvonalon, amely a szerbiai oldalon szinte parhuzamosan fut a ha-
térral, lehetetlen ugy végigmenni, hogy ne talalkozzunk ,illegélisan érkezé harmadik
orszagbeli dllampolgérral”. E meghatérozast a Pannon Televizi6 hiradésaitdl vettitk
at. Mészaros Gyorggyel, aki akkor mar hénapok éta tudésitotta a magyar M1 csatorna
nézdit a hatdron torténd eseményekrol, hosszas itthoni egyeztetéseket kovetden is-
merkedtem meg. El6z6leg hdrman visszamondték a feladatot, végiil az 6 esetében is
meg kellett elégedniink annyival, hogy a stibbal egyiitt elvitt benniinket a horgosi
migranstaborhoz, vele pedig késdbb készithettiink interjut.

Szabadkdn, a tévé portdjin varakoztunk. Megérkezett az operatdr és a gépkocsi-
vezetd, s amig a mikrobuszhoz értiink, megkaptuk a kiképzést:

— Legyetek kedvesek velitk! Sokan tagadjék, hogy beszélnek angolul, de kozel
jonnek, és hallgatéznak. Kérem, hogy amig ott tartézkodunk, mellézzitk az egyéni
akcidkat!

Ott jartunkkor az észak-bécskai homoktanyékon latszélag semmit sem érzékeltek
ebbél. Legfoljebb este, amikor behuzdédtak a foldekrdl vagy az 4llatok mellél, és
a hiradés tuddsitdsokban léttdk, par kilométerre a lakhelytiktdl kiket, miképpen
érint a bevdndorlds.

— Ma tjabb l6voldozés volt a makkhetesi erdben... Az orosz—ukran konfliktusban
mihamarabbi béketdrgyaldsokra van szitkség... A tegnapi esé meghozta az enyhii-
lést... — s akkor a gazda elkapesol. Ezt a hirt varta, mert ez a biztos és a legfontosabb.
Latta, amikor kint jért, hogy késziilédik valami. Enyhiilés, zivatarokkal... Van remény.
Van értelme, hogy itt maradjon. Csoppek vagyunk a homokon — mondta az egyik
juhdsz —, mikor mar kiszdradnank, mindég elered az esé.
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Részlet a Do you speak Magyar? c. falukutaté sorozat kispiaci (Délvidék), Csappek
a homokon c. kotet A tdbor cim( fejezetbol

2022. szeptember 2-dn Budapestrél indultunk. Borts, es6s napra ébredtiink,
csiingd hasu rackafelhdk vonultak 4t az égen, két hénap utdn végre megérkezett
az esd. Ez a killonosen aszalyos nydr ember-, allat- és novényprobalénak bizonyult,
de szerencsénkre most esett, és az dldassal kisérve haladtunk a déli orszagszél irdnyaba.
A kisautd jelent8sen megterhelve szuszogott a szélsé savban, ruha, ennivald, laptop
és ajandék Tokaji bor lapult a csomagban — mindenesetre. Utkozben a Tokaji Irétabor
élményeirdl beszélgettiink; az is jubildlt, éppen az 6tvenedik kévetkezett az 6tven-
egyedik évben — mivel egyszer elmaradt a méka — a biiszke Kanizsan viszont, ahové
betértiink a falukutatds végeztével, mdr a hetvenediket szdmléledk. Széba keriilt leg-
ut6bbi irdsom a batrak szociografidjardl: a rendszervéltoztatd irék, a betiltott folyd-
iratok, az elhallgattatott szerz6k — bar késébb szétvaltak atjaik, valtoztak nézeteik —
akkor egyet akartak: a szabadsagot, s kaptak helyette szabadossigot... De ezt egyel6re
hagyjuk.

— Mi legalabb akadélytalanul atléphetiink a sajétbél az egykor sajétba — mondja
Tibor, és nem tudom megszokni, hogy barmelyik orszaghatdrunkhoz érkezem, né-
hény szdz méter megtétele utan gombdc keletkezik a gyomromban, mintha egy meg-
emészthetetlen, kikophetetlen méregpirula provokélnd, mit tegyen vele a szervezetem.
Utkézben tobbszor megéllunk, a hatér eldte egy utolsét tolliszkodunk, veszek
benzint, noha haromnegyedig a tartaly, mert amikor két hete, a tiborhely bejardsakor
Kelebidnal tankoltam, jol ldthaté helyre kiirtik, hogy naponta csak egyszer adnak.

— Es csak tiz litert — sz6lal meg egy hang hatulrél, mindenki méast és masképpen
tud, egyet viszont egyforman: béke kell, béke, lehetdleg azonnal!

— Ime, itt van megint a politika — ezt Magdi mondja, aki éremkészitéként, iparos
és miivész szemmel egyszerre szemléli a vilagot, s azt litja benne, hogy a nyersanyag-
arak — legyen az élelem, tizemanyag vagy kiontendd fém — indokolatlan mértékben
elszabadultak. S valdban, a hdborts inflicié a létfenntartashoz sziikséges termékek
esetében a két-haromszorosdra ugrottak.

— Amellyel kifizettetik veliink a fegyverkezés drat — mondja valamelyikiink, és
bdmulunk kifel¢, ahogy ingyen esé mossa, mossa a driga szaraz foldet. Csorog, fogy
az ut elottiink, a szikes talaj homokgdzt lehel magabdl, a megporkolédott lombok e
kora 6sz6n inkabb lehullanak, mintsem wjat hajtandnak; dagad a hatir a kétnapos
gyomt6l, de ¢l. Csongréddban és a Kunsagokban a meteoroldgiai aszéllyal hidrolégiai
aszaly is keletkezett — igy mondjik a szakemberek, bar a végeredmény mindkét
esetben a pusztitds —, amely hatarok ide vagy oda, a Bacs-Kiskun megyébdl atnyuld
Eszak-Bicskit, az Alfold szerbiai csiicskét is sajtjak.

— Varmegye — javit ezuttal a radids hirolvasé, s 4j rendelkezésrél tajékoztatja
a nagykozonséget, miszerint: ,Magyarorszag alaptorvényének tizenegyedik médo-
sitdsa 2023. janudr 1-jétdl az 1949-es kommunista alkotmany altal bevezetett megye
helyett Gjra az azt megelézéen, 950 évig hasznalt varmegye elnevezéssel illeti majd
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a magyar kozigazgatds alapvetd teriileti egységét”.® Ezzel 4jbol a nagypolitika ingo-
vanyos talajit szdntjuk, a keresztény magyar allam teriileti szervez6désének egyik
alapvetését.

A torténelmi varmegyerendszer egykor Szent Istvan kirdly dllamalapité mun-
késsaganak gerincvonaldt képezte, és a Karpdt-medencei orszdgvédd varak koré szer-
vezddott, s ilyenformdan tobb, mint ezeréves. Buiszkék lehetiink rd, mert a kozépkorban
Eurdépa mai, nyugati dllamainak t6bbségében (Németorszdg, Olaszorszag) nem ké-
peztek hasonl6 egységet, s6t, Spanyolorszag utolsé muszlim emirségét csak 1492-
ben foglaltak el a keresztények, az egységes Spanyolorszag pedig csak szaz évvel
késébb kezdett korvonalazédni. Aragénia és Kasztilia a XVI. szdzad elején tért egya-
zon kiraly, V. Kéroly uralma al4. Franciaorszdgot az 1789-es forradalomig kiilonbozé
jogeimeken futé departement-rendszer laza szdvetsége (vagy az sem) alkotta, a jog-
és vamhatdrok nélkiili egyesités elképzelését eldszor Richelieu biboros jelentette be.
A mai Benelux allamok ,,6sei” a hercegségek, grofsigok a Német-romai Birodalom
részét képezték, és mint orszégok a napéleoni hiborukat kovetden, a XIX. szdzad
kozepén valtak fuggetlenné.

— Uj dllamok ¢és fiiggetlenség. Témanal vagyunk megint, s Bacs — legyen az Bod-
roggal vagy anélkiil — varmegye teriiletén a trianoni hataron dtkelve jogilag egy masik
orszagban talaljuk magunkat. Pillanatnyilag a torténelem évszazadnyi allapotérél be-
szélink, amely mindossze szamunkra, kortdrs él6knek téinik természetesnek, akik
a fatdl nem latvan az erdét, bolyonganak egy dllandénak érzékelt viligban. Holott:

Magyarorszagon az elsé évszézadokban viszonylag zavartalanul mikodott a vér-
megyerendszer, noha szamos cezurédt alkalmaztak. Példaul a XTII. szédzadi birtokvi-
szonyok dtrendezddése miatt a kirlyi virmegye fogalma helyett bevezették a nemesi
varmegyéét, és a mohdcsi csata utdn (1526. augusztus 29.) polgarhdboru alakult ki
az orszagban, amely jelentésen megtépazta az egységet. 1541-ben I. Nagy Szulejman
clfoglalta Buda vérdt, és a masodik drindpolyi békével (1568) a Magyar Kirélysig
harom részre szakadt: kirdlyi Magyarorszdg, Oszman Hédoltsag és Erdélyi Fejede-
lemség.

— Ezek szerint, amint a magyar—szerb hatér felé tartunk, a hajdani torok héditotta
régioban jarunk, melynek része volt az egykori Pest-Pilis-Solt-Kiskun és Bécs-Bodrog
varmegye teriilete, kozvetlen érintkezéssel Csongrdd-Csanaddal (utébbi 2020. junius
4-én szerezte vissza a Csandd utdnevet). Kozép-Magyarorszdg a hodoltsigot kovetben
is maradt magyaros, mdr amennyire e nehéz helyzetben maradhatott. A szazotven
éves oszmdn fennhatdsig ideje alatt — amelynek 1718-ban a pozsarevaci béke vetett
végett — a virmegyerendszernek koszonhetden nem torokosodott el jelentésen a ma-
gyar népesség. A hodoltsigi teriiletekrdl a tisztviseldi kar és a nemesség a kiralyi Ma-
gyarorszagra koltozote, s un. kihelyezett vairmegyeként fenntartotta a jogfolytonos
kozigazgatdsi miikodést, ezért nem szakadt meg a magyar allami kontinuitds. Salamon
Ferencz a Magyarorszdg a torik héditds kordban cim mévében (1864) irta:

»A megye azonban az orszdggyiléstdl fiiggott s a megyék nemessége és képviseldi
alkottdk az orszaggyulést.”” A kora ujkorban megjelent a teriilethatirokon belil ma-
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kodé kozbizronsagi szervezet, a parasztvdrmegye, helyi fizikai vagy jogi képviselettel;
vezetje az ispan volt. Az egységes varmegyerendszer kialakitasira — ha ugy tetszik:
visszaéllitasara — az 1881-es reformok révén kertilt sor, ami maradéktalanul felszdmolta
a kivéltsagos teriileteket. A varmegyék a tobbi javakkal egyiitt Gjbél visszakeriiltek
a Szent Korona-tan szerinti tulajdonrendbe.

— Na, és képesck lennénk-e felsorolni egykori torténelmi virmegyéink nevét?
Vagy legalabb azét, amelyen éppen athaladunk? Remek foglalatossag utazas kozben,
és agytorndnak sem utolso, de a legismertebb helységnevek utdn csend ereszkedik
kozénk. Csak az autémotor duruzsol kitartén, s bardtunk, az okostelefon kisegit
a valaszban. Mire foleszméliink a torténelembdl, a diinék és sz616tdkék kozote va-
ratlanul befutunk lloméshelytinkre, a tébla szerint: Male Pijace-ra. Vagyis Kispiacra,
amely eredetileg Koros-Piac név alatt el6bb Csongrad, késébb Bécs-Bodrog virme-
gy¢hez tartozott.®

Ugy emlékeztem, lesz még vagy két falu odaig, de az elhtizédé, lusta homok,
az egykori tanyaftizér megvicceli a litogatdt; az egyik oldalon hallgatag, tisztaszobiés
hazak elarvult gérékkal, a masikon modern, miianyagablakos, gardzsos portak;
mintha egy idében a régi és az 4j féutcan hajtanink a kocsit. A hossza bekotéut ve-
zethetne akdr Beregszdszra, Szatmédrnémetibe vagy eléz6 taborhelyiink, Varhosszarée
kozpontjaba is. Az épiiletek, a fak, a keritések, a visszanézé tekintetek, amint az utcan
raérésen gyalogld lakosok leolvassdk a rendszamrdl, honnan érkeztiink, mér megta-
nitottédk nekiink, hogyha lehtzzuk az ablakot, kérdezdskodvén: merre van az arra,
akkor azt magyarul tegyiik.

Mancika kolbaszos krumplilevessel és palacsintaval fogad benniinket; 6 a szall4s-
adonk, szervezénk, adatszolgéltatonk és helytorténésziink egy személyben. Az illat
pillanat alatt feledtette veliink, hogy nem odahaza vagyunk, s a para a szemiink sar-
kéban — holott el6zéleg tiz emailt, ha véltottunk, és egyszer talalkoztunk személyesen
— elhomalyositja a kozénk rakott hatdrokat.
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m PETRGCZI EVA
,Mindent elpenget’

»Ebéd utin naponta A-éknil vagyok. A kisasszony jé nagy darvab... De elragaddan jitszik,
csak hidnyzik beldle a cantabilékné] az igazi, finom, énekls érzés: mindent elpenget!”
Részlet W. A. Mozart 1781. jinius 27-¢én, apjéhoz irott bécsi levelébdl

Mira bizony, méra

mar nem fehér, de sérga

az 1960-ban magyarul is megjelent
Mozart bécsi levelei-kotet

minden egyes lapja.

De az egyik levél

par mondatdtél,
pontosabban annak

két szavardl

sok szegény muvész-para

a fejét felkapja:

» Mindent elpenget.”
ebben benne van
egy jokora, engedelmes sereg.

Pengetnek és pengetnek

mint a jéllakni vigyd,

¢hes cirkuszi borzok,

de ugy, hogy minden muzsikara,
s versre rendelt idegszal
beleborzong.

Verselnek, zenélnek
ugyan az ének feleskiidote
szolgalatosai s,

de ott bujkal

benniik sokszor

a végsd Osszeroppanas;
mar egyre nchezebben
birjék a sok borut.

Gydgyitsik 8ket
a cantabile-koszoruk!
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Szamodra...
TORMA ZSOFIA ERDELY!I REGESZNO
(1832-1899) EMLEKERE

Szamodra mar csak viaticum,

a haldl el6tti végsé ttraval6 lehetett
a kolozsvéri egyetemrél érkezett
vigaszdij, a doktori cim.

De 6riztél kotegnyi levelet,
amelyek mindegyike
sok-sok titulussal felér.

Kozottiik Anna Ranke

miincheni professzorfeleség

koszond sorait,

s benne egy igaz, dszinte

ndi laud4cidt, bar — elsd olvasdsra —

csak almdszatit:

we-ofériem nem ismer jobb almdt az erdélyinél,
s minthogy naponta kétszer eszik almit,
sokat gondolunk Onre.”

Mit szdmit ehhez képest

mindaz, ami tudés hajadonként is
anyai lelk( rokonom szivét
annyiszor megaldzta, porra torte.

»Holt l6ra patkd.” - [rtad fanyarul,

taldn utolso, doktorasszonyi leveledben.
Mig olvasom, a torkom 6sszeszorul.
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Szilveszteri délutan, 2022

KIS FERENCVAROSI ELEGIA

A jardék mocskat latva
fel-felsirnak a békebeli,

régi, itt-ott ablakfiilkés hazak
fonott hajkorons, szép és komoly,
tobbnyire néma, tiirelmes
kapudisz asszonyai.

Sepriik és seprok
drmédidja kellene
most, hogy 6ket is
megvigasztalja valaki.

De a foldi tisztogatdk
reménye nélkiil sem
cstiggednek el végleg
ezek a kdbdl faragott
idétlen amazonok.

A sirdst abbahagyva

halk fohészt kiildenek

varosunk
bator és biztaté kéket
villanté Egéhez.
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ALEXA KAROLY

Ki és hol és mikor

Eletem utolsé tiz esztendejét a tenger mellett szerettem volna eltolteni. Most pedig itt
vagyok.” (Hamuvas Béla: Levelek a magyar Hyperionbdl, 1936)

...milyen szd dllhat — milyen szét dllithatunk — a fel sem tett ,hol” kérdésre valaszul és
— hangiitésként... — onmeghatdrozdsunk elsé mondatiban, ha se a ,tér’; se a ,hely”
nem johet szdba? Mégpedig azért nem, mert éppen az egymdstdl vald (ontoldgiai?) kii-
lonbség dltal meghatdrozott ,térnek” meg ,helynek” alkalmi és személyes egybeesése egy
belsd dialdgus tdrgya. Fogalmazhatunk ilyen nyomasztéan. Tudjuk, olvassuk, minden
pillanatban tapasztaljuk, hogy a ,tér -nek nincs ideje, a ,hely” meg csak az idétél vilik
valddivd, hogy az elébbi ekvont, univerzilis, az utdbbi tapasztalhatd és egyéni, természeti
és nevesithetd, azaz meghddithatd, uralhatd, mikozben ki vagyunk szolgiltatva neki.
Taliljuk ki és meg most helyettiik — koriiltekintd ideiglenességgel — a ,pont” szét. Ez
azért is megfelel meghatdrozhatatlan szandékunknak, mert egyfeldl konkrét, masrészt
dimenzidtlanul létezik. Van is, meg nincs is. Megjelolhetd, de meghatdirozhatatlan.
Tehit az elsé mondat legyen ez: Vannak olyan pontok az emberi létezésben, ahol a tér
és a hely egybeesik, egymistdl elvdlaszthatatlan, azaz elgondolhatd, tehit dtélhetd egy
olyan dimenzidtlan léthelyzet, ahol (amelyben?) a tér megsemmisiti a helyet, a bely
meg a teret. Akkor hit hol is vagyunk? Imagindrius lokalitds — vonogatja valldt a (do-
mesztikilt) nyegleség. Beszéljiink mellé, képzeljiink el egy olyan harmas rétegzettségii
kozeget, amiben egy hajdani megélt pillanatot felkeres egy kinyvnek tamaszrott fénykép
és pdr mondatnyi emlékeztetd két szoveghdl, amik A meloszi sejthdz és Az Aphhaia-
templom cimet kaptik a vildghdl kizdrt és ennél fogva a létezésben otthonra leld irdjitdl.
Ezekben a Hamvas Béla-ivatokban pontosan megfogalmazddik a ,hely” és a ,tér” kii-
lonbsége, azaz annak a kétfajta konkrétumnak egymist feltételezd lényege, amit most
— képzelt, noha megtiortént, azaz amit — valdsdgként életiink egyetlen pontjaként kell
tudomdsul venniink. Ezért is lapoztuk fol ezeket a szovegeket, amig az emlékképeket és
egy konkrét dbrdzolatot mint latvinyt prébaltuk magunkévi tenni, de megakadtunk
az egyik cim teret meghatdrozd jelzdjénél: ,meloszi’. A fénykép, ami vagy harminc év
utdn a konyvespolcrdl most ide, hova? elém keriilt, hogy megprobiljon kényelmesen
a szdmitdgép széléhez tamaszkodni, és a két derékszoget zdrd ablak keresztezd fényében
onmaga legjavit adni, ez a kép egy szobor kétdimenzids mdsolata; littam az eredetijét
is a maga — szintén mdr mesterkélt — térbeliségében, egy miizeumban dll, jéllehet egy
sirban élte élete javdt. Ott volt él6, és most tijra az, élni kezd, mert par ezer kilométerrel
0débb, északabbra és két és félezer évvel utobb — ,,szdba keriil”.

Es az, aki emlékezik, néz, olvas é ir most, az ugy képzeli el magdt, ahogy megill egy
sziget peremén hiizddd dsvényen, dél van, fojtéan szdraz ragyogds, a viz mélyén apré

Egy esszé-regény z4rd fejezete. Korai véltozata: Naput, 2019/7.
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halak cikdznak a sziklik kozott, a kovekre tapadt vizinovények, és laim-lim, gerenda-
roncsok, gépkocsiabroncsok, megmerevedett vaspolipok (a minap még itt habord. dilt)
zugaiban a halakkal ellentétesen mozog a tenger, egy lithatatlan kéz fésiili a mélység
zoldes sorényét, az osvény mdsik oldaldn kerités hiizddik, azokbdl a kivekbdl, amiket egy
valamikori itt szdntogatd férfi dobott félre, iddlegesen az cke eldl és melldl. Az dsvényen
most egy fekete kigyd hulldmzik keresztiil, nem siet, iizenetet nem hoz, nem visz, § maga
az tizenet. Csak nincs feladd. Vagy talin csak nem mutatkozik? Lebet, hogy egy szdzéves
angol vershd] csuszamlott ide, amit a hajdani bamészkodd egy misik szigeten litott, ennek
a tengernek egy mdsik szigetén, koztitk egy csizma alakdi foldnyelv, s probilta megszolaltatni
a forrdsdgot, amikor minden megtorténik, on a hot, hot day, de mdr nem keresi a horrid
black hole-t, ahova visszacsusszanhat ez a kiildott, into the burning bowels of this earth,
mert az egész vildg az, mindeniitt, abhol nincs nap és tenger, de ez is az, csak msként és
véglegesen, ahonnan nem szabadulbatsz. A Hamuvas Bélinak nevezett magyar megszdlitja
és idézi ezt az angolt, a testiség botranyos préfétdjar (D. H. Lawrence), mds okbdl, de
akkor is szembetiind az egybeesés, Az esquilinusi Vénusz cimii traktdtusdban: ,ha az ember
nem kap elég fényt, biintudatos lesz.” Ha meg ellenkezdleg — kap? Akkor? Biinozni fog és
vallani? Emléksziink a magyar irdra Alisca mellett a napsiititte dombtetin — ahogy
fugyeli egy rafindltan csapdiba ejtett gyik haldokldsit? Vagy a szikla magott a tengerparti
fovényre, ahol egy hiivos forvisnak kellene csobognia? Vagy taldn csobogis. S ahol egy arab
teteme fekszik, revolverem négy lovése utan éppen olyan mozdulatlanul, mint annak
eldtte, a szememben még mindig ott a kdprizat robbandsa, ahogy a késére ricsapott az en-
gesztelhetetlen napfény, itt mdr és még csak az iddtlen tér létezik, semmiféle mozdulatnak
nincs realitdsa, egyben a pont és az orokkévaldsig. A fény és a biin. ... mintha ez az egész
helyzet rink csukddott volna.” Hat az dldozar? A halott lenne az, vagy aki megolte, de
az is lehet, hogy az a hdarom bang egyben a gyilkos is és dldozat is, amit az arab magafeledten
ismételgetett még az eldbb a maga ,kezdetleges nadfurulydjin” Mert ha a halott é gyilkosa
néma is, nincs csond. A furulyaszo a jelen tilviligi kanonjinak csak az egyik dga, a mdsik
»az elfojtva zibdlo tajtékos tenger’. Es djra: ,az idd egy helyben dllt’; de engedjiink meg
egy metaforit magunknak: ,horgonyt vetett a fémesen csillogé dcednon...” Akkor hit mit
kezdjiink Lawrence kigydjdval, aki kirily az alvildgban, aki elébijik, mintha inni akarna,
de csak megmutatkozni akar. Ertesiteni a létérdl, és arvdl a helyrél, amirdl nem tudjuk,
hogy nem térnek kell-e mondanunk. Esha elég fényt kapsz? Akkor bizony vallanod kell.
A sziget iires, az utolsé szdraz fold a tavoli szdrazfold eldtt, a habori eliizte a katondkat
innen, a hdztulajdonosokat is, amiként a civilizdcids rend a régi kaldzokat, egy oregember
drul vordsbort meg zoldségeket, és reggel neked kell alkudoznod az errve tévedd haldszokkal.
Es virod a hajét. Bir elutazni nem szindékozol. Mintha egy gorog eposznak lennél
a szamiizottje. Aki tudja, hogy amiként a tér és a hely egybeeshet az istenek kegyelmébdl,
ugy egyetlen pontban siiviisodbet a tenger, a sziget és a tengerpart. Itt van a hatdr a biztos
és bizonytalan kizott, a latvdny és a lényeg, a valdsdg és a realitds kozott, itt a hatdr, ami
elvdlasztja és dsszekoti a mamort meg az aszkézist, a hangok és dlmok vildgdt. De ehhez
az is kell, hogy egyediil legyél, hogy maginyodat egyediillétre nemesitsd. ,, A tengerparti
séta filozdfidja a vildg legnebezebb tuddsa, tigy, hogy a legkonnyebb: nem csindlni semmit,
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hogy ezalatt csindlddjék minden, ami lényeges.” Es ha most leivjuk a Mélosz szé mellé
az Aigina sziget nevét is, bevallbatjuk, hogy fekete kigyonkkal Dalmidcidban taldlkoztunk,
a legtdvolabbi-legkozelebbi szigeten, ha az itdliai parthoz viszonyitunk, az & versbeli
tdrsa Szicilidban ivott a koltd forvisabdl, annak a lénynek a vészjosld foldarany szinét
a miénk békés és drtatlan feketeségre — 6, a szinek paradoxona! — cserélte. Dalmacia...,
ahol — ha van értelme a torténelem sekélyesen viltozékony vizeire tévedni a jelen és a mi-
toldgia dllanddsigabdl — minden itdliai” és ,dalmata’, és manidsan ide kéredzkediink
szdzadok ota mi is, akik ,magyarok” vagyunk. De tobbnyire csak a kirdlyainkat fogadtik
be, meg a bukott Salamonjainkat, meg a szdrazfold vad hegyei é népei kiziil magukat
ide szdmiiz6 honosainkat. Hamvas Béla meg dll (vagy megdll?) egy dalmat olajfa alart
és Kierkegaardnak képzeli magit Szicilidban. Ha ez véletlennek is ldtszik, mégis termé-
szetes, taldn sziikségszerii. ,, Az utazds elsé élménye a lehetdségek rejtélyes kitdguldsa nem-
csak arra, amerre valaki utazik, hanem minden irinyba, és a hirtelen sokszorosdra nétt
vildgban kiilonds lélekjelenlétre van szitkség, hogy emberi biztonsigit el ne veszitse.”
Hogyne veszitené el! Itt szembesiil hely és tér dialdgusdval, itt szitkiil az élet egyetlen
pontba. De a lét a végtelenségbe tigul — ha figyelsz magadya és a tengerre. Esa kigydkra.
Hamuvas-Kierkegaard is neszt hall a kovek kizott. Hamvas Béla nem jutott tiil Dalmdcidn,
de Méloszt és Aigindt az 6 szemével Litjuk, ha esetleg ki is kitiink egyikén is, mdsikdn is.
Abogy a gorog Tempe-vilgyet a kabdcaciripelésben tigy latjuk, ahogy Jokai leirja a Ba-
laton-felvidéket. Noba jol tudjuk, amikor felserkeniink az éiszakdban a marvinyteraszra
dobott kopenyiinkion, hogy folottink az Olimposz csiicsa villdmlik és a dorgés magdé
Zeuszé, nem a balatoni nimfikra vigydzd bakonyi viharfelhoké. Ez csak hasonlat. De
az minden nimfiknak otthont adé realitds, ahogy az oreg magyar ivd fogalmaz, é nem
tudjuk, & is hasonlatnak szdnja, vagy megérez valami mély tdji egybeesést, mondvin, ez
az a hely és tér, ,ahol a magasabb szellemek dalolni tanitidk a koltét; a nem koltér pedig
érezni azt, amit a koltd énekelt.” Ez a ,magyar” Tempe-vidék valoban végsd szdrazfoldi
pontja volna a Mediterraneum keleti medencéiének? Vagy ez csak szerény magyar, du-
ndntili rdfogds? Hogy Velence és Ciprus, Kréta és Isztanbul koordindtdi folotti foldrajzi
térségben, Silba és Hania, Rodosz és Delphoi, Naphlion és Raguza, Szantorini és Mitkéne
mellett helyet kér a Virvolgy és Ederics, Rezi és Siimeg, Salfold és Lesencetomaj, meg
az egész Kemenesalja, ,ormdn” a Kissomlydval? Ne legyintsiink, amikor lelki szemeink
elott felbukkan ebben a mandulavirdgzdsos, szelid gesztenyés, lednderfényii és fiigeméz il-
latt, még az aszfodélosznak is él6helyet kindld, ligetes térségben a (magyarul...) szekerezgetd
Berzsenyi és Kisfaludy Sandor, délydl északra és északrdl délre kocogva dolguk utin, mert
tudnunk illenék, hogy az elébbi Horatius ,helyein” ugyanilyen otthonosnak érzi magit,
bir a Soractét nem téveszti dssze a Sdggal, az utdbbi meg Provance-ban értesiilt miizsdjitdl,
hogy milyen is a magyar Tempe vilgye. Kisfaludy a Badacsony felol siimegi udvarhiziba
vagy a janoshdzi visdrba menendd, szedegeti az orszdgiit koveit, majdani siremlékéhez,
mit sem sejtve, hogy milyen szdzados hiesés bénitia majd meg a halottas menetét, amig
a piispok ki nem rendeli a koporsé elé a bivalyokat, hogy széles fekete sziigyiikkel toljik
[félre a havat. Jon a hé északrdl évrél évre, fagyba oltozik a vildg, bizony itt is, a ,magyar
Toscandban’, hol is vagyunk, Eszakon vagy Délen, vagy a ,hatdron’, ami nem mds, mint
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sorjdzd pontok vonala, nem mds, mint a pillanat, az irdasztal fidkjiban a sok évtizedes
napld, a fekete tintdt mar vorissel drnyalta az idd. ,Ki nem mondhatom, mely nagy gyo-
nyoriiséget taldlok benne a tenger mellett lakni, emelkedni érzem lelkemet ezen nagy
tdrgy ldtdsdban..” — és mintha majdani onmagdnak is irn... — ,,...Képzeld magadnak
a viritd olajfikat, fekete gyiimaolcsokkel terhes fiigefikat, melyeket a sz616 siiviije kornyékez,
a sdrga gyiimolcsoket fitogtatd citromfikat, arany almdjukkal...’; a sz6lokertekben ,néha
s2ép nimfikra is akadunk, akik dltaldban véve nem ellenségeik a magyar legénynek...”,, A
s2ép olajos Provancia...” De azért mintha évrdl évre, nydruton-dszelén, abogy mind fer-
débben, még vakitva ugyan, de mar kevésbé melegitve, siit a nap, kint a Baglyas hegyi szé-
l6ben..., Petrarca szonettjeit ziimmagve emelgetjitk rézfejii fokosunkkal a parasztlinyok
szoknydjdt... De hdt lehet-e nem kimereviteniink ezt a képet is? Berzsenyi ndgatja a lovait
valami balatoni kiontést keriilgetve, igen, ez mdr Fenékpuszta, ez is Festetics grdfé, a minap
is eléje jott a kastély kapujdig, itt meg az it hol koves, hol foldes, a légiok tapostik ilyenre,
Isztria vagy akdr Szicilia feld] a germdin észak felé, agmen, sigja a szétdr, ,a katondik
menet kozben', villit folbizza, régi mdr ez a doka, térdén rossz pokrdc, ver szembe
az északi szél, ,hervad mdr ligetiink?’, itt mindig Eszakrél  fuj, merd lebetetlenség szikrit
csiholni a pipdba, otthon, Nikldn mdr csupasz a bordg, a must forr a pincemélyben, mu-
tatdba visz beldle a mogorva hetyei oregnek, a gabnds zsikok meg a friss fuistolésii oldal-
szalonndk viditdsdra, kalapjdt a szemébe nyomja, aldla lesi a kéborlé gyaniis mibaszndkat,
erre itt mi mdst is nézzen maga elétt, a savat, a lovak csapzott fardt, a varjakat hintdztatd
Jegenyéket, mit kotornak a pocsétaban ezek a koszos kilkok, pidcat, csikot, ver be az dszi
permet a kalap ald, itt a szintdi nagy kanyar és kaptatd, itt a sz6léhegybe’ vannak a leg-
nagyobb zsivinyok, mit ezeknek ostor vagy fokos, és a bestye kurvdik, mondjik, a valagokon
lekopik a bor a nagy igyekezettdl, de mdr nincs messzi a Bazsi eldtti domb, igen, onnan
mdr litszik a Sdg.. Ldtszana, ha siitne a nap. Es mégis mintha melegedne a sziv meg
a képzelet. Az alkonyi hold settenkedik a litohatdr peremén, maga sem tudja, hogy tel-
Jen-e, fogyjon-e. De — a lovak trappoldsabdl kaptak kedvet? —, hol egy (,tiizes”) pirrichius
pattan el6, hol mintha egy igazi (,szapora”) tribrachis, mind hallbatébban. Jojjon mir
egy igazi észidejii (,andalgd”) molossus, és van-e szebb egybehangzds, mint a (,lejtiszikd”)
choriambusé’?, 6, Jupiterre, hiszen a magyar majd’ tigy arinyositja a vocalisokat meg
a consonansokat mint a latin meg a govog, tudta ezt mdr persze kamaszodvin is, a hetyei
hatdrban a lovakat léptetve-ugratva... Es hol, talin most és itt, az a pillanat, amikor a tdj
is vardzslatba menekiil? Amikor ... a nap leereszkedik / Thétisz bibor keblébe...” és ,, Lesbos
kiesiilt berkeit dlmodom?’, most, midén ,1tt, e romdnos Tempe viddmjain / ontom ki
szivem gerjedelmét’..., ,hol a myrtus- s amarandszigetek / Felett avany aether mosolyog, /
S illatozd balzsamos ligetek / Kozt az élet forrisa ragyog, / Ott békesség s isteni nyugalom
/ Harmatozva szdll mindenkire...”

De hit miért is ne hagyjuk, hogy egymdst iizzék a képek ebben a térben, Eurdpa
koldoke alatt, az dceintol A%sidzg, Gibraltdrtél Beirutig, vildgunk nyugati és keleti
kapuja kozott? Szigetek és partok és szétfoszlé nyomvonalak a vizen. O, csak felsoroldst
ne! Beszdmoldt, leltdrt, fokonyvi osszesitést... Pedig ki nem hiszi balgdn, hogy ha emlé-
kezik, a jovdjét is hosszabbitja, pedig a visszalopott idd hogyan is teremthetne akdr egy
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pillanatnyi tilélést... Csak hit az emlékek éppen akkor vialnak koveteldzévé, amikor te-
riink-helyiink ponttd sziikiil és nemesedik. Hairitsuk, ha nehéz is most, ami ebben a gi-
gantikusan tagolt tengeri medencében kirinduldi emlék, miiemlék, gasztrondmia, ,nép-
isme’; kotelezd tdjleivds, hiizddjunk északrdl és keletrdl délre a dalmat-gorig mitikus
biztonsdgba, hagyjuk a nyugati fertilyt, pedig eqy spanyol pacella migotti térképzetek...,
Dzserba szigetén kétezer éve szdrja a sivatagi port a maradék zsiddk szemébe a végzet...
, Sperlonga — egyetlen hdz mint haromezer s falu..., a halpiacok alviligi dllatainak
és a zoldséges pultok terményeinek dialdgusa, a misztril Korzikin..., a fekete homok
egyik-mdsik parton a vulkdn alatt..., egy iiveg magad elé illitott ,natir” grappa, ahogy
sdvdrog a gin, az olajbogyd, a pepperoncini, a mazsola, az eperszirup, a vanilia, a did,
a menta utdn..., a konnyebbség, az emelkedés felé, a maginy fokozhatatlansdga egy
nydri délutin a Via Appidn..., Csontvdry Taormindja..., a levendula illatdba és lilasd-
gdba fillé Provance..., a San Michéle, Velence halottainak szigete, bdr ,nyugat’, de
Dante és Vergilius vizi szobra itt egy olyan nekropoliszba vezet, ami végteleniil idegen
a halottakat fiisthént az égbe kiildd gorogoktdl... Elégedjiink meg a képpel itt az asztalon,
mikozben hagyjuk, hogy legyen a hely, ha mdr leirtuk, legyen Melosz vagy Aigina:
oreg ember il egy kikotdi vasbakon, mezitlibas, de nem koldus, nem beszél, szeme sar-
kdban a rancok a tdj minden moccandsdrdl és a lélek minden rezzenéséril képesek be-
szdmolni, kizdrja a vildgot, azt a zajgdst, amit hajlamosak vagyunk manapsig a ,vildg”
szdn érteni, mert benne van a vildgban, bal kezében darab kenyér, olében barna papir-
zacskd, egy toret kenyér, egy szem olajbogyd, a borosiiveget meg hadd képzeljiik mi a ld-
bihoz. A szigetekre persze el is kell jutni, a gorog tdjak eszelds kopdrsdga, amit nem old
se az olajfaligetek mesterkélt kuszasdga, se a cserjék, se a fenydk és platanok hisztérikusan
haldokls foltjai, a hajdankor tolgyeseirdl regél, amik hajokként keltek a vizre avagy
gytanyaggal szolgiltak a ,hések csalddjinak’, midén az iinnepre hiva ,dldoz, toroz
mdglydk koriil’, de ezt mdr Avany Janos litja igy, aki soba erve nem jdrt, és aki ma is
kalauza annak, aki hajora szdll, hogy az estébe hajlé alkonyatban eljusson valamelyik
szigetre, maga se tudva, hogy melyik isten, félisten vagy mondai szorny nyomdt koveti.
Mert ha a tengeri it délre fordul, jobbodon a hanyatlé nappal, bizony a hajé ,,futva
szegdel bibor habot” Arany ezt soba nem lithatta, mi mégis az & versét mormolva
egyesiiliink a ldtvinnyal, az ovével, aki tudta, hogy Homérosz, a vak, mindenrél
mindent pontosan megirt. S megnyugszunk, hogy a hajénak valéban ,,bibor hulldm
mossa gerincét’, hogy hompolyodik ,bibor hulldma a sokzaji” drnak, hogy... Hamvas
Béla sem hajézott Pireuszbol Eraklion felé, de a gorig tdj négy meghatdrozdja kizé,
az ég, a szikla és a novény mellé odaveszi a ,biborszinben lingold tengert’, sit tigy
Hldtia’, hogy még ,az égen is tiindoklik a tavoli bibor’... Es van biborszinti vér is és van
borszinii tenger... Porfiireosz, legyen elég ennyi, és megint abban a térben érzed magad,
amit helyek sokasdga rajzol meg a valdsigban és a szivedben.

Ennek az irdasztalodra szamiizott-menekiilt-tévedt képnek az dbrizoltja, aki lesiitott
szemmel figyelte és figyeli a szdzadokat, hol sivi emlékként, hol mizeumi tirgyként, s
végre, most (mikor?) mint egy fénykép egyetlen szerepldje — itt a szdmitdgép sarkin, s
ha nem is litja a betiiket, alighanem nyomon kovet minden szdt, ami most réla iridik.
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0 egy szent helyrdl vald, Méloszbil. Ahonnan a ,sejthdz’, ami aprdsiga ellenére éppen
oly gigantikus, mint az Aphaia templom Aigindban. El kell fogadnunk, hogy nem
a templom szenteli meg a helyet, ahova alapjait levakjik, nem is az agyagbdl késziilt
arasznyi hdzikd emlékeztet arra, hogy koze van ,a” valamiféle helyi géniuszhoz, maga
a hely szent, ahol a templom felépiil, de az is, ahol gondolkodni tudunk a szentségril.
Es ehhez most vilasszuk alvildgi és égi kisérdnknek ezt a meztelen ifjiit egy meloszi sir-
boltbdl: & egy, segit a képeslap hatoldalin a hivatalos magyarizat, ,,sepulchral Kouros”
avagy ,,Kouros-Statue von einem Grab” Emberi voltunknak az az dllapota, amikor
még az istenek is elfogadtik, hogy a koriikben legyiink. Arcin, arcunkon az az ,archaikus
mosoly’, amitél a szobor élové vilik. Még nem mozdul meg, de tudatja, hogy eljort
a pillanat, amikor kilép a kébil, ki a vildgba. Arcirdl a mosoly ebben a pillanatban
indul, széles villa alatti karcsii torzse, ernyedt é mégis magabiztos heréi, okilbeszoritott
kézfeje ivdnyiba, a ballib mar kilép. Fisi és istenfiak tavoli unokatestvére kiséreli meg
az emberi létet, de 1igy, mint minden emberi csecsemd: égi iizenetek hordozdjaként.
Amit mar senki nem fog megérteni — és ezt § is tudja. Esendd, mint minden szépség,
magabiztosan erds, mint akinek nincs még koze a foldi lér gyarldsigaihoz. Es vajon,
a tengerpart maganyos kdborldja mit tenne, ha az istenek eléje léptetnék — legaldbb egy
pillanatya vagy egy dlom ajandékaként — ezt az ifjiit? Fehéren, mindentudd mosolydval,
idegenként, mindenhol otthonosan. A beszédes némasdg. Azt hiszed, a pont terénck
a megfeleldje az idében a pillanar? Tévedsz. A pont létformdja az orokkévaldsag. De
csak akkor, ha nem tud magdrdl. Es te nem siighatsz neki...

Az utolsé maszk, amit lehintanék a tekintetrdl,

az istengyermeké lenne.

Azé a kamaszé, ki oly sugdrzd

meztelenséggel lépett ki a habokbdl.

Es soba, de soha nem hagyta el

a vékonyka hatdrvonalat viz és szdrazfold kozott.

Enekelt, ahogy megvirradt, ahogy deleldre ért, hogy
aldhanyatlott a nap.

Am az is konnyen meglehet, akadnak dolgok,

melyeknek se nem sziikséges,

sem lebet bilcsit inteni.

Are, épp sziiletd s tovailland érzések

végteleniil finom, kimerithetetlen mintizatdval.

Egy folyton viltozd hatdrvonal

lényeget ragadd kimondhatatlansdga.

Maszk, ami maogott mdr

voltaképpen nincs semmi.

Maszk, amely maga a felfényls arc”

(Hegyi Botos Attila: A hieratikus maszk)
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