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Egy kortyinka álom 
A V A G Y :  H Á N Y T A S D  M E G  A  T I G R I S T  
 
 
Már egész nagy rutinom van. Tényleg, mintha autót vezetnék, pedig csak magamat 
vezetgetem. 

Át ezen a nyüzsgő, bolond koron, amikor is mintha nagy természeti katasztrófa 
előtt lennénk. 

Mindenki fut, rohan, hogy még utoljára beszerezzen ezt-azt. Bespájzoljon ala-
posan, vagy amennyire csak a pénze engedi. Csak éppen azt nem tudja senki, milyen 
katasztrófa előtt állunk, mit is kellene gyorsan beszereznünk, és mennyit. És közben 
oda-odaszólogatunk, beszólunk szeretteinknek, hogy milyen kár, hogy nem vagyunk 
szerzésközelben. Mert pár hektár termőföld vagy egy bombabiztos kotongyár azért 
nem jönne rosszul. 

Az eltartana az idők végezetéig. Mert szaporodni nem nagyon akar senki. Csak 
úgy csinál. Mintha élvezné. Pedig hát kínjában inkább, akar egy jó nagyot csak, utol-
sót, mielőtt beüt a mennykő. 

Míg én koromnál fogva nem tehetek mást, csak túlélni. Túlélni ezt az átmeneti 
kort, ezt a rohangálást. Ezt a másod- és harmadállásos pénzkeresési formátumot. Te-
tején még mindig ezzel a patriarchális társadalommal. Tehát főzök, sütök, mosok, 
takarítok, és mivel nem tudok háromfelé szakadni, tudományos alapokon kutatom 
a lehetőségét, hogy hátha mégis. 

Mert tegnap pl. szerintem félálomban dolgoztam át a  fél munkanapot. Ezzel 
nincs gond, ez nekem már régóta megy. Képes vagyok egyszerre használni a két fél-
tekémet. Röhögve. Mert a jobb se hülye, virtuális feladatokban verhetetlen, ritmikus 
mozgásban kiváló, és valamennyire még beszélni is tud. Rutinmunkához, szolga-
munkához untig elég a jobb is. A ballal pedig közben jól elszórakoztatom magam, 
hogy el ne aludjak, vagy ne öljön meg az unalom. Vagy ne rohanjak ki a világból egy 
kis ingerért. Mert az embert tényleg gyönyörködteti a változatosság, és nem csak 
a szerelem. Viszont így is álmos voltam nagyon, majd elepedtem egy korty álmocska 
után. 

Mert álmodni muszáj, az alvásidőnkben ugyan csak párszor álmodunk, és csak 
pár percig. De álmodni muszáj. Ha nem álmodó alvásszakaszunkban ébresztenek 
fel, semmi bajunk nem lesz, de ha akkor, mikor álmodunk, megzakkanunk. 

Remegős nyuszik leszünk pár nap után, és hallucinálni-vizionálni kezdünk. Mint 
alkoholisták a delíriumban, mikor túl sokat vagy csak keveset isznak. Szóval delirá-
lunk, ha nem hagynak bennünket álmodni. Jó pszichológusaink erre már rájöttek. 
Csak arra nem, hogyan lehetne lecsökkenteni az alvásidőt, hogy jusson idő másod -
állásra is. 
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Mert ezek szerint csak álmodni muszáj, igazából elég lenne naponta másfél óra 
álom és semmi más. Semmi körítés, semmi ágyikó, pihe-puha párna. Csak és egyedül 
a képesség, hogy mihelyt behunyod a szemed, azonnal álmot láss. És ez nekem mos-
tanában elég jól megy. Tudok aludni ülve, buszon, konyhában, vécéülőkén. Fekve, 
elnyúlva már kezd nem is igazi lenni. Jól összekucorodva, mint a süni, az jobb, isme-
rősebb, otthonosabb már nekem. 

Meg a kanink is felbátorodott. Itt a tavasz is, a múltját is, a rosszat kezdi lerázni 
magáról. Hát ugat, és ember legyen a talpán, aki így is tud aludni. 

Jut eszembe, állva még nem próbáltam. Nem merném rábízni magam a buszon 
a kapaszkodóba kapaszkodó kezemre. Bár pár hónaposan még ez is menne. Egy pár 
hónapos csecsemő röhögve képes lógni egy rúdon, teljes súlyát megtartva. Mint egy 
kismajom, aki az anyja mellszőrébe kapaszkodva tölti élete első pár évét. 

És bár az ember lejött a fáról, és kimerészkedett a szavannára, ahol kevés a fa és 
sok a predátor, azért olykor vissza-visszafutott rá. Napi és átvitt értelemben is. Nappal 
le, éjszaka föl. És mindig arra a fára, ahol éppen érte az este. De előbb persze látta, 
megtapasztalta, hogy aki eljött túl korán vagy leesett, abból vacsora lett. Végül is, 
akik most élünk, mind olyan őstől származunk, aki nem jött le és nem is esett le pir-
kadatig. És mit csinált ott? 

Mi volt az első dolga. Persze, kiverte, hogy megnyugodjon, és tudjon gondolkodni, 
eltervezni a következő lépést. De nem volt ilyen lépés, reggelig biztosan nem. Hát 
jól megkapaszkodott, ölelte a fát odafönt, vagy csak ült egy vastag ág tövében és gaj-
dolt, átkozta a sorsát, nyafogott, mint egy kisgyerek, de anyuci nem jött, csak a tigris, 
hát gyorsan befogta a száját. És önuralmat gyakorolt. Tehát nem, nem a szex volt, 
amin az ember először uralkodott, nem a farka után mehetnékén. Hanem a kétség-
beesésén és a  tettvágyán, uralkodó vágyán, mert a  tigris nagyobb és erősebb volt 
nála. És a férfiak tényleg jobban uralkodnak az érzelmeiken, parancsolni is tudnak, 
de engedelmeskedni is. Legelőször önmaguknak. Önfenntartó célból mindenképp. 
De persze éreznek, csak nem mutatják ki, vagy csak aztán, a baj múltával mesélnek 
kocsmában meccsről, munkáról, nőszerzésről. 

És akkor az ősünknek muszáj volt megtanulni elszórakoztatni magát. Biztos rep-
layezett, visszajátszotta hogy volt, mint volt, hogy a fára került. Mit hibázott, hogyan 
csinálná másképp? És a két tekéje megjegyezte, egy életre szólóan a hibát. A bal teke 
úgy, hogy el is tudja majd mondani, mutogatni a társainak, a jobb meg képekben őr-
zött meg mindent. A velük járó érzelmekkel együtt, ugyanis a két teke közt össze-
köttetés van, nem volt nehéz. Aztán meg előre képzelgett, milyen lesz reggel lejutni 
és hazamenni, és az is jó lesz. És képzelgése közben elaludt, és a jobb tekéje tovább 
dolgozott. Gyártotta a képeket, szórakoztatta őt, mozdulatlanná merevítve. És le-
kapcsolta magát valahogy a bal tekéről, isten tudja hány tíz vagy száz év alatt, hogy 
szabadon gyárthassa a képeket. Szórakoztassa a mozdulatlanságra kényszerülő embert. 
Akinek ültében lecsuklott a feje és felébredt, vagy csak feljebb ébredt. És nem álmo-
dott, csak volt, mint egy darab fa a fán. És volt, hogy pisilni kellett, vagy egy hiéna 
kacagása riasztotta fel. Vagy elzsibbadt a karja, és arra ébredt fel. De aztán újra kép-
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zelgett, majd álmodott tovább. A bal teke nélkül, az okos, kekec, ellenőr tekét kizárva 
valahogy. Mert az, a tulajdon bal tekéje ébresztette volna fel mindig, sokszor – ennyi 
hülyeség láttán, amit a  jobb előállított kínjában. Mert a  jobb teke az érző tekénk, 
a  jobb, amelyiknek jelen időben kell gondolkodnia, beleállni a helyzetekbe, tenni 
gyorsan bármit, azonnal. De a szívünkre, érzelmeinkre hallgatva. Így jön rá sok hősi 
férfi vagy nő, hogy ő tulajdonképpen nem akart hős lenni, meghalni se akart, csak 
ott volt egy gyerek pl., ő meg egyszerűen csak ki akarta kapni vízből. A cápára meg 
nem gondolt. Eszébe se jutott, és kész. 

És így az ember akarva-akaratlan megtanult álmodni. Elnyomni a kételyeit, lásd: 
bal teke, és hagyni magát moziztatni a jobb tekéje által. Megőriztetni a fán reggelig. 

És mert már nincs fánk és tigrisünk, mégis álmodnunk kell. Mert vannak, de 
még mennyi! Jelképes tigriseink, hiénáink, és derekunkat nyomó fatörzsünk, és alat-
tunk recsegő ágaink. És nem hagynak aludni. Pedig hát a gyerekek, idősek kapasz-
kodva alszanak, ott a maci, a párnacsücsök. És oldalra fordulva, magzatpózban al-
szanak. S ha fáj is valamijük, még inkább. Még jobban összekucorodva, fél babrálva 
félálomban a huzaton. De ha megriasztjuk őket, még meg is kapaszkodnak benne 
azonnal. Ha felriasztjuk őket álmukból. 

És te, szegény álmatlan, ne számolj bárányokat, se oda, se visszafelé. Inkább képzelj 
el egyet, egyetlenegyet. És merülj el a puhaságában a szőrének. Merítsd bele az arcodat, 
kezedet. De előbb, hogy elfáradj, fuss fel egy fára, és csak aztán zuhanj az ágyadba. 
Mert az emberős hosszan készülődött. Volt, hogy minden nap más fára rakott ágyat, 
ahogy a szükség hozta. De sötétedés után mindig el kellett bújnia, nyugton kellett 
maradnia. Hát te is kapcsolódj rá az  alvásra kicsit. Fuss el ténylegesen egy valódi 
fáig, ereszd ki a gőzt a testedből, izmaidból, ha maradt. Ha estére még mindig maradt 
benned szufla. Tornázz vagy táncolj egyet a művi fád alatt otthon, de adj bele apait, 
anyait. És érezd a sikert, a győzelmet a tigrised felett, hogy igenis, akkor is te értél 
előbb egy fához, és nem ő. Tehozzád. Hogy ma megint nem lettél vacsora. És ha 
van, vidd magaddal az élő alvómacidat, a csajt vagy pasit, akivel aludni tudsz. 

És ne kérdezd, miért? Miért éppen ő az, akivel aludni tudsz. Millió oka van 
annak, s a legfontosabbat úgyis csak te tudod egyedül. Hogy bírod, hogy csíped és 
kész. És fogd csak meg a csücskét, kézzel vagy szájjal. Kezét, mellét, bármijét, és szo-
rítgasd gyengéden, és szopogasd, nyalogasd finoman. Nincs abban semmi, ha segítetek 
egymásnak elaludni, elfelejteni a tigrist a fa alatt. 

Hisz’ ezt szabad még a babáknak, és a már elaggottaknak is. Szorítgatva, cuppogva 
álomba zuhanni. És törődj bele, hogy a jó fene tudja, mitől is nem tudsz elaludni, 
higgy nekem, pszichológus vagyok, hogy nem tudja senki, még te sem, hogy mi 
zavar igazán, mi a fő oka, hisz’ ahhoz a jövőt kellene ismerni, és tenni most valamit 
az elkerülésére. Mert lehet, hogy egyszer elhagynak, de neked most kell elaludni, 
lehet, hogy egyszer függő leszel, pénz, pia, szex, kaja vagy bármilyen függő, hisz’ 
az  ember megteheti már, hogy habzsoljon, bármit számolatlan vegyen magához. 
Mert nincs benne genetikai gát. Semmilyen gát nincs, mert hosszan, sokáig, évtize-
dekig éppen hogy a szűkösséghez volt szokva. A természet nem engedte elkutyulódni. 
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Sovány volt, karcsú, gyors és precíz, takarékos mozgású, bőséget szexben, kajában, 
biztonságban csak ritkán látott. Hát nem alakult ki rá gát, evolúciós stop. Szóval 
lehet, hogy függő leszel, vagy a fiad lesz az, és kisemmiz öreg napjaidra. De neked 
most kell elaludni. És lehet az  is, hogy elveszik, lebombázzák a  házadat. A  fádat. 
Lehet. És lehetne sorolni még a zavaró, nyugtalanító gondolatokat. De aludni akkor 
is fogsz tudni. Mert van benned egy ősdrog, amit nem vehet el tőled senki, amit te 
magad termelsz meg nap mint nap, estére. És egy fa, egy erős ág, egy üreg csak lesz 
valahol a számodra. 

Addig is legyen meg a te mindennapi tigrised. Ha nem is mész el kocogni, képzeld, 
hogy menekülsz előle. Vagy játszd vissza a napodat, minden sikerével és kudarcával. 
Támaszd ki, merítsd le a jobb tekédet és a balt is. Nyonyózz minden apróságon, sza-
badon. És ne gondold, hogy kényszeres vagy. Vagy, amilyen vagy. Legalább az elalvás 
előtti percekben lehess az, ami. Legalább az agyadat hagyd szabadon kószálni. 

És ha már eléggé megszereted magad, ezt a nehezen elalvó formátumot, ezt a rossz 
opcióját az életnek elalvás előtt, akkor fordulj meg. 

Merj hátat fordítani a fának, és szemébe nézni a tigrisednek. Szelídítsd meg, ha 
tudod. Hívd magadhoz, kockáztass, hátha nem éhes. Légy naiv, légy gyerek. Légy 
letörölt, tiszta tábla, amire azt ír a sors, a világ, amit csak akar. 

És öleld át a tigrisedet, és hívd meg a fádra, fussatok fel együtt. Van ott hely elég. 
És lehet, hogy ő is kitaszított, elhajtott, csoporton kívüli éppen, akit elzavart az apja, 
hogy saját vadászterületet szerezzen. Szóval lehet, hogy neki se könnyű. 

És ez az első egyedül töltött éjszakája. Hát fogadd be, lásd vendégül. Hökkentsd 
meg, hogy megmaradhass, hogy ne ébreszd fel a vadászösztönét. 

Nyalogasd éhesen a pofáját, játssz tigriskölyköt! Ha jól csinálod, húst fog hányni 
neked. 

Az utolsó, családban elköltött vacsoráját. Szép álmokat nektek. 
S ha még álmodban is kergetne valami, akkor is jobb, ha megfordulsz, és megkér-

dezed, miért kerget téged. 
Talán válaszol is, hogy ő nem tehet semmiről, mert te vagy az, aki kicsinek, árvá-

nak, ügyetlennek, prédának érzi magát. 
Őt te keltetted életre, te tetted fenevaddá, szörnnyé. 
Ami ugye nincs is. 
 
 

Szufi 
N Y Á R I  K É P  K É S Ô I  K E R T T E L  
 
Pedig abban a dalban, hidd el nekem. És azon a nyáron, az utolsón, én nem akartam 
rosszat neked. Csak nem tudtam beszélni. De elrontani azt nem akartam, nem akar-
tam elrontani a  nyaradat. Csak hőség volt, csak gyors rothadás és gyönyörű zöld 
döglegyek. Csak csillogás és gyorsaság és szépség és életrevalóság. Életrevalósága a le-
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gyeknek, mert aszály volt, a pusztulás ünnepe, a gyors, mindennapos halál ünnepe. 
És én csak néztem és hallgattam, és éreztem a súlyát annak a sok halálnak, annak 
a sok virágnak, uborkavirágnak és tökvirágnak, és minden virágjában halónak a halálát 
éreztem, amit láttam magam körül. Éreztem, éreztem a  hátamon, a  kajaimban és 
még nem tudom, hol, de hallottam a  saját sűrű sóhajtásaimban. De bántani nem 
akartalak, csak nem tudtam beszélni és nem tudok enni, de el se vágytam sehova, és 
az baj volt, mert nekem azt jelentette, hogy nem lesznek megoldásaim ősszel, elkép-
zeléseim, hogyan harcoljak majd a pénztelenséggel. De bántani nem akartalak, csak 
féltem, féltem némán, féltem, ahogy tudtam, féltem a jövőtől, a közelitől, az ősztől, 
ami nekem már ott volt egészen. Mert nem tudtam, mi lesz, nem tudtam, hogyan 
fogunk enni adni, hogyan meleget, és kenyeret ősztől a gyerekeinknek és magunknak. 
Csak nem tudtam beszélni, mert azt hittem, te is látod, látod, amit én, a sötétet, a fe-
ketét, amiben eltűnünk, feloldódunk mind az öten, hiába most a színek, hiába a csil-
logó döglegyek s a megmaradt lepkevirágaink rózsaszíne, hiába minden ártatlansága 
a gyermekeinknek, s a mi megmaradt ártatlanságunk, felnőttségünkben is. De saj-
nálom, sajnálom, hogy ez bántott téged, sajnálom, mert az a nyár neked nyári szünet 
volt, és én ezt értettem is, de beszélni nem tudtam. Csak félni, félni az ősztől, félni, 
hogy már megint és újra valami önpusztító, önkizsákmányoló járom alá kell hajtanom 
a nyakamat, hogy már megint egy önhitt, öntörvényű vállalkozó kedvét kell keresnem, 
hogy faromnak többször legyen része paskolásban, és kevésszer ütésben. De elrontani 
a nyaradat nem akartam, csak féltem. És szántam a talpamat, a puha talpamat a he-
gyesre szikkadt rögökön, de inkább jártam volna mezítláb életem végéig, csak ne azt 
a nyarat, ne nekem, de másnak se. Inkább zsákruhában, csak ne azt a nyarat, nem 
megélni, inkább meztelenül, míg élek, inkább kenyéren és vízen megélek, csak a ho-
gyanját tudhattam volna az ősznek, az ötünk őszének, csak söprögetésből és némán, 
míg élek, csak megmaradjunk. Csak fagyban és aszályban és söpörve magam előtt, 
míg élek, csak annyiért, hogy élhessek, élhessünk öten. De ezt elmondani nem 
tudtam, mert még a szavak is. A szavak is elpártoltak tőlem, de még a madarak is, 
csak a kutya, aki éjszaka jött, míg aludtunk, a kutya, akit sose láttam, de ott volt és 
evett, mert reggelre kiürült a tányér. De a szavak nem jöttek, és isten is belenémult 
az aszályba, amit odacsinált nekünk azon a nyáron, de emlékszem, és Isten segítsen, 
ha tud, felejteni. Vagy te, de te nem tudsz, mert neked az a nyár más volt, te a meg-
oldást a gyerekek gyors felnövekedésében láttad, de az lehetetlen, én meg csak a fel-
gyorsult pusztulást láttam, a gyors kókadást, gyümölcsfáink lemondását hol erről, 
hol arról az águkról. Én a kiszáradás stációit láttam, a fát, ahogy viszi a hátán a ke-
resztjét, ami én voltam, én, a fa engem cipelt a hátán magával az aszályban, mert én 
voltam, aki láttam a  lassú kiszáradását. És én, aki nem tudtam neki inni adni. De 
megbántani akkor se akartalak, csak kértem, hogy azt a dalt hadd hallgassam többször, 
mintha azzal keltem és azzal feküdtem volna. Azzal a meditációs énekkel a fejemben, 
a dallammal, ami többször ismétlődött, de mindig más volt körülötte a hangszer. 
Hol dob, hol hegedű, hol harcos volt, hol olyannyira szelíd, mint a végtelen ég, ha 
nappal van, és nem pöttyözik csillagok. Mert olyan, olyan akartam én is lenni, olyan, 
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mint az a meditációs alapgyakorlat, olyan, mint az ember, ha szabad neki embernek 
lenni, vagyis hol ilyen, hol olyan, de színes, színes, mint a világ. De éppen ettől a szí-
nességtől voltam eltiltva valahogy, talán a félelmem oldotta fel őket, nem tudom, 
csak egykedvűséget éreztem hosszan, bambaságot, a barom bamba pihegését a for-
róságban, mikor húznia kell mégis. Csakhogy engem nem a  jászol és a  vödör víz 
hűvöse várt este, hanem a félelem újra, és este leginkább, hogy újra vége egy napnak, 
és még nem tudom, még mindig nem tudom, mi lesz velünk ősztől. De megbántani 
nem akartalak, és az a dal is szép volt, vagy inkább megtartó, mert ki tudja, mi és 
honnan jön, ami megtart, és ki tudja, mi, és honnan jön, ami végleg elveszít, ami 
végső bomlását adja a lelkünknek. Mert elsőnek az kezdi a pusztulást, ezt most már 
biztosan tudom, s csak aztán a ház, a test, amiben a lélek lakik. De sajnálom, sajnálom, 
hogy nem volt étvágyam, pedig a levegő tiszta volt, mint mindig, a fenyők jól bírták 
a hőséget. De bántani akkor se akartalak, és nem bánom, hogy ősszel almát vittél 
a kertünkből, nagy kosár almát, hisz termett mégis, és sok termett. Hát miért is ne 
vittél volna, mint Párizs a hölgyeknek azt az egyet. És miért ne nézted volna, ki az, 
aki magára veszi, és lepényt süt belőle, és meg is szórja szépen, gondosan porcukorral, 
hogy tessen. Teneked tessen a lepény, s aztán a kéz, az arc, s minden egyéb, ami egy 
nőhöz tartozik, aki társat keres. (Éljetek boldogul! És a dal, az a szufi a te búcsúdalod 
lett éntőlem, pedig szép, nagyon szép.) 
 

Találkozás 
 
Azt mondod, tíz év? És csak úgy elröppent? 

És még csak nem is böriben voltál. Hanem szabadon. És csak ittál és énekeltél. És 
volt egy próbatermetek, és ott is aludtatok. És megkeféltél mindenkit, aki felajánl-
kozott.  

És naná, hogy fogalmad sincs a városok, falvak, nők nevéről. De semmire se volt 
gondod. Alád szerveztek mindent. Sokat is kerestél, de elittátok, mondod. 

Pia mindig volt, de kaja szinte sosem. No, de elröppent, mondod keserűn. 
Mert fiatal vagy, és szánsz minden öntudatlan napot, évet most már. És az elivott 

pénzt is. Míg én, bár nem mondom, irigyellek. Nekem most jól jönne a te elillant tíz 
éved a nyugdíjig. Engem ugyan nem érdekelne, ha csak úgy elröppenne. Mindennapok 
nélkül, egészben. Mert de jó is lenne, ha nem kellene időre kelni, indulni, végezni 
minden apró és nagy dologgal. Ha nem kellene időre leadni a  gáz- és villanyóra 
állását, időre csekket fizetni. Rájönni minden hónapban, hogy milyen kevés a szabad 
felhasználású pénzünk. Hogy mire odaadjuk a kellő forintokat, szabad forintjaink 
alig maradnak. Tudod, amit arra költenénk, ami egyediségünket határozná meg. 
Könyvre, zenére, vitaminra és szandálra. Miközben a kínálat bőséges. Mintha a túl-
termelési válság egyre inkább túltermelési válságabb lenne. Mert úgy kínálnak már 
mindent, mintha mi nem is kellenénk semmihez, csak a pénzünk. A kaját forrón, 
díszesen, már-már előrágva, a szavakat, kultúrát szájbarágva. Csak lassan és röviden. 
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Az  eladás érdekében még az  agyunkat is kímélni akarják. Háttér maradhasson 
minden, kizárható legyen, ha kényünk úgy kívánja. Szép kis ruháinkat meg tökéletes 
próbababák hordják. 

Szóval irigyellek téged, pedig hogy igyekeztem. Hogy irigység ne sápassza az ar-
comat. Májam ne termeljen hiába epét, mert nekem meg ebből a józan szabadságból 
van elegem. 

Ahova te vágysz, ahova te igyekszel éppen. 
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