
S C H Ö N  K Á R O L Y  

Inadekvát kinesztézia IV.  
 
Gyermeki ámulattal meséli, hogy volt egy amerikai katona, aki 
Japánba, mint megszálló katona érkezett 
és egy japán feleséggel tért haza. 
Milyen szép, mondja felsőfogsoros mosollyal, 
hogy nem tudtak egymással beszélni, de mégis  
a szerelem ezt is legyőzi,  
hiszen az egy éteri kapcsolódás, 
a nyelvi drótoktól független wireless. 
 
Arról persze nem szól a History Channel 
két óra alatt összeállított, egyórás dokumentumfilmje, 
hogy Missouriben, amikor a lányt hazahozta, senki sem lepődött meg, 
tudták, hogy ennek vagy így lesz felesége vagy soha, 
mert ki tudta volna elviselni a tudálékosság és az üresség ilyen keverékét, 
tudták, hogy szegény lánynak odaveszett mindenkije,  
kimaradt a filmből, ahogy kimenekült a testéből,  
amikor el kellett hálni,  
hogy a saját gyermekét sem tudta szoptatni,  
mert erre a semmirekellőre emlékeztette,  
hogy az ő csöndes és dolgos bátyja ilyen nagyétkű  
barbár népség áldozata lett, 
egy égből érkezett Istencsapás miatt  
itt él a kukoricás közepén,  
idegen ég alatt. 
 
Látta rajta a szomszédasszony,  
hogy számolja a perceket, amit  
együtt kell töltenie egy olyan férfival,  
akinek élete legnagyobb élménye az volt,  
hogy olyan embereket gyilkolt halomszámra, 
akik tudták, hogy a forma és a tartalom egységében van a finomság, 
megérzik ezt egymásról az emberek,  
a nyelv dróthuzala nélkül is. 
 
Arról sem szólt a történet, hogy 
persze megtanult könyvből angolul,  
egyedül, a mezőgazdasági gépek szorgalmával, 
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de ez volt legféltettebb titka, hiszen  
ki akarta leleplezni azt, hogy 
négy testvér között a legjelentéktelenebbhez ment hozzá, 
ahhoz, aki otthon nem talált lányt. 
 
Ahogy ott áll a fiú egy idegen város nappalijában, 
és magyarázza ezt a történetet, 
hiába nem tudja kifejezni magát rendesen, 
pont azt érted meg, amit nem kell elmondania szavakkal, 
hogy nem tudja, hogy az igazi méltóság az, amikor az állat elmegy egyedül meghalni, 
hogy az igazi lányregény a kanül behelyezésében van, 
hogy vannak kibírt kibírhatatlan napok, 
rutinosan a korai értekezés előtt jelző férjek 
semmittevésben osztozó vasárnap délutánok. 
 
 

Mitzvah, 2067 
 
Felgyülemlett párnák, kopott, koboldkék huzat 
a plafont nézed, hogy kitaláld milyen arcot vágsz, 
ahogy a férfiúi becsülete kitelik. 
Ha jól csinálod, és kikevered az újdonságélményt 
az otthonérzéssel, és kibírsz hosszú éveket,  
egyszer majd 2067-ben megnézetheted, 
akkor már meglepően új technológiákkal, 
hogy a gerincvelőid antitestei egyeznek-e 
egy tragikusan fiatalon megbetegedett lány gerincvelőjének antitesteivel, 
akiben menedéket talált az elől, ahogy 
a szemedben látja majd magát, ahogy látja tükröződni, 
hogy milyen kevés reménye maradt kinevetetlenül, 
nem csak azért nézeted meg, hogy jóembernek érezd magad, 
hanem mert ti ketten tudjátok milyen  
lelket önteni ebbe a konkrét férfiúba, 
amikor inába száll és eltörpül az ágyban, 
ti ketten tudjátok milyen ilyenkor összecsavarozni 
az önmagába roskadó vasmasinát. 
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Egyezik bennetek a mellméret, a fogcsikorgatás mosogatás közben 
minden alapvető tulajdonság, csak az idő nem, 
egyezik biztos az antitest is,  
de azért jó jóembernek érezni magad, 
bevizsgáltatni magad a férjed szeretője miatt, 
nem baj, hiszen olvastad, hogy a monogámia 
ott áll a konyhában és végzi a láthatatlan munkát, 
pelenkázik és inget vasal, 
de nincs menekvés, 
a gyermeket nem a gólya hozza, 
 
bemész a rendelőbe, reménykedsz, hogy egyezést találjanak 
egyezzen a test belseje, amelybe változó gyakorisággal behatol, 
legalább ennyit adj neki, ha már betegséget kapott  
s fél férfit, egy esélyt, levetkőzöl a rendelőben bugyira, 
visszereid, mint egy Burda szabásminta 
megszólalnak a kabóca hangú műszerek, megnyugatnak:  
ez a legősibb asszonyi mitzvah.  
 
 

1Móz 11:4  
 
Amikor Sineár földjén elkezdik építeni a tornyot, 
egy érv magasodik ki az összes közül, 
egy indok ér az égig, 
hogy maguknak nevet szerezzenek,  
hangzik az indoklás, 
nem fejtik ki, hogy kitől s miért. 
 
Minek ugyanis szerezni maguknak nevet, 
amikor neve van minden élőlénynek, 
minden embernek, amelyet nem csak úgy szerez, 
hanem kap, közvetve, attól, aki megnemzette, 
azaz nem magától s nem csupán saját használatra. 
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A torony égetett téglákból épül, 
minden egyes darab egy akarat, hogy leküzdjük 
a különbséget a Teremtő és teremtett között, 
hogy tovább éljünk, 
hogy világosságot teremtsünk este, 
hogy magzatot hozzunk létre a méhen kívül, 
hogy lásson, akiknek szeme hibás, 
hogy nővé kaszaboljuk a férfit,  
de a habarcs a téglák között más 
az nem közös böszme akaratunk 
a habarcs önvágy-szurok, 
hogy magunknak legyen nevünk, 
hogy a Vérmezőn rólunk meséljen 
a szobrunk árnyékában 
egy idősebb fiú a fiatalabbnak az első randevún. 
 
De a torony sohasem épül meg, 
a habarcs feleslegesen tapad az égetett téglához, 
minden elenyészik, 
Babits is meghalt, 
nem kevésbé, mint bárki más 
nem segít már rajta, hogy mit mesélünk róla 
egy parkban tele reménnyel, 
hogy majd mi nevet szerzünk magunkat. 
 
A nevünket kaptuk, kölcsönbe 
az Örökkévalótól, 
ideiglenes használatra.  
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Kicsi dobozok a dombszélen 
  
Öltözőben túlvilágított tükör 
minuciózus készülődéshez tökéletes, 
nem mindegy melyik lábbelibe megy 
melyik zokni és hozzá pontosan melyik short, 
eltervezett kiszámított kellék, 
reklámban látta ezt a fekete pólót 
felveszi, kiegészítőt bekészíti, 
a színpadra kilép 
koreografált kézmozdulat 
angolból félrefordított szavak, 
elleplezés, intim előadás 
a közönség és az előadók ugyanazok, 
vállból kinyomja az apja után maradt 
fehér kredencet, málló vakolatot 
üres üvegeket, szerencsejátékadósságot 
kreatint iszik, hiszen az mégiscsak 
nem egy rossz munkahely, oldásaképp fél deci kevert, 
ott áll a többiek között 
más vágya nincs, mint hogy lássa, 
mindenki egybefolyik, 
reménykedik, hogy mindenkit 
egyszerre lát visszatükröződni 
rejtve marad, mit gondol éjjel a hűtő ellenfényében 
mi a kép a fejében, amikor havonta egyszer pinába élvez, 
arra gondol, hogy bárcsak inkább 
tudná, hogy mit akar az órákkal 
és csinálná, 
csinálna valamit ahelyett, hogy 
minden reggel színpadot ácsol magának 
amire egyedül lép fel, 
kicsi dobozok a dombszélen 
bemennek és kijönnek 
közben egyedül ülnek a fehér kartonlapok között 
vágyakozni sem tudnak 
egy mindenkiből és mindenki egyből 
fekete alapon három fehér csík, 
márkás kulacs, fehérjeshake.
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