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Elsésorban a pédiumon iilé magyar szakos tanarembereknek, Agostonnak és Ba-
lazsnak mondom, hogy bajban vagyok a megszdlitassal, ami, ugye, a legelemibb kéz-
léstormak, s6t mindennemi narrdcié meghatarozé eleme. A megszdlitd, a megszé-
litand6 és a beszédtér — ebben a szerkezetben érzem magam bizonytalannak.

Pedig mi sem volna egyszerd, mint ez a mostani képlet, az, hogy egy jeles szerzét
koszonti mivei nyilvdnossigédnak egyik alkalmi timogatéja, sét hadd legyek szeré-
nyebb: adminisztratora. A képletiink: koltd és szerkesztd. Azaz és alkalmilag: a koled
és az 6 szerkesztdje, a szerkesztd és az 6 koltsje. Hadd ne kerteljek tovabb: a jelenléve
kozosséghez persze tudnék szokvidnyos mondatokat idézni és az sem jelentene tul
nagy kihivast, ha az tinneplend6t akarnam készonteni néhdny alkalomhoz illé ad
personam mondattal, 4m ez megkeriilése volna a lényegnek. Ami nem mas, mint
annak meghatérozasi kisérlete, hogy mi is a viszonyom Szauer Agostonhoz, Gusztihoz,
ahogy mindenki nevezi, egyfel6l kozos szakmai terepiinkén, ha szabad igy fogal-
maznom, masrészrél a személyes kapesolati rendszereinken belil.

Elmondhatom, hogy idestova félszdz éves irodalomkozéleti jelenlétem sordn, ez
a szerkesztdi tevékenységet is jelenti, a mtvészetkritikait is, sét — mivel ilyen vilagban
éltiink, éliink és beldthatatlan id6tavlatban még élni is fogunk — a kulturélis politikait
is, nos: kapcsolatom Agostonnal-Gusztival a kivételesnél is kivételesebb. Idestova
két évtizede vagyok szerkesztdje az Eletiinknek, és alighanem a kezdet kezdete 6ta
tudhatom szerzéink kozote Szauer Gusztit. Am ennek ellenére kapcsolatunk a leg-
nyilvanvalébb személyes, s6t szakmai elemeket is nélkiilozi. Taldn, ha egyszer-kétszer
talilkoztunk személyesen, érdemben soha szét nem valtottunk, s6t arra sem emlék-
szem, hogy az irodalmi kozélet eseményein valaha is egy térben lettiink volna, nem
voltunk kozos akcidk részesei, noha a kordbbi években-évtizedekben, mondjuk
anyolcvanas évek kozepétél ez a terep alegélénkebbek egyike volt a magyar kulturalis
szférdban. Es nemcsak ott. Fogalmam sincs — de sejtésem annal tobb — miivészi kap-
csolatairél, ars poétikus kotddéseirdl. Eletérél sem tudok tébbet, mint ami a bibli-
ogrifiai 6sszegzésekbdl megismerhetd. Oszintén szélva utdna kellett néznem, hogy
Guszti mely irodalmi tomorilésnek a tagja, ha egyaltalin. Ez persze azt is jelenti,
hogy fogalmam sincs politikai elkotelezettségérél, noha, manapsag, amikor a sze-
kértaborokhoz tartozds mindent meghatéroz, sét a muvek értékelésekor szinte el is
dont, barmily abszurditds is ez igy lefrva (és megélve), ezt a privat ,tényezdt” el6bb
szoktuk tudni a ,masikrél”, mint aze, hogy miben is all mavészi ars poétikdja. Es
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még azt is meg merném kockdztatni, hogy a szekértaborok sem ldtszanak szdmitani
r4, militdns tényezdként, de méga harsiny hitorszagi timogatdk kozott sem.

Hosszan anekdotdzhatnék itt és most szerzé és szerkesztd viszonyarol, dltaldban,
de persze a ,,mi idénkben”, kedvem is volna hozza, hiszen a dalids hajdankorban —
mondom alszerényen — Illyés Gyula, Weores Sdndor, Pilinszky vagy Nagy Laszlé is
»ugyfeleim” kozé tartozott, nem is beszélve az ujabb generaciék mind masszivabb
sordro6l-sorozatdrél, arrél tehat, hogy ez a szerzdi-szerkesztdi szerepkettds esetrdl-
esetre miféle ,jelenlétben” aktualizalddott (mennyi-mennyi irodalomtorténeti stlyt
élmény és mennyi, de mennyi emberi talmisdg...) — Szauer Gusztival nem volt soha
kozos yjelenlétiink”. Utdnanéztem utdbbi éveink ,kapcsolatanak’, s ez lényegében
kimeriil abban, hogy évente kapok egy egysoros levelet téle (soha nincs telefonos
rderdsités vagy egyéb fatikus mozzanat), mellékelve 3-4 egy-két strofds vers, azzal
a végtelentll szerény, az alakoskodasnak mindazonaltal jelét nem adé dhajjal tra
bocsatva (par utcdnyival odébbrél, gondolom, mert persze azt sem tudom, hol lakik
Guszti), hogy talan idén is kijut neki az az ,egy Eletiink oldal’, persze, ha megiiti
a mérecket...

Miféle koszonté ez, amiben csupa-csupa elhatdrolé mondat hangzik el? Aminek
tirgya maga a hidny? Természetesen, mindezt azért gondoltam végig és batorkodtam
leirni, hogy kimondhassam — ha 6don retorikai fogas, ha nem — alényeget. Gusztival
valé kapcsolatom egyetlen eleme: a Szauer-vers. Es ennél tiszeabb viszony irodalmarok
kozote elképzelhetetlen. Csak a mii — amire nem rakédnak r efemer esetlegességek.
Es az is hangstlyozandé, hogy a Szauer-vers is keriili, ahogy tudja az eseményességet,
a privatiziciot, barmit is értsiink ezen. A Szauer-vers legfébb ellensége a hir. Nem
a mindennapok rogzitédnek benne, hanem az, ami 6rokre sz6léan érvényes izenet,
ahol a sors jelenik meg, a lélek, a természet, a nyelv, a léten a mindennapokat sza-
monkérd lirai szigor. Mi tagadds, amikor most letiltem a szamitégép elé, de mar
az utébbi napokban is olykor, egy Babits-vers szolt hozzdm: a Mint kiil6nos hir-
mondé. Ennél szebb meghatirozasa a koltd szerepnek aligha van, persze ha meg-
gy6z6désiink, hogy a vers élettere az a metafizikai tartomény, ami tdl van jon és
rosszon. Masfell, ha a Szauer-versre gondolok, miféle mas miforma korvonalazéd-
hatna elénk, mint a haiku. Sokan miivelik a korabbi és a legtijabb magyar lirdban ezt
a keleti mifajt, mondhatnam a keleti embernek a vilighoz valé viszonydt a legauten-
tikusabban megjelenité szovegformat, sokan és formahiven. Am a hagyomanyos
magyar strofaszerkezet és versbeszéd asszimildlasval azt hiszem, a kivételeseknél is
kevesebben.

Tehdt amit megszolitok, az maga a Szauer-vers.

Am végezetiil mégis a kapcsolatrdl, a személyesrl... Két évvel ezel6tt postira
adta Guszti a legtjabb konyvét, nekem szé kedves ajdnléssal. Hadd iktassam ide a va-
laszomat. ,, A kotetet koszondm és hidd el, ajandékod nem tires nyugtazasaként mon-
dom: nagyon komoly és mély éImény igy egytitt olvasni ezeket a darabokat. Szinte
mintha plasztikik volndnak: oly gazdag részletek bomlanak ki beldlik — 6nallé
életet él mindegyik. Aurdjuk van. Bator vagy, hogy ilyen sziik nyelvi terekre ennyi
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mindent mersz rabizni.” Lathatjuk, nem kritika ez és nem muielemzés. Privat gesztus,
aminek azonban a targya kozos létformdnk és szerepkinalatunk, az irodalom. Annak
mivelése és befogaddsa. Fs igy, szeretném azt hinni, hogy két kortars kozti csondes,
nem hivalkodé kapesolat jelzése.

Oszintén szélva — és oriilok, hogy ezt nem kell szemt8l szembe mondanom —,
hogy mi sem okozna nagyobb 6romet, mint az ha egyszer Szauer Guszti gimnéziumi
osztalydban, és ez ne tessenck most tolakoddsnak vélni, egy rendkiviili irodaloméra
keretében elmesélhetném a gyerckeknek, hogy mit is jelent a magyar irodalomban
az, amit a tandruk létrehozott, és amit nem lankadé tiirelemmel, onfegyelemmel és
— mondjuk csak ki — megajandékozottsiggal — miivel.
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