
F Á B R I  A N N A  

Heppening* 
 
 
A lakásavatóra mindenki eljött, akire számítottak. Plusz egy fő. Ismeretlen, kopaszodó, 
szakállas fiatal férfi. Hogy ki hozta magával, soha nem derült ki. Aznap elfelejtették 
megkérdezni, meg aztán nem is illett volna, később meg jelentőségét vesztette a dolog. 
Elhalványult a váratlan események mellett. 

Ha végignéztek a két egymásba nyitott szobán, a halkan beszélgető vendégeken, 
az egész falat beborító könyvespolcon s a maradék szendvicseken, amelyek az átzsí-
rosodott papírtálcákon mind kisebbé zsugorodtak, boldogok voltak. 

– Most aztán nincs mese – harsogta valaki – dolgozni kell, teljesíteni! Most 
aztán nem lehet kifogás, hogy nincs hely, meg ilyesmi. 

– Hát igen – bólogatott Imrus, és képzeletében homályosan felderengett egy 
szép, vaskos tanulmány képe, amelyet majd itt, ebben a lakásban fog megírni. 

– A kilátás – mondta Márti egy kövérkés szőke lánynak, aki mellette kucorgott 
a heverőn – tudod, a kilátás kapott meg legelőször. Most is ennek örülök a legjobban. 
Ezek a havas utcácskák, esti kutyaugatások, tejfehér ködök… Mintha nem is városban 
laknánk! Ó, ez a vidéki terjengősség és nyugalom… egész életemben erre vágytam. 

Varnyú András, Márti gyerekkori barátja, ide-oda billegő fejjel szundikált egy 
hokedlin. Néha egész felső teste előre csuklott, ekkor egy pillanatra felnézett, majd, 
mint akinek semmi érdekes nem akad tekintete útjába, egykedvűen újra lehunyta 
a szemét. Mikor pedig valaki a másik szoba homályos sarkában élesen felnevetett, 
felugrott, és határozott, egyenes léptekkel az előszobába sietett. Kotorászni kezdett 
az egymásra halmozott télikabátok között. 

Ekkor lettek először figyelmesek a plusz egy főre, a szőke, szakállas, enyhén ko-
paszodó fiatalemberre. 

Hirtelen bukkant elő, s kivörösödött arccal kérlelte Varnyú Andrást, hogy ma-
radjon. Ne rontsa el a  többiek kedvét. Az  álmosan hunyorgott, de ennek ellenére 
hajthatatlannak bizonyult. Sálat tekert a nyaka köré, latin-amerikai divat szerinti sap-
káját nemtörődöm mozdulattal igazította a fejére. Aztán karját többször meglengetve 
a szobában ülők felé, eltávozott. Imrus utána sietett, hogy világítson neki a kerti úton. 

Miközben a havas éjszakában útba igazította a vendéget, fenn a lakásban a többiek 
is szedelőzködni kezdtek. Márti hiába próbálta tartóztatni őket. Felöltözve álltak 
a szoba közepén; télikabátokban, csizmákban, sálakban és kucsmákban. Búcsúpoharat 
ittak. A plusz egy fő a könyvespolcnak támaszkodott, és szemmel láthatóan nem is 
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gondolt a távozásra. Különös, de később nem tűnt fel senkinek, hogy míg ők nehézkes 
öltözékükben, a vidám kurjongatások kíséretében a sötét lépcsőházban botorkáltak, 
addig az ismeretlen egyedül maradt a lakásban.  

A lépcsőház ajtajában találkoztak Imrussal, s a holdfényes kertben szerenáddal 
búcsúztak el tőle és Mártitól. 

A társaság élén Severini a  jogász haladt. Oly magától értetődően vezette őket 
a hóba taposott keskeny ösvényen, mint ama hammelni furulyás az apró állatkákat. 

A kertajtó előtt azonban megcsúszott, s a földre huppant. Néhányan a nyakába 
estek. A varázsos szerenádnak egycsapásra végeszakadt, iszonyatos röhögésbe fulladt 
a színpadias áhítat.  

Márti és Imrus egymást átölelve léptek be a lakásba. Az ajtóban hosszan csóko-
lóztak, mint az ifjú szerelmesek.  

– A poharakat hozd ki legelőször, meg a hamutartókat – mondta Márti, és eltűnt 
a konyhában – És mindjárt nyisd ki az ablakokat is! Jó?  
 
A szoba közepén, a csodálatos karosszékben, amelyben még nemrég Severini nyúj-
tóztatta ki hosszú tagjait, az ismeretlen fiatalember ült. A plusz egy fő, aki oly sokáig 
észrevétlen tudott maradni, mintha a kaméleonnal tartana rokonságot. Ámbár Márti 
később a kakukkhoz hasonlította. 

– Úgy döntöttem, ma itt alszom – mondta kellemes, lágy hangon, és kezét nyúj-
totta Imrus felé, de a fotelből nem emelkedett fel. 

– Flórián Pál, ha még nem ismernél. 
Imrus még akkor is a szőke szakállas ismeretlen kezét szorongatta, s arcán a leg-

teljesebb tanácstalanság árnyéka borongott, amikor Márti dúdolva benyitott a szo-
bába. 

– Hogy te milyen lassú vagy – kezdte. 
– Ó, – mondta aztán lassan – azt hittem, mindenki elment.  
A szakállas felnevetett és elengedte Imrus tenyerét. 
– Általában szerényen viselkedem – jegyezte meg – Utálom a feltűnést. 
– Dicséretes – mormogta Imrus –, ez igazán dicséretes. 
– Melyik ágyban alhatok? – kérdezte a  szerény viselkedésű idegen, vagyis 

Flórián Pál. 
Márti kétségbeesetten pillantott Imrusra, aki széttárta a karját, jelezvén, hogy 

nincs remény. 
A szobában halk zene szólt. 
– Kedvelem ezt a kvartettet – emelte fel a mutatóujját Flórián Pál. 
– Nem álmos? – kérdezte Márti rekedten.  
– Nem. De ha gondolják, lefekhetünk. Legfeljebb olvasgatok egy kicsit. Talán 

akad kedvemre való olvasmány ezen a létrán – bökött a könyvespolc felé. -– Bár úgy 
látom, ritkaságok nincsenek.  

– Fogja – nyomta a kezébe Márti a piszkos poharakkal megragadott tálcát. – És 
tegye le a konyhába valahová.  
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Ezalatt ablakot nyitott. Székeket tologatott, cipelt egyik szobából a  másikba, 
portörlő ronggyal csapkodott és egy szót sem szólt Imrushoz. Az az elszórt szemeteket 
szedegette fel a földről, lesütött szemét időnként egy-egy asztalláb fedezékéből fele-
ségére emelte, de hasztalan. Az  asszony mintha meg sem látta volna. A  szakállas 
Flórián valamit kiabált a konyhából. 

– Csönd – szólt ki Márti –, hát hogy képzeli? Mindenki alszik már. 
– Bocsánat, hercegnőm – fuvolázott megjuhászodva az idegen hangja – csak azt 

akartam mondani, hogy meleg vizet folyattam a poharakba. Így könnyebb őket ki-
mosni. 

– Egyébként hol lakik? – kérdezte Márti később, amikor ágyat húzott a számára. 
– Hol itt, hol ott. Csigaházban, palotában, híd alatt és szállodában – tréfálkozott. 
– Hm – krákogott Imrus az ajtóban. – Furcsa életvitel. 
– Ó, nekem egy kispárna bőven megteszi – emelte maga elé a kezét Flórián – így 

szoktam meg.  
Márti összeszorított szájjal birkózott két piroskockás pléddel. Egy jóval kisebb 

huzatba akarta őket kényszeríteni.  
– Talán segítenétek! 
– Hát hogyne – készségeskedett Flórián – bár nem ez a módja. Szabad? – és 

gyors szakszerű mozdulattal kifordította a halványkék krepphuzatot, ráfektette a plé-
deket. Egy igazítás, egy csavarintás és máris ott feküdt az ágyon a felhúzott takaró. 

– Ez igen – bólogatott Imrus. 
– Jó éjszakát – mondta Márti –, remélem sehol sem aggódnak magáért.  
– Alapelvem, hogy soha ne okozzak aggodalmat. Vagyis: hogy senki se tarthasson 

rám igényt – mosolygott az idegen, akiről mindössze annyit tudtak, hogy Flórián 
Pál a neve és hogy boszorkányos ügyességgel tud ágyneműt húzni.  

– Holnap korán el kell mennem – suttogta később Imrus Mártinak, amikor egy-
más mellett feküdtek. – Nem félsz egyedül maradni vele?  

A másik szobában Flórián még égette a villanyt, könyvlapok halk sustorgása is 
áthallatszott időnként. Márti ki akarta várni, amíg sötét lesz, s felhangzik az idegen 
békés szuszogása, de közben elaludt.  

Reggel Flórián odaült az ágya szélére. 
– Ez csak egy kulturálatlan közép-európai szokás – mondta és tenyerébe fogta 

Márti kezét, – ez a nálunk kötelező udvariaskodás. Hogy mindig a másikat lessük, 
mi jut eszébe, milyen kedvében van, etetjük, itatjuk… 

– Éhes? – kérdezte az  asszony és feltámaszkodott a  könyökére, hogy jobban 
szemügyre vehesse a szakállas férfit. 

Az mosolygott és legyintett.  
– Hát érdekes ez hercegnőm? De elkészíthetem a reggelit, ha óhajtja. Néhány 

perccel később, amikor Márti pizsamája fölé húzott csíkos frottírköpenyben kiment 
a konyhába, a fali melegítőben már vígan duruzsolt a láng, lágy tojás főtt a tejeslá-
bosban, a rostélyon kenyérszeletek pirultak, és rubin színű tea gőzölgött a csészékben. 
Flórián Pál a tűz előtt üldögélt és újságot olvasott.  

78



– Zokni van a lábán? – kérdezte szigorúan, majd a lágytojásokhoz fordult. Üveg-
poharakba kanalazta őket.  

Hol tartják a papírszalvétát? – kotorászott a fiókokban.  
– Elfogyott – pirult el Márti és nagyot kortyolt a teából. De ez isteni! 
– A  teát – mondta elborult homlokkal Flórián Pál – csak néhányan képesek 

igazán jól elkészíteni. És milyen szomorú mód keveset tudnak róla általában véve! 
Ki ismeri például a Congut, a Souchongot, az Orange Pekoe-t, és ki hallott egyáltalán 
a zöld teákról, az isteni Haysanról, vagy az elbűvölő Solungról? És hol vannak az itt-
honi illatos füvek? Ki kúrálja magát manapság fehérürömfűvel, zilizlevéllel? Ki iszik 
mályvavirág teát? Higgye el, a teán le lehet mérni a háziak jó ízlését. Csalhatatlan 
mérce.  

– És a  papírszalvétán? – mosolygott rá Márti, bár a  szakállas idegen éneklő 
beszéde, furcsa szavai és szemének tavaszias kékje, komolyan zavarba hozta. Ócska 
kis szellemességek jutottak csak eszébe, avattak, és porosak, kimondani szégyellte 
volna őket.  

Úristen – gondolta – hát ilyen ostoba lennék? 
– Azon is – biccentett Flórián. – De meséljen már Ön is valamit az életről, drágám! 
– Drágám? – húzta össze Márti a szemöldökét. 
– Hiszen a nők annyira szeretnek beszélni, csevegni, mesélgetni, aprócska törté-

neteket mormolni, emlékezni, tűnődni, ábrándozni! Hiszen telis-tele vannak mon-
danivalóval. Ön is, hercegnőm, ne is tagadja – nyújtotta felé a pirítósokat.  

Márti fázósan összehúzta a  mellén a  fürdőköpenyt és a  teáscsésze fölé hajolt, 
arcát a gőzbe temette. Teljesen tanácstalan volt.  

– A férjének nyilván nem mond el mindent. A férjek egyébként nem is kíváncsiak 
mindenre. Csak a legszükségesebbekre.  

– Maga nős? – csúszott ki koppanva a kérdés Márti száján.  
– Nos, igen. Nős vagyok, de nem vagyok férj. Nincs otthonom. Nem igénylek 

papucsot és meleg vacsorát, gyermekkacajt és közös számadásokat, vasárnapi ebédeket 
és az utáni sétákat, nős vagyok, mert így hozta a sors, de az életemmel szabadon ren-
delkezem, az enyém. 

– Aha – bólintott Márti – szóval elhagyta. Elvette, élt vele, aztán elhagyta. Hát 
persze, van ilyen.  

Flórián kuncogott. Nagyot nyújtózott, ropogtatta a vállát és karjait, aztán felállt.  
– Főznék egy kis kávét – mondta – napok óta nem aludtam rendesen, s még 

nem tértem teljesen magamhoz.  
Megkávéztak. Aztán elszívtak egy cigarettát. Márti rendet rakott a szobákban, 

Flórián elmosogatott és fölseperte a konyhát. Majd Márti idegesítő szinkópákat ko-
pogott ki a rajztábla szélén, láthatatlan vonalakat radírozott, és értelmetlen szám-
oszlopokat firkált egymás alá, összeadta őket, aztán elosztotta huszonnyolccal, vagy 
harminchárommal, ami éppen az eszébe jutott.  

Flórián a belső szobában heverészett az ágyon, albumokat nézegetett és régi szép, 
érzelmes dallamokat dudorászott. Egyik cigarettáról a másikra gyújtott.  

79



Így érkezett el az  este. Márti nem gyújtott villanyt, az  ablakon bámult kifelé, 
a kutyaugatásos havas utcácskára, távoli lámpák hunyorgását figyelte, öklére támasztott 
fejjel.  

Flóriántól narancssárga fény szűrődött ki, és egy méla dal: 
„Nem szoktam, nem szoktam kalickában hálni 
De szoktam, de szoktam zöldágon sétálni 
Zöldágon sétálni, fenyőmagot enni 
Fenyőmagot enni, gyöngyharmatot inni.” 
Imrus hidegtől kicsípett arcán fehér foltok jelentek meg, amikor meghallotta 

Flórián Pál fojtott baritonját. A nyitott ajtóban állt, kabátban, kucsmában, havas-
sáros cipőben és értetlenül meredt Márti összegömbölyített hátára.  

– Hát még itt van? – suttogta. 
Márti kifejezéstelen pillantást vetett rá. Aztán bólintott.  
– Meddig marad? – kérdezett tovább Imrus. – Nem mondta? 
Sokáig ültek egymás mellett a sötét szobában, szó nélkül. Ültek és vártak valamire, 

ami majd történni fog, aminek történnie kellene. De semmi sem változott.  
Nyolc óra körül Flórián megkérdezte, hogy nem szoktak-e vacsorázni.  
Az asztalnál már néha el is mosolyodtak. Flórián félbevágott, meghámozatlan 

krumplikat sütött, dúsan megszórta mindegyiket sóval és köménnyel. Kis vajkockákat 
helyezett a tányérokra. és hagymát szelt egy üvegtálba. Citromot csavart rá.  

– Mást nem találtam – mondta és kibogozta a derekára kötött tarkavirágos tör-
lőruhát. – Ezt esszük.  

– Elfelejtettem vásárolni – fordult fáradt mosollyal Imrus felé Márti. Imrus szót-
lanul bólogatott.  

– Nem szeretem a feszélyezett étkezést – mondta Flórián, és a két ujja közé csip-
pentett krumplit megmártogatta a  lassan olvadóvá alakuló sárgás vajhalomban. – 
Éppúgy zavar, mint a szerelemben a szégyenlősség. Meg miegymás. Mert minek pél-
dául ehhez a vacsorához kés és villa? 

Imrus tányérján halkan összekoccantak az evőeszközök.  
– Felesleges. Nem? És amellett rontja a hangulatot. Én a természetesség híve va-

gyok. Már megfigyeltem, hogy itt Pesten bárhová menjen az ember. bármit rakjanak 
elé az asztalra, a formákra ügyelnek a legjobban. Terítő, miliő, kések jobbról, villa 
balról, kanál fenn, stb. stb. Mi értelme van ennek? 

– És a szalvétának? – kérdezte Márti. – Mi értelme van a szalvétának? 
– A szalvéta, az más. Az olyan, mint a mosakodás, éppen olyan. Képzeld – fordult 

Imrushoz –, a feleséged nem tart itthon szalvétát. Vendégeket hív, tucatnyi üresfejű 
modorembert, és nem tart itthon szalvétát. Nem tökéletes asszony. Fáj, hogy ezt kell 
mondjam, de vannak hibái. Bizony, bizony hercegnőm, nem lennék őszinte, ha hall-
gatnék arról, hogy a pizsamakabátjáról több gomb hiányzik, hogy a harisnyáján fut 
a  szem, és ugyanabban a  pléhdobozban tartja a  szegfűszeget és a  köménymagot. 
A rajzasztalán pedig több napos, csontkemény almacsutkák száradnak. Mindez bájos 
dolog egy kívülállónak, például nekem, de a férjnek… 
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– Megszoktam már – mosolygott Imrus.  
Márti szájaszéle csúnyán rángatózott.  
– Habár – folytatta elgondolkozva Flórián, miközben lusta mozdulatokkal si-

mogatta aranyló szakállát – habár nem is olyan csodálatos a dolog. Mert benned is 
vannak hibák.  

– Bennem? – tette szívére a kezét Imrus. 
Flórián bólintott.  
– Vannak, mint mindenkiben, sőt talán szembeötlőbbek, leplezetlenebbek. Talán. 

Nem tudom még pontosan. De hallom, hogy nyikorognak az ajtók a lakásban, vala-
mennyit be kellene zsírozni, látom, érzem, hogy billeg az asztal, figyeljék csak – és 
rádőlt a konyhaasztal egyik sarkára, miáltal a szemközti sarok kissé felemelkedett, 
a tányérok, poharak pedig a közép fele kezdtek csúszkálni. – a fürdőszobában csöpög 
a csap. Hogy a többit ne is említsem.  

– Csak most költöztünk ide – vetette közbe Imrus.  
Márti elégedetten figyelt. 
– Azért még hazatelefonálhatnál napközben, hogy mit csinál a hitvesed, hogy 

érzi magát, nincsen-e valami kívánsága. Meg ilyesmi. No? 
Hallgattak. 
Aztán Flórián hirtelen a fejéhez kapott.  
– Apropó, ha megengednétek egy telefont.  
– Ne zavartassa magát – mondta Márti. – Használja, csak, mintha otthon lenne.  
– Merci – nevetett rá Flórián és kitáncolt a konyhából.  
Reggel éles csöngetés verte fel őket álmukból. Imrus hunyorogva kapkodta magára 

Márti fürdőköpenyét.  
– Zoknit is húzz – szólt utána álmosan Márti. 
Megkésve, mert Imrus már a zárral bajlódott.  
Az ajtóban egy újabb ismeretlen állt.  
Nem szőke és nem szakállas, mint Flórián Pál. Barna, csupaszarcú, a  szája és 

az orra környékén lilás szemölcsök ültek. De ugyanolyan magas. Viszont sokkal tes-
tesebb. Mondhatni kövér.  

– Mit tetszik? – bizalmatlankodott Imrus.  
– Bocsánat – brummogta az újabb idegen. – Flórián elvtársat keresem. Nyolcra 

rendelt ide. 
– Pont nyolcra? Vasárnap? 
Az ismeretlen nyájasan bólogatott.  
– És milyen ügyben? Mi lehet ilyen fontos? – mondta a kelleténél kissé hango-

sabban Imrus. Lehet, hogy kiabált is.  
– A verseim – válaszolta halkan a kövér ismeretlen.  
De ekkor már megjelent Flórián is és szívélyes mozdulattal ölelte magához. 
– Édes Miskám! Régen láttalak. 
És bevezette a vendéget a belső szobába. 
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A házaspár szótlanul ült a reggelinél, Flórián Pál pedig emelt hangon verseket 
szavalt a kisszobában a kövér ismeretlennek. 

Néhány perc múlva azonban megjelent a konyhában, és megkérte Mártit, hogy 
tegyen fel számukra egy kávét. 

– Hát ez… – fuldoklott Imrus a  dühtől – hát ez igazán sok. Még a  kávét is 
beviszed neki? Neki, meg annak a dagadtnak. – Miért? – vonta meg a vállát Márti, 
– mi változik meg, ha nem viszem be? 

Azt gondolod, hogy megsértődik és eltávozik? Akkor nagyon tévedsz, és egyál-
talán nem ismered őt. Feltenné a  kávét sajátkezűleg s közben megjegyezné, hogy 
a kávéfőző nincs eléggé fényesre smirglizve, valamint az igazán jó kávét nem Omniából 
főzik, mint mi, hanem szárított rózsalevéllel kevert herkentyűből, és bár ő megveti 
az élvezeteket megmerevítő szabályokat, de a cukrot, ellentétben sok más dologgal, 
helyesebb, ha csiptetővel fogja meg az ember és nem két vagy több csupasz ujjával. 
Nem, te soha nem tudsz kifogni rajta. 

– Akkor jön a nyers erőszak. A puszta ököl. Karate. Dzsúdó. Meg minden. Én 
ezt nem tűröm tovább. Megfojtom, feldarabolom és apránként kihordom a lakásból 
egy aktatáskában. 

– Hogy ne legyen feltűnő – helyeselt Márti – Alighanem ez az egyetlen járható út. 
– Gondolod? – borzongott meg Imrus. 
– Gondolom. De erre az útra mi nem fogunk rálépni. Várunk. Hátha elmúlik 

az egész. Várunk és kultúrember módjára viselkedünk. Nem röhögtetjük ki magunkat.  
És komolyan gondolta. 
Sokáig minden rendben is ment. A kövér költőt mások is követték, maxikabátos 

lányok, akik a kabát alatt tenyérnyi nadrágocskát viseltek, hosszú hajú fiúk bársony-
zekében, s –jóval ritkábban, jólöltözött idősebb urak is. 

Flórián Pál aranyszín szakálla egyre dúsabban göndörödött, a  szemének üde 
kékje egyre tisztábban ragyogott vendéglátóira. Egészséges volt, kiegyensúlyozott. 
Csak talán az arcszíne vált haloványabbá, amin végül is csöppet sem lehet csodálkozni, 
hiszen hetek óta nem lépett ki a lakásból, Reggelenként ugyan, kis alsónadrágban 
kiállt az erkélyre, hajolgatott, törzsét forgatta jobbra-balra, guggolászott aztán kivö-
rösödött felsőtesttel, nagyokat fújtatva futott be a fürdőszobába. 

– Fantasztikus – sóhajtotta ilyenkor Imrus és a fejére húzta a takarót. 
Egyébként üldögélt és heverészett. Telefonált, olvasgatott, pipázott, áthurcolta 

magához Imrus ócska Remingtonját, apró fecniket rakott maga köré az  asztalra. 
Mint egyszer titokzatosan megjegyezte, a „nagy művön” dolgozott. Tevékenységének 
tárgya örök rejtély maradt, Márti egyszer alattomban megpróbálta kifürkészni a pa-
pírszeletkék titkát, de érthetetlen ákombákomokat, az ősi rovásíráshoz hasonló furcsa 
vonalakat talált csupán rajtuk. 

– Nem tudok hozzákezdeni a gépeléshez – sóhajtott fel egy verőfényes reggelen 
Flórián aggodalmasan. –Teljesen egyedül kell lennem az alkotás pillanataiban. 
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Márti úgy tett, mint aki egy szót sem hallott. Mosolyogva kínálta meg Flóriánt 
egy csésze feketével, amelybe a  vendég ízlésének megfelelően két csapott kanálka 
kakaót is belefőzött. 

Az utóbbi időben ő is és Imrus is ingerlékenyebbek voltak. Sokat veszekedtek. 
Apró hülyeségeken ugyan, de mégis. És Márti a munkájával sem haladt. Csak ült, 
csak ült a  rajzasztal előtt, de semmi nem jutott az eszébe. És elhanyagolta magát. 
A haja csapzottan hullott a szemébe, bőre megfakult, furcsán hunyorgott, és az állán 
néhány fekete szőrszál bújt elő. 

Azonkívül a házaséletük sem volt rendben. 
Minden örömét az evésben lelte. Egész nap majszolt valamit. Csokoládét, gyü-

mölcsöt, szalámis kenyeret. Órákig főzőcskézett, hol pezsgőben párolt káposztával 
körített kacsapecsenyére, hol spékelt fácánmellre és áfonyalekvárra támadt gusztusa. 
Imrus ijedten figyelte, hogy olvad, hogy zsugorodik mind csekélyebbre megtakarított 
pénzük. S rémülten szisszent fel, amikor Márti bejelentette, hogy hamarosan meg-
próbálkozik az angolok híres plumpudingjával. És ezért Imrus szerezzen neki mar-
havese-faggyút, igen, igen, jól hallja. Marhavese-faggyút. 

– Hiszen már régen elmúlt karácsony – ellenkezett gyengéden Imrus. 
Flórián azonban Márti pártján állt. 
– Mindent ki kell próbálni – kiabálta lelkesen – mindent! 
Már tavaszodott, amikor egy este Flórián Pál így szólt hozzájuk:  
– Én már unom az ilyesmit, de nektek talán van kedvetek egy igazi, jófajta hep-

peninghez. 
Volt. 
A heppeninget Flórián egyik barátja szervezte. Hatalmas lakását adta hozzá, hét 

kiló virslit, meg ugyanennyi kenyeret, és egy vájdling savanyúkáposztát. 
Ezt azonban Mártiék nem tudták előre. Kínosan kiöltöztek. Imruson sötét öltöny, 

ezüst nyakkendő, lakkcipő. Márti lila muszlinruhába bújt csupa pliszé, repülő lenge 
öltözékbe, egy Amerikába származott rokon meggondolatlan ajándékába. A karját 
és a nyakát aranyszínű karikákkal aggatta tele, s a  szemhéjára spenótzöld festéket 
kent. Lilája sajnos nem volt, pedig Flórián szerint az lett volna az igazi. 

A megadott címre könnyen odataláltak. 
A lépcsőházban, amely hűvös volt és méltóságteljes, akár a Burg bejárata a régi 

fényképeken, valóságos tömeg hullámzott. Araszoló, felfelé igyekvő mozgással. Ir-
hakabátos, torzonborz férfiak, magasszárú, vízhatlan vadászcsizmákban és gyűrűshajú 
fruskák kozákbugyogóban, palástszerű, hosszú pelerinekben. Szinte hajszálra egy-
forma valamennyi. A hatodik emeleten a nyitott lakásajtó előtt egy pillanatra meg-
torpantak. A tömeg besodorta őket, s aztán tanácstalanul álltak meg a fényűzően ki-
világított hall közepén régi divatú télikabátjaikban, a gőzölgő virslik és kenyérhalmok 
mellett. 

De senki nem figyelt rájuk. 
Később beljebb merészkedtek.  
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Az első szobában vetítettek. Amatőrfilmet, Torzpofák címmel. Ebben a helyi-
ségben legalább százan szorongtak. Csámcsogva harapták a virsliket, s egymásnak 
dőlve, ölelkezve figyelték a  filmet. A  sarokban, nagy kerek asztalon italok álltak. 
Sok üveg. 

– Igyunk – mondta Márti. – Az egyetlen, amit tehetünk.  
És ittak. Sajnos, elég keveset. Mert mire másodszor is az  asztalhoz járultak, 

minden üveg üresen állt. 
Márti dühében egy félkilónyi savanyúkáposztát kebelezett be. A hallban ült, do-

hánybarna bársonykanapén, egyenes derékkal, muszlinruhájának pliszéit gondosan 
és hatásosan szétteregette, és elfogulatlanul tömte magába a káposztát. Karján az ál-
arany karikák diszkréten csörögtek. 

– Maga a házhoz tartozik? – ereszkedett mellé egy lófejű szemüveges férfi. 
– Régi bútornak látszom? – villantotta rá kacéran a szemét Márti. 
– Nem ismerek itt senkit – mondta szomorúan a lófejű, és szivarra gyújtott. 
– Tényleg? – köhögte Márti, és odébb húzódott. 
– Kellemetlen – mormogta a férfi. 
– Ez csak olyan közép-európai szentimentalizmus – csiripelte Márti. – Formasá-

gok, meg ilyesmi. Engedje el magát. Kér egy kis káposztát? Igazán kitűnő. 
– Köszönöm. Nem élek vele. Sok a savam. 
Márti felkacagott. 
A hallban állandóan cserélődtek az emberek. Csak ők ültek kitartóan egymás 

mellett, mint az öreg házasok. 
Egy idő múlva a lófejű bemutatkozott, s hozzátette, hogy foglalkozására nézve 

atomfizikus. 
– Ó! Igazán érdekes szakma. 
– És maga? – Kérdezte az atomfizikus. 
– Én? Hm. Én megfigyelő vagyok. Meg-fi-gye-lő – és éles pillantást vetett rá. 
A férfi ijedten mormogott valamit, aztán hadarni kezdett fejfájásról, gyógyszerről.  
– Nekem is hozhatna egy pohár vizet… De jól engedje ki! – szólt után Márti. 
Eközben egy alacsony, bajuszos emberke körül többszörös gyűrűbe sokasodtak 

az emberek, figyelmesen hallgatták a szavait, és amikor megindult, uszályként vonultak 
utána. 

Egy gömbölyű csípőjű, óriásnövésű fiú vizespohárnyi konyakkal kínálta és szol-
gálatkészen állt mellette, mintha csak a testőre lenne. Szelíden visszanyomta a tola-
kodókat, saját testével védve a kis bajuszost mindennemű bizalmas vagy annak ígér-
kező közeledéstől. 

– Kalamár, a nagy szerkesztő – suttogta valaki Márti háta mögött. 
Kalamár két forrónadrágos tinédzsert intett magához, megszagolgatta fényes, 

leomló sörényüket, megpaskolta a hátukat, majd külön-külön mindkettővel menü-
ettfigurát lejtett. Aztán elbocsájtotta őket. 

A körülállók tapsoltak. Sőt, mindenki, aki a hallban tartózkodott. Csak Márti 
nem. 
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– Hát maga madárkám? – lépett elé Kalamár – maga honnan bukkant fel?  
– Én csak egy vidéki virágszál vagyok – rebegte Márti – rezeda vagy rozmaring. 

Már nem is tudom. Elfelejtettem.  
Kalamár finom mosollyal készülődött a válaszhoz, amikor Mussolini lépett be 

a hallba. 
Óriási feltűnést keltett.  
Kordnadrágot és rózsaszínű garbót viselt.  
– Kalamár! – üvöltötte – vén rinocérosz! Ezer éve nem láttalak. Mi van veled, te 

szaros? Hiányoztál. 
Megtapogatták egymás vállát.  
– Dinikém – sóhajtozta Kalamár. – Dinikém. 
– Ki ez? – kérdezte Márti a testőrtől. 
A Winterstein – mondta a testőr. – Szociológus. 
Winterstein és a nagy Kalamár élénken társalogtak, miközben Márti lila musz-

linfelhőként átrepült a nagyszobába. 
Félhomály és cigarettafüst fogadta. Néhány furcsa pár álmatagon kerengett Simon 

és Garfunkel énekére. A többiek a földön üldögéltek. Imrust nem látta sehol. 
Az előszobában két szakállas ifjú állt összeborulva, s lehunyt szemmel harapdálták 

egymás nyakszirtjét. 
– Szabad – tolta őket félre Márti, ám újabb akadályba ütközött. A három nővér, 

Irina, Olga és Mása állt előtte. 
Hosszú, sima szoknyában, feszes ingblúzban, fejebúbjukon piciny kontyocska 

trónolt. Mindhárman puha, fekete csizmácskát viseltek a hosszú szoknya alatt. 
A nyitott ajtajú fürdőszoba felé bámultak, ahonnan sikoltozás hallatszott, majd 

egy bizonytalan színű pulóver röpült kifelé, aztán két magasszárú fűzős cipő, egy 
szürke szoknya, majd pedig Magyarország leghíresebb, legfelkapottabb költője. Végül 
hatalmas ívű vízsugár következett, szinte odalapította a költőt az előszoba falához. 

– Disznó! Büdös disznó – kiabált ki, kezében a kézitussal egy lány, és megvetően 
köpködött. 

– Nahát – karolta egymást szorosabban a három nővér. –Nahát! – s a kontyocskák 
megremegtek fejük tetején.  

A lány szép volt, de ízléstelen. Bordó kombinét viselt, fekete csipkével.  
– Megfázol cicukám – óvatoskodott mellette valaki, és kivette a kezéből a kézitust.  
Imrus a konyhában kuporgott egy kissámlin. Szép, szőke, közismert színésznő 

hajolt a vállára és halkan dudorászott neki. Néhányan a  jégszekrényt rámolták ki, 
A spájzban is tartózkodott egy kis csapat.  

– Kávéra várunk – nézett fel Imrus panaszos tekintettel Mártira. A színésznő 
eszelősen dudorászott.  

– Édes úr – mondta aztán hirtelen – ha jól hallom, kifolyt az az izé – és lecsúszott 
Imrus válláról. 

A konyhából tenyérnyi személyzeti szoba nyílott. Bútor nem volt benne, s a falakat 
a menyezettől a padlóig freskók borították. Fekete fehérben: Jimmy Hendrix, Che, 
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Vanessa, az angol színésznő, Lenin, egy lépcsőn ülve, Martin Luther King, Jancsó 
Miklós, egy fiatal amerikai filmszínész, de az  is lehet, hogy Christiaan Barnard 
doktor, Cohn-Bendit. Elgondolkozó pillantással tekintettek le a falról, mintha mon-
dani akarnának valamit, némelyik még előre is hajolt, és kezét is előrenyújtotta. 

A mennyezeten egy rozsdabarna fapropeller forgott körbe-körbe. 
Körbe-körbe jártak a lakásban. Egyik szobából a másikba. Lassú, nyújtott lép-

tekkel, mint érkező miniszterek a díszszázadok előtt.  
Imrus néha szalutált is. Ismerősök. – mormogta.  
Az első szobában, ahol korábban vetítés folyt, valaki a szoba közepén ült, ölébe 

ejtett kézzel, lábait összekulcsolva. 
– Váratlan vendégek érkeztek a kolostorba, és a szakács az összekapkodott zöld-

ségekkel együtt, nyisz-nyisz, a nagy sietségben egy kígyót is beleaprított a levesbe, 
anélkül, hogy észrevette volna. Az ebéd közepe táján hívatták, és a mester egy hang 
nélkül elé tartotta a  kígyó fejét. A  szakács pillanatnyi habozás nélkül kiragadta 
a mester ujjai közül a kígyófejet, egy köszönömmel lenyelte, és már ki is sietett a te-
remből. – olvasta egy gyűrött papírlapról. 

Sokan álltak körülötte. Mussolini a szociológus (akit Wintersteinként ismer a vi-
lág), a legnépszerűbb költő és a három nővér is. A felolvasó háta mögött egy nagy 
bőrfotelben két test tapadt szorosan egymásra. 

– Amikor jöttünk, épp itt tartottak – suttogta Imrus – ugyanitt. Azóta semmi 
sem történt. 

Simon és Garfunkel kitartóan énekelt a másik szobában. 
– Pista – rázta meg egy idősebb nő az  ablakpárkány alatt üldögélő homályba 

vesző alak vállát – Pista, Ják Pista mondd már meg a Gabinak, hogy menjen a francba! 
– A házigazda, – súgta Márti Imrusnak – ez a Ják a házigazda. 
Várták, hogy előjöjjön a sötét sarokból, hogy megnézhessék maguknak. De nem 

mozdult.  
Így hát tovább mentek. 
Az egyik ajtót nem tudták kinyitni – kulcsra zárva! – vetette oda valaki. 
Márti felágaskodott, és az ajtó melletti szekrény tetején kezdett matatni. 
– Megvan. 
– Mit akarsz? – kérdezte Imrus és átölelte a vállát. 
– Még nem tudom… 
A szekrény tetején talált kulcs valóban nyitotta az  ajtót. Egyszerű, kisméretű 

szoba volt a túloldalon. Heverő, könyvespolcok, íróasztal. Az íróasztalon félbehagyott 
cikk a Meroving-birodalomról. 

– Hm. – mondta Imrus és lehuppant a heverőre. – Csendes kis kuckó, mindig 
ilyenről álmodoztam. 

Márti kitárta aa ablakot, kinn esett az eső, fénylett az utca, percenként kanyarodott 
egy-egy taxi a ház elé. Hazafelé szállingóztak a vendégek. 

Aztán kibújt a lila muszlinból, csak a karikák maradtak rajta. Eloltotta a lámpát, 
és az utcáról beszűrődő fényben úgy sötétlett fel a teste, mint egy afrikai fafaragás. 
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Imrus meglazította a nyakkendőjét és odalépett hozzá. 
Márti korán ébredt. Óvatosan kilopakodott a házból, reggelit vásárolt a bisztróban, 

kakaót, brióst és tejszínhabot. 
A lakás romos volt és büdös.  
A személyzeti szobában a sok szomorú pillantású fekete-fehér híres ember társa-

ságában egy kempingágyon fiatal férfi aludt. Minden valószínűség szerint Ják István 
a Merovingok specialistája. 

Márti a kádban állt és zuhanyozott, aprókat visongott a forró víztől, amikor ko-
pogtak az ajtón. 

– Imrus? – szólt ki – gyere mosd meg a hátamat! 
– Nem, bocsánat. Azazhogy itt valami félreértés lesz…hallatszott az ajtó mögül 

tétován. 
– Maga az, Ják? – kérdezte Márti teljesen feleslegesen, – mindjárt kész vagyok. 

Melegítse meg a kakaót! Rögtön megyek én is. 
Imrus az íróasztalnál ült és elmélyedten irkált valamit. 
– Végre! – mondta ragyogva – Mióta várok erre a pillanatra. 
– Behozom a reggelidet jó, drágám? – simogatta meg az arcát Márti. – Csak dol-

gozz nyugodtan. 
Ják kedves arcú fiatalember volt, és mélyen elpirult, amikor Márti lila ruhájában 

kilibegett a konyhába. 
– Adhatna egy fürdőköpenyt – mondta, – Még megfázom, azonkívül nem 

akarom tönkretenni ezt a csodát – és meglibegtette a pliszéket. Egyébként Kelemenné 
vagyok – nyújtotta a kezét. – magának persze Márti. 

– Tudja – mondta később – a jó kávé olyan ritka, mint fehér holló. Bár köztünk 
maradjon, egy egyszerű holló is elég ritka manapság. Tudok egy érdemes emberről, 
aki több ezer forintot ajánlott fel egy szimpla példányért. Egy egyszerű, fekete 
hollóért. Ugyan, hová tűntek el a hollók? És a kecses lombikok, a karcsú findzsák? 
Mert hát vétek a kávét gépben főzni. Villannyal. 

A kávén le lehet mérni a háziak jó ízlését. Csalhatatlan mérce… 
– Telefonálni kellene Flóriánnak, hogy ne aggódjon értünk – jegyezte meg 

vacsora közben Imrus. 
Márti helyeslően bólogatott. 
Ják sápadtan, szótlanul ült közöttük. Néhány nap múlva azonban helyrejött. 

Visszatért a  színe, étvágya, hangja. Folytatta a Merovingokat is. Csak kiköltözött 
a fekete-fehér emberek közé. 

Márti abbahagyta rajzolást és énekelni tanult. Meg ellátta a két fiút. 
Minden megkülönböztetés nélkül, egyformán gondoskodott róluk. Szép nyári 

reggeleken vagy estéken elsétált a ház felé, s hosszasan nézegette az ablakokat, amelyek 
mögött Flórián állt.  

– A mi kis lakásunk – sóhajtotta. 
Talán még könnyezett is.
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