
S P A N N R A F T  M A R C E L L I N A  

Rejtett és leleplezett érzelmek  
Jókai Mór A lélekidomár címû 
regényében 

 
Ami az állatszelídítő a fenevadak ketrecében, ami a hindu 
kígyóbűvölő a csúszómászói között, ami a lóidomár a fék 
nem szokta szilaj ménnel szemben: – az a „lélekidomár” 
a lelkes állatok világában.1 

 
ELÔSZÓ HELYETT 
 
„Amennyiben […] a  Jókai-művek nemcsak a mindennapos olvasás repertoárjából 
kerülnek ki, hanem az intézményes átörökítés áramlásából is, akkor a kollektív em-
lékezet közvetítésének, s ezen keresztül a nemzeti-közösségi identitás formálásának 
egy fontos médiuma hallgat el.”2 
 
BEVEZETÔ 
 
A lélekidomár című regény néhány évvel a szerző első feleségének, Laborfalvi Rózának 
elvesztése (1886) után, és második házasságkötése (1899) előtt született. 1888–89-ben, 
egyazon évben az Utazás egy sírdomb körül3 című kisregényével. 

A fenti tényeket azért érdemes felidéznünk, mert az író A lélekidomár főhősét, 
Lándory Bertalant nem csupán Lukács Móric és gróf Ráday Gedeon alakjáról min-
tázta,4 hanem főhőse történetébe beleszőtte saját házasságának, saját veszteségmeg -
élésének mozzanatait is. Talán nem merészség ezért a  regényt a  gyászfeldolgozás, 
a „gyászmunka” folyamatában is értelmezni. 

Az irodalmi mű emlékezethely is a Jókai-életműben.5 A regény idejében ugyan 
már a kiegyezés korában, 20 évvel a forradalom és szabadságharc után járunk, a kol-
lektív traumafeldolgozás a  kiegyezés felszíne alatt, a  mélyben (még) nem történt 
meg. Sérelmek, sebek, elhallgatások, sérült narratívák jellemzik ezt a korszakot. S 
a nemzet sebei – kibeszélés híján, elfojtott, sérült narratívák következményeképpen 
– a mai napig nem gyógyultak be teljesen. A lélekidomár nem csupán az egyéni vesz-
teség, hanem egy súlyos, kollektív trauma differenciált elbeszélése is egyúttal, mely 
a magyarság nagy, 1849-es veszteségének megértéséhez, a veszteség feldolgozásához 
vezető útnak is fontos lépése.6 

A vizsgált Jókai-regény két nagyobb egységből áll, bár a két részt formálisan nem 
választja külön Jókai. „A történet kibontakozó lélektani íve […] Godiva7 […] halálával 
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megtörik.”8 Ennek értelmében az elemzés sem foglalkozik a regény későbbi, kalandos 
bonyodalmaival. 

Jókai „tudatosan kísérletezett az emberi személyiséget, sorsot mozgató erők fel-
térképezésével. A lélekidomárban mintha kifejezetten reflektálttá válna ez a törekvés.”9  
 
A CSELEKMÉNY SUMMÁJA 
 
Lándory Bertalan a belügyminiszter megbízásából gyanús pénzmozgások nyomába 
ered. Traumhold bankár jóhiszeműen belekeveredett egy pénzügyi bűnügybe, ezért 
a szégyen elől öngyilkosságba menekül. Ezt inasa, Péter segítségével gyilkosságnak 
álcázzák, hogy leánya, Godiva megkaphassa apja biztosítási pénzét. A lány kérésére 
Lándoryt nevezik ki Godiva gyámjának. Az ügyes kezű, jó szemű lány Münchenben 
tanul rajzolni, majd meglátogatja gyámapját annak birtokán. Lándory nővérének, 
Saroltának a halálát követően, hamarosan feleségül veszi Godivát a korábbi gyámapa. 
Nem sokkal később Godiva súlyosan megbetegszik. A pár orvosi javaslatra elutazik 
Capri szigetére. Itt két évet töltenek a fiatal házasok, Godiva haláláig. Ezután Lándory 
visszatér hazájába, s végső nyugalomra helyezi feleségét a családi kriptában. 
 
A REGÉNY HÁROM KÜLÖNLEGES „MEGFIGYELÔJE” 
 
A főhős: Lándory Bertalan 
„Ami az állatszelídítő a fenevadak ketrecében, ami a hindu kígyóbűvölő a csúszó-
mászói között, ami a lóidomár a fék nem szokta szilaj ménnel szemben: – az a „lé-
lekidomár” a lelkes állatok világában. Új szó, rossz szó; de nincs más.”10 – kezdi regé-
nyét az elbeszélő.  

„Lándory alakjában egy különleges emberismerő képességekkel megáldott figura 
kerül a középpontba, aki egyszerre szemléli kívülről, szinte passzív hősként más em-
berek sorsalakulását, miközben megéli (elszenvedi) a sajátját is.”11 

„Biológiailag vagyunk beprogramozva a társas életre, és folyamatosan figyeljük 
egymás emocionális utalásait, melyek segítségünkre lehetnek a későbbi interakció-
inkban.”12 – írja Molnár Péter. 

A kiegyezés utáni évek is tele vannak még bizonytalansággal, gyanakvással. Fontos 
szerephez, hatalomhoz juthat ebben az időszakban az, aki rendelkezik a megfigyelés, 
helyes értelmezés és meggyőzés képességével. Lándory mindezekkel a képességekkel 
rendelkezett, s ezen felül még kitartó, becsületes és fáradhatatlan is volt. A belügymi-
niszter ezért őt bízta meg sok kétes, jobbára politikai bűncselekmény alapos kivizs-
gálásával. 
 
A nevető kisasszony: Godiva 
A regény másik kiváló megfigyelője a  lélekben magányos, harsány és gúnyos ifjú 
hölgy, Traumhold bankár lánya, Godiva. 
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„A legfőbb vonzerőt képezte a Traumhold szalonokban mindenesetre maga a há-
zikisasszony, a szép Godiva, vagy ahogy a bécsiek hívták: „a nevető kisasszony”.”13 

„Aki csak közelített hozzá, mindenkinek egyszerre megtalálta a gyönge oldalát: 
a hiúságát, a félszegségét, a vesszőparipáját, s nem irgalmazott senkinek. S nemcsak 
a szavaknál maradt; hanem még tettekre is vetemedett.”14 Karikatúrákat, vitriolos 
gúnyrajzokat készített a társaság tagjairól, melyeket egy albumban őrzött. 
 
A bankár inasa: Kalthahn Péter 
„A Péter volt az urának a legjobb tanácsadója. Ő tudta taksálni az embereket. Őnála 
nem használt tengerividra-prémes felsőkabátot hagyni hátra a  vestibule-ben, sem 
a parfümözött bankjegy borravaló. Ő azért megsúgta a gazdájának: „Ez az úr szélhá-
mos; őrizzük tőle ezüstünket!” Hosszú haj, mandzsettákból kilógó kezek, rosszul 
felkötött nyakravaló nem csalta meg: „Ez nem művész, csak hegedűreszelő; őrizzük 
tőle a füleinket.” S akárhányszor jöttek oda délcegen kikent-fent daliák, némelyik 
pretentiosus egyenruhában, akiknek a címeres névjegyét mikor az ezüsttálcán átnyújtá 
az urának Péter, a fél szájszegletéből azt dörmögte hozzá: „Tolvaj. Őrizzük tőle a kis-
asszonyunkat.””15 

Péter minden képességét, tapasztalatát szeretett ura és Godiva érdekében mű-
ködteti és mozgósítja. Olyan mértékben éli meg, érzi át munkaadója kétségbeesését, 
hogy a felindulás jelei rajta szemmel láthatóan is megfigyelhetők. „Péternek minden 
tagja elkezdett reszketni, sűrű haja szétborzadt az  ijedelemtől. Majd ismét a  düh 
vett erőt rajta.”16 – olvashatjuk a regény lapjain.  

Péter a szabadságát is kész gondolkodás nélkül feláldozni ura becsületéért, s azért, 
hogy Godiva apja halála után is megtarthassa személyes vagyonát, apja életbiztosítását. 
A gyilkosságnak álcázott öngyilkosság után el is fogják, börtönbe is kerül, s komolyabb 
szerephez a mű második részében jut Lándory Bertalan inasaként. 

Godiva így jellemzi Pétert Lándorynak: „A becsületesség, a hűség mintaképe, 
olyan, mint azok az ezeregyéjszakai mesebeli dzsinnek, akik csak arra vannak teremtve, 
hogy az uraiknak szolgáljanak, s mindig csak jót tegyenek.”17 
 
LÁNDORY ÉS GODIVA AMBIVALENS KAPCSOLATA 
 
Lándory Bertalan másodmagával, inkognitóban érkezik Traumhold bankár estélyére, 
hogy nyomozás keretében kivizsgálja a bankár tevékenységét és pénzügyi tranzakcióit. 
A vidám társaság nem, csupán Traumhold különleges „szimatú”, hűséges inasa veszi 
észre, hogy a váratlanul érkezett urak egyike sem az, aminek látszik, s aminek mutatja 
magát. 

Lándory hamar átlát a Traumhold lány társasági modorán. „Kitalálja annak a gon-
dolatját, akivel beszél; azt a gondolatot, amit az elmondott szó gondosan rejteget. 
Eléje kerül a szándéknak, s kihallgatja a titkos vágyakat.”18 

Egy rövid beszélgetés elég ahhoz, hogy Bertalan és Godiva ráismerjenek több 
közös vonásukra. Később is elég szótlanul egymásra tekinteniük, hogy kiolvassák 
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egymás szeméből, mit érez, mire gondol a másik. „Kezeiket nyújták egymásnak; és 
aztán csak néztek egymás szemébe. És egy szót sem szóltak. Dehogynem szóltak! 
Beszéd volt az, hosszú, érthető beszéd, amely egyik szemnek a sugarán át a másikba 
átfolyt: a minden természeti csodaelemek legfelségesebbje! Hatalmasabb erő a vil-
lanynál, a melegnél, a világosságnál, a hangnál. Együtt egymaga mind a négy. Hol 
az a természettudós, aki azt meg tudja nevezni?”19 

A bankár végzetes lépése, gyilkosságnak álcázott öngyilkossága ugyanakkor át-
hidalhatatlannak tűnő ellentétet teremtett közöttük. Mikor Lándory értesül arról, 
hogy Godiva kérésére őt jelölték ki a leány gyámjának, így morfondírozik magában: 

„Micsoda bizarr ötlet ez attól a leánytól? Miféle lélektani talányban keresse ennek 
az indokát? Godiva nagyon jól tudhatja, hogy az egész szerencsétlenségnek, mely 
házukat romba dönté, s atyját a romok alá temette, Lándory megjelenése volt az oko-
zója. Mért választja mégis őt gyámjául? Olyan nagy-e a bizalma hozzá? Vagy valami 
démoni bosszúllása egy eltiport teremtésnek: „Ha elrontottad a sorsomat, már most 
vedd a kezedbe; ha idejöttél, hogy lassú halállal megölj, nézd végig a halálos agóniá-
mat.””20 

Lándory és Godiva nem csupán két, különleges megfigyelőképességgel és kritikai 
megközelítéssel rendelkező ember, hanem e képességeik el is távolítják őket a többi-
ektől,21 s így szinte természetes is összekapaszkodásuk. Házasság ugyanakkor csak 
akkor lesz gyámapa és gyámleány kapcsolatából, amikor már nemcsak Godivának 
van szüksége Bertalan pártfogására, hanem Lándorynak is Godiváéra: Saroltának, 
a Bertalant egész életén át alázatosan szolgáló, feltétel nélkül és féltőn szerető nővérnek 
a halála után. 

Godiva egy szempillantás alatt lemond művészi ambícióiról, saját életének kitel-
jesedéséről. Ehelyett hálából, s talán az elszigetelődéstől, a meg nem értettségtől való 
félelemből a gyámapa felesége lesz, felveszi Sarolta szerepét. Lándory pedig becsületből 
és bűntudatból kéri meg gyámleánya kezét. Inkább kölcsönös tisztelet és egymásra 
utaltság, mint szerelem a házasságuk forrása. A lelkek különös rokonsága, ami első 
találkozásuktól Godiva haláláig átjárja kapcsolatukat, amire újra meg újra rácsodál-
koznak, hogy szinte szavak nélkül is értik egymást. Ugyanakkor nem zárhatjuk ki 
azt sem, hogy Godiva cselekedetei mögött a hála és az önfeláldozás mellett öntudat-
lanul ott munkál a bosszú is. Lándory sejtése szerint: „ha idejöttél, hogy lassú halállal 
megölj, nézd végig a halálos agóniámat.”22 
 
A LÁNDORY-MÓDSZER 
 
„Te botanikusa voltál az emberi vétkeknek. Úgy ismered a válfajaikat, mint Linné 
a  maga huszonöt speciesét.”23 – fogalmazza meg Lándoryról a  belügyminiszter. 
A „címalak” önmagát pedig futrinkához hasonlítja egy kerti séta alkalmával, melyen 
a gyámleány Godiva is részt vesz.  

A férfi rátermett és kíméletlen igazságkeresőként és bűnüldözőként éli minden-
napjait, ezért magányos, ezért nem érkezik házába látogató, ahogyan egy hóhér 
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házába sem.24 (Ezzel magyarázza Godivának a társaság hiányát a vidéki birtokon.)25 
„Mit keressek én a nagyvilági társaságokban? Olcsó, szerződéses magasztalásokat? 
Két ember összejön egymással, az egyik feldicséri a másiknak az érdemét, a másik 
cserébe az egyikét. Senki sem mond egymásnak igazat.”26 – fakad ki Godivának Lán-
dory. 

Később egy „természetrajzi allegóriával próbálja megvilágítani, mi is a kötelessége, 
hivatása az emberek között: „Az a hernyó, melyet a futrinka kínoz, a bogárvilágban 
a legveszedelmesebb gonosztevő. Egyetlenegy képes egy szép fiatal csemetét megölni. 
Befúrja magát a kérge alá, onnan körül az egész kéreg alatt, utoljára az élőfa beléig: 
mire az elszárad.”27 „A futrinka ráles, mikor kidugja a lyukon a fejét. Akkor egyszerre 
elkapja a két szájkapcsával, s elővonszolja az odújából.”28 

Bár a legkülönfélébb társaságok tagjai Lándory különleges képességeit Lavater29 
tanulmányozásának tulajdonítják, Főhősünk nem a „fiziognómiát”, hanem a kom-
munikációt, elsősorban a szándéktalan, önkéntelen jelzéseket figyeli meg, ezekből 
von le következtetéseket, ezek segítik a beszélgetések, kihallgatások eredményes ve-
zetésében. „Lát szívet és lelket – a börtönök sötétjén s az úri termek csillogó ragyo-
gásán keresztül.”30 – írja a „címalakról” a szerző. 

„Nehéz volt a szemeinek a tekintetét kiállni. Mikor azokat kerekre felnyitotta, 
olyan zöldeknek látszottak, mint a zavaros tenger felszíne, s valami rejtett tűz leske-
lődött azoknak a fenekén. S nem lehetett megszabadulni a tekintetétől: oda kellett 
nézni a  szemeibe. Ha pedig lesüllyeszté nagy, sötét pilláit félig a  szemeire, akkor 
azok olyan kékeknek tűntek fel, mint a tenger mélysége, s az embernek a szíve meg-
könnyebbült, ha így nézhetett beléjük.”31 

A tekintetnek fontos szabályozó szerepe van, „ugyanis a kommunikációs folya-
matbizonyos epizódjaiban a mimika mellett a tekintet hordozza leginkább a befo-
lyásoló jelzést.”32 – állapítja meg Buda Béla. A tekintetkommunikáció gyakran ön-
kéntelen, vagyis metakommunikatív. A  jó megfigyelő sok mindent megállapíthat 
a tekintet irányából, a pillantások gyakoriságából és időtartamából, ahogy a pislogás 
változó gyakoriságából és a pupilla nagyságának változásaiból is. Az önkéntelen jel-
zések bepillantást engednek az interakciós partner valódi érzelmeibe és gondolataiba, 
akárcsak a mikro arckifejezések.33 

„– Önről azt mondják, hogy az embereknek a gondolatjaiban tud olvasni. Bűvé-
szet ez?”34 – kérdezi Godiva Lándorytól első találkozásuk alkalmával. „– Nem. 
Jórészt tapasztalás. Hosszas ideig kellett azzal foglalkoznom, hogy olyan embereknek 
a titkait napvilágra hozzam, akiknek nagy okuk van azokat elrejtegetni.”35 – feleli 
a férfi. 

Lándory Bertalan minden közvetlen emberi kommunikációban elsősorban a sze-
mével, tekintetével tájékozódik, s elsősorban mások arcának rezdüléseire, tekinte-
tükből kiolvasható változásaira figyel. Arcvonásainak változásait Godiva is észreveszi, 
gyakran szavakra sincs szükségük ahhoz, hogy megértsék, átérezzék a másik gondo-
latait. 
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A regény vizsgált fejezeteiben az alábbi, az arcokról, illetve a tekintetekből kiol-
vasott érzelmeket nevezi meg az elbeszélő: bánat, szemrehányás, fájdalom, megle-
petés, ámulat, büszkeség, megrendülés, komolyság, szomorú érzékenység, diadal, 
fölényesség, szánalom, kétkedés, dac, bizalom. Olvashatunk epedő, sóvárgó, hódoló 
pillantásokról, bókoló, édeskés arcokról. Godiva pirulásával és „szemlesütésével” 
árulja el szégyenérzetét, Traumhold bankár sötétvörössé váló arcáról olvashatja le 
Lándory az erős felindultságot. Az elbeszélő Lándory szemével még a mosolyokat 
is képes megkülönböztetni. A mosoly nem csupán a vidámság jele lehet, van például 
keserű mosoly is. 
 
GODIVA SORSA: MINTÁK ÉS ELÔKÉPEK 
 
A regény vizsgált részében három halálesettel találkozunk: Traumhold bankár gyil-
kosságnak álcázott, öngyilkosságával, Lándory Bertalan nővérének természetes ha-
lálával és Godiva természetesnek tűnő „meghívott halálával”. 

„Az öngyilkosságokkal foglalkozó kutatások egyik felfedezése egy másolási me-
chanizmus, a  „Werther-hatás”.”36 A  másolási mechanizmushoz ugyanakkor nincs 
szükség külső médiumra, könyvre vagy filmre stb. Elég, ha a kollektív tudattalanban 
ott rejlő mintát felerősíti saját, személyes tudattalanunk.37 (Olykor a családtörténetben 
markánsan megjelenő, ismétlődő mintáktól is nehéz a szabadulás. A végzet erejével 
hathatnak ránk.38 Ez Godiva halálba menekülésében is szerepet játszhatott. 

„Az álmok, az  intuíciók, az  előérzetek, a  paralelizmusok, a  szinkronicitás és 
az  ima teremtő erejének jelenségeit”39 gyakorta megtaláljuk a  Jókai-regényekben. 
Ezek többnyire mintázatbeli hasonlóságokat mutatnak a művekben zajló cselekmé-
nyekkel, vagy akár ezek mitikus előképeivel. Az érzékeny olvasó így észrevétlenül rá-
hangolódik a karakterek, archetípusok mozgatórugóinak mélyebb megértésére. 

Godiva halálát sem tekinthetjük váratlan, véletlen eseménynek. A két első halál, 
az apa és a sógornő halála katalizátor szerepet játszott Godiva halálában. „Az ön-
gyilkosság majdnem mindig az  élettől való félelemből történik.”40 Bár Godivát 
tüdőbaj vitte el, a minták és halálvágya bizonyára hozzájárultak halálos betegsége 
kialakulásához. 

A gyilkosságnak álcázott öngyilkosság sem menti meg Traumhold bankár jó 
hírét és becsületét. Apja elvesztése után Godiva földönfutóvá válik, a régi rokonok, 
ismerősök pedig hátat fordítanak neki. A fiatal nő egészen magányossá és védtelenné 
válik. Olykor tudatában van végső kétségbeesésének, sőt nemegyszer ki is mondja 
halálvágyát, míg végül be is következik a  „meghívott halál”. (Különös ez, hiszen 
édesapja haláláról csak később tudja meg, hogy a bankár valójában önkezével vetett 
véget életének.) 

Először kétségbeesésében fakad ki az árva leány leendő gyámapjának: „Szegény 
apám temetésénél egyedül voltam a  gyászkíséret egész a  kriptaajtóig. Azt az  egy 
„birtokunkat”, ahol atyám és anyám nyugosznak egymás mellett, nem foglalhatták 
le. Még van ott egy harmadik hely is. Elhagyott az egész világ.”41 
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„A haláleseményt követően a gyászolót megrohanja és eltölti a fájdalom. Képtelen 
mással foglalkozni, mint a szomorú eseménnyel és a halott személyével.42 Ribár János 
totális tehetetlenségnek nevezi ezt az állapotot.43 

Az öngyilkosság veszélyét gyakran megelőzi egyfajta „élethelyzeti krízis – vesz-
teségek, csapdahelyzet, reménytelenség”. – állapította meg egy előadásában Buda 
Béla.44 A trauma-feldolgozás, a gyászmunka megélésének elmaradása, a csalódottság 
és kibeszélhetetlenség vezethet maladaptív megoldásokhoz, elindíthatja a szenvedőt 
az önfelszámolás útján. 

(Tudjuk, Jókait milyen mélyen érintette az öngyilkosság gondolatköre. E „toxikus” 
családi mintának egész könyvet is szentelt, a  Mire megvénülünk című regényét. 
Az Utazás egy sírdomb körül című művében pedig a dolgozószobájának falán látható 
portrék tulajdonosainak élettörténetén, önfeláldozó/önfelszámoló életvégén elmél-
kedik.) 

Másodszor karácsonykor, egy vidáman, Lándory és egy kisgyermek társaságában 
eltöltött este után kísérti meg Godivát a halálvágy. A gyámapa mielőbbi költözést 
javasol az  egészségtelen művészlakásból: „Arra kérem, hogy költözzék ki ebből 
a  hideg, nyirkos szállásból; mert ön itt mellbajt fog kapni. Gyógyíthatlanná váló 
mellbajt. Érti? Godiva rábólintott a fejével. És magában gondolá: „Gyógyíthatlan 
mellbajt? Akkor itt maradok”.”45 

Harmadszor Bertalan nővérének, Saroltának a halála után kísérti meg a halálvágy. 
A halál éjszakáján felidézi az együtt töltött hónapokat, majd így fakad ki: „Milyen 
könnyen adják a halált.”46 Máshol így fogalmazza meg Godiva érzéseit az elbeszélő: 
„elnézte merengve azt a megdicsőült arcot. Egy mártírnak az arcát; aki egész életén 
át csak szenvedett, anélkül, hogy tudta volna, miért. S azt gondolá magában, hogy 
milyen jó volna annak a helyén feküdni.”47 „Óh, hogy irigylem én ezt a szép helyet 
tetőled! – rebegé Godiva a  koporsóra borulva, melyet ott, az  ajtó előtt a  Szent 
Mihály lovával együtt letettek.”48 

Negyedszer a Capriba igyekvő házaspár vonatútján olvashatjuk Godiva halálvágyó 
gondolatait, melyeket a szomszéd kupéból áthallatszó, férjét és saját magát gyalázó 
beszélgetések váltanak ki: „ Milyen jó volna meghalni.”49 

Különös, hogy a kiváló „kommunikációs szakértő, Lándory Bertalan látszólag 
sem nővére, sem felesége „betegségnyelvét” nem érti, sőt nem is ismeri fel a rejtett 
szenvedés-üzeneteket. Vakfoltok ezek? Vagy olyan fájdalmas lenne a felismerés, saját 
kapcsolatrendszerének megértése, hogy inkább hárítja, kizárja életéből az árulkodó 
jeleket?  

Az, hogy egy beszélgetésben angyalnak nevezett nővéréről, Saroltáról is azt 
mondja Godivának, hogy ő is „megcsalja”, „mindig hazudik”,50 arra utal, hogy lelke 
legmélyén tisztában van nővére állapotával. „Nekem folyvást azt hazudja, hogy egész-
séges; régi baja enyhül, ritkábban jön elő, s nem olyan kínzó többé. Csak ámít vele. 
Én tudom jól, hogy ő nagyon szenved, s rettegek tőle, hogy majd egyszer egészen 
igaz lesz hozzám. De már azt nem fogja szóval megmondani.”51 
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Amikor Godiva ajkán megjelenik „egy csepp vér”52, nyugtató, a bajt jelentékte-
lennek feltüntető szavaival maga Bertalan is hazugságba menekül, ahogyan Godiva 
is. Godiva hagyja, hogy Lándory elhitesse magával, s látszólag vele is, hogy Capri 
szigetén minden jobbra fordul. Az oda vezető vonatút azonban megváltoztat mindent. 
Lándory őszinte könnyei meggyőzik az asszonyt férje szeretetéről és gondoskodó 
odaadásáról, s ettől megnyugszik. Az, amit ebben a beszélgetésben megoszt a férfival, 
megerősíti korábbi halálvágyát: „meggyónom neked, hogy eddig én mind azt tettem, 
ami az életet megrontja: ha valamire azt mondták, ez egészségtelen, ez halálos! Csak 
azért is tettem. Ezentúl őrizni fogom magamat. Meg akarok gyógyulni. Élni akarok! 
Teveled sokáig élni, boldogul.”53 – vallja meg Bertalannak Godiva. 

A szigeten töltött két évről, a halál előli menekülési kísérlet két évéről az elbeszé-
lőtől sem tudunk meg részleteket. Csak néhány idilli emlékfoszlány kerül elő, melyek 
a gyászoló férj gondolataiban bukkannak fel, miközben egy hajó fedélzetén felesége 
ólomkoporsóját nézi. 
 
AZ ELREJTÔZÉS SZÍNTEREI 
 
„Amikor Zsigmond Ferenc Jókai antropológiájáról kezd el beszélni, már jungiánus 
aspektusokat érint: a kozmosszal, a természettel való misztikus egység megéléséről 
beszél a Jókai-regények kapcsán.”54 Ennek a mély tudásnak és tapasztalatnak a jeleit 
sok Jókai-regényben megtaláljuk. Elég talán csak két olyan példát említenünk, melyek 
meghatározó, s egyben archetipikus helyszínei e regénynek is: a tenger55 és a szakrális 
geometriájú szent hely.56 

Capri szigete a maga természeti valóságában is kifejezi az elrejtőzést, az izolációt, 
az elszigetelődést. „Lándory Capriba vitte a nejét, hogy ott eltemetkezzék vele élve. 
Célt ért. Úgy elfelejtették, mintha soha a világon sem lett volna. Senki sem beszélt 
róla többé. Meghaltak mind a ketten szépen.”57 

A szigetről haza vezető utat is feleségével teszi meg a  férfi, miközben visszatér 
az életbe, feleségét pedig a családi kriptába kíséri. Az elbeszélő a koporsót is hajónak 
nevezi; a  Capriból való visszatérést tárgyaló fejezet címe: A  két hajó.58 (Lándory 
nővére még életében megrendeli koporsóját: egy kis csónakot.)59  

Jókai regényeiben gyakran jelenik meg mitikus erővel a tenger. Ahogyan az élet 
= utazás gyakori fogalmi metafora, a halál után is utazás vár az emberre.60 

Amilyen gondosan a Körültáj színhelyét alkotja meg a Bálványosvárban,61 olyan 
tudással és alapossággal alkotja meg a Lándory-kripta leírását is Jókai (gömbölyű 
halom, egyiptomi csonka gúla, fenyők, kecskerágó, hárs, méhek62 és darazsak63 – 
a maguk közvetlen és szimbolikus jelentésében is. Sarolta végső nyugalomra helye-
zésének legmagasztosabb pillanatát így rögzíti az író: „S mikor a gyászmenet közelit, 
egyszerre előjön a sírbolti méhköpűnek s a darázsfészkeknek minden szárnyas lakója 
(bizony nem kegyeletből, hanem a  viaszfáklyák szagától ösztönözve), s azoknak 
az egyesült döngése, amint a koporsó fölött összeverődnek a naptól aranyozott por-
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ködben odafenn, olyannak tetszik, mintha valami túlvilági karoknak zöngése zendülne 
meg a kitalálhatatlan magasságban.”64 

A családi kripta, ahol Bertalan édesanyja, nővére, s néhány év elteltével felesége, 
Godiva is nyugszik, a szeretett nők végső elrejtése ezen a megszentelt helyen. Az el-
beszélő ezt a helyet otthonnak nevezi, „amelynek az ablakán egyre járnak ki és be 
a zengő méhek.”65 
 
ZÁRÓGONDOLATOK 
 
A regény olyan időkben játszódik, amikor a  nyílt, őszinte kommunikáció nem 
jellemző a felső körökben. A kiegyezés utáni években járunk, a forradalom és sza-
badságharc után több mint két évtizeddel, amikor nehéz eldönteni, kiben mi lakik, 
mi mozgatja. Nem általános a bizalom. Ezért is olyan nagy érték a belügyminiszter 
számára Lándory Bertalan, aki átlát a maszkokon. Csak rápillant az emberre, s annak 
akaratlan, apró rezdüléseiből „kiolvassa” annak gondolatait. Nagy tapasztalatú „de-
tektív”, akinek semmi nem kerüli el a figyelmét. Felismeri az inkongruens viselkedést, 
a hazugságot, majd annak minden részletét „kihúzza” a bűnösből, az igazságkeresők 
kíméletlen szenvedélyével. Elsősorban az arckifejezésekre és a tekintetkommunikációra 
figyel. 

Érdekes ugyanakkor, hogy a regény főhőse saját érzéseire kevés figyelmet fordít. 
Társát, Godivát erősebb önreflexió jellemzi. A racionális férfi mindössze kétszer mu-
tatja meg mélyről feltörő érzelmeit, mind a kétszer kicsordulnak könnyei. 

Foglalkozási szerepében elismert kiválóság, magánéletében ugyanakkor nehezen 
képes szimmetrikus kapcsolatokra. Nem néz szembe esendőségével, ő az erős férfi, aki 
mindent kibír, akinek friss gyászát is felülírják az újabb háborús hírek borzalmai. Halott 
feleségét a túlvilágra viszi a hajó, őt visszahozza az életbe, a történelem színpadára. 
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