
F A L U D I  Á D Á M  

Anyánk tyúkja 
 
Két középméretű festőmester, avagy kisvárosi festőművész jött szembe egymással 
az utcán. Jó lett volna, ha minekünk is van lakásunk és havi tisztes fizetségünk, mert 
igazolásunk van a Minden Költők Öreganyjának Hivatalától, hogy költők vagyunk. 
Nekik gyárilag volt arról, hogy ők művészek, mert a rend ezt biztosította, ha nem 
rendetlenkedtél. Akkoriban papír kellett, különösen a vidéki fellegvárakban, hogy 
valamilyen művészként nevezhesd meg magad vagy téged úgy nevezzenek. Festő, író, 
költő, szobrász. Papír. Papír. És papír. Pecsétes. Valamilyen bizottságtól, amelyik előtt 
te eltáncoltad a darutáncodat vagy a párzó sasok táncát okmányok képében. A pa-
pírtalan ődönghetett alkonyattájt az árnyékos oldalon magas falnak szürke tövében. 
Pedig a havi tisztes fizetség (tehát a több a semminél) is elég lett volna.  

Más se hiányzott nekünk, csak ez a kettő.  
Bab Berci és Valahányadik Henrik jött szembe egymással az utcán. Jöttek és jöttek 

és hivatalosan nem kellett nekik sehová sem menniük. Kontúr szoprán. Nem bán-
tottak senkit, mentek hegynek fel, völgynek le. Csodás festékszag lengte körül őket. 
Nem voltak rossz emberek, csak jó helyen. Egy kisvárosban bárki lehet batman, de 
ezt akkor még nem nagyon fogalmazta meg senki. Én ebből csak a huldózert láttam. 
Bár mindig bulldózert írtam, de a helyesírás leszólta. A bulldózer egy el betűvel van 
a helyesírás szerint. Ha ezt tudná egy angol bika! Vadhattyúk. Vigaszként: az Idegen 
szavak szótárában a bulldózert találni. Tehát ez a földmunkagép ízléstől függően viseli 
a nevét, és nem ő mondja meg, hogyan.  

A költőknek, íróknak nem volt papírjuk arról, hogy elvégeztek volna bármilyen 
szakirányú képzést. A jóknak semmiképp. Csak negyven éves korhatár táján lehetett 
valahogyan kiérdemeltetni a költő címet. Akkoriban. Amikor én még kissrác voltam. 
A  kezdő, avagy induló ifjú titánok kezükben a  szamárállkapoccsal elmehettek 
a francba. És most már a titán és a szamárállkapocs kifejezés is magyarázatra szorul. 
(Tudod; jöttek az ifjú titánok, kezükben szamárállkapocs, stb.) 

Egyszer egy púpnak púpja volt. (Elveszett mentés közben) Nem veszett el. Meg-
maradt a púp. Ment tovább vele és púpolt. Ott volt a hegy. Semmi baja sok-sok időn 
át. Ám jöttek göndörödő hajú és magukra eszmélő furaságok és mindezt betilolták. 
Tilolták, ahol érték! Az anyjukat! Hát a baszással azért vigyázni kell. A gyerekeink 
lefelé nőnek, bár nem ezt ígérte a rétegzene vagy mi is. A baszással vigyázni kell, mon-
dom újra. Elsősorban egy bizonyos korban kell vigyázni, amikor még nem vigyázol. 
Oszt annyi. Vége az egésznek. Egyedül baszni azonban nem lehet. És amit két ember 
csinál, nem biztos, hogy te leszel. A bemángorlóra mondom! Ez a Paranormális in-
telmek egyik alaptétele. A kezemet nézzék, mert az is én vagyok!  
 

A füvesbagoly 
 
A füvesbagoly lapályos területeken él, ott érzi otthon magát. Ott, ahol a madár sem 
jár, messzi tájakon, a Kossuth utcán is túl. Van ott fűzfabokor és tocsogók, meg két 
árokban víz. A kacsaúsztató is ott van az árkoktól talán tíz méternyire jobbra, a szőlő 

42



vége után négy darab egymás után lefektetett fejetlen ember távolságra. Tulajdon-
képpen használaton kívüli bombatölcsérek, és ez a hely eléggé tocsogós, összegyűlik 
itt a víz, ha teheti. És ezek a mélyedések erre tökéletesen alkalmasak, vízgyűjtő terü-
leteknek mondanák őket, ha négyzetkilométerekben lehetne megadni a méretüket. 
De nem lehet. Vagy legalábbis igazán nehéz lenne számokban így kifejezni a nagy-
ságukat. Gyerekkorom tavai. 

De igazán nagy hiányérzetet tudnak okozni még ok nélkül is. 
Ott él a füvesbagoly. Néha belerikolt a halott tájba: – Ti sem ússzátok meg!  

 

Erdei sikattyú 
 
Leggyakrabban ligetes erdőkben, juharfákkal benőtt domborulatokon, emelkedése-
ken akadhatunk össze vele. Kizárólag akkor, ha villanásnyira sem bukkan fel gondo-
lataink között a borsszóró vagy a többet szeretnénk az élettől, mint amit az élet jelent 
kifejezések egyike sem.  

Lassú sétánk közben egy enyhe emelkedőn ballagunk felfelé, kezünkben egy út-
közben talált bot, amelyiknek a boldogabbik végét fogjuk. Ez egy faragott félholtat 
vagy nyestfejet formáz Dubarry módra. Ez a botvég. Vagy máshogyan, de mindegy, 
kicsit eklektikus, amolyan pásztor-art kategória. El is siklunk felette, jól megfigyelve 
az alattunk elvonuló tájat. 

Ott él valahol nemsokára és nem messze az erdei sikattyú. 
De mi nem sietjük el, és ezt kiélvezzük. Azt, hogy nem sietjük el. 
Miután ez megtörtént leszállunk a földre, mintegy talajt fogunk újfent. Na, ugye! 

Ha szerencsénk van, akkor még jobban örülhetünk ennek.  
Sligovica! Durbincs! Csincsó! Algebra! Nyúlmáj! 
Az erdei sikattyú épp akkor tűnik fel az ominózuson, pár pillanatig tündöklik, 

majd elvész a pékség mögött. Talán csak nem erre vártunk? 
Dehogynem, a kénköves Icába is! 
Régóta erre vártunk, úgy ám!  
Hát akkor most itt van.  

 

Blitzkrigli 
 
A Félcéduláskönyv megírásán munkálkodott épp. Résnyire nyitotta a redőnyt, hogy 
kimondhassa; most reluxálok. Majd nyomban utána az Idézésből egy másik aranyrö-
göst: Mozart operájában túl sok a hang jegy. Ez utóbbit tényleg olvasta valahol, de 
nem hogy rég elfelejtette, meg sem jegyezte, hogy hol és azt sem, hogy kitől szárma-
zott ez a diagnózis. 

Nem volt se hideg se meleg, amolyan szobahőmérsékletű rendetlenség vette körül. 
Megállt ennek a rendetlenségnek az oldalvonalánál, és végigjártatta tekintetét a teg-
napok hordalékán. Ki tudná megmondani, hogy mikor lesz a piaristákból piár-lista? 
Ezt a piaristásat rögtön beírta a Félcéduláskönyvbe, tetszetősnek találta. Még épp 
hogy nem mélyértelmű, tehát elmegy. Olyasmi, mintha kiéreznéd a Glenn Miller 
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hangzásból a rézelejét. Fúvós zenekar előtt akció közben semmi szín alatt ne nyalogass 
citromot! Még akkor is kockázatos, ha korábban körültekintően biztosítottad ma-
gadnak a menekülési útvonalat. Csak azt látnád, hogy a zenekar első sora felpattan 
és pisztont ránt. A második meg székeket, kottaállványokat lóbálva utánad veti magát. 
Hülye vagy, dörmögte a bajsza alatt. Aztán meg; és ha nincs bajszom? Hát akkor más 
megoldást kell keresned, de ezt már írtad valahol. Hiába, na! Az évek szálltak, mint 
a percek, Jézus herceg meg a falu főutcáján egy újabb talált tárggyal tette otthono-
sabbá a kocsikerékre rakott fészkét a villanyoszlop tetején. Gólya madár fenn az égen, 
mitől véres a lábad? Mitől, mitől? Ha tudnád, hogy merre járok én!  

Nem volt szavazatképes se a testülete se a lelkülete. Pengeélen táncoló néven je -
gyezték be egy téves rezervátumba.  

Régóta készült a Félcéduláskönyv megírására annak ellenére, hogy abbahagyta 
a jegyzetelést, ötlentmentőláda működtetést és áttért az azonnali kinyilatkoztatások 
használatára. Fejből tüzelt, csípőből lőtt.  

Utolérte az idejét, és ez lehetővé tette, hogy elsőre ráleljen a legkínálkozóbb meg-
oldásra. Első gondolat a legjobb gondolat somolygott az emlékezet. Még akkor is, ha 
hibát hibára halmozott, akár a fejvesztett vezetésű haderők, mielőtt végleg eleredt 
volna az eső. Elég bolond helyzet, mintha Borisz a pók találkozott volna Elisztratov 
Jóskával minden előzmény nélkül.  
 

Albumparádé 
 
Éppen Leslie West (a Hegy) következett, amikor megtaláltam a rádióállomást, amit 
kerestem. A műsorvezető néhány elcsípett szava szerint Leslie West hangja megállít 
egy orrszarvút. Ezt már ismertem valahonnan, mert hiszen ez volt a hozzá társított 
szlogen. Leslie West hangja megállít egy orrszarvút! Nem kis teljesítmény, mert 
az orrszarvú mindenen átmegy, ha rohamra indul valamitől. Ha megijed, vagy berág 
valamire, vagy csak bekattan, mint egy ember. Hogy idézzem: „beindul, mint javas-
asszony az ibogagyökértől.”  

Kerítés, fal, az útba eső vasútvonalon épp arra haladó vonat, bármi, mindegy neki. 
Az orrszarvút csak Leslie West hangja állítja meg. Ez a Leslie West Hangfal. Hang-
szikla. Hanghegy. 

Igyekeztem ezt elképzelni. Amint meghallottam az első belőle kiáramló hangokat, 
semmi tennivalóm nem akadt. Leslie West hangja képes volt megállítani ezt meg azt. 
Erre egyetlen kortársának hangja nem volt képes. Megállítottak ők is ezt meg azt, de 
más energiájú dolgokat. Őrá az orrszarvú jutott. Nem árt ehhez tudni, hogy az orr-
szarvú egy rögzített kormányú tank, azaz harckocsi, csak nagyobb az ereje. Mint pán-
céltőkés zongorák raja egy zongoraverseny rajtjánál. Pattanó idegek és húrok, 
aranyszínű belső tér egy bécsi páncéltőkésben. 

Minden embereknek szülötte azt mondaná, hogy ne ellenkezz vele. Ne állj elébe. 
Mindegyik azt mondaná, de egyik sincs itt. Éppen most, amikor kellene. 

Az Albumparádé olyan lemeztár, amelyiknek csak bejárata van. Hegymenet. 
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Egyszer egy púpnak púpja volt 
 
Hát ez tette be neki. 

Ment a púp, amelyiknek púpja volt, ment és csak ment hegynek fel, völgynek le 
a púp, amelyiknek púpja volt.  

Nem igazán tűnt fel senkinek, aki ugyanott ment hegynek fel, völgynek le. Púp 
a púp hátán. Nem tűnt fel. Néha egy kicsit vonszolta magát, szuszogott, de aztán csak 
megbirkózott magával. Akkor már Sepsiszentgyörgyön túl járt. Aztán kilőtte az űrbe 
Sztalingrádot, bevette Moszkvát, túl volt az anyjának árnyékán, máriavalérián és be-
vakolta a délutáni házfalat. Árnyékkal együtt. Mert a púpnak púpja volt. Ezért. Mert 
amelyik púpnak púpja van, az mondani akarna valamit a púptalanoknak. 

Hát ez tette be neki és ez teszi be azóta is. 
 

Barázdaság 
 
Kondérkeselyű fenn az égen, hangzik fel a boglyák hűvöséből, ahol hortyog a tizenkét 
kornyadó kaszás. Lutriahús lutriánusoknak!  

Reklám.  
De ne legyünk általánosak, mert még bele sem kezdünk máris végünk van. Fel-

tápászkodik az a tizenkét kaszás, aztán mindenféle váratlan irányba elindul. Himbá-
lódzó léptek, sietség nincs, senki nem várja őket, csak ők tudják, kit keresnek, de ez 
meg ritkán jut eszükbe. Tudják, hogy hol keressék és ennyi elég. – Helló Dzsumbuj 
kán! Hová? Hová? Sztyepptánc? Nézd csak egy friss hirdetés! Nem eladó! Érdek-
lődni minden páratlan órában és a debreceni párosban. És az összes augusztus nyol-
cadikán, ami csak megérhető lesz ezen a bolygón, ahol az emberek is élnek. Na, 
ilyenkor ne tüsténkedjünk! Csak elvennénk a mindennek zamatát, és se gulyáskrém, 
se piros arany vissza nem hozná nekünk egy zsák esőért sem! Hogyan nyomogassuk 
vissza a tubusba, ami kijött belőle? Ó, magasságos garázdabillegető! 

Tegyük fel ezt az ezüst címkés, fekete kislemezt. Na, ugye! Még ma is! Pedig a szö-
vetségesek már nem halmoznak dicsőséget dicsőségre a semmiért! 

Ilyenkor is puszta ám a puszta!  
Nem duttyán az ott a messzeségben, hanem egy takaros csárda! Ott lehet aztán 

ropni egy jó nagyot! Térjünk be, de előtte ott a porban adjunk a tizenkét kanásznak 
a karikással. Csak úgy a talpuk alá, hadd ugráljanak. 

Na, ilyenkor mi a teendő. Nem tehénbendő, ahogyan hallék. A hallék sem hal 
lék. – Érted?  

– vihogta visszafelé áramoltatva fogai közt a levegőt ez a Miklós. Átáramoltatta. 
Ez a szó olasz slágert idéz. Dzsordánó Brúnó énekel. Peppino di Capri szelel. Szeletel. 
Szeletel-e még?  

Ne tehénkedj! 
 
Bár, ki tudja, mi lenne helyénvaló? 
Én bizonyára nem.  
Mi lehet az vagy ez? 
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Berobbanásos tökörészet 
 
Egészen biztosan egy másik városban riadtam fel, a busz pedig egyenletesen haladt. 

Felgönygyölt Csuhraj. A  tábla mutatta az  utat. Mentem arra, megtudni mi 
az ördög lehet az. Talán olyan, mint az a görög faragott hús? Tudod, amelyik rétegelt 
húslemezekből és ördög tudja miből áll, forgatják az utcára néző ablakrésben, és 
sosem mered kipróbálni, hogy milyen lehet. Mert annyira látszik rajta, hogy ki tudja. 

Összekeversz némi áspist két adag jázminnal, abból lesz a jáspis. 
Tegyél megjegyzést. 
Nem teszek. 
Árnyékkötő oson a saját mellékutcájában verőfényben. 

 

Ne hallgass szôke francia 
énekesnôket megszokásból! 
 
Ha az érckakas csikordul, biztos lehetsz benne, hogy esteledik. Ha kinyitod a szemed, 
meg is győződhetsz róla. Láthatod, hogy esteledik.  

Már elindult feléd a gőzhajó, vontatja a sötétséget. Hajónak lapátkereke, péknek 
lapáttenyere, ahogy a régi égi öregek mondták. 

Hajópipőke. 
Belehabarodsz a levesbe.  
Például első látásra Francoise Hardyt habarod. A szobából Francoise Hardy hang-

ját hallod egy elmúlt dalból.  
A régit, mert az új már régi. Ahogyan te is, de a magyaron kívül egyetlen idegen 

nyelven sem beszélsz, mint már említetted. Miért is kellene? Úgysem értenéd őket, 
mert a magyaron kívül egyetlen idegen nyelven sem beszélsz.  

Mondani mondasz mindenféléket, de nem beszélsz. Ez a helyzet.  
A megoldás és a teendők a túloldalon. 
Ha egyszerre nézheted és hallgathatod Francoise Hardyt, nehezen döntöd el, 

hogy most örülsz, szomorkodsz, vagy csak ingadozol a kettő között. Az erdő szélén, 
akár egy padlóig érő függöny alól, kibújnak, hemperednek az erdőlakók. Elmúlt az az 
idő, amikor Francoise Hardy erre járt. A függöny és a templom harangja villanymo-
torral működik. És borítékban levelet ismerőstől régen kaptál. 
 

A marimba hangja vibrafonnal ring odaát 
 
Nyár este volt, valami furcsa szólt a fán, ott kóborolt az országút veszélyesebbik ol-
dalán egy emberárny, aztán átringott a veszélyesebbikre és vissza. Másodjára már va-
lóságosan, nem önárnyaként. Véletlenül láttam meg, pedig szándékosan voltam ott. 
Szándékosan a kerítés bodzabokrokkal és más kanyargó, kapaszkodó zöldekkel sze-
gélyezett bozótsávjában. A tyúkok is szerettek itt kotorászni, de csak a kalandvá-
gyóbbak, a közlekedés veszélyes voltával nem törődők, vagy az igazi buta tyúkok. 
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