
C S O N T O S  M Á R T A  

A begyûjtô 
 

Nem tudom, milyen az éjszaka, 
s álmomban, ha a szoba eltűnik,  
mikor áll be a csönd, meddig tart 
az a semmibe szárnyaló állapot, 
melyben visszatérek a Sokorói 
dombvidék lankáira, lebegek 
a fűszálak között, s könnyedén 
ugrálok a Cuha-patak partján, 
talpamat nem sebzi fel a kavics, 
szedegetem a szirti ternye sárga 
szirmait a vadvirágok között, 
a koboldok visszahúzódnak az 
üregek pereméről a mélyedése, 
nem mernek ingerkedni velem, 
már megszűnt a rémálom, háttal 
állok a sötétnek, nem kell sündisznó- 
állásba gömbölyödnöm, szabadon 
nyújtózom, nézek fel az új kezedet 
szörnyeteg-mentesített kékségébe, 
véget ért a kanti séta Kelet s Nyugat 
között, út közben nem jött a Begyűjtő, 
visszatértem kis falumba, most itt 
ülök egymagam, vékonyodnak a 
schopenhaueri körvonalak, s érzem, 
növekszik bennem a tavasz. 

 
 

Kilakoltatás ürügyén… 
 

Odakint a fák leráztak már 
minden fájó pillanatot, 
a tejfehér csend lassan beszippantja 
a hajnalban kibontott valóságot, 
s az álom, mint ijedt madár, 
a párnámra ült… 
éreztem, lecsüngő szemhéjam 
alatt vékonyodik a fény, 
s fejem fölött olyan a vérefogyott 
merészség, mint szél-tarolta mező, 
mely november havában 
már ezer sebből vérzik, 
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s a pofonok jönnek 
a végső felismerésig. 
 
Félek, egyszer csak lakatlan 
lesz bennem az élet… 
a hiány kioltja majd a feszültséget. 
 
Jönnek a képek és a hangok, 
röpködnek emlék-törmelékek, 
s a távoli függöny mögött ott áll 
a Gödör Ember, halk sóhaja nyomaszt, 
s ha leengedi a végén a függönyt, 
már hiába mormolom a tavaszt. 

 
 

Látomás pora 
 

A fényben eltűnni látom a fákat, 
megszűnik a zárójelek szorítása, 
a felbontott képletből jössz felém, 
illatod éget. 
Lélegezném benned a sorokat, 
de ellöknek közelgő szelek, 
s arcod, mint fáradt arany 
olvad a mélyülő sötétbe. 
Már nem tudom, 
mennyire élnek még a látszatok, 
jeleket szór az őszi futár, 
valaki fekete selyemmel köti át 
a füveket… 
Palackba zárt füst lesz a nyár, 
a fényjelek közt elmosódik 
a teremtés sokszínű csendélete. 
Mit tehetek én, mint lehullt madár? 
Mit tehetek, ha tengerbe bukik az ég, 
s már nem tud megszületni többé 
bennem a repülés.
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Porba fojtott nyár 
 

Hajszálrepedések nyílnak a forró köveken, 
szőlőindák lebegnek sivatagi szélben, 
a virágok szirmaiba lyukat éget a nap. 
Macska nyújtózik a fűben madarakra lesve, 
a magasban hársfaillat bújik a rozsdafarkú 
fészkébe, a megolvadt végtelen főzetében 
csak te kínzod teremtett önmagad. 
 
Ott állsz elszántan, ajkadon dallam izzad, 
ott szűröd a száraz homokot, gyűjtöd 
a tarackgyökereket, külön halomba rakod 
a napra nyújtózó apró köveket. 
Gerincedben valami prehisztorikus erő 
feszül, szép álmodás árad szét ereidben. 
Nyílt sisakkal támad a céltalan próbálkozás 
láthatatlan követe, már csak ruhacsomóba 
rejtet árnyék vagy, pedig kitörni vágysz 
a történelmi villámfénybe. 
 
Új gödröt ásol, rostálod a göröngyös 
homokkövet, minden csupa sárgás-szürke. 
Közben turkálsz emlékeid között, s megszerzett 
értékeidet teszed önanalízised mérlegére.
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