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Egy fényíróra 
 
Egy időben úgyszólván naprakészen követtem Garas Kálmán fotográfozási tevékeny-
ségét (onnét a régi szóhasználat, hogy ez kiterjedt munka volt már-már a tizenkilen-
cedik századi értelemben), ha tehettem, vele tartottam egy-egy kirándulásán (kivált, 
amikor első könyvét igyekeztünk összeállítani, ezen kívül pedig gyakorta figyelhet-
tem jelentős kulturális/művészeti események során részint dokumentációs szorgal-
mát, részint (és még inkább!) azt a különleges „vadászatot”, amivel becserkészte 
portréalanynak a jelenlévő szereplőket – minden bizonnyal azzal a tisztes hátsó gon-
dolattal, hogy gyarapítsa valamelyik elgondolt, jövőbe tervezett kiállítását, amihez 
rendre készséges társakat talált választott személyeiben, akik – úgyszólván – ilyen 
bensőséges alkalmak során közvetlen bizalmasaivá váltak. Szóval, ha össze akarom 
foglalni bevezető mondandómat, nyilvánvalóan birtokában volt mestersége összes 
fogásának. Mert a fényképezés bizony mesterség is, amely – persze – annak, aki méltó 
rá, megadja az önkifejezés áhított lehetőségét. (Annyit, korántsem visszavonásképpen 
megjegyeznék, a fényképezés, csupán azáltal, hogy a fényképező kiválasztja tárgyát, 
tehát legkorábbi gesztusában tartalmazza – akár az akaratlan – önkifejezést, noha 
nem föltétlenül a világ esztétikai megértését; amire viszont egy olyan alkotó, mint 
Garas Kálmán föltétlenül apellál.) Folytatva ismeretségünket, noha nem az önfénye-
zés jegyében, szinte a kezdetektől fogva vállaltam éppen esedékes kiállításai megnyi-
tóját, miképpen – viszonzásul – egy aktuális könyvecskémhez szívesen vállalta 
a címlapfotó elkészítését.  

Kitetszhet, nem kell tovább gyanakodni, ki is mondom: elfogult vagyok iránta 
(szerény öntudatossága iránt), nem különben fényképei iránt, amelyek egy részéről 
nagyra becsült barátaim néznek vissza rám – firtató tekintetükben közös múltunk 
fakuló eszményeivel.  

Merthogy gesztusában a fotográfia ugyan a jövőnek szólna, valójában kizárólag 
a múlt fölidézésén keresztül. Szeretett hajdani professzorom, aki szélsőséges ítélete-
kért sosem ment a szomszédba (lévén próféták utóda), sztentori hangján dörögte el 
a fotóról: egy szemmel nem lehet művészetet csinálni. Hát én, a korántsem hűtlen ta-
nítvány, sokadjára fejezem ki kételyeimet szentenciájával kapcsolatban. Ugyanis – 
Garas Kálmán barátom mellett, mások mellett csakúgy – konkréten megtapasztal-
tam, nemhogy egy szemmel, de nem is kettővel készítik munkáikat, hanem három-
mal; a harmadik éppenséggel a fényképezőgép szeme, amely csakis arra szegeződik, 
amit az eltervezés (nem kéne tartani a szótól): prekoncepció diktál neki – összegezve 
annak a látványnak a lényegét, amit a másik kettő rápillantással fölismert, megraga-
dott, további foglalatossághoz méltónak ítélt.  

Nos, nem tudom, sosem kérdeztem, mi vitte Garas Kálmánt erre a pályára; szá-
momra ab ovo benne volt. Ha új könyve címében állítja: Személyiségnek lenni a leg-
több, akkor ezt tekinthetjük ars poeticának, felelős hozzáállásnak létformájához. Vas 
megyei elkötelezettsége semmi esetre sem kísért provincializmussal. Éppen ellenke-
zőleg, fotóival azt kívánja példázni, hogy minden pillanatot meg akar örökíteni, ami 
hangsúlyos ebben a kultúrában. Portréalanyai jobbára itteni megmutatkozásaik során 
kerültek lencsevégre, mégis inkább úgy, ahogy átadtak magukból valamit vendéges-
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kedésükben. Valamit, ami az egységes magyar kultúra, netán tudomány része, tehát 
megilleti az itteni polgárokat csakúgy. Ahogyan az itteni nagyságok hasonlóan rele-
váns „adományai” a többi polgárt. Azt gondolom ugyanis, hogy a kultúrában mindig 
jelen van, jelen kell lennie bizonyos viszonyosságnak, nélküle féloldalas, esetleg nem 
is működik, Weöres Sándor, Gazdag Erzsi, Sebestyén Ernő életműve csereszabatos 
teszem azt Esterházy Péter, Gregor József vagy Eötvös Péter munkásságával az egye-
temes magyar kultúrán belül. Hogy csak találomra említsek néhány szuverén szemé-
lyiséget Garas Kálmán tablójáról. Annyit még a  viszonosságról, hogy 
kiállításmegnyitóként tapasztaltam, portréalanyok meg-megjelentek a bemutatókon. 
Aligha magukra voltak pusztán kíváncsiak (ahhoz elég a tükör), legkivált arra, miként 
látja/láttatja őket a fényképező.  

Magam részéről szívből örülök fotográfusunk ragaszkodásának a fekete-fehér 
technikához. Úgy gondolom, bizonyítéka annak, tisztában van mestersége korlátai-
val; jelesül azzal, hogy a kép mindig kép valamiről, ami eleve nem a valóság, mert az – 
szerencsénkre – nem fér bele a legnagyobb fényképezőgépbe sem. A fényképező lát-
ványszemlélete férhet bele, ha igazán érti, mit akar. A színek hiánya pontosan érzé-
kelteti ezt a lényegi különbséget: valójában az absztrakciót. Mert a szellem közelítése 
a világhoz mindig elvont, csak az érzékeké konkrét. Azt hiszem, ezeket fölérezve vál-
hatott Garas Kálmán fotográfus személyiséggé… 
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