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EBREDES (DELELOTT)
Az 1ij évet nem iinneplem, de magamat igen,
és mindenki kell, hogy iinnepelje azt, aki.
Hiszen ugyanolyan atomokbdl épiiliink
teljesen egyedivé, és minden, ami egyed,
miivészet. Mindenki.
A csaladnak kellett par 1j holmi.
Egyiitt mentek el bevasarolni.
Egyiitt maganyosak.

Tegnap nem szexeltem valakivel.
Ures ¢j volt, maradék bejglivel.
Ures vagyok én is.

Megnézem, hogy van-e itthon kavé.
Kihdlt 16tty van csak, valaki masé.
Az otthonom kihdlt.

Nem folytatom tovabb e remeket,
hagyjuk, az 4j év nem 0j fejezet.
Hagyjuk, visszaalszom.

UJABB EBREDES (KORA DELUTAN)

A levegd nem ldtszik, mégis kitolt.
Mellkasomat emeli. Hozzdpréseli mellbimbdmat
a hdlding szivetéhez. Lathatatlanul teszi, amit tesz.
Az dllitmdny a tesz. Vagyok. Vagy.
En, te, 6, ugyanabbdl, amibdl ti és 6k. Vagyunk.
En és a kilté. En, a kolté.
Oh, imadott skandiniv mesterem,
idémértéket most te szabj nekem!
Tobbet akarok, lirat, igazit!
Olyat, mi mindent helyreigazit.
Vagyok mindent, mi lelki ismeret,
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Valhallaval? Almodozni merek.
Veszitsek uralmat szivem folott,
j6jj hat el végre Gudnassen Bjorok?!

KESO DELUTAN

Hol a levegd, amikor nem ldtjuk? Ezt kérdezte egy kissrdc.

Van, hogy ldtszik a lélegzet. Ha fizunk. Ugyanazok a mozdulatok megint.
Vilaszra nyitottam szdm, biszen ezt tudom. Hogy az Ige.

Taldn kozos lathatatlan szovetiink.

Amit én kilélegzek, azt te be, igy kapcsolédunk.

Az Ur napjdn cserélédik benniink az Ige.

Az ige az dllitmdny. Hogy vdgyakozunk.

Szirén éneket hallgat sok siiket,
és ki blinbdl tisztasagra vagyott,
vagy talalt egy napsiitétte savot,
neki a dithos kéjisten lizent.

Hogy most jo a sz¢l a szarnyaladshoz!
Vagyaid étvagyat most csillapitsd!
Halmozz f6l aranyat, brillt és lapist,
Priaposz* oltaran gy6nyort aldozz!

Tanuljunk az ékor bdlcseitél,
a f6ldon fekve most ez 6hajom.
Bokamnak néhany fiiszal nekid6l.

A masnapot magam mogétt hagyom.
De vagyam targya: egy tiszta élet,
mar régen a csalfa nimfaké lett.

SZILVESZTER ESTE
Azt mondtad, menjek nyugodtan a csajokkal inkdbb.
Taldn jobb is egy kis tdvolsdg. De mire j6?
Minél nagyobb a tdvolsdg, anndl kisebb az esély,
hogy felkohogitt vagyaim molekuldi eljussanak hozzdd.
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Ha egészen kozel lennénk most, akkor
belélegezhetnél.
Félek, késdn joviink rd, hogy igy kellett volna.

Hol vagy, 6, bolcsesség? Mi egyszer majd segit ridobbennem,
visszatekintve, hogy mit kellett volna tennem most?

Majd a nagy es6 utan az ereszrél lassan,

bégyadtan cs6pogve a viz — a fotelbdl nézve —

emlékeztessen a nyari zaporra,

ami ugy tinik majd, hogy nem is volt

olyan régen.

J6jjon hat a zivatar!

UJEV HAJNALAN

Ez az év is iigy kezdddik, hogy térdelek.

Valahol, valamilyen buli utdn, savas vijévvel a gyomromban.
Nincs csapadék, egy éve térdig ért a h,

négykézlib bdrmekkora ho legaldbb térdig ér.

Nem jossz értem. De legaldbb felvetted a telefont.

Ha ennyit ittdl, rdd fér a séta, mondod.

Egy ilyen felejthetetlen év utdn, egy ilyen felejthetd év eldtt.
Elképzelem, ahogy kirdzod hajadbdl az dlmot, bele a hajnali kdvéillatba.
Még itt van, és itt volt végig koztiink,

a pdrnabuzatban vagy a szényeg rojtjain,

nem tudom megmondani, hogy hol keressem,

vagy keressiik a szerelmemet irintad.

El nem fogyhatott, hiszen tobb életre elegendd volt,

legaldbbis ezt mondtam az elején. Talpra kell hdt dllnom és megtenni
az elsd lépéseket az ujévben, de minek, ha tigysem jutok sehovd.
Egyszertien élek tovdbb, amig meg nem halunk.

A halott emberek a legbilcsebbek,

mert 6k mdr tudjik, amit mi még nem,

hogy mire volt jo ez az egész, hogy mire valdk az évfordulik,
hogy hol térdeljek majd le legkizelebb,

az ujévi misén vagy eldtted,

az dgyad mellett,

homlokommal az dlomillatii takarddon,

hallgatva egy megsziiletd év

szuszogdsdt.
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JEGYZETEK

Kitaldlt fiatal kolt6né, az antik lira rajongoja

A kiizdelemben elesett harcosok csarnoka a skandinav mitolégidban
Barter Lilla altal kitalalt kézépkori skandinav kolté

A termékenység istene a gorég mitolégiaban

NW N =
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Amikor tini vagyok, a Dawson’s Creek sorozatot

nézem, és akkor az érzelmeim turbulensek,

ezt az egyik fészerepld, Joey mondta,

¢és nagyon megtetszett a kifejezés, hogy turbulens.
Utdnanéztem, hogy mit jelent, azt hiszem, hogy a sziileim
voltak ilyenek. Sorban néztem az évadokat,

nalunk a hénapok két részbél alltak:

az els6 két hét vidam volt és laza,

miutan megérkezett az épitévallalateol a fizetés.

Ilyenkor fordult el8, hogy boldogsagaban apam megiitotte anyamat,
ez nagyon idegen volt nekem, a Dawson’s Creekben

ilyen nem fordulhatott el8, ott mindenki nagyon hiperkorrekt.
A masodik két hét visszafogott volt és szenvedds,

addigra elfogyott a pénz. Amikor az dllatmeséket tanultuk,
akkor fogalmaztam meg, hogy apamék

tiicsokiizemmaédban élnek. Nem sajnaltatom magam,

nem nekem volt a legrosszabb, ott volt példaul Jocd,

aki lejott velink a Balatonra egyik nyaron,

az apja csak az odattra vette meg a vonatjegyét.

Mindig kerestem a malterilllatii gyerekkorom és

a Dawson’s Creek kozott a kapcsolatot, mert hittem,

hogy hasonléan filoz6fus alkat vagyok ¢én is,

mint 4ltaldban a tinik, elgondolkodunk dolgokon,

engem a por jelentdsége foglalkoztatott,

hogy miért létezik egyaltalan? Az asztmamhoz kell?

A D. C.-ben, Wilmingtonban, ahol forgattdk, mindenki egészséges,
ami furcsa, mert koriilottem senki sem volt az.

Az apam keze mindig poros volt, lattam,

ahogy probalja lemosni, de sosem oldddott,

be volt épiilve a bdrébe, talan a por csapta arcul anyamat néha, nem is 6.
Emlékszem, amikor az utcan egy taxiban lattam egy lanyt,
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kifelé nézett, de nem latott engem, semmit sem,

valdjaban befelé figyelt, éppen zajlott benne valami,
meglestem egy fontos pillanatot az életébél,

lesiitéttem a szemem, ahogy befordultak a kérhaz utcéjaba.

A lany nagyon szép, ilyen szemeket még Wilmingtonban sem
latni, de ott por sincs, ez azért elég gyanus.

Megnézem a sorozat ujabb részé,

amig a sziileim elisszak a fizetésiiket.

Azt mondjak a koraérett szereplék,

hogy mindenki, aki magényos, menjen ki éjjel

a varos legmagasabb pontjara, és maris nem lesz egyediil.

Mert mindenki mas is kimegy.

Ejszaka van, itt dllok a kilaté tetején.

Minden padon vastagon all a por. Mar értem, hogy mire valé.
Elfed és megmutat dolgokat. Hogy hetek 6ta nem jart itt senki.
Az alany igazan eljohetett volna, a taxibol.

De ugy latszik, hogy ebben a varosban senki nem nézi a sorozatot, csak én.

Halhatatlan koltd

Tudvalevé, hogy minden 6szi eskitv6hoz kapcsolddik egy-egy torténet. Valami,
ami indokolja, hogy miért nem nyaron kelt egybe az ifju par, vagy miért nem
tudnak varni mondjuk j6v6 majusig. Ezen a segesvari menyegz6n egyszeri volt
a képlet: Lili gyermeket vart Lalitdl. A julius végi kanikula hozta meg azt a két
fontos csikot, ami oly sok mindent képes megvaltoztatni. Felkeresték hat Sza-
kécs Gusztit. A fogadds szokas szerint megkérdezte, hogy mi az elképzelésiik.
Kiilonleges meniit szeretnének? Igen, kiilonlegest! Ilyenkor mindig ugyanaz
az egységtal kerilt az asztalra. Rantott hus, ciganypecsenye és camembert.
A meniin persze rantott hus helyett mangalica sziiz volt olvashaté, ugyanez lett
volna a szamldan is, ha lett volna. Mert persze, hogy jobban jar iigy mindenki,
ha szamla nélkill megy a dolog. Az egész falu tudta, hogy a Guszti nem sokkal
elétte vagott diszndt és annak még az egészen tavoli rokonai sem voltak soha
mangalicak. Még csak nem is talalkoztak olyannal soha. Nem csak a disznok,
a Guszti sem. Eppen egy huisszeletet vagtam fel a tinyéromon, amikor elcsiptem
egy mondatfoszlanyt: meghalt a kolté. Allitélag Lasséka bacsi — mert ember-
emlékezet 6ta mindenki igy hivta a faluban — még a feltdmadasat sem siette el.
Amikor alagzira késziilt mindenki, 6 is ott kézremiikodgetett. A feladata abbdl
allt, hogy ilt a lakodalmas satorban és nézett. Figyelte az elékésziileteket, vi-
gyazta a felhalmozott stiteményeket. Bizalmi feladat volt ez, 6 biztosan nem
dézsmalta meg a készleteket, a legtobb stiteményrél azt sem tudta, hogy mi-
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csoda. Mert nem is létezett még az 6 idejében. De hat mikor volt az 6 ideje, kér-
deztem, mert nem értettem az egészet. Nem kaptam valaszt, de azt megtudtam,
hogy a nagy munkéban Lassdka bacsi elfaradt, és elszenderedett. Hirtelen éb-
redt fel valami zajra, és olyat tett, amit j6 ideje nem. Felpattant, azaz csak meg-
proébalt, de elcstszott és csinydn beverte a fejét. A kiérkezé mentdorvos mar
csak a halal bealltat tudta megéllapitani. Mdr javaban tartott a lagzi, amikor
ismét megjelent.

Lassdka bacsi, nem szamitottunk magara az igazat megmondva. Furcsa is,
hogy itt van, azt hittiik, hogy meghalt — hiiledezett Lali.

Nem egészen ugy volt az — valaszolta Lassdka — csak sokaig tartott, mig ré-
szantam magam, hogy ujra levegé6t vegyek. De nem akarok 4m én zavarni, meg
rjjeszteni a nasznépre. Van otthon porkéltem, megeszem azt — és azzal tavo-
zZott.

Egész este 6 jart a fejemben. Kérdez6skodtem mindenkitél, de nem lettem
sokkal okosabb.

Kolté az! Ilyen furcsa ember nem lehet mds, csak koltd! — mondték. — Latta
a plakatokat? O gondolta ki rajuk a polgarmesteriink vélasztasi mondasait. Ré-
addsul — és ezt mar kozelebb hajolva, szinte suttogva kozolték — allitdlag hal-
hatatlan is.

Masnap az elsé utam hozzd vezetett, a falubeliek azt mondték, valdszintleg
a haza el6tt taldlom majd, a domboldalon, és nézni fog valamerre. Azt senki
sem tudta megvalaszolni, hogy mit figyel és miért pont arra, de Ggy volt ponto-
san, ahogy josoltak. Botjara timaszkodva allt az 6reg — ki tudja, hogy valéjaban
mennyire 6reg, még a legidésebbek is azt mondtak a faluban, hogy mindig is
itt élt — és mereven nézett a tavolba, Fehéregyhaza és Segesvar iranyaba.

Adjon Isten! Megkérdezhetem, hogy mit néz? — igy szélitottam meg.

Nem nézek én semmit — valaszolta — inkabb keresgélek. Az emlékeimben.

Valéban ugy tiint, hogy inkdbb befelé figyel, a tekintete merev volt, legin-
kabb egy madarijesztére hasonlitott. Egy pasztorkutya heverészett a labainal.

Hat ez az eb? — kérdeztem.

O Kutya — valaszolta — nagy K-val az elején. De a Bodrira is hallgat.

Hovad valdsi? Marmint eredetileg — tettem fel az ujabb kérdést.

Onnan jottem, de korabbi dolgokra egyaltalan nem emlékszem — botjaval
az Ordogpatak vélgye felé mutatott.

Var valakit? Nem zavarom?

Hat mire vagy kire varnék én még? Csak kitiltem ide a dombtetére, hogy
innen nézzek szerteszét.

Nem tudom, hogy miben reménykedtem valdjaban. Egy napom maradt le-
adni a verseket a folydiratnak, de hetek 6ta egy sort sem tudtam irni. Ha mér
ugyis ide kellett jonndm a lagzi miatt, ez a latogatds maradt az egyetlen esé-
lyem.
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Beinvitalt a hazba és megkérdezte, hogy mi jaratban vagyok. Puritan beren-
dezésti hazba érkeztem, nemhogy internet nem volt vagy barmilyen modern
eszkdz, de még a villany sem volt bevezetve. A szoba egyetlen disze egy 0jsagbdl
kivagott Szendrey Julia-kép volt a falon. Eszrevette, hogy azt figyelem.

Tetszik? Szerintem is szép, bar nem tudom, hogy kit dbrazol, — remegé kéz-
zel vette fel szemiivegét — nem szivesen szemiivegeskedek. Szdval versek kelle-
nének?

Igen, jé lenne egyes szam elsé személyben, valami igazan lelkesité, frappéns,
ugyanakkor bolcs is — valaszoltam.

Behunyta a szemét és kisvartatva halkan megszdlalt.

Szabadsag, szerelem! E ketté kell nekem.

Ez egy Pet6fi-vers, én is ismerem. Valami ilyesmi kival6 lenne.

Pet6fi? Hm — elhallgatott, talan egy vj szalat kezdett el felgombolyitani em-
lékeibdl. Aztan kis idé mulva, tovabbra is lehunyt szemmel, lassu ritmusban
diktalni kezdett.

A hitetlen

Néhany éve nagyon fontos lett volna, hogy megkapjak egy allast. Nem hittem
benne, hogy sikeriil, semmiben nem biztam igazan, az ilyen hitetlen napjaimon
csak tiltem a kanapén, utazasi irodak kiadvanyait lapozgattam és dlmodoztam.
A katalégusok és reklamujsagok voltak a f6 kapcsolataim a kiilvilaggal. De
sosem rendeltem semmit. Le voltam égve. Az dllasinterja elétti napon eszembe
jutott a lelkipdsztor ismerés6m, aki barmikor szivesen latott, igy hat elmentem
hozza gyénni és beszélgetni. Elmondtam neki mindent, hogy arra vdgyom, hogy
rélam is olyan nyaralds fotok késziiljenek, mint amilyenek a katalégusokban
vannak, hogy nincsen munkam és hitem sincs, bar néha pillanatokra azt hiszem,
hogy van, aztdn hamar rajévok, hogy tévedtem. Igen, Istennel sincs mar kap-
csolatom, ezt valaszoltam a kérdésére és azt, hogy masnap azért j6l jonne az Ur
segitsége, hogy megkaphassam az alldst.

— Sajnos, pont rosszkor jottél — mondta.

— Hogyhogy rosszkor? — kérdeztem.

— Holnaptél az Ur szabadsagra megy.

— Szabadségra? Ugyan mar, de hat 6 mindenhaté. Egyszerre tobb helyen is
képes lenni.

— Az éves pihenése alatt nem szeretne tobb helyen lenni. Kizardlag valame-
lyik alkotasdban szeretne gyonyorkodni két héten keresztiil. Vagy neki nem jar
a nyaralas?

— Nyaralas? Milyen alkotdsa? Ezt nem értem!
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— Tavaly Norvégiaban volt, a fjordokat szemlélte meg pihenésképpen. Idén
Eszak-Olaszorszagba késziil, hiisolni szeretne az Alpokban. Ha jarnal misére,
pontosan tudndd, kihirdettiik a hiveknek.

— Hogy az Ur két hétig nem lesz szolgalatban?

— Pontosan. Elhalasztottuk a kereszteléket, van, aki késébbre tette 4t a mu-
tétjét, de olyan tagja is van a nydjamnak, aki még az aratast sem kezdi meg,
amig Isten vissza nem tér.

Teljesen letaglozott a hir, hogy akkor kell allasinterjira mennem, amikor
az Ur nincs itthon. Persze az is eszembe jutott, hogy képtelenség az egész, a min-
denhat6 nem megy szabadsagra, az az Isten, akinek létezésében mostandban
alig hiszek, nem utazhat el.

Azt biztosan tudtam, hogy a kiszemelt céghez csak nyakkend6ben szabad
menni, nagyon adnak a formasagokra. gy masnap érakat téltdttem azzal, hogy
az egyetlen nyakkendémet kerestem a lakasban, de nem lett meg. Elmondtam
egy Miatyankot, jobb dolgom uigysem volt, vesztenivalém meg nincs vele, gon-
doltam. Az interjira mér ugysem megyek, nyakkendé nélkiil. Letiltem a kana-
péra és olasz hegyvidéki nyaraldhelyek ajanlatait kezdtem bongészni, hatha
valamelyik fotén megpillantom Istent. Aki most tavol van. Tavolabb télem,
mint barmikor. A fényképeken nem talaltam mdst, csak tirességet. Csupasz,
maganyos sziklaszirt, ires topart, kietlen hegyoldal.

Annyira elmeriiltem a semmi lapozgatasaban, hogy majdnem elkeriilte a fi-
gyelmem a kopogas. Egy futar volt, kis csomagot hozott. Tiltakoztam, hogy ¢én
biztosan nem rendeltem semmit. Azt mondta, hogy pedig ide szdl a cimzés.
Nem tudja, hogy ki a feladd, de azt igen, hogy Olaszorszagbdl kiilldték. Egy
nyakkendd volt benne.
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