PAPP SANDOR
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Eletem elsé ttikonyve Fajth Tibor Itdlidja volt (Panordma, 1964). Kozelebb van
az igazsaghoz, ha azt mondjuk: muavészettorténeti tdjékoztatd, ahol kozéppont-
ban a térténelem és kultira gazdag kincsestaranak, Itdlidnak bemutatdsa all,
eseményekkel, hagyomanyokkal fliszerezve, nem hagyva ki az egyes korszakok
hangulatanak felidézését sem. A kés6bbi id6k utikdnyvei — a tomegturizmus
igényeinek megfeleléen — mar inkabb a vendéglatd- és udiilShelyek szallas- és
étkezési viszonyaival, tanacsadassal a legkedvezébb arfekvésii tidiil6helyeket
tekintve, tovdbbd az utazasi lehetéségekkel foglalkoztak. A taj, a térténelem,
a kultira ugyan még ott ,kisértett” a szévegekben, am az a kézponti szerepiik,
ami Fajth Tibor kotetében tapasztalhaté volt, elenyészni latszott. Ez nyilvan-
valdan arra utalt, hogy az igények valtozéban vannak. Mindaz, amit mondtam,
csupan ténymegallapitas és nem értékitélet, nem egy tulérzékeny filosz vilag-
fajdalmas sajnalkozasa, hiszen egész életemben természettudomannyal foglal-
koztam.

Fenyvesi Otté mar boritdjaval is esztétikai élményt nyujed kotete — vélemé-
nyem szerint — a nagyon hasznos, XI. szdzadi utikényvek egyik lehetséges ti-
pusat testesiti meg. Mint irja: az utazas kimozdulas egy léthelyzetbdl, keresni
valamit, nyitottd valni, megélni ismeretlen helyzeteket, talalkozni ismeretlen
emberekkel, nyelvekkel, kultarakkal, régidkkal, varosokkal, tallépni félelme-
ken; alkalom a meditacidra és az 6nmegismerésre. Amibe persze beletartoznak
a kulinaris 6romok is; a racson silt ételek és a kiillonleges zamatt borok (,,vén
és tiizes”). Es ajutalom? — Nem mulé, vilagfelfedezd élmények. Ehhez nem kell
foldrészeket felfedezniiik; csak esetleg egy furcsa, ismeretlen fat, sose hallott
tavoli folyot, s a folyd partjan egy ismeretlen embert vagy egy kiillonos szind és
alaku kédarabot.

Az utazas, amelyrél a kényv tuddsit, voltaképpen a Nobel-dijas ir6, Ivo And-
ri¢-nak koszonhetd. A szerzd (Fenyvesi Ottd) kolcsonadta a ,,Hid a Drindn”-t
sajtofotds/fotdmiivész baratjanak (GéG¢), aki annak elolvasdsa utan nem sziint
meg egyre erdsebben megfogalmazni kérését: meg kellene latogatnunk ezt a vi-
déket.

T6bb év utdn megvaldsult a nagy dlom. Hat £6 és egy W-mikrobusz ttra kelt.
A mar emlitett Gaspar Gébor sajtéfotds mellett Veszprém polgarmestere, Porga
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Gyula, Korbély Barnabas geolégus, Kovacs Endre fotémiivész, Molnar Sandor
veszprémi Az utas és holdvildg antikvarium tulajdonosa és a kotet szerzéje ké-
pezte a csapatot. Nem tudhatjuk, hogy az 6sszetétel gondosan tervezett volt-e,
vagy spontan alakult, de mindenképpen szerencsés. Igazi diszkusszidkra és vi-
takra ad lehet8séget, ha hatan néziink valamit, és kidertil, hogy mindenki mast
lat. Az egyszinii vilagrél ugyanis a valé vilagnak nincs tudomasa.

E r6vid kényvrecenzié nem valamiféle tomor tartalmi ismertetésre kivan
vallalkozni, hanem a meglatogatott foldrajzi egység elmult masfél-, két évsza-
zados torténetének rovid bemutatasaval szeretne hozzajarulni a kotetben fel-
fedezett vilag jobb megértéséhez.

A Balkidnon minden mads, mint mashol. A Balkan vérrel dztatott fekete fél-
sziget, ahol még a XX. szdzadban is uralkoddkat gyilkoltak meg; feneketlen
kut, elhanyagolt hatsé udvar, elészeretettel nevezik I6poros hordénak a nacio-
nalistak és a vérbosszira szomjazé torzsek ivadékai miatt. W. Churchill szerint
a Balkén tobb térténelmet termel, mint amit meg tud emészteni.

Viszont — a kutya se olvassa az esetleges torténelmi tanulsagok szakirodal-
mét. Egymas szépirodalmat se nagyon. Alig tapasztalhaté érdekl6dés egymas
megismerése irant. Olvasatlan miivek, konyvek tomkelege; bel6litk pedig ar-
nyaltabb valaszokat kaphatnank. Nem csupan kozhelyeket. Bar a kozhelyeik
mindig blikkfangosabbak: ,a Balkdnon nagyobb kanallal esznek, de ink4bb
kézzel, er6sebb italokat isznak, féleg palinkdt, hangosabban nevetnek, el6bb
titnek, még elébb szirnak, és sietve tdvoznak, ha bajba keverednek” A balkani
mitoszok termelése iparszertien folyik a megalapozott feltarasi szandék helyett.

Evszazadokra visszanytil6 vég nélkiili sérelmek diskurzusa. Vaksag, oncélt
huzakodés, oktalan vagy nagyon is megalapozott dith. Kérkoros gytilélet. So-
vinizmus. A Balkdn bizonytalan térség, ahol az eurdpai civilizacié szemszgéb6l
nézve egzotikus népek élnek, akik szimdra a vér és az Gsszetartozas jelentik
alegf6bb értéket, és ahol akarmikor kipattanhat egy-egy fegyveres dsszecsapas
vagy vallashaboru.

A helyzetet a tdgabb korben érdekléd6k szamara kitéinéen vilagitja meg
Bibo6 Istvan ,,A kelet-eurdpai kisallamok nyomortsaga” cimil tanulmanya.

KIKOTES SZARAJEVOBAN

Szarajevé ma Ujra muszlim varos. Az 1878-as berlini kongresszust kévetéen,
négy évszazad utan az Osztrak—Magyar Monarchiahoz keriil. A békés épités
id6szaka indul el, amit 1914. jinius 28-an a Gavrilo Princip-féle merénylet és
az I. vilaghaboru kovet. Szarajevé ezzel a merénylettel kitorélhetetleniil kap-
csolédik, negativ emlékként a magyar torténelemhez, pedig emlékezhetnénk
Kéllay Benjamin pénziigyminiszter itteni tevékenységére (1882-1903) is, akit
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ma sokan a véros sikertdrténete megszervezéjének mindsitenek. Ettél fugget-
leniil a Monarchia kordt ma egyetlen utca, tér vagy épiilet nem idézi fel.

A Princip-féle merénylet két dldozata — mint tudjuk — Ferenc Ferdindnd
trénorokos és felesége. A Habsburgok a XIX. szazad vége felé mar érzékelték,
hogy a Monarchidt valéjaban mar csak az 6reg csaszar irdnt érzett tisztelet tartja
ugy, ahogy egyben. Ezért mar Rudolf trén6r6kos is kifejtette, hogy valaminé
foderaciova kellene atszervezni a Birodalmat. Am mar az elsé és legfontosabb
kérdésre — délszlav allam a Monarchian beliil vagy attdl fiiggetleniil — sem szii-
letett meg a vélasz. Délszlav politikusok egy része fiiggetlen balkani délszlav
allamrol Almodott, egy masik csoportjuk ezt az dllamot akar a Birodalmon beliil
is elképzelhet6nek tartotta. A trénorokos, Ferenc Ferdindnd is ehhez hasonlé
véleményt fogalmazott meg, ami f6l6ttébb nem tetszett a szerbeknek, akik
az els6 véltozatot timogattak — természetesen szerb vezetés alatt. A magyar po-
litikai elitnek egyik megoldéds sem volt kedvére vald. A belillmaradas kapcsan
Tisza Istvan Ggy vélekedett: a Monarchiaban mar igy is nagy a szlavok szdma.
A ,beliil”-lel volt még egy gond, id6vel 6hatatlanul megsziintette volna a dua-
lizmust, trializmussa alakitva at azt, a magyar érdekeket és pozicidkat komo-
lyan érintve.

Ma a varos kereken 400 ezer f6t szamlal. Fenyvesi és ttitarsai itt taldlkoznak
Mile Stoji¢-tyal, a Balkan legjobb koltdjével (boszniai horvét). Egyik versében
a balkani létezés alapproblémajat igy fogalmazza meg: ,,Jonnek majd masok és
azt mondjak: Tiinés, ne takarjatok a csillagokat eléliink.”

Séta kozben tobbszér megfogalmazddik a kérdés: hogyan tovabb? Vélasz
nincs, hiszen tal kozeli még a szarajevoi (balkani) népirtas (100 ezer halott,
tobb mint kétmillié menekiilt), amelyet a daytoni (nem békeszerzdés, csupan
tlizszlinet) nem tudott elrendezni. Az érintettek mindegyike ugy érzi, hogy el-
lenségeik jobban jartak. Maig érvényes kérdés: Bosznia-Hercegovina maradjon
egyben, vagy osszék fel harom részre? Mar az eddigi tapasztalatok is arra utal-
nak, hogy az allamszovetség felépitése bonyolultabb, és ez a hivatali buirokracia
melegagya! Hosszll tdvon a multikulturalis Balkdnon a konfliktus boritékol-
hato, mert cs6re van tdltve a rosszindulat, évszazados sérelem, fdjdalom, gyt-
l6let és irigység. Fenyvesi Ottd ugy latja, hogy az egykori Monarchia és
Jugoszlavia pokoli dilemmai ma bizonyos értelemben az EU-ban folytatédni
latszanak. Természtesen nem azonos médon és mértékben. A nyugat-balkani
integraciét timogatdknak ezért kotelességiik lenne — mieléte dontenek — ezt
a problémakort mélységében alaposan megismerni. A megoldas: ha igaz az az
allitas, hogy a balkéni népek elsésorban mitoszaikbdl parolnak le térténelmet
a maguk és jovébeli tennivaldik szamara, akkor ezeket a mitoszokat kell meg-
ismerniink, hogy ne tévedjiink tévutakra veliitk valé kapcsolatainkban. Olvassuk
tehat szépirodalmukat; ezek tobbet arulnak el réluk, mint olykor tigyesen cso-
magolt nyilatkozataik.
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A sokszintliség megkeriilhetetlen jelei: dzsamik, minaretek, zsinagdga, pra-
voszlav templom, katolikus bazilika. Egyazon fény ragyog rajuk; hité és hitet-
lenségé. Mert az istentelenségbe belefarad az ember.

(Aprd, dertis pillanatok, amikor GéGé-t séta kozben egy helyen Albert Eins-
teinként vélik felfedezni.)

VARAZSLAT VISEGRADBAN

Itt a hid, amelyet Mehmed pasa Sokolovi¢ épittetett, akit gyerekként innét hur-
coltak el, hogy janicsarnak neveljék. Magas méltdsagra jutva és visszakeriilve
ezzel fejezte ki halajat egykori kozossége irant. A hid tizenegy széles iven nyug-
szik; hany 4dldozatot kdvetelt megépitése és mennyibe keriilt — kiderithetetlen.
Fuzédik hozza egy Kémives Kelemen-szerii monda: itt egy gyermek-ikerpart
épitettek bele az alapzatba. A Hid a vilagorokség része: ,,A hid korlatjara gor-
nyediink. Odalent morajlik a foly6. Nézziik a kavargé zold vizet. Nem lehet sza-
vakkal kifejezni azt az érzést, amikor egy t6bb évszazados képarkanyra hajolva
a mélybe révediink. A sziv elfullasztja a lélegzetet. Mint a regénybeli Ali hod-
zsanak. De nekiink még van menekvés ebbél a révedésbol.”

A regény kroénika, amely egy emberi kdz6sség sorsat meséli el, ami a hid nél-
kiil nem létezne.

AHOL AZ AUTOPALYAN BICIKLIZNI IS LEHET

Albania és Crna Gora felé haladva a szerz6 azt megtapasztalja, hogy a helyzet
szinte kibogozhatatlan bonyolult: Visegrad (szerb) utdn Gorazde kovetkezik
(bosnyak-horvat fennhatésag), majd Foca (szerb) kovetkezik. Hatalmas akna-
mez8k és pravoszlav — muszlim jelképek (kereszt és félhold) mellett haladunk
el, latin és cirill irasméd valtjak egymast.

Crna Gora teriilete 13.000 km?, népessége 600 ezer £6, pénzneme eurd, az al-
lamfé 30 éve hatalmon, jelent6s vagyonat éallitdlag cigarettacsempészettel ala-
pozta meg.

Albaénia teriilete 28 ezer km?, pénznem: alban lek, 3 millié lakos. Az albanok
szorgalmas munkasok, allitélag terrorizaljak a néket, az alban nék — véleked-
nek sokan - néma sziilégépek. Nyugat-Eurdpat (4jabb meghokkenté éllitas)
az alban maffia ellenérzi. Drogokkal és 6romlanyokkal kereskednek; az amugy
példés csaladapdk.

Hunyadi és Szkander bég ko6z6s harca a t6rok ellen benniinket veliik ro-
konna tesz. (Rossz nyelvek szerint a bég a k6z6s csatakon rendszeresen meg-
késve jelent meg. Nagyon sajnélnank, ha ez igaz lenne!?)
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Albania a bunkerek orszédga. Enver Hodzsa regnalésa alatt 700 ezer bunkert
épitettek (1945-1985) kozott. Enver Hodzsa Tit6tdl Sztalinig, majd Hruscsov-
t6l Kindig el6bb mindenkivel baratkozott, s ezt kévetéen mindenkitél elfordult,
végiil bezarkdzott, elszigetel6dott (bezarkoézas, diktatura, terror). Albdnia va-
16sziniileg a vilag egyetlen orszaga, ahol az autépalyan kerékparozni is lehet.

Az ohridi latogatast az indokolja, hogy a mi polgarmestertink és Ohrid varos
kordbbi polgarmestere, Sztojanovszki utdbbi halaldig j6 kapcsolatban voltak, s
testvérvarosi szerz6désen dolgoztak, ami a haldleset miatt nem késziilt el.
Az 6sszekotd kapesot az egykori veszprémi kézilabddzé, Kiril Lazarov és a Bala-
ton jelentette volna. Itt téritett a két bizanci szerzetes Cirill és Metod. Evente
a Szent Széfia templomban adjék at a sztrugai nemzetkozi koltészeti fesztival
nagydijat; magyar kitiintetettek: Nagy Laszl6 (1968) és Juhasz Ferenc (1992).

GONDOLATOK EGY MAGANYOS CSAVARGO LATTAN

Ohridbdl Debar felé halad a mikrobusz. Ez a véros, a lakoit tekintve alban (14
ezerbél 10 ezer). A t6bbi macedodn, t6r6k, cigany. A ,testvériség-egység népme-
sei dllapotaban” az ellentéteket a sz6nyeg ald s6porték. 1991 utan aztan elkez-
dédott itt is az 61doklés. Furcsa médon nem szerb-alban viszonylatban, hanem
a szerbek, valamint a horvatok és a bosnyakok kézott. A négynyelvii utcatab-
lakon az egyik vagy a masik felirast ma is lemazoljak, jelezve, hogy nincs béke
az ,olajfak alatt”™

Egy utkeresztez6désben maganyos csavargé all, mintha 1970 é6ta F. Ottéra
varna (vagy talan Godot-ra), hogy folytassak az akkor és ott elkezdett beszél-
getést. Ottd abban az idében itt katonaskodott. Egy kritikusa szerint Beckett
dramaja a személy ,,id6bél valé kihullasat” jeleniti meg, és azt a reménytelen
erdfeszitést, hogy talaljon valamit, ami oda visszavezetheti. 1993-ban Susan
Sontag Szarajevéban szinpadra viszi a muvet. Eheztek, faztak, nem volt 4ram,
am ott volt az allandosult életveszély, és mindez egészen mas dimenziéba he-
lyezte a miivet. Rettenetes a puszta bioldgiailétezésre lecsupaszitott ember lat-
vanya.

Ez az utszakasz adott alkalmat a mavrovéi Mal Odmor étteremben egy mé-
lyenszant6 gasztrondmiai tajékoztatdra: az ételek elkészitése és fogyasztas-
modja, sét a nyers- és alapanyagok gondos kivalasztdsa mind-mind széba
keriilt. Errefelé mindenki iszik, de soha senki nem részeg — csak a szamar! A raki
(palinka) mellett a Skender beg konyak ismert, a macedén borok kitiinéek,
a kavézas (t6rok-, presszokavé) egyenesen szertartas. Kiilon szam a csevap, a f6-
étel, hagyma nincs benne, ha van, akkor pljeskavica a neve. Kiilon ékké a burek
(siilttészta). Van hiisos, s6s-turds és krumplis. Es zarasként a boza (savanykas
ital, kolesbdl erjesztik).
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SKUPI, USZKUB, SZKOPJE - LASSAN VEGE!

13921912 koz6tt a tordkok birtokoljak (Uszkiib). Az 1963. juliusi foldrengés 6ridsi
pusztulast hozott. Idegenvezet6jiik Zoran Ivanovszki professzor, informatikus, K.
Barna ismerdse és baratja. Egy kisvendéglé teraszarél nézik az utcai forgatagot, s sz6
esik sok mindenrél. Kideriil, hogy utitarsuk, Kovacs Endre nagyapja a XIX. szazad
végén Koszovobdl jott Budapestre. Nem lehetett egyszert vallalkozas, de az 6s6k
vallalkozo kedvii emberek lehettek, hiszen a fotomuvész édesapja — Kovacs Endre
—a két vildghdboru kozotti szlovenszkdi magyar szellemi élet egyik kivaldsaga volt.

A szkopjei koztereken hatalmas, féleg lovasszobrok allnak. Minden hival-
kodd, a soha nem volt nagysag makacs, minden aron valé igazolasanak akarasa,
Korbély Barna szerint: ,,intravénas varosépitészeti giccsparadé Szkopje belva-
rosaban; az el6z6 kormdanyfé mentalis zavarainak targyiasult emlékei.”

Az egykori szerb ,,6shaza” — ma par ezer szerb és kétmillié alban. Ez a mai,
kibékithetetlennek latsz6 konfliktus lényege!!! Am mindettdl fiiggetleniil EU-
integraciéra vagynak; az 6si ellentétek megoldasat nyilvanvaldan ett6l remélik!
Kivanjuk — ne csalédjanak!

A kozépkori Magyar Kiralysag koran, a XIV. szazad masodik felében, Nagy
Lajos kiralyunk idején hdborus kontaktusba keriilt a Félszigetet lassan ,,belako”
Oszman Birodalommal. A harc évszazadokon at folytatddott, s amikor a torok ha-
talom a Balkanon megrokkant, megkezd6dott a tilfiitétt nacionalizmusok kora,
a maga konfliktusgerjeszté torekvéseivel. Erthetd tehat, hogy ez belSliink az allandé
odafigyelés kényszerét valtotta ki. A magyar szellemi életben ez, f6ként a XIX-XX.
szazadban, nagyszamu reakci6 kivaltasat hozta magaval. E16bb Jozsef Attila:

»A harcot, amelyet dseink vivtak,

békévé oldja az emlékezés

s rendezni végre kozos dolgainkat,

ez a mi munkdnk; és nem is kevés.”

(A Dundndl)

Es Ady? - a nagy latnok:

»A Duna-tdj biis villdmhdritd,

Fél-emberek, fél nemzetecskék

Szdmdra késziilt szégyen-kaloda.

Ahol a szdrnyakat lenyesték

S ahol halottasak az esték.

Sobhse lesz mdsként, igy rendeltetett,
Mormolta a vén Duna habja.
S boldogtalan kis orszdgok kizitt
Kinyijtizott a vén mibaszna
Es elrobant télem kacagva.”

(A Duna vallomdsa)
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A torténelmi és a hétkoznapi tapasztalatot egyarant bizonyitani latszanak, hogy
Ady realistabb Jozsef Attilanal. Itt nincs utalds arra sem, hogy ,,munkank” talan
valtoztathatna ezen a helyzeten. Ezt Adynal mindenképpen komoly mulasztas-
nak kell tartanunk.

(Ujsdghir, 2023. janudr: Lecsillapodott a helyzet,

amely pdr nappal ezeldtt még habori kitorésével

fenyegetett a 2008-ban fiiggetlenné vdlt Koszovd

és Szerbia kozott. Visszavontdk a szerb hadsereg

legmagasabb foki késziiltségét, és a két orszdg kozotti

hatdrdtkeld helyet is djranyitottdk...)
A Balkan-mentalitast ismerék ezen pozitiv hir utdn sem nyugodhatnak meg!

(Fenyvesi Ottd: Mély vizek, magas hegyek, Miivészetek Hiza, Veszprém, 2022)
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Késziilodeés (vizlat)



