
S Z E M E S  P É T E R   

A szó elszáll, a szó megmarad 
B E N C E  L A J O S  F Ü S T  A  H E G Y E N  C Í M Û  

K Ö T E T É R Ô L  
 
Hat esztendővel a hatvanadik születési évfordulóra megjelent Szóval vágok ren-
det kötetet követően új verseskönyvvel jelentkezett Bence Lajos. A lendvai Ma-
gyar Nemzetiségi Művelődési Intézet kiadásában napvilágot látott Füst a hegyen 
korpusza az azóta eltelt időszak termésének legjavából állt össze, amely alatt 
a líra – a világjárvány és a személyes veszteségek, napi gondok miatt is – érez-
hetően kissé háttérbe szorult és a tanulmány-, esszéírás mellett (Írott szóval, 
2018) a szerző pályáján üde színfoltként feltűnt kispróza (Egyszer én is, 2020) 
vált inkább dominánssá. A hangsúlyeltolódás ugyanakkor nem járt együtt sem 
formai, sem minőségi változásokkal, talán csak az alaphang lett egy kicsit szo-
morúbb és az (ön)irónia keserűbb. Ennek megfelelően – amint eredője, a Halász 
Albertet köszöntő szöveg (Albertnek az 50.-re) passzusa rávilágít – a kötetcím 
sem értékteremtésre, humánumra, hanem a hiábavalóságra utal, a füst elszáll, 
nem köti össze a földi és égi világokat.  

A negyvenegy, zömében félhosszú versből válogatott anyag első fele alko-
tóelődöknek, barátoknak és jeles kortársaknak dedikált, alapvetően alkalmi 
jellegű írás. A lendvai származású fiatal zongoraművész, Köveš Sara játéka ih-
lette R. Schumann hallgatása közben olyan érzékletesen idézi fel a német kom-
ponista opusát, hogy – Fodor András zenei költeményeihez hasonlóan – szinte 
hallani véljük a muzsikát. S ha hozzátesszük, hogy a koncert helyszíne az egy-
kori városi zsinagóga volt és a zeneszerző tragikus sorsára gondolunk, a zárlat 
csöndje is többletjelentést nyer. Ezt az értelmezést erősíti a Károlyi Amy emlé-
kének ajánlott Zaj ellen, ama végső Csönddel, míg a 85 esztendősen is tevékeny 
zalai keramikusművészt, Németh Jánost ünneplő versben (A csönd beszél, hall-
gassanak a szavak!) fel-feltámadó némaság nemcsak a munka közbeni, erőgyűj-
tésre, az  elkészült részek megszemlélésére, a  mű további tervezésére kellő, 
korongforgás nélküli időt jelzi, de utal az alkalomhoz illő borospoharak feletti 
közös merengés-elrévedés meghitt, már-már szakrális pillanataira is. A kerek, 
félkerek jubileumok fényére egyedül itt nem vetül árnyék, a 75 éves Péntek Im-
rének a „zalai fátum”-ot említi (Elkullogni a sötétben – a hetvenkedőknek viga-
szul), Halász Albertnek a saját félszázadik születésnapja óta történt szomorú 
sorsfordulatokat, családi tragédiákat, be nem váltott terveket (Albertnek az 50.-
re). A tanítvány köszöntése mellé pedig – az  irodalmi leszármazási rendet, 
az egymást váltó generációk sorát teljesebbé téve – a mestert, Szúnyogh Sándort 
szólító szövegeket állít. A Tavaszvárás-nemzedék két évtizede eltávozott emb-

154



lematikus alkotójának köszönetet mond a kapott örökségért, szellemisége se-
gítő, testi hiányát pótló jelenlétéért (El sem mentél), amelyre utódként – úgy 
véli – mégis méltatlannak bizonyultak: 
 

„Nem történt semmi, 
fáklyavivők voltunk, többre 
nem futotta – áll a kiállított 
nyugtán ma is. A lélekfojtó 
csöndet a hangos 
törtetés, mindennapok hordaléka, 
az olcsó, víg lárma váltotta, 
isteni áldást sem remélhetünk 
eltékozolt Birodalmunkra. 
(Senyvedés vár, nem munka). 
 
Érjük be ennyivel, ez a fáklyavivők 
sorsa: semmiért nem jár jutalom. 
Ez jár annak, ki nem nemz 
utókort, ítéletre sem érdemes, 
önmaga fölött tör pálcát 
minden itt-létben megüdvözült.” 
(Mint az üdvözültek, 15.). 

 
A muravidéki magyar irodalom gondleltára, a lehetőségek kihasználatlansága, 
a minőségi egyenetlenség, a legifjabbak, az új „fáklyavivők” és a megfelelő kri-
tikai visszhang szükségszerű nélkülözése a kapcsolatépítési kísérletek rossz ta-
pasztalataival is bővül. A kulturális „karaván”-utakból a kudarcok számbavétele, 
kölcsönös panaszkodás (Huszáros episztola Lacinak a „Felvégre”), az elveszett 
illúziók (Séta Ady városában), a misszió teljesítése helyett az evés-ivás és egy 
bántó kérdés emléke (Újabb váradi séta – álomban) maradnak, a régi vajdasági 
szálak továbbfűzését az egykori barátok torzsalkodása és a vírushelyzet teszi 
lehetetlenné (Vers karantán karanténomból). Nem véletlen, hogy az általános 
nincs korában a voltba tekint, Szúnyogh Sándor mellett a képzőművész Gálics 
Istvánt (Januári káposztalepke a konyhában – a kötetet illusztrációként az ő ta-
lálóan választott alkotásai díszítik) és a goricskói szlovén költőt, Milan Vince-
tičet (Milán V. legutolsó ciklusára) is megidézve, amikor nem lankadt a versíró 
kedv (Baudelaire nyomán szabadon) és nem kísértettek efféle gondolatok: 

 

155



„(…) végül, ha majd 
én is mindenből 
hiányzom, kinek 
fáj hiányom? 
Mert, az nem lehet, 
hogy senkinek se 
fájjon! 
 
(Kell-e, hogy fájjon?)” 
(Mi lesz?, 25.). 

 
S hogy neki nemcsak az otthoniak, de a tágabb pátriabéliek hiánya is fáj, jelzik 
azok a történetmondó lírai darabok (a szerző ebben is Fodor András rokona), 
amelyekben Takáts Gyulát (Meghal a fény, kihűl a remény), Major-Zala Lajost 
(Délelőtt 2-kor – a dedikációban neve téves formában szerepel) és a vitákat rend-
szeresen elsimító bécsi lelkészt, a „nagy kiegyenlítő”-t eleveníti meg (Szépfalusi 
Pistának – sok évvel később). Amint e pantheon mutatja: Bence Lajos lokális fe-
lelősségérzete ellenére egyetemes magyar értékekben gondolkodik, a nemze-
tiségi közösségen túl mindig az egész nemzetért emeli szavát. Jól példázza ezt 
a szép és nemes elkötelezettséget a Hazámhoz, az összetartozás napján, amely-
ben a lírahős saját kicsiny javait, a Muravidék egyre vesző-fogyó kincseit sze-
retné a nemzeti egészhez hozzátenni és hogy az Újra szállnék, újra beleölném 
magam ajánlásának címzettje az emigrációt megjárt ’56-os hős, Máté Imre, aki-
vel, ha lehetne, ha kellene, vállvetve küzdene a szabadságért.  

Talán a lokális literatúra említett, a fiatalok érdektelenségével (Visszavon-
hatatlanul) is kiegészíthető problémái és a (nem díjak odaítélésében megnyil-
vánuló) megbecsülés hiánya vezettek a  Janus-szerep felvételéig. Ám, amint 
a László Zsoltot bátorító Melyben barátját biztatja versírásra soraiból kitűnik, 
a mai helyzet még a korabelinél is szomorúbb: „…íme, lásd, a szép daloknak 
oda. / Nem születik évtizedek / óta itt már óda, s a mandulafáink / is sorra el-
hervadtanak…” (54.). Az imitációk, „elveszett epigrammák” ennek megfelelően 
a költészet helyett a bor és a szerelem apológiái, előbbi csupán arra szolgál, hogy 
segítségével kiemelje éltető értéküket a szerző. A barát múzsája, a társ ugyan-
akkor Lucia (Melyben Janus a kollégiumi zárványból…) és Sylvia (Melyben ön-
magát biztatja versírásra, Epigramma késői időkre) alakjaiban szajhává silányul, 
akik nem ihlettel ajándékoznak meg, hanem nemi betegséggel. 

Máskor az idő múlása, az öregedés gondjai kínálnak okot a zsörtölődésre, 
valamint a Vers karantán karanténomból röghöz kötését is okozó vírushelyzet 
utóhatása, a kizökkent életritmus (Három órával kelek). Az érzés, hogy „(…) las-
san / belevész a rend a káoszba, / a káosz a rendbe” (Áll-költészet, 86.). Ellenük 
a humort, a játékosságot hívja segítségül a szerző. Az egyformaság ellen három, 
eltérően járó órával lázad (Harctér-tánctér, miért ne lehetne?), a folytonosságból 
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kilépve, új, személyre szabott időszámítást javasol (B. D. „szárnyas idejére”), 
vagy egyenesen önmagunk ismételt feltalálását és szabadalmi bejegyeztetését 
(A körítésre is). A korral járó változásokat, az egyre gyarapodó kínokat és a jár-
vány örökségét pedig a Stones esetleg mégis megvalósuló göntérházi fellépé -
sének elképzelése (Újabb adalék a  „pajtakoncerthez”) enyhíti, a  szemtelen 
szúnyogokkal (Szúnyogtemetés) és legyekkel (Légytémák – több tételben) vívott 
viadal oldja, az unokák, a féléves, „örömosztó” Alida (Tündéri dívám) és a lá-
nyok, Kaják és Piák ovis kedvence, Matyi (Ha belezúg) látása feledteti. S a kötet 
egyik legszebb versének hősévé avatott hóember sorsa is örök vigaszt nyújt, 
akit, ha már végképp magára marad, holdleány fog karon és visz magával az égi 
hazába, egy másik bolygóra (Elemében a hóember). 

Amíg ez elkövetkezik, profán imákban arra kéri az Urat, a felekezeti viszá-
lyok nélkül, közösen imádott Istent (Mégsem volt hiába), hogy kímélje meg 
az embert, az emberiséget (Húsvét előtti merengő), ne rója fel tovább tengernyi 
bűnét (Miatyánk, ki vagy). Végül, a  jövőbe tekintve, a bizakodás, a remény 
magja is kicsírázik odabent, legbelül: 
 

„S ha lesz még, ki 
akkor is szülőföldről 
regél, értő nyelven, 
magyarul, s szebb 
otthont magának is remél, 
megtartásról szól, 
beérik a harminc éve 
kallódó gondolat. 
 
S ha lesz még, ki érti 
az igét, akkor lesz 
diadala a szónak, 
a megdicsőült jónak.” 
 
(Diadala a szónak, 98.). 

 
Mondják: a költők a jövőbe látnak. Ha így van, bízhatunk benne, hogy Bence 
Lajos nemcsak a szomorú jelen pontos diagnosztájának bizonyul, de megerősíti 
a maroknyi muravidéki magyar megmaradásba vetett hitét is. Újabb könyve, 
a Füst a hegyen – ahogy egész eddigi életműve –, esztétikai értéke mellett, ezt 
a szép és nemes törekvést is szolgálja. Reméljük, sok értő olvasója lesz és az ér-
demi tettek valóban elhozzák a szó, szava diadalát. 
 
(Magyar Nemzetiségi Művelődési Intézet, Lendva, 2022) 
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Egykovászú világ 
N A G Y  G Á B O R  H O S S Z Ú  Z Á R I D Ô   

C Í M Û  K Ö T E T É R Ô L  
 
Hat esztendővel a válogatott és új verseket tartalmazó Kijátszott holnapot kö-
vetően, az azt társkiadóként jegyző Hitel Könyvműhely gondozásában jelent 
meg Nagy Gábor Hosszú záridő című kötete. Öttucatnyi lírai darabjában az iro-
dalomtörténészként is kiváló költő – az ötvenedik életév határán – vasi gyer-
mekkorába tekint vissza, a tűnt szarvaskendi idillt, apai nagyszülei világát idézi 
meg, mintha most készítené hosszan elnyújtott exponálású képeit, személyes 
tapasztalattal töltve ki az időbeli hézagokat. Különös fénymágiája újrateremti 
a hely otthonosságát, létre hív (ám korántsem idealizálva) szívnek kedves és 
maradandó emlékű alakokat, újra kézhez idomítja a régi állatokat és dolgokat. 
Ismét kiszámíthatóvá, magától értetődően természetessé rendezi, ami az évti-
zedek során felbomlott és szétesett, hogy legyen miből erőt meríteni a további 
úton, az elkövetkező évtizedekben. 

A falut már fekvése is különlegessé teszi, hiszen csak próbatételek árán, lejtős 
kanyar utáni emelkedőt leküzdve lehet odajutni (Dancs és Gógán), mintha nép-
mesék vagy még inkább kalandregények vágyott úticélja lenne. Olyanoké, ami-
lyeneket a kerti nyugágyban (Kerekes kút) vagy a lugasbéli székben olvasott 
a lírahős (Szőlőlugas), s amelyek világát a környezőre vetítette képzelete. Valóság 
és fikció találkozási pontjain így vált indián földdé a telekhatáron túli terület 
(Tomahawk), prérivé a palántás (Veteményes), rozzant erőddé a pajta (Pajta), 
ahonnan a titokfürkésző leskelődés is éppúgy lehetséges volt, akárcsak az udvari 
vécé „varázsdobozából” (Budi – a borítóra is a vers eltűnő sorai és Török Béla 
találó grafikája kerültek) és a műhely ajtórésein át (Szerszámos műhely). A be-
leélést megkönnyítve (és mindenki számára jelezve szerepét) pisztolytáskában 
műanyag hatlövetű lógott a kis kovboj oldalán (Veteményes), míg máskor a kör-
tefabot változott Vadölő puskájává (A kotyogós), a „mennybolt gerendájában” 
rezgett a komancsok elképzelt csatabárdja (Tomahawk). Később az élmények 
a tévés krimisorozatokkal bővültek (Televízió), az indiánok pedig mélységesen 
rokonná, a történelmi viharoknak, a megszállók pusztításának kitett szántóvető 
ősök sorsosaivá, vértestvéreivé lettek: 
 

„(…) itt hittem azt, 
parasztnak lenni annyi, 
mint indiánnak, ravasz rejtekezés 
meg önfeledt kalandozás a karókkal 
kijelölt, mégis végtelen 
birodalomban.” 

(Király-hegy, 36.) 
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Innen, az olykor menedéket is adó szőlőhegytől fut a tekintet a faluig, bejárva 
utcáit, tereit, el-elidőzve néhány kitüntetett múltbéli pontján. E lelki szusszaná-
sok mindegyike ünnep: tarka vásári forgataggal (Búcsú), dugipénzen vett gomb-
focicsapattal (Bazár), a  kaszálón (Gyűjtés) és a  tejcsarnokban (Tejcsarnok) 
végzett munkabéli részesség, a felnőtteknek segítés örömével. S nemcsak a ke-
rítés szomszéd felé eső túloldala kínált felfedezésre érdemes terra incognitát, „fo-
sókaszilvát faló” bolond fiúval (A sükebóka) és „cifra baromfival” (Szomszédság), 
de a saját ház és háztáj, a nagyszülői birodalom is. Utóbbi térképét a fontosabb 
helyekhez kapcsolódó személyes történetek, családi mítoszok felidézésével raj-
zolja meg a már csak szellemi „örökös” emlékezete. A virágkora múltán is példás 
parasztgazdaság lírai kistopográfiájában meghatározó az udvar, ahová két évti-
zede még szekéren hajtottak be nagyapával, s ahová ma „lopakodó indiánként 
leskelődöm / a kerítés résein, kívül rekedve / a sápadtarcúak távcsővel / körbe-
pásztázott rezervátumán, / ahol a bennszülött / idegen örökre, s örökre otthon…” 
(Udvar, 11.) Ennek egyes részei a haszonnövény-termeléshez kapcsolódnak, 
mint az  ágyássor (Veteményes), a  „rózsálló” burgonyák szinte mitikus ürege 
(Krumpliverem), a szénatároló (Pajta) és a fehér szőlővel körbefuttatott olvasózug 
(Szőlőlugas), mások – a tehenek (Istálló), malacok (Korlát), galambok (Galamb-
dúc) és méhek otthonai (Kaptárok) – az állattenyésztéshez, míg megint mások 
az emberi munkához (Fásszín, Favágító, Kutrica, Szerszámos műhely) és szükség-
letekhez (Kerekes kút, Budi, A trágyadomb körül). A ház belső traktusai közül 
éppígy felnyílnak az egerek lakta padlás (Padlás), dédapa nyári szállásaként a fel-
felé osonó nyestet látni engedő éléstár (Kamra) és a hordók hűvös rejtekének 
terei (Pince). Velük ellentétben a nők felségterületét jellegzetes, szimbolikus bú-
tordarabok által mutatja be egykori dédelgetettjük, a legkisebb fiú: ruhásszek-
rény tükrözi a  szobát (Tükrös szekrény), avatott kezek nyomán tárulnak fel 
a konyhai kasztenfiókok titkai (Sublót). 

A helyek tehát, a hozzájuk kötődő személyes élmények mellett, csak valahai 
belakóik, átlelkesítőik miatt válnak igazán maradandó emlékűekké. A család-
tagok sorából ilyen a mátriárka, Öregmama, a „kötényes madáristen” (Madár-
isten), aki mégis szóvá tette a baromfi kényeztetését (Búzával tűzdelt), s „hő-he” 
szójárásával tulajdonképpen mindent ki tudott fejezni (Szüret). A dédunoka 
számára távozása is olyan különleges volt, mint zsörtölődéssel teli, ám hasznos-
ság-kereső, dolgos élete, hiszen evangélikusként fiatal lelkésznő búcsúztatta el 
(Temetés).  

Öregpapa egészen bensőséges kapcsolatban állt az állatokkal – néprádió he-
lyett inkább a méhek zenéjét hallgatta (Kaptárok), macskahívó gesztusa mintha 
Weöresé lett volna (Dédnagyapám és a macska), egyetértően-bátorítóan hunyo-
rított a vadászni induló kisragadozóra (Kamra). Ha a dédanya totemje madár, 
az övé feltétlenül macska, ezért is van jelentősége, jelentésessége annak, hogy 
a Fásszín című versben felesége éppen őt küldi a frissen született cicakölykök 
keresésére, megölésére. A fa ugyancsak kezéhez idomult, nemcsak a konyhai – 

159



szimbolikus – tűzrakás, a „sparhet” táplálása közben (Sublót), de soktehetségű 
faragóként is. Kedves elfoglaltsága alatt vele lenni pedig maga volt az ottho-
nosság:  
 

„úgy ült ott, eggyé válva tuskóval, 
telekkel, beláthatatlan szemhatárral, 
hogy csak odakuporodni lehetett hozzá, 
oldalának dőlni, akár egy pulikölyök, 
elfészkelődni meleg istállószagában.” 

(Favágító, 66.) 
 
A legszorosabb kapcsolat a leányukkal, Nagymamával alakult ki, akivel kezdet-
ben egy ágyban aludt unokája (Dunyha) és testének melege, szeretetének heve 
mellett korai keléseit is megtapasztalhatta (Disznóölés). Kényeztető figyelme, 
törődése természetszerűen nyilvánult meg az  általa készített ételekben 
(Uzsonna), rejtve adott forintjaiban (Bazár), súgott bölcsességeiben. S noha 
„büszke és terebélyes volt, / mint egy pénzügyminiszter” (Zsebpénz, 49.), Cser-
nobil után – mint oly sokakét, mint az idősebb költőtárs, Utassy József fiáét – 
megtámadta és legyőzte szervezetét az alattomos rák (Utazás). Halálával akárha 
az ősi paraszti életerő rebbent volna el (Tükrös szekrény).  

A mindig nyugodt Nagypapa a családi legendárium szerint csupán egyszer, 
a fiának szánt dúc készítésekor fogyott ki a béketűrésből (Galambdúc), mesteri 
keze nyomán gyakran hullott a forgács (Szerszámos műhely), ám igazi birodalma 
a boroshordók között volt (Pince). A „gyantaillatú menedék”-et – a tiltás elle-
nére – felesége betegsége idején is sűrűn felkereste, elvesztését követően pedig, 
jóllehet új asszonyt vitt a házhoz (Apróhirdetés), „már csak a szöllővel törődött” 
(Szerelem, 39.). Napszálltakor végzett udvari mosdása olyan, mint az utolsó, ri-
tuális megtisztulás, szabadulás egy élet piszkától, a mindenkori munka fáradal-
maitól, a  Lidércben megidézett jelenet ünnepi emelkedettségét azonban 
a hátterében elosonó, szintén vörös fényben égő patkány veszi el és fordítja el-
lenkezőjére. S ez akár a véget is előjelezhetné, hiszen Fiatalpapa újra magára 
maradt és erejét, kedvét vesztve, elátkozott királyként bolyongott egyre romló 
birtokán, azt morogva, hogy „előbb-utóbb fölköti magát a diófára” (Diófa, 76.). 

Ritkábban villannak fel a közvetlen családtagok alakjai. Az Anya, törékeny 
alkata ellenére, amiért Öregmama megszólta (Medalion), segített tolni a hóban 
elakadt buszt (Dancs és Gógán) és idegensége, idegenkedése a helyi viszonyoktól 
abban is megnyilvánult, hogy nem szívesen engedte kisebbik fiát az udvari fa-
vécére (Budi). Az Apa, bár ebből a közegből vétetett, gyermekként neki készí-
tette Nagypapa a galambok házikóját (Galambdúc), már a városba szakadt és 
urbanizálódott nemzedék képviselője. Amíg volt, otthonról kapta a bort (Kap-
tárok) és haza-hazalátogatott új autójával (Piros lada), ám utolsóként maradt, 
magányos szülőjével, fenyegetőzésével, a romló birtokkal nem tudott mit kez-
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deni (Diófa). A Báty csínyei részben követett, részben került példákkal szolgál-
tak: a csirkék pusztulását okozó hideg vizes itatást együtt végezték (Napos csi-
bék), az  egyik meglövését (Csúzli), a  macska „vonyogóval” kergetését 
(Szénanyűvő) és a tehenek cseresznyepaprikával etetését (Istálló) azonban egye-
dül tette amaz, mint ahogy – talán a kerge kotlós (A kotyogós) vagy a szomszéd 
fiú mintájára (A sükebóka) – magában játszotta el a bolondot is (A trágyadomb 
körül).  

S melléjük állítható még a távolabbi rokonságból Keresztmama, aki Nagy-
mama húgát nevelte és a kilencvenen túl is kapált (Az elajándékozott gyerek), 
a tejjel dolgozó Unoka-nagynéni (Tejcsarnok), valamint Nagypapa új élettársa, 
a süket Klári néni (Apróhirdetés, Szerelem). Az ismerősök közül pedig a bazáros 
Gállos (Bazár), a rendszerint váratlanul érkező és „a háztáji áldásaival” távozó 
orvos (Házi pálinka), illetve a mindig hasonlóan dotált, répakedvelő és barack -
osztó pap (Sárgarépa).  

Az állatvilágból egy-egy elkapott pillanat erejéig jelennek meg a ragadozók, 
a zsákmányát vivő róka (Dunyha) és azért induló nyest (Kamra), meg a haszon-
talan rágcsálók, az alkonybéli patkány (Lidérc) és a jelenlétüket csak motozással 
jelző egerek (Padlás). Természetes, hogy velük ellentétben a kedvesekre és ba-
rátságosakra esik nagyobb figyelem, így a méhek (Kaptárok), fecskék (Fecskék) 
és galambok (Galambdúc) mellett a tyúkokra, macskákra, tehenekre. Előbbie-
ket igazi „terüljasztalkám”-mal, moslékból kihalászott krumpliba tűzdelt ga-
bonaszemekkel kényeztette a lírahős (Búzával tűzdelt), érett meggyet dobált 
az arra érdemes kakasnak (Cigánymeggy), hogy aztán megdöbbenjen tojáshab-
zsoló kannibalizmusukon (Vasárnap). A tyúkokat a játékba is igyekeztek be-
vonni: enyhíteni akarták a csibék melegét (Napos csibék), ő bottal, „Vadölő 
puskájá”-val üldözte (A kotyogós), bátyja u-szöggel lőtte az egyik csirkét (Csúzli), 
figyelték a „kollát”-ba repült példány szomorú sorsát (Szomszédság). A vakaró-
bottal boldogított malacoktól Nagymama is óvott, mert „tiszta szeretetből még 
leharaptyák az ujjad” (Korlát, 62.). Ahogy a madarak kedvelése öregmamai, 
a macskák iránti szeretet akár öregpapai örökség is lehet (Dédnagyapám és 
a  macska). Ennek jegyében osztotta meg velük a  dédunoka elemózsiáját 
(Uzsonna), féltette az űzöttet (Szénanyűvő), rejtette a rászorulót (Fásszín) és 
a „gombóc kölykök” születésekor is: 
 

„(…) véd- és dac- 
szövetségben voltam velük 
az akolmelegben, a gané csípős 
szagában, fecskericsajban, 
a máskor megközelíthetetlen 
anyamacska pupillájában, 
a megadás bizalmában.” 
(Kutrica, 55.) 
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Ahogyan a tehenekkel, amikor bőgtek a nekik adott „cseresnyepaprika” okozta 
kíntól (Istálló). 

A korpuszbéli dolgok a megidézett alakok jellegzetes, sokszor jelkép-értékű 
rekvizitumai. Kapcsolódhatnak állapothoz, mint Nagymama gyógyszere (Uta-
zás) vagy a Vince papával temetett vaskereszt (Közel a százhoz), státuszhoz, 
mint Apa autója (Piros lada) vagy a nagyszülői tévé (Televízió), munkához, mint 
Nagypapa lopója (Pince) vagy a kapott monéták (Zsebpénz), de elsősorban 
a gyermeki időtöltéshez, mint a „fegyverek” (Csúzli, Szénanyűvő, Veteményes), 
vagy érdemesebben a gombfoci (Bazár), hasznosabban a könyv (Szőlőlugas). 

Az otthonosságot adó, emlékeket hordozó helyekből, a szeretettel idézett, 
mégis objektíven ábrázolt alakokból, az egykori állatokból és jellegzetes dolgok-
ból, azaz mindazok élményéből és tapasztalatából, akik-amik egymással és vele 
is „egy kovásszal” éltek (Kovász), építette a szerző azt a viszonyrendszert, azt 
a sokunknak távolunkból éppúgy ismerős és kedves univerzumot, amelynek kö-
zéppontjában gyermeki „én”-je áll. Hosszú záridő című verseskönyve így nem-
csak nosztalgikus múltidézés, egy szebb-boldogabb világ bemutatása, de 
önfeltárás, részben – mint említettük – erőgyűjtés is. Ekként is, akként is érde-
mes az olvasói figyelemre. 
 
(Hitel Könyvműhely, Budapest, 2021)
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