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Már csak egy Isten menthet meg minket – sóhajtott (nem tudom, miért vélem só-
hajnak) a bölcselő – belátva világunk kilátástalan romlandóságát, az önpusztítást, 
a tehetetlenséget, renyheséget, de talán az ennél is reménytelenebb ostobaságot; 
ha pedig mellé kerül Edmond Jabès végletesen kiábrándító gondolata, miszerint 
Isten nem más, mint kiküszöbölhetetlen és megragadhatatlan hiány az emberi gon-
dolkodás számára, úgy tetszik, pusztán a  föltartott kéz marad: Dante pokol-
mottója érvényes az egész képzelt világegyetemre: Purgatóriumra, Paradicsomra 
csakúgy, mivel ez utóbbiak szintúgy hiányérzetté devalválódnak –  

nem tudom, ki talált rá a jelentésteljes anagrammára a francia nyelvben (én 
Darida Veronikánál olvastam), a DIEU – VIDE párra, amely egyszeriben meg-
világítja a  föntebbi aggályokat – az  ’Isten’ nevet az  ’üres’re fordítva, akárha 
szójátékról lenne szó; mióta Nietzsche bejelentette halálát, azóta Isten fogalma 
egyre üresebbé vált, élő létezőként pedig aligha erősítették meg az  esztelen 
gyilkolások, ostoba forradalmak. irgalmatlan népirtások, világégések, amelyek 
sokkal inkább a Gonosz (mint az emberi lélekkel ekvivalens), az Ős-rossz min-
denható öröklétét nyomatékosították, semmint egy szerető isten magasztos 
gondoskodását; a párlat, ami az utóbbiakból lecsapódik, óhatatlanul és egyér-
telműen az emberi természet gyarlóságából szintetizálódik, míg az egyistenhit 
világában a koncentráció az abszolút jóság felé törekszik, noha nem hallgatnánk 
el az Ószövetségből megörökölt féltékeny és haragos, bosszúálló/büntető fön-
nebbvaló képét (eredendően vulkán-isten), amely ott nyomaszt mind a keresz-
ténységben, mind az iszlámban > nem annyira az erkölcsi tökéletesedés, mint 
az  alárendeltség, az  önkorlátozás jegyében; tisztában vagyok vele – mielőtt 
bárki szememre hányná –, hogy istenképről beszélek, nem pedig Istenről (semmi 
esetre sem a vallásról, mint az emberi szellem sajátos megnyilatkozási sziszté-
májáról), ám az ember története során valójában istenképekkel, azaz saját al-
kotásaival találkozott, mondhatni folyamatosan önmagával viaskodott, jelleg-
zetes oikofóbiája folytán, ami kétségkívül morális képzetekről, netán igényekről 
is árulkodott (vallásképző erők – mondaná Lou Salome, Nietzsche vágyott part-
nere Tautenburgban), noha gyakorta kétségeit csakúgy föl-fölmutatva (példa-
ként említhető Mózes vagy Jónás, de akár az éli, éli, lamma sabaktani Jézusa), 
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Nietzschénél pedig a hagyomány istenképe hal meg, hogy helyet adjon vala-
miféle új vallásnak – Zarathusztra ideájának;  

(alighanem ennek a vallástalan vallásos fordulatnak a létrejöttében szerepe 
lehetett egy olvasmányélménynek, a megismerkedésnek Flaubert Szent Antal 
megkísértése című munkájával) 

Lou Salome maga szintén írt egy könyvet – talán nem minden nietzschei 
ihletettség híján – Harcban Istennel címen, úgy tetszik a gondolat jócskán moz-
gatta a korszellemet; Maradjatok hűek a földhöz! – kiáltja Zarathusztra, hogy 
a mennyre sóvárgó tekinteteket visszaigazítsa a valóságos emberi miliőbe, ami 
esetleg nem realitás a tárgyi valóság értelmében, de – mint tudjuk – monológja 
mindenkihez és senkihez beszél, tulajdonképpen programadás a szigorúan újra-
értékelt hagyományból, amelynek jobbára csak formáját (biblikus hangnem), 
semmint valódi tartalmát igényli; Nietzsche korábban úgy fogalmazott: Légy 
úrrá önmagadon, légy úrrá erényeiden is, és hát az istenkép általában az emberi 
erények szublimált fölmagasztalása (szerényebben: célképzete);  

a magasztoshoz való viszony javarészt nem csak ünnepélyességet, de vala-
miféle titokzatosságot is megkövetel; a rózsakeresztesek, a szabadkőművesek 
a hagyományosan magasztos, a hitbéli fennkölt megsemmisítésére, önnön gon-
dolataik mitikus fölnagyítására és általánosítására törekedtek, szervezeteik 
mesterkélt, okkult jellege nem csupán önvédelem volt a fönnálló hatalmi nor-
mákkal szemben, de a rejtelmes „irdatlanná” növelése, hogy ezzel a jellegzetes 
nietzschei fogalommal éljek, misztikus homálya az újjáépítkezésnek – par ecel-
lence módon új istenképnek; a hevület, amivel mindmáig acsargó támadások 
érik ezeket a mozgalmakat, legalább olyan komikus, mint a szervezetek rituáléi, 
aligha efféle érintettségük alapján kellene megítélni a magyar kultúra és tudo-
mány újat akaró szellemóriásait – teszem azt – Kazinczytól Adyig (vagy tovább), 
talán-talán Szabó Dezső háborgásait is megérthetjük a „keresztény kurzussal” 
szemben, miképpen gondolkodó ember mindenkor ódzkodik a kurzusok hit-
vány sandaságától – Bergyajev a megrázó Gott ist tot bejelentés után figyelmesrn 
tovább olvasta a nietzschei mondatot: an seinem Mitleiden mit den Menschen 
ist Gott gestorben (az emberek iránti szánalmában halt meg az Isten), mintegy 
hozzátapasztva részint hangsúlyos perszonalizmusát, amelyben nem talált 
helyet semmilyen szervezett egyház istenképének – mondván az  emberrel 
együtt szenvedő, nem pedig a Világ Ura vagy a Gondviselő-Isten világrendje 
(a társadalom hatalmi rendszereinek égi leképezése) az  igaz, éppen hogy ez 
a vallási isteneszme tartja rabságban a szabadságára vágyakozó individuumot, 
a „büntető” Isten valójában hamis rémkép, sanda exteriorizáció, teológiai tá-
kolmány; Nincs annál szánalmasabb, mint ahogy a teológiai doktrínák többsége 
válaszol a theodicaea problémájára. E tanok többé-kevésbé arra az elvre épülnek, 
hogy az univerzális-általános uralkodik az egyéni-szinguláris fölött; mindezt – 
következményeivel egyetemben az antik nézőpont továbbéléseként tartja szá-
mon: amely szerint az egész harmóniája igazolná a részekre jellemző rosszat, ám 
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a perszonalista pontosan az ellenkezőjéből indul ki: a személy eredendő sza-
badságából –  

a gondolkodó ember hajtó ereje, sőt, legbiztosabb eszköze a szkepszis, amely 
valószínűleg értelmével együtt alakult ki benne – fölismerve „belevetettségét” 
a bizonytalanságokba, magába a létezés abszurditásába, az igazság tébolyába, 
amiről – mondjuk – Camus-nél olvashatunk őszinte passzusokat, és ez a folyvást 
jelenvaló kétely sokszor önmagával, önmaga teremtményeivel is szembe fordítja 
mióta világ a világ, naná, istenképével éppúgy (Chamfortnál tudatosan „botlik 
bele” a kor hangulatát pontosan idéző aforizmába: kevés büszkeséggel találkoz-
tam, amellyel meg lettem volna elégedve. Nem láttam jobbat ebből a fajtából, mint 
azt a  büszkeséget, amit a  Sátán érzett az  Elveszített Paradicsomban), Occam 
„borotvája” pontosan annyira ateista gondolat, mint a geocentrikus világkép 
föladása, de uram bocsá’ a heliocentrikusé a modern fizikában csakúgy, érdemes 
az eppur si muove eszméjét továbbra érvényesnek tekintenünk, nem riadozni 
sem fizikától, sem metafizikától, sőt, szembenézni alkalmasint a tragikus élet-
érzéssel szintén; ez utóbbi mindenképpen az emberi élet abszurditásából fakad, 
voltaképpen az egyed sorsának túldimenzionálásából, amely mára a faj veszé-
lyeztetettségét prognosztizálja, az  egykori majdnem-vigasz, hogy az  egyed 
halála szerves része a faj fönnmaradásának (utódok), mind kétségesebbnek lát-
szik – nem kis mértékben a  túlszaporodás miatt, amely szemmel láthatólag 
a jövő biotervezőit/biopolitikusait ugyancsak rezignálja merész elképzeléseik-
ben; (nem vitás egy teremtő istentől nem lehet elvárni, hogy egyszeriben fölül-
bírálja „legtökéletesebb” alkotását, áttervezze fiziológiai formáját a  modern 
biológusok/filozófusok kénye-kedve szerint „gazdaságosabbra”, netán „profi-
tosabbra”, a teremtés istene önelégült, jogosnak tekinti igényét a föltétlen imá-
dásra); Bergyajev nem ismer semmiféle teremtő istent, uralkodót meg annyira 
sem, gondolata látens ateizmust rejt, még ha képes is továbbfejleszteni a krisztusi 
emberisten felé –  

nos, a tudomány és a vallás összeegyeztetése (összehangolása) még az olyan 
szorgos törekvőknek is rengeteg gondot okozott, mint – például – Teilhard de 
Chardin, ugyancsak fejére vonta a vaskalapos egyháziak súlyos haragját, jóllehet 
akkor szóba sem jöhettek – mondjuk – a feketelyukak vagy egyéb kozmológiai 
istenkísértések; mégis, el kéne választanunk Isten létének kérdését és a vallást 
(elsősorban a történelmi vallásokra gondolok, nem az újkeletű üzleti/politikai 
vállalkozásokra), mindenképpen tisztelettel adózni az időtálló intézményeknek, 
amelyek részint megalapozták, részint pedig kibontakoztatták és fölvirágoz-
tatták az egyetemes kultúrát: évszázadokon át a művelés (coleo) aktív szervezete 
(olykor egyetlen), intézményes jelenlétére ráépülhetett mind a judaista-keresz-
tény, mind pedig az iszlám kultúra, noha semmiképp nem egységes formákban 
(az emberábrázolás judaista tilalma az iszlám dogmatikájában is szerepel, a ke-
reszténység – nem viták nélkül – fölülemelkedett rajta), azaz a  mai európai 
műveltséghez (ide sorolom az ebből elágazó észak- és latinamerikai vagy auszt-

6



ráliai kultúrákat) óhatatlanul kulcs a judaista-keresztény eredet és a századokon 
át fölhalmozódott hagyomány (amely – nem mellesleg – magába olvasztva 
őriz egyéb – görög, római stb. – tradíciókat), aligha vitatható ennek a kultúrának 
az egyetemessége, masszívan formáló befolyása jogrendre, társadalmi szoká-
sokra, mi több, néha pozitívan, máskor negatívan hatást gyakorolva a tudo-
mányosságra; Voltaire indulatos kirohanása – Tipord el a gyalázatost! – minden 
bizonnyal individualista liberalizmusa számlájára írandó, a maga ágán napja-
inkig újabb és újabb hasonló megnyilatkozásokat involvál; Lucretius jóval ko-
rábban meg akarta szabadítani az istenektől az embert, hívén az csak így sza-
badulhat meg az  ismeretlentől való félelmeitől, majd fél évezreddel később 
Macrobius szorgosan gyűjti, följegyzi, kommentálja a Római Birodalom kü-
lönböző vallási hagyományait mint megóvásra méltó örökséget, de nem válik 
ateistává, valami sajátos platonizmusnál köt ki – 

 a  föltehetőleg 3-4. században élt Lactantius, a  „keresztény Cicero” az  új 
tanok védelmezője a keresztényüldözőkkel szemben, vagy ahogyan ő használja: 
az igazság híve, amely esetében mindig a kereszténységet jelenti, az isteni igazság 
tanúságtételét látja a keresztényüldözések megszűnésében, a megszállott üldözők 
– Nero, Domitianus, Valerianus, Aurelianus, Diocletianus – elnyerik szörnyű, 
tehát méltó büntetésüket, lesújt rájuk Isten haragja, aki nemcsak jóságos, de 
büntető is tud lenni (ámbár a  „büntetések” szélsőséges kegyetlensége aligha 
enged föltételezni kegyesebb pillanatokat a nagy haragban) – illendően az „igaz-
ság misztériumához”; Istent kell tehát megismernünk, akiben egyedül létezik 
az igazság, ő a világ atyja és a mindenség teremtője, akit szemmel nem láthatunk, 
és elménkkel is alig érhetünk fel – hangzik Lactantius szentenciája már a  Pál 
apostoli dogma szerint utasítva el egyúttal az epikuroszi isteni tétlenség képzetét; 
de Lucretius ugyancsak elmarasztalható amennyiben a semmiből teremtés le-
hetetlenségét bizonygatja kedvelt atomjai ellenére; 

Nietzschének alapos áttekintése lehetett – szorosabban vett mestersége 
okán – a görög-római bölcseletről, naiv és kevésbé naiv teológiákról, de még 
a perzsa vallásról is, az „ember fölötti ember” vallásának megalapozásában és 
retorikájában föltétlenül alapozhatott klasszikus filológiai ismereteire, mindezt 
pedig költői revelációval egyesíthette az Így szólott Zarathusztra veretes szó-
mágiájában, előkészítve a talajt az 1885/86 telén megfogalmazott morálja té-
teleihez, amelynek genealógiáját maga így foglalta össze: a hatalom akarása, 
amely – természetesen bensője felé vezeti az új embert; az Isten halála bejelen-
tésének ateista mozzanata az isteni halhatatlanság, az örök Isten létének cáfolata, 
amely úgyszólván kötelezővé (nem pusztán lehetővé teszi a „hatalom akarását”, 
voltaképpeni elvitatását a mennyei tulajdonból, ez pedig az ateizmus, a nietzschei 
istentelenség kemény magja; 

(lényegében Nietzschére alapoz különös módon az új-baloldali gondolkodás: 
az egyistenhitek Istene régóta halott, kétségkívül legalább kétszáz éve, és a huma-
nizmus embere nem élte túl a XX. századot, vagyis vele pusztult a saját képére 
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formált istenével – összegzi korábbi megnyilatkozásainak álláspontját Alain 
Badiou, és immár az a kérdés: Létezhet-e valóban „Isten nélküli” ember?)  

az eszme egy túlindividualizált század szüleménye, használhatósága már 
a  századfordulón számos eszmében megmutatkozik, harsányabban viszont 
a XX. század bizonyítja majd életrevalóságát, ha nem is minden esetben a morál 
szigorára hagyatkozva (ugyanakkor végtelen primitívnek tetszenek azok az el-
gondolások – Lukács György szintén beleakad –, amelyek a fasizmus ideológi-
ájának születését vizionálják benne); fölöttébb eredeti McTaggart, cambridge-
i filozófus meghökkentő és éles logikájú ötlete, hogy egy Isten nélküli világban 
is fönnáll a halhatatlanság lehetősége (sajátos ateista eszkatológia)* –  

Platón valószínűleg mélyebb metaforának szánva jelenti ki: az ég a látható 
isten, ámbár olvassuk a hiteles helyen, hogy Kezdetben teremtette Isten az eget 
és a földet, amiből eleve következik a kívül-léte a teremtményen, Platón szem-
lélete tehát a teremtményben találja meg a teremtőt, és ilyesféle rejlik az isten-
képmás-ember gondolatában is; a kozmológusok sem akadtak rá még a legfej-
lettebb műszereikkel sem semmiféle mennyei trónusra, az  angyalok és 
az üdvözültek seregletére, úgy tetszik, Isten – ab ovo – az univerzumon túl lé-
tezik, ami ismét metafora-gyanús helymegjelölés, de fölveti azt a szentségtörő 
ötletet, miszerint Isten maga is valami különleges metafora; jócskán akadnak 
olyan látványos égi jelenségek, amelyek az adott pillanatban epifániaként voltak 
értelmezhetők a kor tudományos színvonalán; a görög istenek az Olümposzt 
választották lakhelyükül, köd és fölhők takarták ki őket a  halandók szeme 
elől, ők viszont bármikor lejöhettek onnan, és beavatkozhattak a földiek min-
dennapjaiba;  

és bele is avatkoztak – mármint az ismert mítoszok szerint, ráadásul még 
gyöngéik is voltak, mint a halandóknak –  

persze – közvetve ugyan – a monoteizmusok egyetlen istene hasonlóképpen 
beleavatkozik a földiek életébe, hiszen mindentudó és mindenható, ami a leg-
főbb bíró státusát biztosítja neki (eljő ítélni élőket és holtakat), az embernek kö-
telessége az  ő törvényei szerint élni, a  törvényszegésnek pedig súlyos követ-
kezményei lehetnek az üdvözülésre: az örök élet minőségére (nem mindegy, 
pokol vagy mennyország); Dante hatalmas erudícióval és empátiával dolgozza 
ki a minőségi különbségeket; 

különös bája van Pascal „matematikai” Isten-érvelésének, amely – némi 
blaszfémiával – kockadobások nyeremény-valószínűségének kiszámításából 
indult, formálisan pedig a Pitagorasz-tételt utánozza –, és a végtelen valamint 
a semmi sajátlagos viselkedésével (quasi „számbeliségükkel”) él vissza a ma-
gasztos föladat megoldására –  

nem csupán meghökkentő, revíziókra késztető is Michel Butor tanulmánya 
az úgyszólván Pascal-kortárs Racine-ról, a tisztelt, ám szerinte félre- (vagy se-
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hogyan sem) értelmezett klasszikusról; a Racine és az istenek középpontjában 
az a gondolat áll, hogy a klasszikus nagyság az istenek gyűlöletét tartotta legfőbb 
mondandójának, olyannyira, hogy műve nem értelmezhető a kereszténységen 
belül (nagyon is heves megkérdőjelezése a kereszténységnek), jegyezzük meg nyom-
ban: mintegy száz esztendővel a harcos antiklerikális Voltaire előtt, világos be-
széd A testvér-ellenfelek következtetése: 

 Íme, az istenek így alkotják a törvényt! 
A bűn küszöbéig csábítva rántanak, 
Megtétetik velünk s meg nem bocsátanak. 
A bűnre-biztatás nekik tán kéjt okozhat, 
És gyártani a sok, híres elkárhozottat? 

Racine fölfogásából korántsem csak a gyűlölet sugárzik, a drámaíró pontosan 
érzékeli, hogyan kapcsolódik az  isten-hit, a  vallásos érzemény a  természeti 
erőknek kiszolgáltatott ember bizonytalanságához, félelméhez, nem szólva 
a társadalmi hierarchiák feszültségeiről, a kiegyenlítetlenség valósan vagy ha-
misan értelmezett csapdáiról; jó két századdal Racine után Anatole France-nál 
(továbbra francia példával) a harcos antiklerikalizmussal már mozgalmi szinten 
találkozunk: szerves része van a XIX. század végének radikális törekvéseiben; 
ennek jogosultságát jórészt az adja, hogy az egyház a fönnálló hatalom szilárd 
bázisa azokkal a  lelki fékekkel, amelyek az  eszkatológiába utalják az  ember 
boldogulását, elnyomják az egyre erősödő, szélsőségek felé torzuló (lásd: kom-
munizmus) társadalomkritikát, ámbár kétségtelen, az  egyházon belül is nö-
vekszik a  szociális érzékenység, amit a  keresztényszocializmus jelentkezése, 
aktivizálódása mutat (XIII. Leó pápa instrukciói az ipari munkásság körülmé-
nyeinek föltárására, javítására); a keresztényszocializmus szélesebb intézmény-
rendszere ellenére az agresszívabb marxizmus hatásosabbnak mutatkozott, ki-
vált a szakszervezetek befolyásolásával, ideológiájának pedig jelentős fegyvere 
volt a vallásellenesség, a marxizmus a leninizmusban egyértelműen a hatalom 
megragadásának lett a  fegyvere, a  vallást igyekezett a  párt és vezére iránti 
rituális és totális alázattal fölváltani (Sztálin és a szovjetprovinciák vezetőinek 
személyi kultusza, amely másfelől a  szovjet imperializmus agresszív eszköze 
volt) – egy új, megtorló, totalitárius intézményrendszerrel biztosítani; (a szovjet 
ideológia vallásos allűrjeinek szép elemzéseit olvashatjuk Borisz Groys-nál; te-
szem azt a moszkvai metró kapcsán: A sztálini időszakban épült metrómegállók 
pompás palotaszerű művészi kivitelezése csakis azzal magyarázható, hogy a léte-
sítményeknek az égi és a föld alatti birodalom között kellett közvetíteniük (lásd: 
égi Jeruzsálem), más előjellel, de a hagyományos vallásosság fölszámolásával 
ugyanez játszódott le a náci Németországban – mintegy bizonyítva, hogy a to-
tális rendszerek képtelenek meglenni saját istenképzetek nélkül, szélsőséges 
mai példa: Észak-Korea, de a „finomabb hangolású” tekintélyuralmi rendsze-
rekben ugyanúgy jelen van, lappang ezek lehetősége; mellesleg: a diktátorok 
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pontosan ismerik azt a helyzetet, amelyet Giorgio Agamben úgy foglal össze: 
A profán fertőző –  

úgy tetszik a Sinai-hegyen elhangzott mózesi kérdés: Ki vagy te? legalább 
annyira aktuális ma, akár hajdan volt, az ehje aser ehje válasz viszont flegmább-
nak hat a ma embere számára, aki – még csak nem is Bergyajev révén – szkep-
tikusabban viszonyul a mindenhatósághoz; talán mégis vonzó az orosz bölcselő 
véleménye: Nem azért rossz a világ, mert van benne matéria, hanem azért, mert 
nem szabad, leigázott… A szellem győzelme nem csupán az a győzelem, amikor 
az ember leküzdi elemi függőségét az anyagtól. Még nehezebb legyőzni a csalóka 
illúziókat, amelyek igencsak kevéssé tudatosított rabságba döntik az embert  

a tudomány (amely egyébként érdeklődésével éppen az anyagra tapad) – 
itt elsősorban a fizikáról, kozmológiáról lesz szó (jóllehet, hatalmasat változott 
biológiai világképünk szintén) – nem föltétlenül abból indult/indul ki kutatá-
saiban, hogy bizonyítsa vagy cáfolja Isten létezését (netán ez szintén csábító 
kérdés lehet), noha minden jel arra mutat a XX. századi eredmények összegzé-
sében, hogy egy kozmikus vagy kozmoszon kívüli fölsőbb lény nem fér bele 
abba a célképzetbe, amely a mindenség elméletét, a modern fizika legnagyobb 
összegzését kívánja fölállítani, ahogyan azt már Stephen W. Hawking könyvcí-
mével – A  mindenség elmélete – jó előre sugallja: hét előadásának foglalata 
a könyv, a hetedik előadás éppen a „Nagy Bummtól a fekete lyukakig” tartó ku-
tatások summázata: hogyan próbáljuk megtalálni az  egyesített elméletet, mely 
tartalmazza a  kvantummechanikát, a  gravitációt és a  fizika minden más köl-
csönhatását; bevezetőjének reménykedő záradéka: Ha ez a próbálkozás sikerrel 
jár, akkor valóban megértjük a világegyetemet és benne helyünket; utolsó előadása 
vége felé fölidézi Einstein kérdését: mekkora szabadsága volt Istennek a világ-
egyetem létrehozásakor? korábban jóval szarkasztikusabban válaszolt volna erre 
a kérdésre, mindenképpen Isten létének elutasításával, itt azt a filozófiai prob-
lémát pedzegeti, miért valósult meg a világegyetem, szüksége volt-e Teremtőre, 
ha igen, lehet-e további kompetenciája az univerzum létében, végezetül pedig: 
És ki hozta Őt létre? az utóbbi sem éppen újkeletű talány, évezredek óta forszí-
rozzák a kétkedők;  

ezt a kissé hezitáló hozzáállást igencsak teleológia gyanús metaforába (nem 
árt figyelmeznünk Derridára, aki úgy tartja, a metafora nyelvészeti értéktöbblet) 
hajlóan zárja: Ám ha felfedeznénk egy teljes elméletet, annak idővel nagy vona-
lakban mindenki, nemcsak néhány tudós számára kellene érthetőnek lennie. Akkor 
mindnyájan részt tudnánk venni annak megvitatásában, hogy miért is létezik 
a világegyetem. Ha erre megtaláljuk a választ, az az emberi ész végső diadala 
lesz. Akkor majd megismerjük Isten elméjét;  

egy másik – tudománya népszerűsítését ugyancsak szívén viselő – fizikus, 
Carlo Rovelli egyenesen kijelenti, hogy az idő nincs jelen a világmindenség lé-
nyegéről szóló alapegyenletekben, az  idő az  ember téves, csalóka föltevése, 
érzete (Newton viszont az abszolút teret Isten érzékszerveként aposztrofálta, 
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ám az univerzum lokalitásáról sokféleképpen vélekednek a fizikusok), a világ 
ugyanis eseményekből áll, olyasmiből, ami megtörténik, folyamatokból, olyasmiből, 
ami végbemegy; csupán ez egyeztethető össze a relativitással; egészen a változások 
klasszikus apostoláig, Anaximandroszig megy vissza érvelésében; Még csak 
négydimenziós térgeometriát sem alkot – jelenti ki, egyszerűen kvantumesemé-
nyek hálója – sarkítja összegző véleményét; a mindenkori Isten-érvek viszont 
szigorúan időhöz kapcsoltak (Kezdetben vala…, másfelől: …szorongástól való 
menekülésül gondoltuk el az „örökkévalóság” létezését: egy különös, időn kívüli vi-
lágként, az istenekkel, vagy egyetlen Istennel, vagy halhatatlan lelkekkel népesítettük 
be); az ember voltaképpen a saját időtudatától szenved, az elmúlástól, emiatt 
érzi konkrétan fájdalmasnak az  időt, ahogyan az  idő „cáfolatával” küszködő 
argentin író végső beismerése csakúgy: Az idő anyagából vagyok. Az idő folyó, 
mely magával ragad, ám én vagyok az a folyó; tigris, amely széttép, ám én vagyok 
az a tigris? tűz, amely elemészt, ám én vagyok az a tűz. A világ, sajnos, valóságos; 
én, sajnos, Borges vagyok; ugyanakkor Isten létét illetően Borges is végtelenül 
szkeptikus –  

Neil de Grasse Tyson rámutat, hogy már Newton mozgástörvényei meg-
fosztották Istent vélt teendőitől (a szellem ugyan elfoglalhatja az abszolút teret, 
de nem lehet akadály a mozgás előtt), sejteni engedi ellenben, hogy az ismeretlen 
sötét anyag és sötét energia titokzatossága (ide sorolhatjuk „az egymástól távoli 
véletlenszerű folyamatok közötti korrelációk” rejtélyét, amelyekről Brian Greene 
szól; lásd: összefonódott állapotú részecskék, ide a riasztóan titokzatos Orth-föl-
hőt, de még inkább napunk vélelmezett ikertestvérét, a Nemeziszt, vagy a he-
liopauza széles sávját stb.) talán ismét erősíthet istenképeket (és akkor még 
nem szóltunk a kvantum „szuperpozíciójáról”, nem beszéltünk az „esemény-
horizontról”. amely mögé nem látunk), a modern fizika legjelentősebb alakjai 
azonban még az einsteini gyönge Isten-fogalmat (Isten nem kockajátékos!) is 
metaforaként kezelik, mind matematikájuk, mind kozmológiájuk kiszorítja 
Őt az új világismeretből;  

Michio Kaku szerényen fölveti, hogy Isten létéről akkor vizsgálódhat a fizika, 
ha eszközei alkalmasak efféle kutatásra, ám egyelőre az alkalmasság kérdése 
nincs eldöntve (noha tágulnak a lehetőségek), fölidézi Aquinói Szent Tamás 
tollából Isten létének bizonyítékait: 

A dolgok mozgásban vannak, tehát létezik egy első mozgató 
A dolgoknak oka van, tehát létezik egy kezdeti ok 
A dolgok léteznek, tehát teremtő is van 
A tökéletes jóság létezik, tehát létezik annak forrása is 
A dolgokon terv látszik, tehát azok valamely célt szolgálnak 

(az első három – mondja Kaku, változat a kozmológiai Isten-érvre; a ne-
gyedik, a „leggyöngébb” morális jellegű, az ötödik pedig teleológiai érvelés), 
Szent Anzelm, korábban, már 1078-ban kidolgozta az  ontológiai istenérvet, 
amelyet szerzőnk a legkifinomultabbként aposztrofál: ez ugyancsak formállo-
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gikai „bizonyítás”, amely viszonylag szellemes, jóllehet, meglehetősen hipoté-
tikus maga is; minden esetre ezek a bizonyítékok mintegy hét évszázadon át 
kitartóan védelmezték a kor gondolkodásának középpontjában álló Isten-kép-
zetet; a tudományos gondolkodás előrehaladása tette lehetővé mintegy az utóbbi 
másfélszáz esztendőben az érvek hibáinak fölfödését > Kaku rámutat, hogy 
a mi volt Isten előtt? triviális kérdését, hasonlóval váltotta föl a modern fizika: 
mi volt a Nagy Bumm előtt? arról is beszél, hogy Einstein egyenletei sajnálatos 
módon elromlanak a borzasztóan kis méretek és a hatalmas energiák tartományain 
(egyfelől kvantum, másfelől feketelyuk-góliátok), a Nagy Bumm pedig inkább 
egy szétesés, szimmetriatörés létrehozója lehetett, aminek vizsgálata meglehe-
tősen súlyos föladat, egyszóval tudjuk cáfolni a régi érveket, egyelőre teljességgel 
elvetni, kizárni nem tudjuk magát a  fölvetést; magamfajta naiv szemlélődő 
akár arra gondolhat dilettáns kozmológusként, hogy a mindegyre távolodó ga-
laxisok egyre jobban leszakadó követésében vajh nem Isten effektív utoléréséről 
maradunk-e le, még ha szentségtörés is Őt kvietált exarchaként elképzelni? azt 
hiszem, tudva/tudatlan minden embert megérinthet valamiféle „egzisztenciális 
sokk” (Heinz Pagels fogalma), ami emlékeztet a nietzschei irdatlanra, egysze-
rűbben szólva a megragadhatatlan végtelenre, amely felé idegenkedve kíván-
csiskodunk –  

tulajdonképpen múltunk, évezredes kultúránk ösztönöz bennünket efelé 
az élénk érdeklődés felé, vagy fogalmazzunk úgy: a vallási örökség, amely tet-
szik/nem tetszik mindannyiunkon rajta hagyta lenyomatát, akkor is, ha meg-
váltunk kereteitől; legjobb példa erre éppen ezt a dolgozatot indító Heidegger, 
aki meglehetősen messzire távolodott hittől, vallástól, aggodalmát mégis az idé-
zett „egzisztenciális sokkal” fejezi ki – aligha Descartes igénye szerint, az utób-
binak Istenre az igazság garanciájaként van szüksége, Lacan finomító átírásában 
– így Badiou – Descartes Istene a  tudomány szubjektumának Istene, amit én 
talán önkényesen a kultúra/kultúránk szubjektuma Istenére dimenzionálnék, 
jóllehet, ez az Isten korántsem lenne annyira transzcendentális, mint a teológiák 
Istene, ez az Isten abban a teljes tradícióban jelennék meg, amelyet az emberiség 
folyamatosan, generációin keresztül áthagyományozott vallásos érintettségéből 
– a Dekalógustól, Dantétól Az utolsó vacsorán, H-moll misén, a gótikus kated-
rálisokon, Dosztojevszkijen keresztül Ady, József Attila „istenes” verseiig, Pi-
linszky katolicizmusáig és tovább (ideértve a modernizmus templomépítészetét 
csakúgy), mert Isten nélkül alighanem lehet élni, istentelenül azonban semmi 
esetre sem érdemes (talán nem mondok ellent Bergyajev szabadságideájának, 
amely aligha hasonlít korunk szertelenül önös liberalizmusához), mert meg-
fosztjuk magunkat azoktól az erkölcsi normáktól, amelyek egyáltalán lehetővé 
tették társadalmi életünket (lásd: Parancsolatok két táblája – Istenre és Emberre 
vonatkozó tartalmakkal), és semmibe vesszük kultúránk lenyűgöző eredmé-
nyeit; August Comte-nak van igaza – megint egy Badiou hivatkozás –, aki 
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állítja: Isten maga az emberiség, holtak és élők együtt (miként ez egy pozitivistától 
elvárható) – alkotásaikkal egyetemben;  

na igen, a metafora metaforikusan fejeződik ki – tartja Ricoeur –  
természetesen ezzel nem oldódik meg az abszolútum kérdése, ha csak nem 

vesszük magunkat kissé komolyabban, és nem keressük az abszolútomot (az 
Isten-ismeret alapját) a felelős, egyre tágabbra nyíló világát következetesen és 
tudatosan megbecsülő és abban szabad, az értéktorzulásokat fölismerő ember-
ben, ámbár nem tudom, miként egyeztethető össze az abszolútum a szkepszissel, 
avagy: nem maga a kételkedés-e az abszolútum, nem ebben a kételyben alapo-
zódik-e meg korunk embere? ahogy az Isten meghalt, szemünk láttára rebbentek 
ki az angyalok a Paradicsomból, és vállaltak emberi sorsot, mint lázadó őseik, 
ha pedig az Isten mégis túlélne bennünket (valahol az eseményhorizont mögött), 
hát bízzunk megbocsátó kegyelmében, netán önmagunkban, hogy Dantéhoz 
hasonlóan – jámbor óhajképpen – példát merítünk képzelt Paradicsomunk 
nemes eszményéből: 

Csüggedtem volna, lankadt képzelettel, 
de folyton gyors kerékként forgatott 
vágyat és célt bennem a Szeretet, mely 
mozgat napot és minden csillagot…  
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