
B O B O R Y  Z O L T Á N  

Egy koszorúzás pillanatai 
R O M Á N  K Á R O L Y R A  E M L É K E Z É S S E L  
 

A közeli gyárkémény és a toronyház falán  
aláereszkedett a konok, novembervégi este.  
 
 
Az útszéli, fényudvaros lámpák gyenge világa 
megvilágította a fehérmárvány emléktáblát, 
 
hogy Jankovich Ferenc arc-domborművét  
élővé varázsolják a levelek izgő-mozgó árnyai. 
 
És elevenné váltak az emlékek is: verses esték, 
lelket építő olvasmányok szikrás élményei. 
 
Az író-olvasó találkozások, az „útravalók”, a 
„végtelen fényes körútjainak csillagai.” 
 
 
Álltam kezemben még a koszorúval, és hálát 
motyogtam a Teremtőnek, a pillanatokért,  
 
hogy határtalanná válhattak, s így belefért sok 
vers, a képzelet, az álmok, emlékek képei… 
 
Főhajtásnyi másodpercek voltak csupán, Isten 
kegyelemteljes ajándéka – mosoly az arcomon… 
 
Mélyen meghajoltam, de lelkem a fénylő, örök 
csillagos égen talált társakat – megköszöntem… 
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Epilógus 
 
Karácsony van, gyermekkori barátomat hívom – te vagy az Zolkó, szól bele 
a telefonba. Igen, igen én vagyok – mondom. Aztán beszélgetünk néhány percet 
– mi újság, hogy vagyunk, mesélünk egymásnak unokákról, pecázásokról, ránk 
köszöntő nyavalyáinkról. Végezetül örömteli karácsonyt, boldogabb új esztendőt 
kívánunk egymásnak, a családjainknak. Meghatódottan. Ja, hatvan-hetven év 
felvillanó emlékei „teszik a dolgukat”. Letéve a telefont, annak néma csendje 
szétterül, hívatlan látogató, szétterpeszkedik, betölti a szobát. Barátom kérdésére 
adott választ ismételgetem magamban: igen én vagyok, a Zolkó. Pedig, dehogyis 
vagyok a Zolkó! Az a Zolkó! Akit a hatvan-hetven esztendő felnőtté változtatott, 
formált, erőszakolt. Az Élet. Bizonytalanná, kétkedővé, „viselkedővé”, megfon-
tolttá, átláthatatlanná, nem úgy, mint régi „üveg énünk” idején. Akkor nem 
volt veszélyérzetünk, a félelmet is a gyerek-éjszakákban éreztük. Ma a tervező 
álmodozó helyett várakozóvá lettünk, áruló barátátoktól sebzett keresztcipelők, 
ködbevesző úttal előttünk. Visszatérő imáinkat unokáink szeretete viszi a Te-
remtő elé, akinek megbocsátó szavát úgy várjuk, várom, mint beteg az orvosát. 
Csodaszert, hogy mondhassam: igen, igen, Zolkó vagyok. Értük…  
 

Sobor Antal hiánya   
A Z  Í R Ó  S Z Ü L E T É S É N E K  9 0 .  É V F O R D U L Ó J Á R A   
 

Perelnélek Uram!  
De hát – tudom – ezt nem lehet! 
Te vagy a legfőbb bíró,  
nincs más, kihez fordulhatnék  
nagy szomorúságomban, amivel  
éppen te teszel – ezt is tudom-  
próbára hitemben. 
 
Szolgád, mégis kérdelek Uram, 
miért ez a súlyos teher,  
azok elvesztése, ami miatt 
a legfájdalmasabb zavarodott 
éveket éljük – holtunkig…? 
 
Azt is tőled tudjuk, Teremtőnk, 
hogy a földi „Rend” szerint születünk,  
s botladozva, vakon bejárva 
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az általad kimért utunkat, meghalunk,  
ki-ki érdeme szerint reménnyel  
várhatja kegyelmedet… 
 
Mégis, nem tagadhatod meg, Uram,  
aki bátorságot is adtál nekem – , 
hogy szemedbe nézve kérdezzem: 
tudod-e milyen fájdalom  
elhagyottságunk a te akaratodra? 
 
Mert vergődésünkben nincsenek, 
akikhez eddig fordulhattunk, 
bátorító, igaz szavakért, 
egy-egy ölelésért, kézfogásért, 
s ami óriássá tett érdemtelenül – 
adhattunk keveset mi is számukra… 
Ezért perelnélek Uram! 

 

Négyökrös szekér 
 

Én vagyok az egyik a négy közül; 
nem akárki, hanem az ostorhegyes. 
 
Nagy tisztesség. És higgyék meg, 
nagy felelősség. 
Nekem adja az utasításait a gazdi, 
merre húzzunk, indulj hé! Megállj! 
Az én hátamon pattog az ostor…  
a fene enné meg! 
 
Sokszor van úgy, hogy a három  
másik ökör helyett is én húzok.  
Az egyik lelki gödörben van, 
a másiknak a csüdje fáj,  
a harmadik akkora tányérokat hagy 
maga után, majd bele ragad a szekér. 
Ne tudd meg, miket mond a gazdi… 
Ha éppen arra járunk, a plébános 
majd félreveri a harangot. 
 



Egyébként jámbor ember, néha  
úgy hisszük közibénk való nagy ökör, 
mintha mi nem tudnánk mit csinál  
az asszonnyal a szénapadláson. 
Hej, pedig dehogynem… 
 
Mi erről persze hallgatunk,  
a marhatisztesség az tisztesség, 
csak így maradhatunk meg ökörnek.  
 
Szóval jól érzem magam  
ebben az ökörvilágban. Még ha  
sokat is kell bosszankodni, keseregni.  
No, nem a munka miatt; 
az ökör húz, ahogy csak bírja, persze. 
Bár ezt tenné a mögém fogott is. 
De ez akkora ökör, hogy állandóan 
előzni akar, azt hiszi itt jobb. 
Vezetőszáron – érted ezt? 
Hát mi ökrök mind ilyenek vagyunk? 
 
Néha úgy viselkedünk mintha 
mi is emberek lennénk! 
No, ettől mentsen meg a teremtő! 
Az ostorhegyesek istene. Akihez 
én sokszor felbőgök mérgemben, 
persze nem úgy, ahogy a Gazdi teszi. 
A magáéval. Ez az ő bűne… 
 
Bevallom, mi magunk között  
otromba ökörnek mondjuk – 
de ez maradjon közöttünk,  
mégiscsak ő a szénaadó gazdánk. 
 
Én meg pláne ne szóljak semmit,  
hiszen tőle ez a nagy tisztesség. 
Ezt a barmot meg majd csak 
kifogja mögülem –ha talál egy  
hozzá fogható ökröt.  
Nehéz lesz. Ritkaság. Mindegy… 
 
No, indulunk! Húzni kell. A szekeret. 
Hallom is: „eridj! he, he!”  
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Tôkesúly 
S Z E G H A L M I  E L E M É R  H A L Á L H Í R E K O R  
 

A tőkesúly, barátaim… 
Legyőzöttként néha félreállunk; 
néha? Dehogy! 
Beijedt félreállás az egész… 
Amikor hallgathatod a hetedhét 
csúszó-mászó árulók vihogását. 
A hajóról menekülőkét… 
A gyűlölködőkét, akik tudják,  
hogy neked dolgod van, 
felhatalmazásod, hozzá hited. 
Főnix-madár sorsod. 
 
Nekik meg marad a piszkos pelenka, 
amit – azt hiszik – zászlórúdon 
fog majd mutogatni a siserahad. 
És úgy tűnnek el, süllyednek, 
mint a cicomás hajóik, 
ha jön egy valamire való vihar. 
 
A tőkesúly, barátaim, 
az egyenesség és a kitartás: 
Te kiszállsz a parton, 
őket kiviszik a hullámok. 
Odaszáradni. 
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