ALEXA KAROLY

KGL

Szerkeszt8ként ilyen még soha nem fordult velem el6, de taldn még olvasoként sem...
Talaltam egy regényt a szamitdgépemben, amird] hat év alatt tokéletesen megfeled-
keztem. Mentségem persze van. Aki a mivet publikdldsra (vagy csak véleményezésre?)
kiilldte, a szerzd, id6kozben leirhatatlan tavolsédgba keriilt az irodalmi élettdl: az
utébbi évekre a neve is eltiint a kozbeszédbdl. Jérészt el a bardti diskurzusokbdl is.
Hadd tegyem hozzé, hogy a radikalizmusnak olyan végletes formaiban (és gesztusa-
ival) [épett ki az irodalmi vildg baréti ¢s intézményes koreibél, mint aki tudatosan
dontott: ,ezek utdn” soha és senkivel és semmivel nem dhajt kapcsolatban maradni.
Kemenes Géfin Laszl6 haldlérél nemesak az irodalmi élet nem vett tudomdst, (egy-
szertien szélva: nem is értesiilt réla), de Vas megye és sziilévdrosa, az utcanévadéd
Géfinek varosa, Celldomélk sem. Temetésén taldn ha tucatnyian voltak jelen.

Velem is tigy szakitott, bizton éllithatom, mondvacsindlt tirtiggyel, hogy lehetetlen
lett Gjra megkeresnem 6t. Mikor is? Taldn tiz évvel ezel6tt, miutdn utolsé megjelent
konyvét dedikélta nekem. Alighanem valami halvany kritikai megjegyzésem miatt,
sugja a kodokbe hanyatlé emlékezet. 2007-ben Zalannal elkezdtiink egy évfordulds
tinnepet szervezni a tiszteletére, irodalmi 6sszedllitdssal az Eletiinkben, s bar ekkor
még sz6ba dllt veliink, idézhetetlen modorban és szigorral tiltakozott. Aztan egyszer
még taldlkoztunk a Péterfy Sandor utcai kérhéz szemészete el8tt a folyosdn, felhordiile
a lattomra és égre emelve a szemét fordult el... Soha meg nem béntottam, egyik
konyvét szerkesztettem is..., nagyon jo éttermi estéteket toltottiink el egytite hér-
masban, négyesben, persze folyamatosan szorongva, hogy miként és miért kot bele
a pincérbe. Zaldn Tibor facebookjin egy ilyen kép lathaté réla, a Horgdsztanyén,
egy gyonyorl fogas tarsasigaban. De budai otthondban is siitott remek kacsat
nekiink, az eurdpai és tavoli-keleti izek felilmulhatatlan kombinaci6jéval. Most el6-
kerestem azt a laud4cidt, amit hatvanadik sziiletésnapomon olvasott fel egyhazashetyei
kertiinkben, s bizony-bizony megkonnyezem, olyan szép tisztdk a mondatai, s oly
vilagirodalmi és eszmetorténeti appardtust mozgatott meg, a bardti szeretet arany-
talansagaval.

Egymiés mellé keriil ebben a szovegben hdrom szé: emlékezés, 6nazonossig, ki-
zokkent id6. Géfinnek, ahogy egymds kozt hivtuk, egész élete az emlékezés jegyében
telt el. Tengeren tuli emigracidja ahogy irdi-koltdi ihletforrdssd kezdett valni, ugy
vajt szavaival mind mélyebbre a személyes és dltaldnossdgban a magyar nemzeti mule
és kultara rétegeibe. Mindezt alighanem azért, hogy 6nazonosségat bizonyitsa —
mindennek ellenére. Mert az 6 életideje mi mds is Iehetett, mint a kizokkent id6, ott
kint ifjan és éretten, aztdn hazatérve itthon, korosodén. Itthon, ahol és ahonnan ki
tudja, mit vart, de barmire is szdmitott: Gjabb éveit kudarcok soranak konyvelte el.
Van egy nekem és bardtaimnak cimzett eszmefuttatdsa, ez is Egyhdzashetyén hangzott
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el a nyar eleji csillagok alatt, amelyben a Hamlet eredeti angol és Arany Janos-i
magyar fordulatét veti ssze: ,the time is out of joint” — ,kizokkent az id8”.. O
maga van ott ebben az dsszevetésben: abban ahogy a magyar véltozat felemeli a sze-
mélyes sorsvallalds magasaba azt, ami az angolban majdhogynem csupdn valami
gyogydszati terdpidt kivanna... Turelmetlen volt a végtelenségig és engesztelhetetlen
a végs6kig. Tabudontd volt — olykor a szélsé szélsdségeken is tul.

Hazatérve nem fogadta be az a kozeg, ami mast sem hajlamos befogadni, hiszen
ilyesmi, hogy ,.kozeg”, nincs is: csoportocskék vannak, bezark6zok, kirekesztok, fél-
tékenységtol sziikolok. Most, hogy Andrés Sdndor, talan egyetlen megmaradt barétja,
ez a végtelenil szelid és kedves ember is meghalt kilencven évesen, Celltdl nem is
messze telepedve le, 6 is visszajéve az dcedn tulsé partjérdl, Nemesvitan — a hdbort
utdni és az 1956-ot kovetd magyar irodalom emigrécié véget ért. Ki tudja, lesz-e
annyi figyelem, kivincsisag, historikusi izgatottsig, st nemzetpolitikai elhivatottsig
akozelebbi jov6ben, hogy feltérképezze a magyar kulttranak ezt a csoddlatos Atlan-
tiszat... Hogy vissza- azaz befogadta-e e Géfint a magyar irodalom? Es ugyanez jelen
idében... Nem vélaszolok erre, de azt j6lesén észlelem, hogy a két legtisztességesebb
szakmai osszefoglal6, Kulesar Szabd Erné irodalomtorténete 1993-ban, és a Magyar
Muvészeti Akadémia 2021-es lexikona Géfin £6 miivének, a Fehérl6fianak megadja
akivételes teljesitménynek kijard elismerést. Az elébbi 6sszefoglal6 igy véleményez:
»a hetvenes évek végére az egyik legkorszeribb magyar nyelvi lirai kozlésformat
hivta ¢letre”. Az utébbi meg ezt irja: ,A konyv sajit torvényei szerint él6 organiz-
musként viselkedik.” Kinek mely mtivérél lehetne ezt ugyanilyen hitelességgel 4llitani
az utébbi bo félszézadban? Ez a végeérhetetlen ,eposz” nemesak kivételes irodalmi
mindség, hanem pératlan formavizié is az 6sszmagyar szépirodalomban. Am az is
biztos, hogy egy effajta mt megalkotasa csak a teljes magdnyban, a teljes egzisztencidlis
és nyelvi kiszoritottsdg allapotaban-léthelyzetében gondolhaté el, azaz valésithatd
meg. A kiilsé kontroll hidnyanak, azaz a bels6 szabadsig totalitasanak a léthelyzetében.

Halalarél hetekkel a temetése utan értesiilve, kiadatlan regényére rétalélva, nyo-
mozésba kellett kezdenem. S végil L. Simon Liszl6 és a celli mindentud6, Németh
Tibor segitségével sok-sok évtized utdn megtalaltam telefonon, hadd mondjam most
mar igy, Laci hugat Julidt. Megdobbenésemre értesiiltem, hogy KGL évekkel ezel6tt
otthagyta Budit és idekoltozott pestajhelyi hizam szomszédsigéba, téliink talin
négy buszmegallora, egy régi palotai térsashdzba, itt élt a teljes magdnyban, folya-
matosan angol nyelvii konyveket rendelve és olvasva, amig baleset nem érte... Es
meghalt ugyanabban az egyediillétben, a tirstalansagnak abban a mindent hibernalé
dllapotaban, amit sorsa mért ré évtizedekkel el6bb. Szeretném hinni, hogy van esélye
az irodalmi maradandésdgra, abban viszont biztos vagyok, kevés megmaradt barétjaval
egyiitt, hogy nem kaphatunk felmentést azért, ami tortént vele: hogy tjra megtaléle
hazaja nem vélt otthonéva.

Kiis volt é... — néziink az eltdvozott utan. ,Sziiletett alterego”, mondja magardl.
Azaz: egyben személyiség és szerep. Szerzéként: ,dr. Géfin Laszld”, , Fehérléfia’, , En”
— vagy éppen ,P(4l6czi) Arthur”..
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