



FARKAS GÁBOR

## Hiányalakzatok

*„Írtam, mit is tehetnék? A költő ír, a macska  
miákol és az eb vonít”*

(Radnóti Miklós)

- Régen jártál erre, miért most jössz ide, költő?
- Tudjuk, test a kenyér, de üres lelkünkben a létvágy,  
és haragunkban a semmire úgy aggatjuk a mindent,  
mint akinek mindegy, van-e megváltás a porondon.  
Nincs meg az égre feszített sátor, a vén idomárt is  
már elküldték, és a bohóc sem a régi...
- de nézd csak,  
cirkusz azért van, bár haloványabb lett mosolyunk már.
- Nézzük a tükröt, mégsem akarjuk látni az arcunk.  
Bort, kenyeret, ritkábban cirkuszt is kap a lélek,  
ám mindez nem elég: így is keveselljük a létet.
- Ezt értem, de miért jöttél most? – kérdezem újra.  
Fáradt disztichonokkal akarsz építeni Mennyet?
- Néha igen. De a versem köd-panoráma a térben...
- Írd a hiányt, költő. Ha a fákat a csend koszorúzza,  
akkor légy te a hangja a dermedt hajnali ködnek.

# Fák és vihar között

## KLÍMASZORONGÁS - VARIÁCIÓK

A hegyoldalban bükk-szürke mélységek,  
a lomb és a törzs – ahogy sötétedik –  
viszonyulás és távolság. Némelyik  
bontja és építi a sötétséget.

Az ösvényen magányát őrző ember  
vonszolja a tájba olvadó teret.  
Nem sürgetik megalkuvó kényszerek,  
léptein ágat bont az erdő. Egy jel

egész teste. Forrásnyi önkívület  
benne a mulandóság és az éhség,  
ahogy koldusruhát ad rá a mélység,

a tágas lombkoronájú szürkület.  
A fák sovány törzsén medárd-zöld mohák  
takarják nagypéntek-magányú nyomát.

\*

Tanulni kell a mindent –  
az élő párát, a földtan szobrait  
és a ruhaujnyai lobbanásokat  
a fák és a vihar között.  
Mert a látvány kontúrján kívül  
nincs semmi.

A pulton otthagzott üveg pia  
is csak kesernyés transzcendencia.

\*

Vaskos fák közt ballag az ősz le a mélybe a hegyről,  
hajnala ködfolt, rozsdás színei fájdalom-ódák.  
Mázsás gyöngy-lakatokkal zárja a harmat a tájat,  
tarka viharfelhő nyújtózik az égen. A dermedt  
őszi homályban teste fakó villámokat érlel.