
F A R K A S  G Á B O R  

Hiányalakzatok  
 

„Írtam, mit is tehetnék? A költő ír, a macska 
miákol és az eb vonít” 

(Radnóti Miklós) 
 
 

– Régen jártál erre, miért most jössz ide, költő? 
 
– Tudjuk, test a kenyér, de üres lelkünkben a létvágy, 
és haragunkban a semmire úgy aggatjuk a mindent, 
mint akinek mindegy, van-e megváltás a porondon. 
Nincs meg az égre feszített sátor, a vén idomárt is 
már elküldték, és a bohóc sem a régi…  
 
– de nézd csak, 
cirkusz azért van, bár haloványabb lett mosolyunk már. 
 
– Nézzük a tükröt, mégsem akarjuk látni az arcunk. 
Bort, kenyeret, ritkábban cirkuszt is kap a lélek, 
ám mindez nem elég: így is keveselljük a létet. 
 
– Ezt értem, de miért jöttél most? – kérdezem újra. 
Fáradt disztichonokkal akarsz építeni Mennyet? 
 
– Néha igen. De a versem köd-panoráma a térben… 
 
– Írd a hiányt, költő. Ha a fákat a csend koszorúzza, 
akkor légy te a hangja a dermedt hajnali ködnek. 
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Fák és vihar között 
K L Í M A S Z O R O N G Á S - V A R I Á C I Ó K  
 

A hegyoldalban bükk-szürke mélységek, 
a lomb és a törzs – ahogy sötétedik –  
viszonyulás és távolság. Némelyik 
bontja és építi a sötétséget. 
 
Az ösvényen magányát őrző ember 
vonszolja a tájba olvadó teret. 
Nem sürgetik megalkuvó kényszerek, 
léptein ágat bont az erdő. Egy jel 
 
egész teste. Forrásnyi önkívület 
benne a mulandóság és az éhség, 
ahogy koldusruhát ad rá a mélység, 
 
a tágas lombkoronájú szürkület. 
A fák sovány törzsén medárd-zöld mohák 
takarják nagypéntek-magányú nyomát. 
 

* 
 
Tanulni kell a mindent – 
az élő párát, a földtan szobrait  
és a ruhaujjnyi lobbanásokat 
a fák és a vihar között. 
Mert a látvány kontúrján kívül 
nincs semmi. 
 
A pulton otthagyott üveg pia 
is csak kesernyés transzcendencia. 
 

* 
 
Vaskos fák közt ballag az ősz le a mélybe a hegyről, 
hajnala ködfolt, rozsdás színei fájdalom-ódák. 
Mázsás gyöngy-lakatokkal zárja a harmat a tájat, 
tarka viharfelhő nyújtózik az égen. A dermedt 
őszi homályban teste fakó villámokat érlel.
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