
U N G Á R  P É T E R   

Egy Atwood-vers 
 
 
Margaret Atwood Magyarországon csupán a Szolgálólány meséi írójaként is-
mert. A  feminista disztópia, amióta többévados sorozat is lett, illeszkedhet 
a kultúrharcaink lövészárkaiba, de ha Atwood teljes életművét nézzük, akkor 
már kevésbé könnyen lehet ezt megtenni. 1961 óta ír verseket és a kötet, amely-
ből ez a vers is van, tíz év után az első. 

A kötet egyik legfontosabb versében azt írja, hogy „ezek késői versek”, (these 
are late poems), amely nem meglepő a nyolcvanas évei közepén járó költőtől. És 
igen, a versek témái érintik az elmúlást, a halált, a betegséget, amelyeket sajnos 
egyre nagyobb intenzitással kell mindannyiunknak átélnünk, ahogy előre halad 
az  életünk. A  vers, amelyet olvashattak, szintén ezen a  területen van, hiszen 
alapvetően a demenciát dolgozza fel, amelyben Atwood szeretett férje szenvedett 
és elhunyt. Mégis az egész kötet és talán ez a vers is abban újszerű, hogy megtagad 
minden nosztalgiát. A dementálódott macskának is ez a legfőbb ismertetőjele, 
nem igazán tudjuk meg, milyen volt a  demencia előtt, nem értesülünk arról 
a személyiségről, amelyet elvesztett. A vers vége pedig minden pátoszt és felol-
dozást eltagad, a szikár tehertételt és a nyomást jeleníti meg.  

Bár a kötetről a kritika inkább a csalódás hangján szólalt meg, a minimaliz-
mus és erős vonalvezetés, ami jellemzi, azt mutatja meg inkább, hogy egy fia-
talságorientált korban is képes egy idős ember kifejezetten éles műalkotásra, 
és hiába nem kapta meg az elismerést, az életművének egy fontos, remélhetőleg 
nem utolsó darabja.  

A műfordításban a következő döntéseket kellett meghozni: magázódást vá-
lasztottam, a melléknevek és leírásoknál a pontosságra törekedtem és nem a ma-
gyar nyelvi komfortosságra, és a végén a létező ritmus struktúrát tartottam. 

Kevés szó esik a kortárs költészetünkben a demenciáról, pedig szinte min-
denkit érint. Meg kell adni ezt a feldolgozási mechanizmust is, hiszen az életnek 
egy elkerülhetetlen, de tragikus része, a költészet pedig az ilyenekre jött létre.  
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M A R G A R E T  A T W O O D  

Szellemmacska 
 
A macskák is szenvednek demenciában. Tudta ezt? 
Ez volt a miénkkel is. Nem a feketével, az elég okos volt, 
hogy neurotikus legyen és elkerülje az állatorvost.  
A másik volt az, a szűcs kis pelyhes defektes. 
 A járdán vonaglott általában, 
a járókelők kedvéért, bajuszával simítva  
a nadrágjukat, de akkor már nem, amikor 
elvesztette azt, ami valaha talán az elméje lehetett. Portyázott 
az éjjeli konyhában, falatozott  
egy paradicsomból itt, egy érett barackból ott, 
süteményből, egy körtéből, ami megkopott.  
Ezt kéne nekem ennem?  
Úgy látszik, nem. De mit? De hol?  
Aztán jött föl a lépcsőn, molylábakkal, 
bagolyszeműen, siránkozva,  
mint egy kicsi, szőrös gőzmozdony: Árvú-Árvú! 
Olyan agyatlanul és eltörölve. Ó, ki?  
Az előtte bezárt  
hálószoba ajtót karmolta. Engedj be, zárj magamra,  
mondd el ki voltam.  
Nem jó. Nincs dorombolás. Nincs megelégedés. Ki 
az ebédlőszoba sötét barlangjába,  
aztán be, aztán ki, kétségbeesetten.  
És aztán amikor én lépek erre az útra, bundát növesztek és üvölteni kezdek  
karmolom a rádióhullámaidat: 
ne számítson mit állítok ki vagyok 
vagy mennyire szeretlek, 
fordítsd rám a kulcsot, reteszeld be az ablakot.
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