E ALDOUS HUXLEY
Az érzékelés kapui
(RESZLET)

Valamikor a hatvanas években forditottam magyarra Aldous Huxley The Doors
of Perception cimi, elsd izben 1954-ben megjelent nagyesszéjét az érzékelés kapuit
feszegetd, a vizudlis észlelési képességeket hatalmasan, a pdre lét csoddjinak meg-
tapasztaldsdig kitdgito meszkalinélményrdl és a tudattdgito drogok hatdsairdl.
Hogy mdst ne mondjak, Hitler sem tiirtoztette meg magdt a peyote-kaktuszbol
nyert meszkalin élvezetétil: elbitették vele ugyanis, hogy dltala megnyilik a har-
madik szeme, és belekukkanthat az emberiség emlékezetbankjiba, a kozmikus
tudds Akasa-kronikdjiba. Az érzékelés kapui a létezdnek tételezett szocializmus
éveiben csak stencilezve, szamizdatként terjedbetett. A kozelmiiltban kétféle ma-
gyaritdsa is megjelent: egyik pongyoldbb és pontatlanabb, mint a mdsik. Elévettem
a magam 1990-ben folfrissitett szovegvdltozatdt, mondatril mondatra végigpor-
gettem az ujjaim kozt, és itt-ott igazitottam rajta. — M. M.

1886-ban tette k6zz¢é Ludwig Lewin német gydgyszerkutaté az els6é rendszerez6
tanulmanyt arrdl a kaktuszfélérél, amit aztan réla neveztek el. Az Anhalonium
Lewiniit a tudomany kordbban nem ismerte. Mexiké és Délnyugat-Amerika in-
dianjai és 6si vallasai azonban emberemlékezet 6ta jé baratjuknak tartottdk.
Valéjéban j6 baratnal is sokkal tbb volt. Az Ujvildg egyik korai spanyol litogatéja
[az 1526-ban Mexikoéba érkezdé Bernardino de Sahagun szerzetes] szerint
»a bennsziiléttek egy gydkeret esznek: peyotének hivjak, és istenként tisztelik™

Csak akkor valt nyilvanval6va, hogy miért tisztelték istenként, amikor olyan
kivalo lélekbuvarok kezdtek kisérletezni a meszkalinnal, a peyote hatéanyagaval,
mint Jaensch, Havelock Ellis és Weir Mitchell. Igaz, 6k egyaltalan nem mentek
el a balvanyozasaig, viszont teljes 6sszhangban allitottak, hogy megkiilonboz-
tetett helyet érdemel a drogok kézott. Megfelel6 médon adagolva sokkal ala-
posabban, mégis kevésbé mérgezéen valtoztatja meg a tudat mindségét, mint
a gyogyszerészek altal ismert és hasznalt barmelyik anyag.

Lewin és Havelock Ellis kisérletei 6ta folynak szérvanyos meszkalinkutata-
sok. A vegyészeknek nem csupan a meszkalin alkaloidjat sikeriilt elszigetelniiik:
azt is folfedezték, hogyan lehet mesterségesen el8allitani, tehat az utanpétlas
tobbé nem a valtakozé és gyér sivatagi kaktusztermésen mulik. Elmegyogyaszok
meszkalint vettek be abban a reményben, hogy segitségével jobban, mintegy
els6 kézbél megérthetik betegeik értelmi folyamatait. Néhany lélekbuvarnak,
bér sajndlatosan kevés alanyon és sziikds koriilmények kozott dolgozhattak,
sikeriilt megallapitania és jegyzékbe foglalnia a drog legjellemzébb tulajdon-
sagait. Ideggyogyaszok és élettankutatok eredményesen vizsgaltak a kézponti
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idegrendszerre tett hatasinak miikodésmodjat. S6t tudomasunk szerint akadt
egy hivatasos bolcseld is, aki meszkalint vett be abban a reményben, hogy meg-
vildgosodhatnak olyan 8si, megoldatlan rejtélyek, mint az elme helye a termé-
szetben, valamint az agy és a tudat kozti kapcsolatok.

Itt meg is allapodtak a dolgok, mig két vagy harom évvel ezelétt [e konyv
elsé kiadasa 1954-ben jelent meg] f6l nem fedeztek egy 1j, talan dontéen fontos
tényezét. Voltaképp mar jo néhany évtized 6ta szinte kibokte a szemiinket, de
torténetesen senki sem vette észre, mig egy fiatal angol elmegyodgyasz, a jelenleg
Kanadaban dolgozé6 Humphry Osmond, ra nem débbent a meszkalin és az ad-
renalin vegyi Gsszetételében észlelhetd szoros hasonlosagra. A tovabbi kutatasok
foltartdk, hogy a lizergénsavnak, ennek az anyarozsbdl nyert rendkiviil erds hal-
lucinogénnek a szerkezete biokémiai rokonsagban van az imént emlitettekkel.
Ezt kévette az a f6lismerés, hogy az adrenokrém, az adrenalin bomlasterméke,
nagyrészt ugyanazokat a tiineteket keltheti, mint amelyeket meszkalinmdmorban
észlelhetiink. Az adrenokrém azonban valdszintileg spontdn médon keletkezik
az emberi szervezetben. Mas széval valamennyien el6 tudunk allitani egy olyan
vegyszert, amelynek — tudomdasunk szerint — paranyi adagjai is mélyrehaté val-
tozasokat idéznek el a tudatban. Némelyik ilyen valtozas azokhoz hasonlit,
amelyek a huszadik szazad legjellemzébb betegségében, a szkizofrénidban fi-
gyelhetiink meg. Az elmebaj netdn vegyi zavar kévetkezménye? A vegyi zavar
viszont olyan lelki zavaroktol keletkezne, melyek hatassal vannak a mellékvesére?
Elhamarkodott dolog volna igennel valaszolnunk. Mindéssze annyit mondha-
tunk, hogy az elsé bizonyitékok ezt latszanak megerésiteni. A ,,kopdk”: bioké-
mikusok, elmegydgyaszok, lélekbuvarok méddszeresen kévetik a nyomot.

Egy sor — szempontombol hatarozottan kedvezé — kériilmény egybeesése
folytan 1953 tavaszan egyszer csak rajta talaltam magamat a nyomkévet6k 6s-
vényén. Az egyik ,kopd” hivatalos uton éppen Kalifornidban jart. A hetven
éve folyé meszkalinkutatasok ellenére is nevetségesen csekély lélektani isme-
retnek volt birtokdban, elhatdrozta hat, hogy gyarapitja az anyagot. Azonnal
és készségesen kisérleti nyulnak ajanlkoztam. Igy tortént, hogy egy ragyogé
majusi délel6tton felhorpintettem négytized grammnyi — £él pohér vizben f6l-
oldott — meszkalint, aztan letelepedtem, és vartam, mi siil ki beléle.

Ko6zdsségben éliink; egymashoz igazodva, egymdsra reagélva cseleksziink;
de mindig és minden kérilmények k6z6tt magunkra vagyunk utalva. A martirok
egymas kezét fogva mennek be az arénaba, am keresztre egyediil fesziilnek.
Az olelkez6 szerelmesek kétségbeesetten probaljak elszigetelt onkiviiletiiket
egyetlen, 6nmaguk f6lotti atlényegiilésbe olvasztani: mindhidba. Lényegéb6l
fakadéan minden megtestesiilt lélek arra van itélve, hogy maganyosan szen-
vedjen és Oriiljon. Az érzetek, az érzelmek, az intuicidk, a képzelet: mindezek
egyéniek, és — hacsak nem jelképek segitségével, mintegy masodkézbél — ko-
zOlhetetlenek. Folvilagositasokat ugyan szerezhetiink az emberi tapasztalatok-
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rél, de sosem magukat a tapasztalatokat. A csaladtdl a nemzetig — valamennyi
embercsoport szigetmindenségek tarsuldsa.

Legtobb szigetmindenség hasonlit is egyméshoz annyira, hogy lehet6vé tegye
a kikovetkeztetett megértést, sét a kdlcsonds empdtiat vagy “beleérzést’ is. Ily
moédon — visszaemlékezve sajat gyaszainkra és megaldztatasainkra — hasonl6
korilmények kozott részvétet érezhetiink masok irant, és (persze mindig csak
kissé ,,pickwicki”, azaz nem sz szerinti értelemben) a helyiikbe tudjuk képzelni
magunkat. Némelykor azonban az egyedi vilagok kozti gondolatkozlés tokélet-
len, s6tlehetetlen. A 1élek azzal a hellyel azonos, amelyet elfoglal; azok a helyek,
ahol az 6riilt és a rendkiviili tehetség lakozik, olyannyira kiilonb6znek a kéznapi
férfiak és nék elfoglalta helyekt6l, hogy nagyon csekély, vagy egyaltalan nincs
is k6z6s emlékezetalap, amelybdl megértés vagy felebarati érzelem fakadhatna.
Szavak elhangozhatnak ugyan, de nem vilagitanak meg. A szimbélumok jeldlte
dolgok és események egymast kolcsondsen kizard élményvilagokhoz tartoznak.

Roppantul iidvds tehetség, ha 6nmagunkat olyannak tudjuk latni, amilyennek
masok latnak benniinket. Alig valamivel csekélyebb fontossagu az a képesség,
hogy olyannak lassuk a tobbieket, amilyennek 6k latjak 6nmagukat. De mit te-
hetiink, ha ezeket a tobbieket egészen mas bordaban sz6tték, és gyokeresen ide-
gen mindenségek lakdi? Az épelméji példaul hogyan tudhatja meg, valdéjaban
milyen érzés 6ritltnek lenni? Vagy mivel nem sziilethetiink vjjé latnokként, mé-
diumként vagy muzsikus langészként, hogyan kereshetnénk f61 valaha is azokat
a vilagokat, amelyekben Blake, Swedenborg vagy Johann Sebastian Bach ott-
honosan mozogtak? Es aki az ektomorfizmus és a cerebroténia szélsé hataran
all, hogyan is képzelhetné magat az endomorfizmus és a viszcerotdnia szélsé
hataran levének a helyzetébe, vagy pedig — néhany behatarolt teriiletet kivéve —
hogyan tudna osztozni olyasvalakinek az érzéseiben, aki a mezomorfizmus és
a szomatotdnia” hataran all? Megrogzott behaviorista szemében — folteszem
legalabbis — ezek értelmetlen kérdések. De azok szemében, akik elméletileg is
hitelt adnak annak, amit a gyakorlatban igaznak ismertek meg — jelesiil, hogy
van, amit az élményvilag szempontjabodl belsének, és van, amit kiilsének mond-
hatunk —, nos, az 6 szemiikben valdsak a folvetett kérdések, és mar csak azért is
sulyosak, mert részint teljesen megoldhatatlanok, részint pedig csak kiilonleges
koriilmények kozott oldhatéak meg, nem mindenkinek elérheté médszerekkel.
Vagyis gyakorlatilag bizonyos, hogy sohasem fogom megtudni: milyen érzés Sir
John Falstaffnak vagy Joe Louisnak lenni. Mésrészt viszont mindig is lehetsé-
gesnek tartottam, hogy péld4ul hipnézissal vagy 6nhipnézissal, mddszeres me-
ditacié révén, netan a megfelel narkotikum segitségével ugy meg tudnam vél-
toztatni tudatom koéznapi miikodését, hogy beliilrél ismerhetném meg, mirél is
beszélt valdjaban a latnok, a médium, sét a misztikus.

William Sheldon altal foléllitott, pontossagban és alkalmazhatésagban Kretschmerét és

Jungét meghaladé tipolégia az emberek osztélyozasara testi (idegrendszer, izomzat, emész-
tdszervek) és lelki (agykozpontd, izomkézpontd, haskézponti) jellegzetességeik alapjan.
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A meszkalinélményrél korabban olvasottak alapjan meg voltam gy6zédve
réla, hogy a drog segitségével beléphetek majd — legaldbb néhany 6rara — abba
a belsé vilagba, amit William Blake és A. E. (vagyis George Russell) leirtak.
De nem az tortént, amire szamitottam. Arra szamitottam, hogy csukott szemmel
fogok majd fekiidni, és figyelem latomasaimat sokszinii geometriai alakzatokrol,
dragakovekkel boritott, mesebelien pompas, ¢16 architektirakroél; hési alakok
tarkitotta tajakrodl, sziinteleniil a végsé kinyilatkoztatds szélén remegd szimbo-
likus dramakrél. Amde kideriilt, hogy nem vettem szamitasba agyberendezke-
désem sajatossagait, vérmérsékletem, neveltetésem és szokdsaim tényezdbit.

Gyonge a képi fantdzidm, és amennyire vissza tudok emlékezni, mindig is
gyonge volt. A szavak nem hivnak el6 képeket az agyamban, még a kolték jelenté-
sektdl terhes szavai sem. Az elalvas kiiszobén nem készontenek félalomszert lato-
masok. Ha valamit folidézek, az emlék nem élénken latott eseményként vagy targy-
kéntjelenik meg eléttem. Nem kis er6lk6dés aran f6l tudom idézni nem talsadgosan
élénk képét annak, ami tegnap délutan tértént, vagy hogy milyen volt a Lungarno,
miel6tt f6lrobbantottak a hidakat, vagy a Bayswater Road, mikor még csak kis
z6ld omnibuszok jartak rajta: elaggott lovak haztak éket 6ranként harom és fél
mérfoldes sebességgel. De az ilyen képek meglehetésen lazdk, és egyaltalan nincs
6nallé életiik. Ugyantgy viszonyulnak a valds, észlelt targyakhoz, mint Homérosz
szellemei azokhoz a hts-vér férfiakhoz, akik meglatogattak ket az arnyak vilagaban.
Elmém képei csak akkor kelnek 6nall6 életre, ha magas 14z gyotor. Akinek gazdag
a képi fantazidja, belsé vilagomat furcsan sziirkének, korlatozottnak és érdekte-
lennek tarthatja. Ez volt az a vilag — ha szegényes is, de az enyém —, amelynek teljes
atalakuldsara, sarkaibdl valé kiforduldsara szamitottam.

A valtozas, ami ezt a vilagot csakugyan érte, semmiképp sem volt forradalmi.
Féléraval a drog bevétele utan aranylé fények lassu tancara lettem figyelmes.
Kisvartatva pazar voros felszineket észleltem, amint fényl6 energiaktegekb6l
duzzadnak ki és terjednek szét: a kdtegek dllanddan valtozd, mintaba rendez6d6
élettdl likeettek. Késdbb ha lecsuktam a szemem, sziirke szerkezetek tomkelegét
lattam; kozépiitt halvanykék gombok meriiltek £6l belble, sorban szilard alakot
oltottek, majd hangtalanul a magasba siklottak, és eltlintek latéterembél. Egyet-
lenegyszer sem észleltem azonban emberi vagy allati arcokat, netan alakokat.
Nem lattam téjakat, szédité tereket, épiiletek biivos névekedését és metamor-
foézisat; semmi olyat, ami csak halvanyan is drimadra vagy holmi példazatra
emlékeztetett. A masik vilag, melybe a meszkalin révén bebocsatast nyertem,
nem a latomasok vildga volt: rajtam kiviil 1étezett, és nyitott szemmel tajéko-
zédhattam benne. Az objektiv tények birodalméban kovetkezett be az igazan
nagy valtozas. Ehhez képest alig szdmitott, mi tortént szubjektiv viligommal.

Tizenegykor vettem be a pirulat. Masfél éraval késébb dolgozdészobamban
ultem, és elmélyiilten figyeltem egy kis tivegvazat. Csupan harom szél virdg
volt benne: egy teljesen kinyilt, halvanyrézsaszinti Portugalia Kiralyndje-rézsa,
a szirmok t6vénél folforrésuld, langolod biborarnyalattal; egy hatalmas karmin-
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vOros és krémszini szegfll; meg — torott szaranak végén halvanybiboran — egy
nésziromszal: rikitd, cimerszert virdggal. Esetlegességében és ideiglenességében
a kis csokor fittyet hanyt a hagyomaényos j6 izlés minden szabalydnak. Mér
aznap reggelinél is meghokkentett a csokor szineinek élénk disszonancigja.
De most nem ez volt alényeg. Most nem holmi szokatlan virdgelrendezés tarult
a szemem elé. Azt littam, amit Adam lathatott megteremtésének reggelén —
a pére 1ét pillanatrdl pillanatra foltaruld csoddjat.

— Kellemes, amit latsz? — kérdezte egy hang. (A kisérletnek ebben a szaka-
szaban minden beszélgetést diktafon rogzitett, igy aztan folfrissithettem az ak-
kor elhangzottakra vonatkoz6 emlékeimet.)

— Nem kellemes, és nem kellemetlen — valaszoltam. — Egyszertien csak van.

Istigkeit — nem ez volt Eckhart mester kedvenc szava? ,,Vansag™ A platéni fi-
lozéfiabdl ismerds Lét — leszamitva, hogy Platén mintha elkévette volna azt
a rettentéen fonak baklovést, hogy elvalasztotta a Létet a létesiiléstél, és azo-
nositotta az Idea elvont fogalmaval. Szegény fickd, sosem lathatott virdgcsokrot
a sajat belsé fényétdl ragyogni, és szinte beleremegni abba a jelent6ségbe, amivel
telitve van; sosem észlelhette, hogy amit rézsa, nészirom és szegfii oly athatéan
jelentenek, az nem tobb és nem kevesebb, mint a voltaképpeni lényegiik: olyan
mulandésag, amely egyuttal 6roklét, olyan sziintelen enyészés, ami egyszersmind
tiszta Lét; csokornyi jelentéktelen és egyedi esetlegesség, amelyben — valami
kimondhatatlan és mégis magatdl értet6d6 paradoxon révén — minden létezés
isteni forrasa valt lathat6ova.

Tekintetemet tovabbra sem vettem le a viragokrol. El§ fényiikben — tgy
rémlett — a lélegzés mindségi megfeleldjét szemlélhetem: 4m olyan lélegzését,
amelyben nincsenek visszatérések a kezdéponthoz, nincsenek ismétl6d6 emel-
kedések ¢és siillyedések, hanem csak meg-megtjulé aradas van szépségt6l még
nagyobb szépségig, mélytél még mélyebb értelemig. Ilyen szavak jutottak eszembe:
»kegyelem”, ,megdics6iilés”, és persze — tobbek kozott — ezt is jelképezték. Te-
kintetem a rézsatdl a szegfiiig vandorolt, majd a szegfii tollszerti fehérizzasatdl
a ndszirom sima ind4zatdnak érzékeny ametisztjéhez. Boldogité Latomas, Sat
Chit Ananda, Létezés-Tudatossag-Udvosség: elsd izben értettem meg, nem a sza-
vak szintjén, nem kezdetleges célzasokbdl vagy sejtésszertien, hanem pontosan
és tokéletesen, mire is utalnak ezek a pératlan szavak. Aztan eszembe jutott egy
bekezdés Suzuki egyik tanulmanyabdl. ,Micsoda a Buddha Dharma-teste?” (,,A
Buddha Dharma-teste” — ez masfajta kifejezése Szellemnek, Mibenlétnek, Ures-
ségnek, Istenségnek.) A kérdést egy komoly és tandcstalan ujonc teszi fol egy
Zen-kolostorban. Es mintha csak valamelyik Marx-fivér volna, a Mester fog-
hegyrél odaveti: — A sévény a kert aljiban. — Es aki rdeszmél erre az igazsgra —
tudakolja a kételyek gyotorte Gjonc —, az, ha szabad kérdeznem, kicsoda? — Gro-
ucho vallon titi palcajaval az Bjoncot, és igy valaszol: — Aranysz8ri oroszlan.

Amikor el8sz6r olvastam, csupan homélyos értelmii halandzsédnak tartottam.
Most viszont vilagossa valt, mint a nap, nyilvinvalév4, mint Euklidész. Hat
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persze, hogy a sovény a kert aljaban azonos a Buddha Dharma-testével! Ugyan-
akkor, és nem kevésbé nyilvanvaldan, ezek a viragok is azok, és barmi, amire
torténetesen ranézek — vagy inkabb a szorité 6lelésembdl egy pillanatra kisza-
badult dldott nem-én ra talal nézni. Példaul a dolgozdszobam falai mentén so-
rakoz6 konyvekre. Akarcsak a virdgok, a konyveim is — mihelyt rdjuk néztem
— ragyogobb szinekkel, mélyebb jelent6ségtél izzottak. Voros konyvek, akér
a rubin; smaragd konyvek; fehér jade-kotésti konyvek; agat, akvamarin, sarga
topaz konyvek; lapis lazuli konyvek, oly élénk szintiek, oly benséségesen jelen-
tések, hogy ugy sejlett, tiistént elhagyjak a polcot, hogy még hevesebben a fi-
gyelmembe tolakodjanak.

— Mi a helyzet a térbeli viszonyokkal? — kérdezte a kisérlet vezetdje, mikoz-
ben a kdnyveket bamultam.

A valasz fejtorést okozott. Igaz, a tavlat elég kiilondsnek tetszett, mintha
a szoba falai tobbé nem derékszégben talalkoztak volna. De nem ez volt igazan
fontos. Igazan fontos az volt, hogy a térbeli viszonylatok immar nem sokat
szamitottak, és hogy elmém nem-térbeli fogalmakban érzékelte a vilagot. Koz-
napi koriilmények kozott a szemet efféle kérdések izgatjak: Hol? Meddig? Mihez
képest hogyan elhelyezkedve? Meszkalinhatas alatt mas jellegtiek azok a burkolt
kérdések, amelyekre a szem valaszol. Hely és tavolsag tobbé nemigen szamit.
Az elme alétezés hevességében, a jelentéség mélységében, mintaba rendezédott
viszonylatokban érzékel. Lattam a konyveket, de egyéltalan nem foglalkoztatott
a térben elfoglalt helyiik. Az tnt fol, az foglalkoztatta elmémet, hogy mind-
egyikiik é16 fénytdl parazslik, és némelyiknek a dicsésége nyilvanvaldbb, mint
a tobbieké. Ebbdl a szempontbdl érdektelen volt a térbeli helyzet és a hdrom
dimenzid. Persze a tér fogalma azért nem t6rl6dote el. Mikor folkeltem és jar-
kalni kezdtem, kénnyen ment, a targyak hollétét nem tévesztettem el. A tér
most is jelen volt, de elveszitette folényét. Az elmét elsésorban nem a méretek
¢és az elhelyezkedés érdekelte, hanem a lét és a jelentés.

Es a tér iranti kzdnnyel egyiitt jart az id6 iranti még nagyobb kozony.

— Rengeteg van beléle — valaszoltam egyre, ha a kisérlet vezetdje az idével
kapcsolatos észleleteimet firtatta.

Rengeteg, de hogy pontosan mennyi, igazan mellékes volt. Természetesen
megnézhettem volna az éramat; arrdl azonban tudtam, hogy egy mésik min-
denségben van. Amit iddig atéltem, az valamiféle meghatarozatlan idétartam,
vagy pedig olyan 6rokds jelenlét volt, melyet folyamatosan valtozé apokalipszis
hozott létre.

A kisérlet vezetdje a konyvekr6l a butorokra irdnyitotta figyelmemet. Egy
kis gépirdasztal allt a szoba kézepén. Az én szemszogembdl nézve az asztalkan
tdl fonott szék 4llt, mogotte meg egy irdasztal. A hdrom butor bonyolult mintdba
rendez8dott, vizszintesekbdl, fiiggblegesekbdl és atlokbol; ez a minta mar csak
azért is érdekes volt, mert értelme nem-térbeli viszonyokban fejez6dote ki.
Asztalka, szék, iréasztal olyan miialkotasban egyesiilt, mintha Braque vagy
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Juan Gris alkotta volna: folismerhetéen az objektiv vilaighoz kapcsolédé csend-
élet, am mélység nélkiil abrazolva, barmiféle fotografikus realizmusra valé to-
rekvés nélkil. Néztem szobam butorait: nem hasznossaguk és célszertiségiik
szamba vevdjeként, akinek székeken kell iilnie, iréasztaloknal irnia, és nem is
operatSrként vagy tudomanyos tényrogzitéként, hanem esztétaként, akit csupan
a formak érdekelnek, valamint viszonyaik a latdmezén vagy a kép terén belil.
De ahogy szemlélédtem, ez a merében esztétikai, s6t kubista latdsmod olyas-
valaminek adta at helyét, amit csak igy nevezhetek meg: a valdsag szentségi la-
tomdésa. Visszakeriiltem oda, ahol a viragok nézése koézben voltam — vissza
abba a vilagba, ahol minden belsé fénytél ragyogott, és jelentdségében végte-
lenné tagult. Péld4ul ott, annak a széknek a labai — milyen csodalatos a csoves-
ségiik, milyen természetfolotti a fényes simasaguk! Néhany percet — vagy talan
néhany évszdzadot? — toltottem el igy, és nemcsak meredten bamultam a bam-
buszlabakra, hanem valéjaban bambuszlabak voltam: vagy inkabb benniik volt
az én létem; vagy hogy még pontosabb legyek (mert ezuttal az ’én’ kimaradt
a dologbdl, s6t valamiképpen ’6k’, azok’ is kimaradtak): az én nem-én-létem
benne volt a szék nem-szék-1étében.

Tapasztalataimra visszagondolva egyet kell értenem C. D. Broaddal, a jeles
cambridge-i bolcsel6vel: ,,nem drtana megvizsgalnunk — sokkal komolyabban,
mint ez id4ig kaphatdk voltunk ra — azt az elméletet, melyet Bergson vetett £51
az emlékezettel és az érzéki észleléssel kapcsolatban. Abbdl indult ki, hogy
az agy, az idegrendszer és az érzékszervek szerepe f6ként kirekesztd, nem pedig
alkoté. Barki barmely pillanatban alkalmas rd, hogy emlékezetébe idézze mind-
azt, ami valaha is tortént vele, s hogy észlelje, ami szerte a vildgegyetemben
torténik. Az agynak és az idegrendszernek az a rendeltetése, hogy megvédjen
minket e nagyrészt haszontalan és lényegtelen ismeretek tomegének aradatatdl
és zavar6 hatdsatdl, mégpedig oly modon, hogy legnagyobb részét kizarja annak,
amit egyébként barmely pillanatban észlelnénk vagy emlékezetiinkbe idéznénk,
és csupan azt a nagyon csekély és kiilonlegesen kivélasztott részt hagyja meg,
ami gyakorlati haszonnal kecsegtet benniinket.” Az elmélet értelmében mind-
nyajan lehetséges Vilagagy vagyunk. Az élévilag tagjaiként azonban az alegfébb
dolgunk, hogy mindenaron fennmaradjunk. Az életben maradas sikere érde-
kében a Vilagagyat at kell tolcsérezni az agy és az idegrendszer tompitd szelepén.
A tuloldalra csupan annak a tudatnak gyér szivargasa jut at, amely segit életben
maradnunk e sajatsdgos bolygd felszinén. A letompitott tudat tartalmainak
megfogalmazasara és kifejezésére talalta és dolgozta ki az ember — részleteikben
végteleniil gondosan — azokat a jelképrendszereket és a benniik rejld filozéfidkat,
melyeket nyelveknek hivunk. Minden ember egyszerre haszonélvezéje és kar-
vallottja is annak a nyelvi hagyoménynak, amelybe belesziiletett — haszonélve-
z6je, mert a nyelv révén hozzaférhet a masok élményeirél és tapasztalatairdl
egybegyult foljegyzésekhez; karvallottja, mert megerdsiti benne azt a hitet,
hogy a letompitott tudat az egyediili tudat, és mert megbabonazza valésagér-
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zékét, kovetkezésképp nagyon is hajlamos fogalmait adatoknak, szavait valo-
sagos dolgoknak hinni. Amit a vallas nyelvén ’evilagnak’ hivunk, az voltaképp
a letompitott tudat vilidga, ahogy a nyelvben kifejezédik, més széval ahogy
a nyelv mintegy megkovesiti. A kiilonféle ‘'masvilagok’, amelyekkel emberi 1¢-
nyek rendszertelentil kapcsolatba keriilnek: megannyi elem a Vilagagyhoz tar-
tozé tudat teljességében. Legtobbiink az esetek legnagyobb részében csak azt
tudja, ami athatol a tompité szelepen, és amit a helyi nyelvhasznalat eredetien
valdsagosként szentesit. Némelyek azonban mintha valami kerulé vezetékkel
szilletnének, amely kijatssza a tompitd szelepet. Megint masok id6leges kerii-
l6utakra tehetnek szert akar spontan médon, akar tudatosan tzott ,,szellemi
gyakorlatok” eredményeképpen, esetleg hipndzis vagy kabitdszerek segitségével.
Ezeken az 4llandé vagy ideiglenes keriiléutakon aramlik be — igazabdl nem is
mindannak az érzékelése, ,ami szerte a vildgegyetemben térténik” (hiszen a ke-
riléat nem hatastalanitja a tompitd szelepet, s az tovabbra is kizarja a Vilagagy
teljes tartalmat), hanem olyasvalami, ami t6bb és mindenekel6tt mas, mint
az a gondosan kivalogatott haszonelv(i anyag, amelyet lesziikitett egyéni elménk
a valdsag tokéletes vagy legalabbis kielégité masanak tart.

Molndr Miklds forditdsa

MOLNAR MIKLOS

Megcsorditem a gadamert

»Mieldtt a targyra térnénk, szeretném megjegyezni, hogy
a nyelvnek megvannak a maga hatdrai”
Hans-Georg Gadamer

Okosan iiltem Fortuna szekerén: egy veréfényes 6szi napon a coralville-i vizta-
rozd partjara csdppentem, Ajita, egy gyonyor(, bar a gusztusomnal kissé dun-
dibb indiai filolégusné tarsasagaban.

Végighallgattam keserti kifakadésat pasatermészetii férjér6l meg az indiai
kasztrendszerrél, aztan az 6 megejtéen készséges kézremiikodésével elkezdtem
kihantani a teste koré csavart, szinpompas redékbe szedett, legalabb 6t méter
hosszt kelmébél. Atyamfiai, ha jot akartok, és részesiilni szeretnétek a néi test
kihantasanak egzotikus gyonyoriiségében, kérleljétek meg kedveseteket, hogy
burkolézzon sz8nyegbe, s6tétité fiiggonybe vagy dgyteritébe!

Ajita mahagoéniszini ajkan egyszer csak ilyen szavak fakadtak: - Gadamer
szerint...

Teringettét! Riadtan pillogtam szanaszét: ki az a gadamer, aki a lehet6 leg-
alkalmatlanabb pillanatban mer itten pofazni? Netan valami indiai istenség,
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