
F Á B I Á N  L Á S Z L Ó  

Kalandozások egy Puskin-vers körül, 
A V A G Y  U T A M  A  M Û F O R D Í T Á S H O Z  
 
Régen, több mint hatvan éve, egyetemista koromban akadtam bele a talán leg-
többet fordított Puskin versbe (orosz címe a kezdősorból: Ja vasz ljubil), talán 
szerelmes voltam, talán kiábrándult, esetleg éppen abban az állapotban, amit 
ugyancsak az orosz költő másutt így jelenít meg: örjöngve forr a szerelem, jel-
lemzően abban, amely ekként indul: bocsásd meg féltékenységemet; oroszszakos 
voltam, abban az  időben adhatta le Zöldhelyi Zsuzsa – kedvelt oktatónk – 
orosz irodalomtörténetből Puskint, és beleástam magam már tulajdonomban 
létező kétnyelvű Puskin-kötetembe, beleakadtam a  versbe, a  vers beleakadt 
bolydult lelkembe, hozzáláttam a fordításához –  

akkor már botladoztam a műfordításban: elsőül fordítottam (meg is jelent) 
Jevtusenko remekét, a Bűvölőt, néhány Leonyid Martinovot (Zöldhelyi Zsuzsa, 
akit foglalkoztatott a műfordítás, zsengéimet átadta Hidas Antalnak, ő elvitte 
Moszkvába Martinovnak, az orosz Petőfi-fordító kis kötetét küldte nekem kö-
szönetül; fogalmam sincs, milyen kapcsolat lehetett Zöldhelyi és Hidas között, 
nekem jól esett figyelmességük), és alkalmilag (értsd: hevületből) fordítottam 
Heinét is – Ein Fichtenbaum steht einsam kezdetűt – az én vélelmezett szerel-
memnek, hogy kimondhassam a végén: Ágnes, szeretlek! –  

túl a visszavetített állapotfölmérésen, alaposabb, komolyabb okom lehetett 
másfelől a műfordításhoz: 

mindenekelőtt máig különleges szerencsémként számon tartott elsőéves 
egyetemi indulásom körülményei miatt; ugyanis igen hamar összeakadtam 
a kollégiumban olyan fölsőbbévesekkel (Fodor István és mások), akik szárnyuk 
alá vettek, és elsőévesként invitáltak Lutter Tibor világirodalmi szemináriumára, 
ahol kizárólag fölöttem járó érdeklődőket találtam, például a  kiváló költőt, 
Tandori Dezsőt, valamint az ugyancsak kiváló irodalmár/műfordító/szerkesztő 
Géher Istvánt; ők igen hamar barátságukba fogadtak: köszönettel tartozom 
nekik, rányitották szememet a kortárs világirodalomra (Lutter nemkülönben), 
azon fölül bevezettek Kardos László szombat déli szeánszaiba: műfordítói szak-
kollégiumába; 

azt hiszem, Kardos László volt egyik legelbűvölőbb ember és professzor, 
akibe beleütköztem egyetemi éveim alatt; lenyűgöző szívélyessége, szellemi 
eleganciája, finomra csiszolt szkepszise, hozzá: rendkívüli ismerete, meggyőző 
műfordítói munkássága csupán vázlatos körülírása vonzó személyiségének; 
nem csoda hát, hogy örömest vállaltuk rendszeres szombati látogatásainkat, 
sőt, akadtak visszajárók, akik már megszerezték diplomájukat (Tóth Judit is 
időről időre); én – egyelőre – megszeppent irigykedéssel néztem a társaságra, 
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bár szerény klasszikus ismereteim olykor csitították, oldották félszegségemet, 
jobbára új barátaim buzdítottak az aktív részvételre; 

(elmentem néhányszor Benedek Marcell lakás-szemináriumára szintén, szé-
gyenkeztem is, hogy semmit nem tudok franciául, látogattam Füst Milán estébe 
hajló délutánjait, mennyeket és poklokat rázkódtató dühöngéseit, prófétai eru-
dícióját – Nádas Péter jellemezte szépen; egyszóval valóban a  kötelező sze-
mesztereken jócskán túlra pislogtam; azt hiszem, szabadabban éltem, mint év-
folyamtársaim, ugyanakkor alaposabban tájékozódhattam a számomra fontos 
irodalmiságról, ha szabad ilyen suta szót használnom) 

a választott Puskin-vers mindössze nyolc sor – tizenegyes/tízes keresztrímes 
jambikus sorokból fölépítve; első olvasásra oroszul is könnyen olvashatónak 
éreztem, Radó György fordítását (ahogyan később Franyó Zoltánét még inkább) 
itt-ott nehézkesnek találtam, nekem viszont az utolsó sor csattanója azonnal 
kínálkozott – a  lemondás keserűségével: hogy adja Isten így szeresse más! jól 
emlékszem, ez volt valóban a kiindulás, ezt akartam én is elmondani annak, 
aki tartózkodásával (elutasításával?) gyötört, megmutatni, hogy tudok lemon-
dani úgy, hogy büszkeségem ne sérüljön, legalábbis ne nagyon; példásnak 
véltem a sor könnyedségét, elegáns frázisát: ilyen verset kívántam alkotni belőle 
magyarul; ehhez, persze, elengedhetetlen, hogy megoldjam az első két sor en-
jambement-kapcsolódását, hogy a szív kiöntése egy lélegzetre hiteles legyen; 

kivált abban a  pillanatban vált a  megoldások esélye fontossá számomra, 
amikor fölvetődött bennem, egyik szombaton Kardos professzor úr és igényes 
barátaim szeme elé bocsátom művemet –  

természetszerűleg utánanéztem az orosz költő életrajzi motívumainak, tud-
tam, hogy 1829-ben, amikor a verset írta még csak udvarolt „Moszkva legszebb 
lányának”, Natalja Goncsarovának, és aligha volt egyedül a sorban, noha komoly 
szándékai voltak, a riválisok között is akadhatott hasonló törekvés; a tizenhét 
éves Goncsarova akár kacér lehetetett, ha azonban nem lett volna az, nos, 
a költő – miként idézett önvallomása sem szépíti – hevesen féltékeny természetű 
volt, zokon vette azt is, amit csupán maga képzelt; egyáltalán nem biztos az sem, 
hogy a lány nem akarta gerjeszteni vőlegényjelöltje féltékenységét, ami olykor 
nemcsak súlyos indulatokat, de látványos szakítási históriákat indukált; minden 
bizonnyal egy ilyen letargikus hangulat szülte az általam fordításra választott 
költeményt; fájdalmasabb, hogy a költő halálos párbaja d’Anthés francia ka-
landorral valószínűleg Goncsarova viselkedésével kapcsolatos, aki egyébként 
négy gyermeket szült Puskinnak; 

merész, ha nem nagyképű versválasztás volt –  
az én szombatomon, hadd tulajdonítsam magamnak, Laci bácsi (csak ma-

gunk között mertük a familiáris formát használni) elolvasta munkámat, és ki-
jelentette: első olvasásra folyékony magyar versnek hangzik; ez állandó gesztusa 
volt, alighanem nyilvánvaló Tóth Árpád-tiszteletének logikus folyománya szi-
lárdult alapvető normává (jó évtizeddel később, amikor engem kért föl az Eötvös 
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Kollégium igazgatója, hogy ott csináljak egy indexbe fölvehető műfordító szak-
szemináriumot, ezt vettem át elsődlegesen a „szombatokból”, de egyéb Kar-
dos-i szempontok ugyancsak előkerültek; ahogyan Zöldhelyi Zsuzsa orosz mű-
fordító szemináriumának tanulságai – határozottan Áprily Lajos okos 
ajánlásaiból); majd kezdődött az eredeti és a saját próbálkozásom összehason-
lítása; leginkább az maradt meg bennem, hogy többnyire azokon a pontokon 
vetődtek föl kérdések mind a professzor úr, mind pedig kiváló kollégáim (Fodor 
Pista oroszos is volt, nemcsak franciaszakos) részéről, amelyeken többnyire 
magam is bizonytalankodtam; legkevésbé sem zavart viszont, hogy abban a for-
mában átadjam kudarcom alanyának, ám a szöveget azután félretettem, noha 
nem az örökkévalóság döntését várva; 

(bizony a műfordítás, a „táncolás megkötözött lábbal” jócskán igénybe veszi 
a türelmet; Csukás Pista sokszor froclizott bennünket: Kormos Pistát és engem, 
hogy „mások rossz műveivel bíbelődve” vesztegetjük drága időnket sajátjainktól, 
és huncutul még szorosabbra hunyorította amúgy is szűk, mongolos szemrését)  

nem emlékszem pontosan (jobb is), milyen alkalmak késztettek fordításom 
ismételt kézbevételére, újabb közelítéseire, ide sorolva azt is, hogy nem csupán 
a többi magyar fordítást vizsgáltam, de megnéztem a német, az olasz átültetést 
szintén; azaz mintegy hat évtizeden át javítgattam, lehet, hogy az itt olvasható 
sem végleges; ámbár a tanulság, a rengeteg egyéb fordításom (finnségi és ugor 
versek, angol, német, francia, lengyel stb. publikált művek) fölülvizsgálata alig-
hanem időmet, erőmet meghaladó munka lenne; maradjon hát ez a mellékelt 
publikálás tisztelgő emlékezés szeretett professzoromra (én búcsúzkodtam tőle 
a rádióban), a kedves és okos Zöldhelyi Zsuzsára és drága barátaim önzetlen 
irányítgatására…  
 

Íme, az utolsó utáni változat… 
Szerettem önt, szerelmem jóllehet még 
nem hunyt ki a szívemből teljesen, 
de hagyjuk, önnek nem bántó az emlék, 
nem akartam sosem, hogy úgy legyen. 
Szerettem önt reményem vesztve vágyban –  
váltig féltékenyen – ahogy szokás, 
gyöngéden, ám oly őszintén, oly lágyan, 
hogy adja Isten, így szeresse más!
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