E ALEXA KAROLY
Emigracio, irodalom? It is over...

2024. JUNIUS 5-EN..

...meghalt Andras Sandor. A kélt6, az 1956-os emigrans, amerikai egyetemi ta-
nér, a forradalom egyetlen valamirevalé irodalmi antol6gidjabdl sem hidnyoz-
haté koltemény, Az ASAK beadvanya az ENSZ-hez, szerzdje, aki utolsé idejét
Nemesvitara elvonulva tdltétte. Tavozasa kiillondsebb visszhangot nem keltett,
ugyanis sem halalarél, sem buicsuztatasaro6l baratai nem kaptak értesitést. Pa-
lyatarsa, Kemenes Géfin Laszl6, a magyar emigrécios irodalom alighanem leg-
nagyobb, de mindenképpen a legeredetibb ,,eposzanak”, a Fehérlofianak a kol-
téje is tigy ment el, hogy arrdl az itthoni irodalmi élet nem értesiilt, halala
napjat sem tudjuk, 2022 decemberében volt (lehetett), celldomolki temetésén
- haigaz - tucatnyian voltak jelen; nem tudjuk, hollakott végsé idejében, csak
azt, hogy teljes egyediillétben, azaz: tarsatol is kiilonvalva, és még csupan annyi
hirlett, hogy angol nyelvii kényveket rendel folyamatosan, és a telefont sem
veszi fol, ha esetleg valaki kinyomozn4 a szamat. Sipos Gyula, aki Albert Pal
néven, félszaz évig a magyar irodalomnak mondhatni érlelke volt Parizsban,
s akinek Alkalmak cimi kritikai kotete felér egy modern magyar irodalomtor-
ténettel, és aki egyben a legtjabb francia szellemi térekvéseknek is faradhatatlan
kozvetitéje volt, teljes maganyban és nincstelenségben halt meg tavaly, talan
aprilisban, allitdlag szomszédjai temették el, s irdsos hagyatékdnak roncsai va-
lami Parizs kérnyéki bédéba keveredtek ki...

Mindharman kilencven év kériiliek voltak s mindhéarman &6tvenhatos emig-
rdnsok. Es most, Andrds Sandor halidlanak hallomasos hire csdndes szigorral
enged megfogalmazni egy allitast, amit régéta sejtettiink, de valahogy esziinkbe
sem jutott eddig kimondani, hogy ...

...ezeket a mostani éveket, ennek a legutobbi negyedszazadnak a végsé szakaszat
ezentul ugy kell szimontartanunk, hogy... most fejez6détt be a magyar emig-
racié irodalmanak a torténete.

AMIT KELTEZHETUNK...
...1956-tal, aminek kezdetét szamithatjuk a masodik vildghdboru elvesztésével
¢és Magyarorszag megszallasaval..., de visszabb is léphetiink akar a Trianon
kornyéki évekig, s6t, ha tetszik, a 48—49-es szabadsagharc bukasdig, akar még
tovabb is az id6 mélyében Rakoczi rodostédi irodeakjaig, Mikes Kelemenig...
Es ez ellen a dramaian végleges llitas ellen, hogy vége, vége, nincs tovabb...,
ugy érzem azok a nagyon kevesek sem tiltakoznanak, a nyolcvanhat éves Sarkozi
Matyas és a kilencvenéves Gomori Gyorgy Londonban vagy a kilencvenet be-
tolté Nagy Pal Parizsban, akik mind elcsondesedettebben (de azért Magyaror-
szagon olykor-olykor felbukkanva) figyelik a vildgot, azaz: az ,otthont” és
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az ,itthont”. Mégis stlyos allitas ez, j6l tudom. S6t lesznek — és legyenek is —
akik provokaciénak minésitik. Am amikor tudomasul vételét javaslom, ugyan-
akkor szeretném tudomadsulvételre, sét elfogadasra javasolni azt az allitast, s6t
itéletet is, hogy a magyar irodalom egy olyan mulasztassal terhelte meg Snmagat
évtizedek 6ta, pontositva: az irodalom tudata — az irodalomtorténet és a kritika
— olyan tirt hagyott be- és kitoltetleniil, aminek korrekcidja nélkiil a XX. szazad
masodik felének (6ssz)magyar histéridja sem targyalhat6 érdemben.

NINCS MIT KERTELNI...,

...fel kell fedezniink végre a magyar emigracié irodalmat. Végre, azaz utélag.
Nem kritikai méltatdsokban, hanem a torténeti filolégia eszkoztarat mozgdsitva.
Forraskutatas és torténetmondas legyen egyszerre. Mogotte: a kutat6 szenvedély
és az empatia. Ez a mi ,ismeretlen birtokunk”.. Megtalalvan és bejarvan nemcsak
muvészeti értékekkel lesziink gazdagabbak, hanem talan valamivel kozelebb
keriiliink térténelmi mentalitdsunk megértéséhez is: mit is jelent az, hogy ,,.buj-
dos6 magyar”..

Tehéat mostantél fog eldSlni végleg, hogy miként ajanljuk az emlékez6 jo-
vének Kemenes Géfin, Andras Sandor, Sipos Gyula életét és miivét. Es folytat-
hatnam a kézelmult elhunytainak névsorat a remek teolégus kolté Szabé Fe-
renccel, aki csak a minap, két éve hagyott itt benniinket kilencvenegy
esztendbsen; és sorolhatnank tovabb, Dedinszky Erikaval ugyanekkorrél, 6
nyolcvanévesen tavozott, Faludy Gyérggyel, akit az 1956-o0s emigracié emelt
nagy patriota versek kolt8jévé, ¢ kilencvenhat évet élt és 2006-ban halt meg,
végleg hazatérve. Es tovabb, tovabb... 2018-ban nyolcvannyolc évesen tavozott
— halala szinte oly visszhangtalan volt, mint irodalmi mikddése — Kibédi Varga
Aron, alighanem egyike a klasszikus eurépai miiveltségbe legbedgyazottabb
magyar irodalmaroknak. Es ime: a mindentudé és mindent megiré Hatar
Gyéz6, aki tiz nappal élve til szeretett feleségét, Piroskat, 2006-ban, kilenc-
venkét évesen hagyta végleg az enyészetre legendas wimbledoni lakhelyét,
a Hongriuscule-t. Ez a halédla éve a svajci illet6ségébe soha belenyugodni nem
tudé Major-Zala Lajosnak (76), az 6sszmagyar Csokonai Kor alapitdjanak
(még a ,,komonizmus” vége felé), a magyar erotikus koltéi nyelv rogeszmés
gazdagitdjanak, aki hévizi hazat zalai kovacs 6regapja miihelyeként és a francia
csticsborok rezidencidjaként rendezte be. Es 2008-ban fejezi be foldi ttjat az a
baloldali tdrténész és publicista, aki kilencvenkilenc életévébél hetvenet emig-
racioban toltote (a magyarhoni szellemi emberek koziil legtdbbet), Fejté Ferenc.
Es aki felkodlik a messzeségbél, és — talan — az dsszmagyar vers csticsainak
kozvetlen kozelébdl, Bakucz Jézsef, aki hatvanegy évesen halt meg 1990-ben,
vajh’ hany magyar dolgozott rajta kiviil amerikai atom tengeralattjarén?... 2018-
ban hal meg az Gjabb kori magyar(-francia) avantgard atyamestere, aki utébb
kitlind memodriré lesz, Papp Tibor (82), valamint az a Kabdebd Tamds (84),
aki alighanem az egyetlen magyar kényvtaros volt Guyanaban... 2020-ban
nyolcvandt évesen ment el Ignacz Rézsa fia, Makkai Adam, aki sok éven 4t Ha-

206



waii-ban élt magyar kolt6ként és nyelvtuddsként és egy évre rd innen a szom-
szédbol, Bécsbdl (a beszélé nevil) Bujdosé Alpar is, nyolcvanhat évesen... Jé
Eg, most villan be... hiszen az idei esztendd legelején koltozétt el végleg a nyolc-
vankilenc éves Ferdinandy Gyurka, ahogy mindenki nevezte, ama képtelen ge-
ografiai haromszégbdl, aminek sarkai Puerto Rico, Miami és a Sashegy... Es
a tobbiek, a tobbiek... Es aki nemcsak alakitotta az emigracié szellemi életét —
évtizedeken 4t a Szabad Eurépa és az Uj Latohatar vezetdjeként —, hanem meg
is orokitette, Borbandi Gyula kilencvenét évesen halt meg, 2014-ben. J6 emlé-
kezni ra: mélyen jelképes esemény volt, éreztitk mar ott és akkor is, hogy 6
nyitotta meg a 2010-es Konyvhetet. S nehogy feledjitk: még a mult évezred,
azon beliil is a partallami id6k vége tajan, 1984-ben egyszerre mentek el a leg-
Ujabb kori magyar emigracié szellemi vezérei, Szabé Zoltan (72) és Cs. Szabé
Laszlé (79), s 2000-ben kovette Sket nyolcvanhét évesen Gombos Gyula. Es
idézziik killon mondatban azt, akinél tobbet és lathatatlanabbul senki nem tett
ott, ahol kellett és lehetett: Csicsery-Rénay Istvant, akit6l 93 megélt esztend$
utan, 2011-ben bicstztunk el a rakospalotai temetSben. Es amire mar csak né-
hanyan emlékeznek: az 6 Occidental Press-e adta ki a Korunk szellemi kérképét
1961-ben, ami — ki tudja mar, milyen csatornakon bejutva — egy korszak felvi-
lagositasat végezte el. Ujra 6sszekotve a legjobbaink altal képviselt magyar
szellemet az eurdpaival. Es végezetiil az irék vitathatatlanul legnagyobbjai,
mondhatni az egyediiliek, akik attorték a kirekesztettség néma évtizedeit:
Marai Sandor (1989) és Wass Albert (1998), az el6bbinek 89, az utébbinak 91
év adatott, azaz ennyit engedélyeztek 6k maguknak...
Emigracioés partecédulak. Talan még tizennek az ujabb magyar idéknek.

AMIT ALLITANI KENYTELENEK VAGYUNK AZ AZ, HOGY...

..a magyar szellemi élet a rendszervaltozas utani — mind elnyulébb — emberdlts
alatt nem mutatott nagy igyekezetet arra (decensen fogalmazva), hogy az elve-
szitett vilaghabori majd az elbukott forradalom utdn a nyugatra csap6dé poli-
tikai hullimok menekiiltjei altal felhalmozott szellemi javakat begytjtse és leg-
alabb - post festa — a j6vének megérizze. Ez a kéz6ny a mindenkori politikai
hatalmat is jellemezte-jellemzi. Természetesen a virtualis ,,6rokségnek”™ ebben
a meghatarozhatatlan halmazaban nemcsak az esztétikum értékei (lettek volna
- lennének...) megismerenddek, majd nyugtazandéak, hanem a filoz6fiaé, a te-
ologiaé, a historiografiaé, a miitorténeté, a nyelvtudomanyoké (stb., stb.) is.
Nyilvanvaléan nem egy — mondjuk Illyés-i széval — ,,sz6emel6” dolgozatnak
(afiloldgia és az esszé, a memodr és a publicisztika kesze-kusza ,,mezsgyéir6l”)
a dolga ennek a korszakokon és foldrészeken atnyald kulturalis Atlantisznak
a feltarasa, de egy-két szempontot talan érdemes felvetni — most: a végsé pontra
eljutva és onnan visszatekintve. Indoklasaul a helyzetnek és ajanlasaul a tovab-
biaknak. Nézziink egy kétségbevonhatatlanul hiteles dllapotképet. 1992-ben
ezekkel az (az 6 stilusara egyébként kevéssé jellemz6) emelkedett mondatokkal
kezdi elészavat Borbandi Gyula az altala létrehozott, irjuk csak le: egyszemélyes
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alapmi, a 830 oldalt kitevé Nyugati magyar irodalmi lexikon és bibliografia
nyité lapjain: ,,A Magyarorszagon 1989 6ta végbement eseményeknek, az orszag
figgetlensége és 6ndllosaga helyreallitasanak, a szabadsdg és a demokracia
gy6zelmének Srvendetes és biztat6 kévetkezményei kozé tartozik a hazai, a ki-
sebbségi és a diaszpdéraban ¢16 magyarok kozotti hatarok leomlasa, az elszige-
teltség megsziinése és az érintkezés zavartalannd valasa. A nemzettest részei
mind kozelebb keriilnek egymashoz és né az egymas alaposabb megismerésének
az igénye is. Mind Magyarorszagon, mind a vele szomszédos orszagokban no-
vekvében van a nyugati magyarok szellemi munkdja és teljesitményei iranti ér-
deklédés” Harminckét éve leirt optimista mondatok, 4m az el6szd vége felé,
amikor a szerz8 adatgytijtésének nehézségeirdl beszél, ott egy rovid megjegyzés:
»A lexikonban szereplé személyek jelentés hanyada mar nem é1.” Mar akkor
sem élt... Hangsulyozzuk, hogy a lexikon anyaggyujtésének hatarai: 1945 és
1991 decembere.

UGYANAKKOR = NEZZUNK KISSE HATRABB - ..

...Borbandi Gyula volt az, aki 1985-ben, a magyar emigracié torténetének élet-
rajzat megirva és minden ellenvéleménnyel szamolva, megteszi a lehetd legra-
dikalisabb allitdst, kimondva, amit minden érdekelt akkor is (és azutan is...)
sejtett és mégis héritott: hogy a magyar politikai emigracié megsziint... Meg-
sziint létezni. Abban a térténelmi pillanatban ért véget, elveszitvén sorsanak
legitimacids, s6t szabadjon ezzel a fellengz8s kifejezéssel élni, iidvtorténeti
alapjat, amikor 1978. januar 6-an a Szent Korona visszakeriilt Magyarorszagra.
Az ,amerikai népt6l a magyar népnek”, mint azt a visszaszarmaztaték hangsu-
lyoztak. Arra a kisded ,,protokollaris” tényre oda sem neszelve, és sz6 mi szd,
ezt mi magunk sem tudatositottuk, akik megrendiilten és emelkedett 1élekkel
néztitk a parlamenti k6zvetitést, hogy az ,,atvételen” a ,,magyar népet” bizonyos
Apré Antal képviselte, akinek vérmocskos szellemujjai még ma, félszdzad
multan is... bele-belekavarnak a magyar belpolitika légterébe... A politikai
emigracié derék oregemberei ekkorra mar valéban légiires térbe keriiltek, de
az irék és a tudodsok, a szellem és a miivészet letéteményesei tették a dolgukat
tovabbra is — Am/és ahogy mentek az évek, 6k is mind észrevehetébben engedték
at magukat-miiveiket valami természetes tompultsagnak vagy éppen megma-
gyarazhatatlan dertiltasnak... Es ime egy emlékezetes mondas 1978-bél. Kovacs
Imre, aki a népi baloldal legradikalisabb és talan legokosabb képvisel6je volt
itthon is, meg Amerikaban is, egy interjuban azt nyilatkozta, hogy Magyaror-
szagrol most mar nem vandorolna ki, de azért most még nem is tér(ne) vissza.
Temetésén két év mulva magyar sz6 nem hangzott el. (Ha igaz...)
Mindenesetre Borbandi optimizmusa 1992-ben nem volt indokolatlannak
mondhaté. Amde azutan, ahogy mi itthon mind mélyebben kinlédtuk bele ma-
gunkat abba a ,,szabadsagba”, amit az ezredfordulés vildgszellem egy Eurdpa
széli kisnemzet szamara létkeretként kijel6lt, inkdbb a kézony, a k6z6mbosség
vagy, olykor bizony, az ellenérzés valt uralkoddéva azokkal szemben, akik egy is-
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meretlen, egy belathatatlan tartoménybdl jelentkeztek. Merem leirni, ahogy sok
itthoni pélyatars — bizonyos szorongassal is — érezte: a jussukért. Az emigraci6
koltéi, irdi és esszéistai, akik tették a dolgokat 1978 eltt és utan és utdbb, 1989-
90-et kévetSen is, megkisérelték az igazodast a rendszervaltozasi id6k magyar
belviszonyaihoz. Anyanyelviik terepére visszatérvén tigy gondoltak, kézonségre-
kozdsségre, s talan hazara is leltek. Némelyek — mi tagadds — nem mindig vették
tekintetbe az itthoni viselkedési reflexeket, az itthoni irodalmi kataszter, azaz
kasztrendszer belviszonyait. Némelyek kevéssé igyekeztek trrd lenni azon az el-
hivatottsag-érzeten, ami tdbbeknél géggé szigorodott, azaz ami alighanem mo-
ralis kompenzacioként engedte megélni az érzelmi tehetetlenség évtizedeit...
Mindenesetre az Gj helyzet 6ket is 0j szerepek keresésére kényszeritette — ahogy
minket, itthoniakat is, valamennyiiinket. Arra mar csak utalva, hogy éppen
akkor kezdett példatlan mélységbe aldszallni a magyar irodalom presztizse,
amikor (tobbek k6zott) az egyik f6 feladata lett volna a nem magyarorszagi iro-
dalmak kordbbi évtizedeinek testvéries ,integraciéja”. Ha utédlag, hat utdlag. Bi-
zony, bizony, helyénvald itt a tobbes szdm: mert nemcsak az emigracio, hanem
az utédallamok magyar irodalma is — néhany indokolt vagy kevésbé értelmezheté
»Nnévtdl” eltekintve — messze tavol maradt az itthoni térténeti-kritikai ,,.kdnon”
keretein (ha ilyenrél érdemben egyaltalan beszélhetiink...).

DE HAT MI IS VOLT AMA REGI SZEREP..,

..amit emigracioés iréinknak tulajdonithatunk? Ami abban az egy, de még
inkabb két emberoltényi idészakaszban, az elszakadas idején, formalédott ki
és allandoésult, a tudatban ,,mindérékre” érvényesen (hiszen még a nyolcvanas
években sem hihettiik, hogy holnapra vége lesz a szovjet birodalomnak), ami
az elbukott forradalmat kéveté menekiiléssel vette kezdetét. Mi az a szerep,
amit sokuk tudatosan, kovetkezetesen és hangfogé nélkiil, prézéban, versben,
értekezésben képviselt, de mindannyian magukkal a Iétitkkel, az egzisztencia-
jukkal? Ez a szerep nem volt mas vagy kevesebb, mint ami az itthoni hatalom
legitimacidjat, politikai-ideoldgiai megalapozasat minden pillanatban, minden
személyes és kollektiv sorsalakuldsban cafolta, elutasitotta, hazugsagga nyilva-
nitotta és a politikai blin6ket annak nevezte, amik: biin6k. Elfelejthetetlenek
és megbocsathatatlanok. Az emigraci6 a hatalom szamara azt jelentette —

HOGY 1956..,

..és ami ehhez értelemszertien kapcsolddik: az orszag szovjet megszallasa.
A nemzetelvii beszéd szamara a tabuk tabuja. Az emigrdcié a magyarsag és
a magyarorszagi rezsim szamdra maga volt az ,emlékezet”, az ,,¢16 tilalomfa”
az elemi magyar érdekek védelmében. Ez a szimpla magyarazata annak, hogy
a magyarorszagi hatalom szdmara elképzelhetetlen volt olyan politikai beszéd-
helyzet, ahol a diskurzusban részt vettek volna az emigracioi képviseldi, kozéjiik
sorolva és nem is nagyon hatra az irdkat is. Itt azonban azt mindenképpen
hangsilyoznunk kell, hogy az emigracié nemcsak hti maradt a forradalomhoz,
hanem azt is, hogy az emigracié legjava szellemeinek koszénheté 1956 megér-
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zése, emlékének ébren tartdsa az ellenséges, majd mind k6z6mbdosebb évtize-
dekben — azaz: ezért valhatott a forradalom altaluk soha elhalvanyodni nem
hagyott élménye minden itthoni agymosas és amnézia, generaciovaltas és élet-
formavaltozasok ellenére a magyarorszagi rendszervaltoztatas meghatarozé
alapeszméjévé és torténelmi-moralis argumentaciéjava. Ez volt az alapképlete
annak a b6 harom évtizednek, ami 1956 legvégétdl 1989 tavaszdig tartott. Ami
tehat kizarta a magyar emigraci6 irodalmat a kadérista-aczélianus rezsim ,.el-
fogadasi horizontjarol”. Csupéan korfest6 illusztracioként alljon itt egy jellemz6,
bar random széhasznalati példa a parthatalom és 1956 kapcsolatardl, ami ,,az
utolsé évtized” derekan, 1984-ben (nem egészen harom évvel a lakiteleki talal-
kozé elétt...) hangzott el a Politikai Bizottsag iilésén. Nagy Gaspar ,,botranyos
verse” kapcsan mondja Mar6thy Lészlé (aki — 6, magyar vilag... — békés var-
megyei kisnemesi csalad sarjaként még Kadar utédaként is, Mikszath szavaval
élve, ,kombindacidban volt”), hogy ,,Nagy Gaspartol én kategorikusan elhatéd-
rolndm magam..., végiil is az 56 utdni rendiinket timadja... Vele nem volna
szabad most parbeszédbe keveredni” Es még egy emlék, emlékeztetd 1956 ren-
ditetlen jelenlétérél a diaszpéraban, és ez is a nyolcvanas évek kézepérél. 1986-
ban jott el a datuma az 6tvenhatos sirok megujitasanak. De hat hol is voltak
mar azok a rokonok, akik a sirokat még szamon tartottdk? A hatalom nem is
leplezetlen nyegleséggel késziilt a mitikus biinre, a halottak nyomainak végsé
eltakaritasara. Aki jart ekkortajt kint a Kerepesi temetében a Kossuth-mauzé-
leum t8szomszédsagaban, az tanuja lehetett az elesettek parcelldja megrendité
szépségének. Es alvilagi elhagyatottsigdnak. Ahogy a természet uralma ala
gytri azt, amirdl azt hiszi, az 6vé. A kinti magyarok szava megzenditette vilagot,
a magyar politika retiralni kényszeriilt. Es azt se feledjiik, hogy ekkor kezdédtek
a csoszogd-boklaszé sétak a masik nagy temetd 301-es parcellja felé, ahol
a szelid domborulatokat bendvé bozdtoson meg-meglibbentette a galoppozé
rendérlovak szele a foszlé nemzeti szinti szalagokat. N.B. Még az [részdvetség
emlékezetes 1986. novemberi kozgytilésén is, Berecz Janos, a KB. ideoldgiai
titkara, Kadar bizalmasa, azzal az allitassal probalta kivédeni a ,,restauracios
vadakat”, hogy 1956 ,megitélésében kézmegegyezés” van.

A HATALOM 1956 HULLAJAN ALLVA..

...dontétte el, hogy ki lehet magyar és ki nem. Eljen barhol. Az lehet az orszag
lakéja, az — amire nem allt ra a szdjuk... — a nemzet tagja, akinek szamara ma-
gatdl érretddik, sét 6romteli, ami itt van: Hegyeshalomtdl Vlagyivosztokig.
Azaz, hogy... Egyfelél a hatalom minden igyekezete ellenére sem zérhatta el és
be még ereje teljében sem légmentesen az orszagot. Es ez vonatkozik még a leg-
véresebb kezdeti évekre is. Az irasokat materialis valdjukban persze kitilthattdk,
ha nem is szazszazalékos hatékonysaggal — egyrészt mert a diktatdrikus rezsimek
altaldban hajlamosak a trehanysagra meg a korrupciora, ,,Schlamperei”, mond-
hatnank utébb, hatalmuk romjain merengve, masrészt a part-, a diplomadciali,
az MTI- és a konkrét titkosszolgalati csatornaknak hivatali kételmiik volt
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a part és allami vezetés ellatdsa minél tobb ellenséges informacidval, ,,minden-
hez” hozzajutottak, de az alkalmi kiszivargasok ellen nem sokat tehettek. Né-
hany tucat példanyban — mondhatni — ,,mindent” kinyomtattak a vezet6k sza-
mara, ezekbdl a kiadvanyokbdl kézen-koz6n jutott illetéktelenekhez is. S még
az sem volt lekiizdhetetlen feladat, mondhatjuk kajanul (és bélcsészként) vissza-
merengve, hogy kutatéi engedélyhez jussunk egy-egy ,,rugalmasabb” professzo-
runk révén — névtelen talpasok — az Orszagos Széchényi Kényvtar ,,Zart Kiad-
vanyok Taraba”.. S aztdn tapasztalatainkat, cédulds firkalmanyainkat,
megosszuk a hasonszértiekkel... Majd az évek mulasaval egyiitt lassan a ma-
gyarorszagi polgarok is meg-megfordulhattak kiilfoldon, s jo paran vallaltak
a kockazatot és felkeresték azokat a ,megfelels” londoni, parizsi, miincheni,
New York-i ,cimeket”, amelyeknél ingyen — valdszintileg a CIA nagyvonalisa-
ganak koszonhetéen — hozzdjutottak (hozzajutottunk...) mind a magyar emig-
racio-diaszpéra szovegeihez, mind a nemzetkozi ,fellazitas” szakirodalmahoz.
De alegfontosabb informéciéhordozé ezekben az évtizedekben a Szabad Eurdpa
Rédidja volt (kisebb musoridével és hatasfokkal alondoni radié és az Amerika
Hangja), ami a napi politikai tajékoztatds mellett kovetkezetesen képviselte
az emigracio6 szellemi életét is, olyannyira, hogy a nyugati irék legjavanak fo6-
rumot, s6t egzisztencialis hozadékkal jaré szereplési lehetéséget is adott tuda-
tosan ¢s folyamatosan.

MASFELOL A HATALOM IS..

...probalkozott a maga bumfordi médjan a ,fellazitassal”. Ami — akarhogy is
vesszitk — mégiscsak valaminé satnya kapcsolatépitésnek volt tekinthetd. A hon-
vagytol meggyongiiltebb lelkek, a dertilatdbb naivak, vagy az egzisztencidlisan
raszorultabbak (alighanem alsagos vagy kozvetlenebb titkosszolgélati rasegi-
téssel...) hajlamosak voltak az engedményekre vagy a ,yvisszafogottabb” visel-
kedésre, Arany Janos szavaval, az ,ildomra” — a kimondas és az elhallgatas
mezsgyéjén —, s ennek folytan élvezhették alkalmilag a remek magyar szallodai
ellatast, a nemes borokkal szinezett hajokirandulasokat, a protokoll minden
blivét-bajit és az itthoni ,,partnerek” mézes szavait. Es ez utébbiakat sem volt
nehéz - joraval6 szakemberek is akadtak koztitk — ama oly jol ismert magyar-
honi ,,0sszekacsintés” kikiildetési felkérésekkel ravenni par napos nyugati ,,0ssz-
magyar” konferencidkon valé részvételre, full service. Még azt is hozzaképzel-
hetjiikk, hogy... az — amugy — erételjes rendészeti jelenlétet az illetékesek
az érintettekkel szemben a vamellendrzés ideiglenes visszafogasaval enyhitet-
ték... Régi emberek még emlékeznek taldn — kiragadott példa — a Latdhatér
valsdgara az 6tvenes-hatvanas évek forduldjan, biztosan nem fiiggetleniil a ma-
gyarorszagi beliigyes hattértél, aminek kovetkeztében egyfeldl véglegesedett
az Uj Latohatar (és attételesen a f6 ellenség: a Szabad Eurépa Ridié), mint
az emigracio legfontosabb férumainak renoméja, erre aztan igazan nem sza-
mitottak, masrészt viszont a haza keblére fogadta a puccsista kaméleonokat,
akik itthon nem csak lakast és kegydijat, hanem még lapot is kaptak, amit é16
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ember persze nem vett a kezébe. Mert ugyan mirél is irhattak, mit is szerkeszt-
hettek volna? Igy propagandaértékiik is éppoly jelentéktelen volt, mint iroda-
lomtdrténeti silyuk. Am mi tagadds, ez is ,kapcsolati esemény” volt. Talan
még azt a ,nyugati” szerz8t is megidézhetnénk, aki els6ként foglalta ossze
amagyar politikai emigraci6 torténetét, aminek szellemiségérél, azaz politikai
iranyultsdgarol elég annyit mondani, hogy a harmadik kiaddsa mar 1984-ben
Magyarorszagon jelent meg... [téleteit-vélekedéseit konnyen elképzelhetjitk
ennyi év utdn is. Az Arany Janos-i cimet (Elveszett alkotmany) elorz6é Nagy
Kazmér mar 1972-ben hazalatogat és 1981-ben végleg visszakoltozik. A magyar
sajto kedvence lesz, Kddar is fogadja, ami nem csodalhaté, ha ilyesféle monda-
tokat képes leirni: ,,...mit mondtak nekem a mult héten a Tolna megyei pa-
rasztemberek? Hogy Matyas kiraly idejében sem élt talan a nép ilyen emberiil
és gazdagon ebben az orszagban. Es ez igy igaz.” Vagy ott volt mar 1960-t6l
a Magyar Hirek cimi propagandakiadvany , amit kéretleniil kiildtek ezernyi
napnyugati cimre, s melynek f8szerkesztéje egy bizonyos Szantdé Mikléds nevii
6tvenhatos parthazvédo, majd ,,szociolégus” lett, aki — mit tesz Isten — disszer-
tacidjahoz az amerikas magyarok kérében végzett ,felméréseket”.. Es ma mar
senki nem beszél arrél a kézponti ,,hazacsalogat6” vallalkozasrél, amely ,annak
idejében” sem kinalt magarél idehaza egyebet kevéske protokollaris hirnél, de
valészintleg annal tobb titkosszolgalati jelentést gyartott. Ez az Anyanyelvi
Konferencia néven a Magyarok Vilagszovetsége ald beosztva miikodott, ,min-
tegy mozgalomként”, ahogy definidlta magat. (Sajatos ,,rendszervaltozasi” pa-
radoxon, hogy az elvileg a ,,nyugati magyaroknak” dedikalt, hosszu és zavaros
multra visszatekinté Vilagszovetség 6nnon sorsa mélypontjara nem a partallami
évtizedekben, hanem 1992-ben jutott, amikor keleti-utédallamokbeli, de még
inkabb valamiféle sehonnan jott és definidlhatatlan vérmagyarok 6sszeeskiivése
diadalmaskodott, olyannyira, hogy a nyugati emigraciét ki is zartak koreik-
bél...) S egy emlékeztetd... Dermeszt$ kortiinet a Hungarolégia cimii ,,tudo-
manyos, olvasasmoédszertani és tajékoztato fiizetek” 10. szama 1996-bdl, ami
lényegében egy terjedelmes — énmutogaténak szant — szévegkozlemény
az Anyanyelvi Konferencia 25 évérél. Bettlitenger és semmit mondés — édelgés
¢és alakoskodas. Természetes vagy nem, jolesé nyugtazni: szamottevé nyugati
magyar irét nem taldlunk a résztvevék kozott. Viszont azt sem feledhetjiik,
hogy a rendszer miné gaudiummal fogadta egy-egy valamikor nyugatra keriilt
képzémiivész felbukkanasat. Nem kért hiiségnyilatkozatot se Amerigo Tottdl,
se Victor Vasarelytdl, de elképesztéd megbizatdsokkal hélalta meg felbukkana-
sukat a hatdr innensé oldalan. Hantai Simont pedig foldije, Juhdsz Ferenc, al-
landé jelenlévé muvésszé avatta konyvboritdi révén.

Es tartsuk szdmon ott, ahova vald, a nemzeti abszurditasok nagykonyvében
azt a pillanatot, amikor 1954 tavaszédnak egyik napjan megszélalt a budapesti
radiéban Tamasi Aron és egy versrdl kezdett beszélni. A hajdani ,lélekmérgezs”
disszidens, Marai Sandor harom évvel ezel6tt Nyugat-Németorszagban meg-
jelent Halotti beszéd cimii kélteményérél, méghozza azzal a felfoghatatlan me-

212



részséggel, hogy szerinte mindazokhoz szdl a kolté és mindazok az olvasdi,
akik ,,magyarul barhol éliink”, mert ,,valamiféle szerves egységhez tartozunk...
»Nem lett ebbdl dialégus, nemhogy a szétszakadt nemzetrészek, de még a két
ird kozott sem..., a ,,puszta” két pontjaba kialtott és ugyanott halt el a sz6, de
elhangzott..., hogy aztan errél mit sem tudva majd 1971-ben utanadadogjon
Marainak egy Domonkos Istvan nevii jugoszlaviai avantgard dzsesszzenész,
versir6 és kamionsofér egy Djuphult nevii svédorszagi helységbél... Hogyan?
»Nyelviink is foszlik, szakadoz és a draga szavak / Elporlanak, elszaradnak
a szajpadlat alatt...”, igy az elmenekiilt nagy iro. ,,...én lenni / én nem tudni ma-
gyar / élni kilfoldi élet”, igy meg a kisebbségbdl a végsé massagba betéré ifju
vagabund...

LEHET, HOGY AKADNAK...,

..akik aprehendalnédnak azon, hogy a ,nyugati-kadérista” kapcsolatfelvételek
korében utalnék a parizsi Magyar Mihelyre. Legyiink jéhiszemiiek, ami nem-
zeti elkotelezettségiiket illeti: viszont valdszintleg (szinte ménids) avantgard
muvészi elkotelezettségiik egyiittjardja volt az, hogy tartézkodtak a nyilt po-
litizalastol. Sok mendemonda jarta koriilottiik (az viszont nem pletyka, hogy
egyszer Parizsban Aczéllal is beszélgetést kezdeményeztek), ki tudna ma mar
megmondani, mennyiben jogosan, de az mindenképpen tény, hogy egyetlen
nyugati emigrans szervezédéssel szemben sem volt oly megengedé — az ittho-
niak utazasat jovahagyé - a rendszer, mint éppen velitk. A maga esetleges iz-
léselfogultsagait mindig higgadtan kezelé Borbandi Gyula A magyar emigraci6
életrajza (1945-1985) cimii félezer oldalas alapvetd 6sszefoglalasaban tizenot
oldalt szant az Irodalom ¢és irodalmi sajt6 fejezetére. Taldn nem tekinthetd
denuncialdsnak, ha 6tidézziik. ,Furcsa jelenség, de a Magyar Miihely ismertebb
és olvasottabb Magyarorszagon, mint az emigraciéban. Magyarorszagra min-
den nehézség nélkiil bejut, sét el6fizetni is lehet rd... (A lap) évi talalkozdinak
programjat budapesti illetékesekkel beszéli meg.” Lehet, hogy itt, eme politikai
hattér eldtti ,,térben” kell keresniink az okat annak is, hogy ez az 1962-t6l da-
tal6do szervezddés (a folyodirat és kore) az egyetlen, ami talélte a rendszerval-
tozést, és Parizs, majd Bécs utan 1996-t6l Budapesten telepedett meg és mara
mar - jo ideje — a galéridjuk is élénk tevékenységet folytat. Az avantgardnak —
tudvalévé — egyetlen hullama sem érte el az elmult b6 évszazadban uralkodé
irodalmi kanonjaink ,ingerkiiszobét” (taldn ,kassakit” kivéve, bar a mord
mester sem feltétlentll ars poétikus makacssagai révén...), és igy a ,mithelyesek”
— nagyon nem ideill széval élve — széptani tevékenysége is marginalisnak
itélhetd, de mindenképpen ellenkultiraként szerepelt ez a mozgalom és in-
tézmény a szocialista évtizedekben az itthoniak korében, és mulhatatlan ér-
demiik volt kényszeresen ,,marginalédott” honi klasszikusaink — Weores, Fiist,
Mészoly, Kassak, Pilinszky, Mészoly stb. — kovetkezetes kolportalasaért. Mond-
hatjuk, hogy a kor egyetemes magyar kulturalis politikai mappajan kozvetleniil
a délvidékiek (Uj Latéhatar) mellett van a helyiik.
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IME TEHAT...

...egy attekinthetd idészak és egy szinte beldthatatlan tér, aminek talén a leg-
fontosabb szava, kimondva-kimondatlanul, minden déntés oka és eredéje: ,,a
hazalatogatas™ Az ,igen” vagy a ,nem”. Mert ,minden” ezzel jar egyiitt. Ennek
vallalasaval vagy elutasitasaval. Es ezért, ha valahol biztosan, akkor a magyar
diaszpoéra politikai és kulturdlis 6rokségének a feltarasakor nemcsak ajanlatos,
de kotelez6 is kell legyen a johiszemtiség. Aligha volt olyan emberi sors ,.ezen
a tilsé Magyarorszagon”, a XX. szdzad mésodik felében, amely az dlmokig és
a zsigerekig egyszerre haté egzisztencialis dramakkal, bevallatlan és kibeszé-
letlen tragédidkkal ne telit6dott volna, és az ezekkel egyiitt jaré lelki, s6t ese-
tenként, moralis torzuldsokkal. Mindez azért a szabadsagérzetért és szabad-
sagtudatért ,cserébe”, aminek a tdgassiagardl és mélységérél nekiink,
itthoniaknak fogalmunk sem lehetett, s amit 4muldozva észleltiink futé lato-
gatasainkon. Egy biztos: senkin nem kérhetjiik szamon Marai intranzigenciajat.
De ha nem lett volna akkora irdi ereje, férfias 6nfegyelme és sokéves ifjonti ta-
pasztalata idegen orszagokban, amekkora volt, akkor 6 se lett volna képes ki-
tartani a végsékig. Aminek zarépontjat 6 maga hatarozta meg... Legyen itt il-
lusztracioként megint egy — random... — szévegemlék. nagy pal a journal in-time
él(e)tem 2 (a szerz avantgard helyesirdsa) lapjain beszamol réla, hogy 1958
tavaszan elkiildte egy-két irdsat Cs. Szab Laszlonak, az irdsiivolvény az iréfe-
jedelemnek. Aki igy kezdi valaszat. ,,[rasait kétszer is elolvastam. Nyugtalansaga,
gyotrédése egyaltalan nem ’gydgydaszati probléma’ s novelldiban szamos ’villa-
nasnyijo’-t talaltam. Az emigracidt senki sem birja konnyen, ellenszenves, ideg-
6rl6 életforma, de néha hasznos, s6t egyik masik emberre egyenesen kételezé.
Nemcsak magunkért, a magunk javara kinlédunk benne.” Igen, Csé... Egyike
volt a magyarfdldi rezsim legkdvetkezetesebb elutasitéinak. Nem feledve azt
a ,k6zbenjard”, a sz6 legtisztabb értelmében vett ,kapcsolatépitd” tevékenységét,
hogy a kiilf6ldon ,.elé6forduld” itthoni irékkal remek interjukat készitett... Ezért
vagy ennek ellenére hallatlan megdobbenést keltett varatlan hazalatogatasa
1981-ben. Sokan ezt torténelmi fordulatnak itélik az anyaorszag és exuldns
polgarainak kapcsolatdban. Csé soha nyilvanosan nem adta ennek magyarazatat.
(Igaz, egy évvel el6bb a Nagyvilag mar kozolte egy irdsat. Aligha engedélye
nélkil... 1982 és 89 kozott nyolc kényve jelenik meg ,itthon”) Talan a véget
érezte kozeledni? Mar csak harom év adatik neki, harom fajdalmas esztendsd,
hogy elkisérhessiik minden halandék tatjan a sarospataki temetSben.

Persze nemcsak a parizsiak kére vonzotta az aczéli kulturalis politikat.
Amennyire ma latjuk (persze titkosszolgéalati kutakodasok nélkiil): jorészt,
nyugodtan allithatjuk, lényegében sikerteleniil. Egyszer pl. - megérizte a sz6-
beszéd — megprobaltak egy régi hollandiai Mikes-konferenciara a kulturpolitika
egyik legkirekeszt6bb alakjat, Szabolcsit, delegalni, méghozza tigy, hogy a meg-
hivottaknak nem adtak utlevelet... — ezt a bugrissagot Cs. Szab6 Laszl6 igazan
visszhangzé modorban a leghatarozottabban elutasitotta, az 6 szava pedig min-
dig az ,utolsé sz6” volt Londont6l Rémdig és Chicagdtdl Miinchenig.
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HA MAR..

...szemiink el¢ keriiltek az emigraciés kulturalis szervez6dések, nem lehet meg-
lep6, hogy ma mar réluk is jobbara szomorkas mult idében kell beszélniink.
Mondani sem kell, hogy az & aktiv évtizedeiknek a t6rténetei levalaszthatatlanok
az ott, a koztiik szereplé aktorokérol. Akik, mondhatni, hogy a hetvenes-nyolc-
vanas évek fordul6jatél, ilyen-olyan utakon-médokon, ha a rezsimmel valéd
kapcsolatfelvételtdl el is hatarolddrak, az anyaorszagi irodalmi élettel igyekeztek
annal meghittebb kapcsolatokat épiteni. A nyolcvanas évekre ez mér a hatalom
hivatalnokai 4ltal is kényszertien elfogadott tény volt, ha nem is atallottak al-
kalmi tiltdsokkal fitogtatni erejitket. A szétszortsagban ezek a korok és szerve-
z6dések voltak alighanem az értékteremtés és értékérzés legfontosabb intéz-
ményei. Hallatlan civil aldozatkészségtél mikodeetve.

Talan nem haszontalan, de mindenképpen méltanyos legaldbb a neviikben
megidézni ezeket az tarsasdgokat vagy egy-egy kulturalis intézmény koré cso-
portosuld civil kéréket. A legproduktivabb alighanem az 1969-ben Svéjcban
alapitott Eurdpai Protestans Magyar Szabadegyetem volt, amely jé par évig
gazdasagilag igen eredményesen szervezett kiadot is mitkédtetett, az emigracio
alapvetd gylijteményes munkai itt jelentek meg, nem is beszélve pl. az itthon
szellemi életbe is csdndesen beszivargd Bibo ,,0sszesrd]l” vagy Hamvas ,,0t gé-
niuszarol”, Eszlelhetd volt, hogy a rendszervaltozas kozeledtével egy mind (saj-
nos: bal- és global-)liberalisabb luterdnus szemlélet kezdte szervezni az Aka-
démiai Napokat, s ahogy utdbb, mér a legtjabb években kiterjeszkedni latszott
az EPMSZ a teljes Karpat-medencére, Gigy valt mind belterjesebbé és észreve-
hetetlenebbé. Az itt tanulé didkok altal 1951-ben alapitott hollandiai Mikes
Kelemen kor, amely talan alegélénkebb volt a kapcsolatépitésben Magyarorszag
felé, mara lényegében Hollandiara szikiilt. Hasonl6 allithat6 az amerikai Itt-
Ottrdl, amelynek Lake Hope-i 6sszejovetelei évré évre heveny izgalmakat
valtott ki a magyar kultira iranyitéi kozote: kit engedjenek ,,ki” a meghivottak
koziil... Az 1964-es londoni Szepsi Csombor koérnek, vezetdinek végleges elta-
vozasa utan, mara mar hire sincs. Emlékezhetiink, ennek a csoportnak kulturalis
és politikai hatékorét nagyban névelte a BBC altaluk menedzselt magyar adasa.
Az Uj Latéhatar — erre is emlékezhetiink — sem kizarélag publikaciés, hanem
kozdsségi forum is volt, noha lapnak is negyven évig a legjelentésebb. 1989-
ben jelentette be Borbandi Gyula és Molnar Jézsef, hogy felhagynak a folyoirat
szerkesztésével és kiadasaval, ez utdn szimbolikusan és par honapra a Hitel
egyik rovata élére keriilt a legendés lapnak a neve. Mig az Uj Latohatar egyfeldl
folyamatosan jelent meg Miinchenben (sok tekintetben évtizedeken 4t szoros
kooperaciéban a Szabad Eurépa magyar addsaival), masfelél jollehet hajdani
»hemzeti parasztparti” vezetdi voltak, a lehetd legnyitottabb értékelvii szer-
kesztést folytatott, addig az Irodalmi Ujsig (melynek alapitasi éve és helye
1950 és Budapest...), eléggé hektikusan szerkeszt6dott Bécsben, Londonban
és végiil Parizsban, s magan viselte a régi ,,szabadnépesek”, az 1956-ban a ,,szabad
vilagot” valasztd . n. reformkommunistak keze nyomat. A lap 1989-ben sziint
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meg. Apré tény, de talan alkalmas fut ,,0sszehasonlitd” kulturalis politikai
meditaciéra, hogy amig az Irodalmi Ujsag hasonmas kiaddsa 1991-93-ban mar
megjelent, az Uj Latéhatar digitalizaciéja csak 2013-ra késziilt el. Ami — 6n-
magaban — azt is jelenti, hogy az emigraciénak itt megjelent alapmiivei Kovacs
Imrétdl Jaszi Oszkarig, Zilahy Lajostol Kerényi Karolyig és Tiiz Tamastol Siklos
Istvanig csak megirasuk utdn félszaz évvel jutottak a magyar olvasoé kezébe...
Legalabb nosztalgiabol idézziik f6l a washingtoni Arkdnumot, amelyet a most
elhunyt Andras Sandor és Kemenes Géfin Laszl6 igyekezett 1981-t6l tizenot
évig — részben mar a rendszervaltozas utan — életben tartani, Bakucz Jozsef és
Vitéz Gyorgy kozremiikodésével, de mindosszesen tizenkét szamra futotta le-
hetbségeikbdl. Joval hatékonyabb volt ennél Mézsi Ferenc lényegében egysze-
mélyes vallalkozasa, 1980 utan: egy chicagdi lap és a mintegy 30 kotetet kitevo
Szivarvany konyvek. Mozsi, a ,szivarvanyos ember”, ahogy becézték oly korai
halaldig (2007-ben jott végleg haza és két évre ra halt meg) 1992-t61 b6 fél év-
tizedig itthon adta ki a lapjat, amelynek csobdnkai bemutat6i komoly avantgard
¢és nemcsak a minden aron 4jit6 alkotdkat 8sszehozd kozdsségi esemény volt.

S HA MAR...

...szegény Mozsi Ferencrdl, a szerkeszt6r6l és szervez6r6l megemlékeztiink,
essen sz6 roéla, mint 6nzetlen vendéglatorol is. (Koltészetét az emigracié tobbi
kortarsi koltéje tarsasdgdban — mi mast tehetnénk... — a jové méltanyos figyel-
mébe ajanljuk.) Tapasztalhattuk, hogy a ,vendéglatd” olyan nem hivatalos
szerep és status volt a nyugati magyarok korében, ami talan alegbens8ségeseb-
ben és szervezetlensége ellenére is alegmeghittebben, mindenesetre a leginten-
zivebben tudta erdsiteni az anyaorszag és a kinti magyarok szellemi és érzelmi
egységét, dsszetartozas tudatit. Es barati kozeget tudott létrehozni a helyi ér-
telmiségiek meg a magyarorszagiak kzott, szembesiteni tudtak és akartak él-
ményeket és kulturakat. Igazi csatornarendszere volt ez a szivélyes halézat
az ,eszmék szabad dramlasanak”, amit oly vonakodva fogadott el a hazai poli-
tika, amikor a nyolcvanas években erre végre rakényszeriilt...

Mozsi egyszerre volt kiadé és szerkeszté és utazasiiroda-vezetd, s nem egy
itthoni palyatarsa készonhetett neki tartalmas kintlétet, utakat és talalkozdkat,
aminek - pl. Zalan Tibornal — szdmottevé irodalmi hozadéka is lett. (Ha mar
leirédott Zalan neve, helyénvalé megemliteniink, a késébb széba hozanddkat
megelSlegezve, hogy 6 a hetvenes években, amikor mar némi tere nyilt a szer-
kesztésre-szervezésre is, jelentds szimban segitett némely politikailag ,,artatla-
nabb” nyugati kéltéket a megjelenéshez az Eletiinkben és a Kortarsban.) A leg-
jelentbsebb ,vendéglatd”, s6t — mondhatni Csurka Istvan szavaval — a ,magyar
ugy” nyugati emblémaja, Piiski Sandor volt a maga kis New York-i konyves-
boltjaval és alkalmi szallashelyével. Piiski, aki szervez6készségér6l mar a két
habort kozott tanusagot tett, lévén a népi mozgalom és konyvkiadas £6 orga-
nizatora, munkdjat szinte ,megszakitas nélkiil” folytatta az 6éceanon tul is,
mintha nem is lettek volna mégdtte kadari bortdnévek. Irébarataival sorra-
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rendre beutaztatta az Egyesiilt Allamok magyar koléniait, és konyvkiadéi mun-
kaja példazatosan nyitottnak itélheté (dobbenetes, de még rentabilisnak is...),
az {zlésétdl eltérd szerz6k befogadasaval, ugyanakkor folyamatosan traumati-
zélta a magyar politikat azzal, hogy féruma volt a — legkiilonb6z8bb — ma-
gyarfoldi ellenzéki szerz6knek. Talan t6bb mint anekdota, hogy Piiskinek si-
keriilt elérnie a részvételét az 1986-os Kényvhéten, igen csekély kényv-
mennyiséggel ugyan és eldugva az utédallamok kényvei kézé... Piiski — mint
egész élete soran — ekkor is megallithatatlannak mutatkozott. A kovetkezé év-
ben részt vett a lakiteleki taldlkozén, sét bejelentette ott azt is, hogy ki dhajtja
adni a tanacskozas anyagat. Ennek aztin meg is lettek a kdvetkezményei par
napra rd a ferihegyi reptilétéren és a rendérségen...

A hajdani vendégeskedéseknek az emlékét mar — s ki tudja meddig — le-
gendék és anekdotak 6rzik. Borbandi Gyula oberf6hringi lakasat pl., azzal
a vendégaggyal, amiben Kovacs Imre is megaludt, és azzal a pincével, ahol ott
volt a magyar irodalmi diaszpéra szinte teljes irdsos anyaga, s a lakassal atel-
lenben az Angol Kert, a masik oldalan a Szabad Eurépa épiiletével, a magyar
rezsimnek alighanem leggytildletesebb haztdmbjével. Es hat ki nem kereste fel
a ,Iriznya kocsméat” Romaban? Melynek haziasszonya, a remek Szényi Zsuzsa
nemcsak a tartalmas egytalételek megalkotdsara forditott pénzt és munkat,
hanem arra is, hogy megérizze és megfogalmazza emlékeit remek ,,bujdos6”
kortarsairdl. Ki nem szallt meg Bécsben — Capistrangasse — Szépfalusi Istvan
tisztelendd Urnal, eleget téve egy meghivasnak a Bornemisza Péter Tarsasagnal?
Vagy Sarkozi Matyasnal Londonban, akinek két utcara néznek az ablakai, 6,
angol id6jaras, az egyik oldalrdl siit be a nap, a mésikon esik az es6, aztan innen
egy gyors séta a St. Paul katedralisig, ami mellett egy drkddok mélyi kis boltban
iksz virtualis font értékben alapveté Orwellekhez lehet hozzajutni.... Vagy Ci-
gany Lorantnal London szélén (ha Londonnak egyaltalan van széle), a Golders
Green temetd szomszédsagaban, ahonnan, kozli a hazigazda, mikézben hang-
sulyos ,nemzetkozosségi ételsort” télal fel, kenyai z6ldbabbal és Gjzélandi ba-
ranybokaval, olykor el akarjak lopni Sigmond Freud urngjat... Az irégépeken
mindenhol a magyaritott klaviatura: a hosszu i-kkel, 6-kkal, u-kkal...

Ezt a mind kopottabb filmet pérgethetnénk tovabb és tovabb, rég elhalt ma-
gyar jelesek neveivel, arcvondsaival és elhangzott szavaival. Es azokéval a ,,név-
telenekével” k6zosen, akik ott iiltek a rendezvények hallgatoéi kozott, munkasok,
egyhazi emberek, tanarok, farmerek, haziasszonyok, cserkészcsapatok, népdal-
korok, évfordulds magyar estek szervezdi, hogy aztan a vendéget kézrél kézre
adjak, par napig otthonukba fogadjak, mert tudjak, bar talan inkabb csak érzik,
hogy benne és altala Magyarorszagot latjak vendégiil, persze nem azt, ami oly
rigiden elzarta magat t6litk. Vacsordk, az 6rokds és mégis megunhatatlan csir-
kepaprikasok és toltott kaposztak, a maguk felfoghatatlan helyi kényszerfusze-
reikkel, Magyarorszdgon hirbdl sem ismert étkek tarsasagaban, a hazigazda ku-
rucos findncellenességgel a garazs mélyén erjesztett palinkdja, narancsbdl,
bananbol vagy mas egzotikus gyiimoélesbél, fényképek nézegetése, régi fekete-
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fehér itthoniak, szinesek a jelenbél, zommel kerti siitogetések, kardcsonyi-szil-
veszteri egyiittlétek a csaladban vagy a Magyar Hazban, biiszkélkedé tengeri
utak, néha, mi tagadas, pironkodva egy-egy amatér kdltemény is elhangzik, be-
szélgetés hajnalokig, olykor egy-egy mondat atvaltasa a helyi nyelvre a gyerekek
kedvéért. Es arra is csak a vendég kapja fol a fejét, ha az éjszakaban, amikor
a szeszbdlis mar tobb lett, mint elég, razenditenek ezek az 6regedd j6 magyarok
hajdani kamaszkoruk DIVSZ-induléjéra, a Varsaviankara, egy jugo partizandalra,
vagy az amuriakéra, Sztalin Szulikéjara, vagy arra, ami szinte magatol bukkan
eld, hogy ,,Sz6dd a selymet, elvtars”, netan ,Uttordknek kisvasutja medve médra
szusszan..., hogy oda konkludaljunk: ,,K6szonjiik néked, Rakosi Elvtars...” Igen...
, megall az id6... Aztan reggel elautoztatjak a vendéget a repiil6térre, a vasatal-
lomaésra vagy a Greyhound megalldjéba... Itt Bernben és Jeruzsalemben, Was-
hingtonban és Salzburgban, nagyon-nagyon keveseknek a békebelien ,kire-
keszt8” Johannesburgban és Dél-Amerika ,nécifert6zott” (ahogy itthon
a hivatalossag...) nagyvarosaiban, Nyugat-Berlinben (4tszivarogva..., oda ami
egyszerre volt borton és a ,,mindenféle” szabadsag 6ngerjesztett hona, amit egy
kézen-kozon terjedt NDK-térképen nagy fehér foltként dbrazoltak), Sidneyben
meg Fels6l6vén (ahol a magyar kiralysag legnyugatibb gimnaziuma épiilt valaha,
Arpad-kori székely {jaszok alapitisa ez a kozség, s ugyanitt csodalhaté meg
az osztrakok fajtajellegének, a képmutatasnak a mestermiive is: az Anschluss-
denkmal, a legnagyobb ausztriai Hitler dics6ité épitmény, ami ma antirasszista
kegyhely...), Parizsban, Kolnben, S6derteljén, Briisszelben, Montrealban vagy
éppen a Burg Kastlban, ahol 1958 és 2006 kéz6tt mintegy négyezer diak tanult,
mint a magyar diaszpéra egyetlen koézépiskolajaban..., s ahol 1972-ben Mind-

szenty biboros is latogatast tett...

NEM SOKKAL...

...kiszabaduldsa utin. Ami mar azoknak a titkos paktumoknak és latvanyos
diplomaciai szinjatékoknak a kezdetei kozé tartozik, amik elhoztak a nyolcvanas
éveket, majd a hideghaboru végét, s mindazt, ami ezzel egyiitt jart. S amiben
ma éliink. Ahol — és amikor — az emigraciéra mar nem kitekintiink, hanem
visszanéziink...

A torténelemben mindennek van elézménye. A nyolcvanas éveknek, amik
végiil hellyel-kézzel 6sszeismertették a vilagba szétszdrt, valamint a Karpat-
medence peremvidékein idegenbe rekedt magyarokat az ,anyaorszagiakkal”,
tehat ezeknek az id6knek is megvannak az elézményei a hetvenes évek elejétdl,
amiket a maguk valésidgaban most kezdiink igazan tudomasul venni és értel-
mezni. KOnyvtarnyi az ,ismeret” ezekr6l a histéria vildigmozgalmakkd ossze-
sz6v6d6 eseményekrél, bar az kérdéses, hogy mennyire biztos a ,,tudasunk”
rola. Emlékezhetiink

- szeszélyesen kavargo6 cimszavak, a hajdani ,.egyidejiiség” visszaképzelésé-
nek a jegyében... -
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a nyugatnémet ,,Ostpolitikara”, Willy Brandttal, az SPD-vel és mint hama-
rosan kideriilt, a Stasival a fészerepben (hogy nem valamiféle marginalis bel-
német ugyrdl volt szo, azt az illusztralja a legjobban, hogy kétéves kancellari
mitkodésével mér kiérdemelte a Nobel békedijat...); a hetvenes-nyolcvanas
évek forduldjan a demokrata Carter volt az amerikai elnok (szintén Nobel bé-
kedijas...), 6 az aki a Szent Korona 4tadasaval nyit ,,Kelet-Eur6pa legliberélisabb
rezsimje” felé, felénk..., feliiltették? alighanem...; Mindszenty biboros 1971-
ben hagyhatja el az amerikai kovetséget és egyben a hazajat — a bezart idegen-
ségbdl a nyitottan hazatlan térbe keriilve —, ezutan régton megkezdédik hal-
latlan tiirelmi és elhivatottsagl misszids-pasztoraciés munkaja az emigracio
magyar kolénidiban, ott folytatva hivatasat, ahol 1948-ban abbahagyattak vele.
Mindenesetre 1974-ig hivatalosan esztergomi érsek, ekkor jelenik meg emlék-
irata Torontdban, primasi székhelyére csak 1991-ben keriil vissza — végleg,
az altemplomba; II. Janos Pal 1978-t6l papa; Gorbacsov 1985-tél fétitkar a nagy
szomszédnal — vagy egy évtizedes vezetési — mondhatni permanens geronto-
légiai — valsag utan; a Mozgé Vildgot 1975-ben engedélyezik és 1983-ban
végleg betiltjak — a kezdet és a vég mélyebb okainak a mozaikjait most kezdi
kirakni a térténelem; 1975-ben irja ald fellélegezve a ,,vilag” a Helsinki Konfe-
rencia zaréokmanyat (EBEE). Ennek az 1985-6s budapesti ,,kontrollals” kon-
zultdcidjaval szemben megszervezett alternativ kulturélis forum rendészeti ,,ke-
zelése” a partédllami hatalmat megoldhatatlan feladat elé allitotta, s ezutdn
a virtigli, de senkit ki nem rekesztd liberalis akcié utdn minimalisra sziikiilt
a nyilvanos politikai erészak tere. Es ett6l kezdve minden ellenzéki mozgalom
felhagy az underground szervezkedéssel és minden igyekezetével a nyilvanossag
birtokbavételén munkalkodik. A politikai kéznyelv kulcsszava ekkor lesz a ,,fel-
lazitas”, amikor a rezsim parbeszédképessége végleg megszint; 1973 és 1979:
a vilagméret(i olajvalsag, ami — ki sejthette akkor... — végiil is meg fog dgyazni
a gazdasagi és politikai globalizaciénak; 1982 — a meghataroz6 esemény: az al-
lamcséd elél a magyar vezetés kénytelen a Nemzetkozi Valutaalap és a Vilagban
kebelére menekiilni, hogy miféle el6- és utdjatékok révén és aran, arrél is csak
alegutébbiidokben kezdenek hirek szivarogni az MNB akkori vezetése, az ,,im-
pexek”, és a titkosszolgalatok fel6l...; 1986. szeptember, Bécs, a II. Nemzetkozi
Hungaroldgiai Konferencia. Privat élmény: mint el6adé kaptam meghivast és
utlevelet. Itt dedikalja nekem Borbandi Gyula, csaladom szorongva emlegetett
tagja, akinek 1949-ben el kellett menekiilnie itthonrél, A magyar emigracioé
életrajza cimi konyvét, amit visszafelé a hatdron még mindig rejtegetnem kel-
lett...; 1980-ban indultak meg a hajogyari sztrdjkok Gdanskban; 1984-t6l mu-
kodik Magyarorszagon a Soros Alapitvany, 1991-t6] mindennemd allami fel-
tigyelet mell6zésével, s 2024-ig — 4allitélag — 170 milliard forintot invesztalt
az altala indokoltnak tartott iigyekbe; 1986 — bonusz a ,liberdlis” Magyaror-
szagnak: az elsé mogyorédi Forma I. futam; 1981: az elsé AIDS-es beteg... Es
folytathatnank...
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Es mindekézben mind nyilvdnvalébban erésédik a magyar kultira szabad-
sagharcos elkotelezettsége — amivel parhuzamos a politika kapkodasa, esetenkénti
erészakos akcidkkal leplezni probalt végzetes gyengiilése. Es j fejleménye a nyolc-
vanas éveknek, hogy a miivészet emancipacios kiizdelmének er6sodése mellett
a miivészek maguk is a civil jogvédelem hangadéi kezdenek lenni. Mert a nyolc-
vanas éveket — hogy csak a filmeknél maradjunk — nemcsak a radikalisan tabu-
dontd Pergbtiiz, az Istvan a kiraly, az Eldorado, az Egymasra nézve, a (még 1977-
es) Kiildetés, a Megall az id6, a Karhozat, a Recsk stb., stb. karakterizalja, hanem
az is, hogy pl. orszagos civil (azaz: rendszerellenes) tiltakozas bontakozik ki
a Mozgo6 Vilag betiltasa miatt, hogy mind t6bben hagjak at az u. n. ,,kettés pub-
likacid” tiltasanak kotelmét, azaz egyszerre élnek a hivatalos itthoni nyilvanossag
lehetéségeivel és azzal, amit az emigraci6 vagy a szamizdat biztosit, a szerkeszt6-
ségek is mind t6bbszor vétenek a cenzira ama alakoskod¢ valtozata ellen, ami
a ,konzulticids lista” cimszava alatt keriil be a ,,szocialista” sajtétorténetbe, hogy
az 1981-es és az 1986-0s irészovetségi kozgytilések lényegében megfogalmazzak
a rendszervaltozas ideoldgidjat, parhuzamosan a monori (1985) és a lakiteleki
(1987) taldlkozodkkal, mindeniitt irékkal a fészerepben, emlékezetes a magyar
ir6k tiltakozasa a Pozsonyban perbe fogott Duray Miklds tigyében (1983)...

HAT..

...az emigracié? Mdra mar talan nyilvanvalé tény, hogy a nyolcvanas évek ,,li-
beralizaléddsa” nem a rendszer valamiféle moralis 6ntisztuldsanak az eredmé-
nye, hanem azon pénziigyi hatalmak kinyilvanitott igényének, amik megmen-
tették az orszagot az dllamcs6dedl — tudjuk, milyen aron és hosszii tivon milyen
kovetkezményekkel... A polgarok megnovekvé mozgasi szabadsaga és az ,esz-
mék szabad dramldsanak” fogcsikorgatva elfogadott és persze minden lehetd
moédon szabotalt doktrinaja is egyre tobb rést titdtt az itthoni és nyugati ma-
gyarokat elvélaszté falon, de nem feledhetjiik — ezzel parhuzamban - az utéd-
allamok magyarsaga iranti felfokozodott érdeklédést és szolidaritast sem. Ha
megirédik egy mindenre kiterjed$ emigraciés irodalomtérténet, abban helyiik
lesz az olyan latszatra akcidentalis eseteknek, amiket valéjaban egy tendencia
tiineteiként kell szimontartania az utékornak. Olyasféle (random...) emlékekre
hivatkozhatom részben a magam szilikebb koreibél, mint pl. Szakolczay Lajos
Faludy-dolgozata a Mozgé Vilagban 1982-bdl. Ebben az iigyben nemcsak
az volt ,botranyos”, hogy egy emigrans koltérél beszél egy itthoni kritikus
emelkedett modorban, provokativan ,hidnypétlést” emlegetve, raadasul arrdl,
akinek 1956-ot idéz6 emblematikus szavalati darabjai ott szerepelnek mindeniitt
a diaszpéra rendezvényein, hanem az is, hogy egy Piiski Sdndor altal Amerika-
ban kiadott kétet alapjan irédott az elemzés. A tanulmény mellett — elsé alka-
lommal 1956 utdn — eredeti Faludy-koltemények is olvashatdk, partkézponti
»nihil obstat” nélkiil... Apré emlék ama ,,koz8s” fellépések egyike is, amikor
»kint” és ,,bent” egylittesen, azaz k6z8s szervezésben folyt az alairasgyujtés ek-
kortajt Faludy Nobel-dija iigyében. S ha mar Duray és Piiski neve is leirédott...
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Ugyanebben az évben jelenik meg a csehszlovakiai kisebbségi jogvédelem 6
muve, az ifji geolégus Kutyaszorité cimi munkdja, a magyarorszagi Csoori
Sandor elészavaval, New Yorkban. A magyarorszagi kulturpolitika reakcidja
rendkiviil bardolatlanra sikeredett, ennek megfelel6 hatasfokkal. Viszont egy
1988-as aprilisi nagy Borbandi-interjimat az Eletiinkben még szigoru part-
vizsgalat kovette Pete Gyorgy fészerkeszté ellen. (Csak a kor és politika ab-
szurditasainak jelzésére: ezen év novemberének elejére mar megjelenik a Hitel,
mindennemi partallami engedélyeztetés nélkiil, Borbandi Gyula és Piiski San-
dor védnokségével — utdbbi most tér végleg haza, csaknem egy idében Faludyval
és a latogatdba érkezé Borbandi Gyulaval —, Csodri Sandor elndkletével és
Csurka Istvdnnal mint fémunkatarssal, aki az elsé szamban mar leirja 1956-
rol: ,,6rokké szent forradalmunk™..). Csurka szilenciuma is emlékezetes, amit
Az elfogadhatatlan realitds cimii — természetesen — Piiski 4ltal gondozott New
York-i konyvéért kapott. Mindezzel szemben 1979-ben ugyancsak a szombat-
helyi folyéiratban publikdlta Czigany Loérant értekezését A nyugati magyar
irodalom négy miihelyérél, amiben targyszertien hiteles beszamoldkat kapunk
azokrol a nyugati magyar intézményekrél, amiket az itthon hivatalossag szivesen
tekintett nem létezének. Ha késziil6ben lesz egy alapos monografia a diaszpéra
és az anyaorszag irodalmi kapcsolatairdl, az efféle dolgozatokat is fel kell dol-
goznia, pl. Cziganytol itt értesiiliink, hogy mar a hetvenes években a Mikes
Koérnek vendége volt Csodri, Edrsi, Konrad, Hankiss és Mészoly, mellettiik
persze Berend T. Ivan és egy-két hozza hasonlé is. Groteszk paradoxon, hogy
Czigany irdsat azért lehetett megjelentetni, magyaran, azért nem akadt fenn
a soha be nem ismert, csak éppen létezé cenzirdn, mert eredetileg a hatalom
altal ,lanszirozott” Anyanyelvi Konferencian hangzott el...

AZ EMIGRACIO MAGYAR IRODALMAROL..

..beszélve, 6hatatlan szempont kell legyen annak a bemutatasa, hogy mit is tu-
dott a szakma a diaszpéra irodalmérol, mihez fért hozza és minek a kimondasara
kapott engedélyt. Azaz a mindentudé hatalom és a fragmentalis tudassal ren-
delkezd privat szféra ,kozott” volt-e lehet8sége a ,,szakmanak” valamiféle ka-
nonizaciés szerep betéltésére. Es ami sziikségképpen ehhez a kérdéshez kap-
csolodik: miféle 6nképe volt az irdstudd emigracidnak. Néhany jelzéssel kell
megelégedniink vélasz gyanant. De ezek egyikét sem mellézheti a majdani
mérlegkészités.

Ujra a nyolcvanas éveket kell felidézniink. Azt az idét, amikor a politikai
engedékenység arra is rakényszeriilt, hogy olykor-olykor még némi timogatast
is adjon, kell6 kontrollal természetesen, annak a kutatasara, aminek 1étezését
tovabb mér nem tagadhatta. Két vallalkozas érdemli meg az utdkor — pértoléd
- figyelmét. Az egyik a hatvanas évek nagy akadémiai irodalomtérténetének
a folytatasa, ami sok év és még tobb belsé botrany utan 1982-ben jelenik meg,
négy plusz két kotetben. Ne rejtsitk véka ald: a korabeli kozvélekedés azt
tartotta, hogy a munka létrehozéja, igazi fészerkeszt6je, Béladi Miklés korai
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halélaval fizetett azért, hogy ez a mi végiil is elkésziiljon. A kulturalis politika
prominensei — szerkeszt8i vagy lektori szerepben — folyamatos és kiméletlen
belsé cenzirat gyakoroltak. A mi mai ésszel felfoghatatlan részletezéssel beszél
az 1945 és 1985 kozotti irodalomrdl, valdszintleg a kényszert dontések és a fo-
lyamatos déntésképtelenségek ereddje a gigantikus terjedelem. 3760 oldal...
A negyedik kétet anyaga a ,,hatdron tuli magyar irodalom”, amelyben az ut6d-
allamok irodalmat a helyi szakemberek mutattak be, nyilvanvaléan a maguk
lokalis, azaz ,,kisebbségi”, érdekeinek és kényszereinek megfelel6en, szovegeiket
ma olvasva az a benyomasunk, hogy hallatlan visszafogottsaggal, t6bb iranyban
tompitott vélekedésekkel voltak kénytelenek... stb. A nyugati magyar irodalom
fejezete, ami a — teljesen értelmetlen — Vazlat alcim (?) alatt olvashatd, Béladi
Miklés , Pomogats Béla és Ronay Laszlé munkdja. (Négy évvel késébb lat nap-
vilagot 6n4ll6 kétetként ennek némileg atdolgozott valtozata, immar A nyugati
magyar irodalom 1945 utan cimmel.) Ma is feltin6 a — korabeli sz6hasznélatban
— Séskanak becézett monografia vonatkozd részének a terjedelme: a kényvnek
majdnem harmada, ugyanakkora, mint a romaniai — érdemben persze: erdélyi
- irodaloménak. Pedig az utoébbi beagyazottsaga, sét személyes képviselete
mar (és még) igencsak erdteljes az anyaorszagi irodalmi kozéletben és kéztu-
datban, amirél a diaszpdra esetében természetesen sz6 sem lehetett. Nem lehet
eléggé dicsérni a harom szakember felkésziiltségét és batorsagat, tudéshoz illé
igyekezetét, munkabirasat és komolysagat. Elég, ha csak maganak az ,anyagnak”
az elérhet8ségre gondolunk — régi kollégaink tobbszérdsen marginalis helyze-
tébdl. Az anyaggyujtésnek err6l a nehézségérél még Borbandi is panaszkodik,
pedig 6 Miinchenben irja 6sszefoglalasait, olyan kutatdként, aki egyben kozéleti
vezéregyénisége is az emigracié életének. Tobb mint negyven évvel a megjele-
nése utan sem kell elnéz6 megértéssel bannunk a széveggel: latokore megnyug-
tatdan tagas és a mindsitései is korrektek. S6t, olyasmiket olvasunk pl. Wass
Albertrél, hogy ,az amerikai emigraci6 legtekintélyesebb prézairdja...” vagy
az Uj Latéhatarrél (amire mintha kiilonés kedvvel vadésztak volna a hatéron),
hogy a ,legrangosabb nyugati kiadvanyok soraban foglal helyet”, a szerkeszték
»kovetkezetesen érvényesitett mindségi elvek szerint” vélogatnak, ,,az emigrans
indulatoknak és 6namitasoknak sem adnak teret..” Marai kiilhoni dolgait is
alegmagasabb iréi ranghoz illéen ismertetik, ugyanakkor feltiné szordinéval
biraljak politikai nézeteit. Mindazonaltal a monografia léte 6nmagaban mer6-
ben paradox: olyan targyrdl kellett a szerzé6knek érdemben beszélniiik, ami
szinte teljes egészében hozzaférhetetlen volt a magyarorszagi olvasok szamara,
igy az elemi kritikai visszhang is kényszertien elmaradt. De csak Magyarorsza-
gon... Borbandi emigrécidtorténetének masodik kétete (Emigracio és Magyar-
orszag, a Nyugati magyarok a valtozasok éveiben, 1985-1995) a 359-60. oldalon
érzékletes képet ad arrél a forrongasroél, amit Béladiék munkaja odakint kival-
tott, s amirél nyugodtan elmondhatjuk, hogy az elmarasztal6 4llaspontok mé-
gott joval meghatarozébbak a szubjektiv, s6t olykor egészen a nemtelenségig
elfogult vélemények, mint a szakszer(i biralatok.
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A NYOLCVANAS EVEK MAR..

..nem tehették meg azt sem, és ez a masik nagy ujdonsag, hogy némi bepillantast
ne engedjenek az emigraciénak a széptani produktumaiba is. Persze ,,megfele-
16en” szerkesztett médon. Tehét a legkezelhetébb format valasztottak, az anto-
légiat. Itt — azért — lehetett valogatni, s feltiinés nélkiil kihagyni a kényesebb da-
rabokat, alkalmanként a kényesebb szerzéket is. Ki tudna ma mar mesélni arrél,
hogy ha nem is politikai hattéralkuk, de bizonyara barati és kollégialis hattér-
megbeszélések, egyeztetések eredménye volt az a kiilonos fejlemény, hogy a bu-
dapesti Szépirodalmi Kényvkiadé és a berni Eurdpai Protestans Magyar Sza-
badegyetem ugyanabban az évtizedben ad tekintélyes valogatast a nyugati
szépprézabdl, koltészetbdl, tanulmanyirasbdl és esszéirodalombol. Esazisahal-
vanyulé emlékezet iigye, hogy miként is intézte a hazai hivatalossag az emigrans
szerzékkel val6 kapcsolatfelvételt, a hozzajaruldsukat kérve a vasfiiggdny mogotti
publikacidhoz... Ha egymas mellé helyezziik a két sorozatot, érdekes képet ka-
punk. A kép érdekessége az, hogy — ami a lényeget illeti — alig kiilonbéznek
egymastdl. Ugyanabbdl a definidlhaté széveghalmazbél valogattak és a szer-
kesztés soran kideriilt, hogy a diaszpéra torténeti-esztétikai dnképe nem sokban
kiildnbozik attél, amit a hanyatlas 4llapotaban politikailag elbatortalanodott
partallam az esztétikai és nemzetelvii ideologiai képviseletnek engedett, azaz:
tudomasul vett. Az, hogy Tollas, Faludy vagy Mérai nem lehetett jelen az itthoni
lira-koétetben, az éppen oly szimpla tény, mint az, hogy Marai és Wass Albert hi-
anyzik a svajci proza-gytjteménybdl. A szovegek tematikaja természetesen bat-
rabb a nyugati kotetekben, de arra is érdemes felfigyelni, hogy a politikai izlésé-
ben a magyarorszagihoz hasonléan megosztott emigraci6 ezekben az utékornak
is szant Osszefoglaldsokban tultett azon, amit a csoportérdekek diktalhattak:
az 1986-o0s esszévalogatasban ott latjuk a szélsé pontokrdl Fejté Ferencet és
Gombos Gyulat, az 1987-es tanulmanykétetben egyarant ott van Kende Péter
¢és Barczay Gyula. Az egyetlen igazan feltliné eltérés a ,kint és bent” kozott,
az az, hogy az ideoldgiailag legkényesebb gytijteménnyel, a tanulményokéval,
a magyar kiadé ,,meg(azaz: ki)varta” a rendszervaltozast, hiszen ez kellett ahhoz,
hogy olyan fejezetet is nyisson benne, mint aminek cime: ,,Isten hozzad, emig-
racié!” S itt jegyzem meg, hogy a magyarorszagi préza-antoldgiat nem
vallal(hat)tak névvel az 6sszeallitok, outsider kiadéi kaderek jegyzik a konyvet,
ami — korabeli hiresztelés — Pandi Pal nem nyilvanos, de annal megfellebbezhe-
tetlenebb szuperlektori véleménye miatt — ,,allt” harom évig. S ha szabad tjra
egy fut6 személyes megjegyzést tennem: Borbandi Gyula, az Uj Latdhatar £6-
szerkeszt6jeként éppen ennek az 1987-es, Két didhéj cim, kétetnek a méltatasara
kért fel, s ez lett az egyetlen ,illegalisan” megjelent irdsom a lapjdban, — persze
— akkor méar mindennemii retorzi6 nélkiil... Noha — egy bé emberéltével utébb
Ujra olvasva sz6vegemet is — latszik, veregetem meg a vallam..., hogy egyaltalan
nem tartézkodtam a magyar kulturalis politika gyalazatos belviszonyainak minél
érzékletesebb és informativabb megjelenitésétdl...)
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AMI A RENDSZERVALTOZAS UTAN..

...tortént és torténik az emigracié irodalmanak itthoni megitélése terén, az egy-
beesik a kinti irok folyamatos és kiilénésebb visszhangot ki nem valté hazaté-
résével. Halk elégikus hangoltsag jellemzi ezt a hazatérést, mondhatni: haza-
szokast. Féleg azért, mert a ,hazatérés” mind t6bbeknél az élettdl vald végséd
bucsuvételt elélegezi. Ez a hangulat nem jelenti azt, hogy nem voltak latvanyos
»bulvaresemények”, vagy ne térténtek volna botranyok, amik egy részét persze
bizvast itélhetjiik a siralmasan torz magyarorszagi irodalmi belviszonyok ,,le-
képez6désének” is. Barmit is mondunk azonban errél a mind bévebb emberdl-
tényi id6rél, az akarva-nem akarva mér a

MERLEGKESZITES...

...része. Kezdve pl. Faludy Gyorgy lirikusi diadalatjatédl és mélységesen izléstelen
énmutogatasatol. Vagy attél, ahogy az agg Cserépfalvi Imre megproébalta sok év-
tizedes konyvkiadoéi sértettségét megtorolni az éppen visszatért Piiski Sandoron.
Azzal folytatta, amivel 1945-ben mar prébalkozott, az ,,antiszemitazassal”, akkor
sikerteleniil, jollehet hatalmi helyzetbél. 1989-ben azért lett kiil6n6s stlya ennek
a — killénben — marginalis esetnek, mert beletagozédott az elsé demokratikus
parlamenti ciklus idején generalt alighanem leggaladabb ragalomkampanyba.
Aztazértjegyezzitk meg, hogy Cserépfalvi azt a Piiskit akarta kirekeszteni a honi
kozéletbdl, aki — ,,szélséjobbos” 1étére... —, éppen az 6 hajdani kedvenc baloldali
koltdjét, Faludyt évtizedekkel utobb Amerikédban egy bamulatos versgytijtemény-
nyel tisztelte meg. Ez a kis — Czak6 Gabor miifaji terminusaval élve — ,,rémmese”
azok kozé a példak kozé tartozik, amiken nem lett volna szabad meglepédniink,
jollehet nem szamitottunk rajuk. Jelesiil arra, hogy a magyarorszagi politikai vi-
szonyok és viszalyok a legtobb hazatérét bekebelezték, de legaldbbis szinvallasra
késztették. Ez a borulatos tény persze nem érte varatlanul azokat, akik némi is-
meretekkel birtak a kiilhoni magyarsag politikai és izlésviszonyaiban. Borbandi
monografidi err6l kimeritd alapossaggal beszélnek. Neki arrél is vannak konkrét
és kesert tapasztalatai, hogy az emigracié irodalmanak képviselete is — irodalmi
életrélitt aligha beszélhetiink — er6sen megosztott, tobbszorésen is az. Ki mikor
»jott ki”, milyen izléspreferencidi vannak, milyen korok fogadjéak 6ket stb. , K6-
zOsségi tudat és egytittérzés tekintetében az emigrans ir6k nemigen jeleskednek”
— olvassuk sok évvel a nagy torténelmi fordulat el6ttrél. Kozelalld kortarsak el6tt
az sem titok, hogy a nagy magyarorszagi valtozasra késziilé partkezdemények
képvisel6i, mar a nyolcvanas évek kozepétdl probaltak tabort verni az emigracié
jelesei és hangad6i kozott. (Hogy anekdotazzunk..., nemegyszer el6fordult Svéjc-
ban vagy Svédorszagban vagy New Jersey-ben, hogy a jobboldali-nemzeti elkd-
telezettségli vendég hazai helyzetképére a vendéglatok igy reflektaltak: ,,J6 volt
ezt hallani téled, bar a mult héten itt jart a Miklés, meg a Balint, meg a Gabor, 6k
kicsit masként latjak a dolgokat...”) A hazatérés politikuma sok esetben megha-
tarozta a hazatérdk itthoni végleges helyfoglalasat, tarsas életét, irdi reputaciojat.
Egy valamikori mérlegkészités nem keriilheti meg ennek a feltarasat.
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Legyen most elég emlékeztetni a szimbolikus politizalas két legkisszer(ibb
és legabszurdabb esetére. Az egyik Nyiré Jozsef hamvainak hazahozatala és
Erdélybe val6 bejuttatasa volt 2012-ben: ebben a torténetben (amelynek vég-
kimenetelér6l maig nincs hitelesitett tuddsunk), keveredik minden, ami itt
a Balkan szélén szdnalmasan bizarr, borzongatéan morbid és kicsinyesen galad.
A masik Wass Albert debreceni szobranak torténete (2008), ahol-amikor egy-
egy pillanatra sajnalatosan egymas kozvetlen kézelébe keriiltek a magyarorszagi
balliberalis ,,nemzetfolotti” érvek a roman ,,sovinizmus” fasisztoid allitasaival.
Megjegyezhet6 (csak zardjelben: Petéfin kiviil aligha kapott t6bb szobrot ma-
gyar ird, mint Wass Albert...), hogy ez a szobor-kalamitas nem itt és ekkor kez-
dédott. 2004-ben avattak fel Székelyudvarhely kézpontjaban a magyar-székely
szoborparkot, ahol a Farkasverem iréja is megkapta a maga emlékportréjat
(errél az 1934-es regényrél azt irja az 1965-6s Magyar Irodalmi Lexikon, hogy
»orosz klasszikusokat idéz8”..), a nevét viszont nem lehetett kiirni... A vindor
székely hazataldl, ez 4ll a posztamensen (régi szép széval: oszlopszéken), ha el
birjuk olvasni a nemzeti szini szalagok tomege alatt.

A magyarorszagi s ezen beliil az 0. n. akadémiai irodalomtérténet irasnak
egyetlen ambiciézusabb 6sszefoglalasa sziiletett az utébbi évtizedekben: A ma-
gyar irodalom térténetei I-II1. (2007). Egész ,irodalma” van a kiadvany kriti-
kajanak, és az egybehangz6 vélemény az, hogy ez a mi inkabb maganakciok
ereddje lett, mintsem intézményes 4llasfoglalas. Természetesnek vélhetd, hogy
a szerkesztés posztmodern ihletettsége, alkalmi sznobériaja, sok esetben teret
engedett a szocioldgiai szempontok vagy a torténeti rendezé elv negligalasanak,
ugyanakkor persze azokrdl teljesen le nem mondhatott. Ez az eklekticizmus
jellemzi az emigracié irodalmanak szént szakaszokat is. Ezek nem nagyszdmuak,
zomiikben egyetlen témat irnak le, de akadnak érdemleges attekintések is.
Mindenesetre ezek a tanulmanyok mar kezdeményei a tavlatosabb mérlegké-
szitésnek. Olvashatunk egy dolgozatot az Itélet Canudosban cimti Marai-re-
gényrél, egyet egy Tibor Fischer nevii angliai szerzé magyar vonatkozast sz6-
vegérél, egy elemzést Domonkos Istvan Kormanyeltérésben cimi versérél és
egyet a Magyar Miuhelyrél. Viszont két tanulmany alapos attekintést ad a szam-
iz6tt magyar prozardl, egy pedig Kemenes Géfin Fehérlofiaja elemzésének be-
vezetdjében az emigracids irodalom 1étérél és mentalitasardl — altalanossagban.
Az 1920-t6l napjainkig tarté tanulmanyok kotete 46 idesorolhaté nevet emlit
(az utédallamokbdl 65-6t), eldonthetetlen, hogy ez a szam méltanyos-e avagy
sem. Akikr6l bévebb sz6 esik vagy legalabb haromszor leirédik a nevitk: Andras
Sandor, Bakucz Jozsef, Borbandi Gyula, Czigany Lérant, Domahidy Andras,
Domonkos Istvan, Faludy Gyorgy, Ferdinandy Gy6rgy, Gombos Gyula, Hatér
Gyé6z6, Hay Gyula, Ignotus P4l, Jaszi Oszkar, Kardtson Endre, Kemenes Géfin
Laszl6, Kibédi Varga Aron, Molnér Ferenc, Papp Tibor, Sarkozi Matyas, Szabd
Zoltan, Tardos Tibor, Thinsz Géza, Vitéz Gyorgy, Wass Albert. Meditaciéra
alkalmas iréi leltar... Azzal egyiitt, hogy Cs. Szabd neve egyszer van leirva,
Marai meg valamiért hianyzik a kétetvégi lajstrombdl...
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Nem tudni, hogy volt-e valamiféle itthoni (vagy esetleg emigrécios) szakmai
visszhangja egy berlini lokalitdsu kétetnek, ami 2009-ben jelent meg angolul:
The Exile and Return of Writers from East-Central Europe. A kényv ,,compen-
diumként” hatdrozza meg 6nmagat, az internetes belépés hidnyaban csak a tar-
talomjegyzék nyujtotta szegényes informdacidkra hagyatkozhatunk. (A kényv
ara 298,74 dollar, de megrendelhetd a Bookline-on is, 107898 forintért.) Pedig
— belegondolva — nem akarmilyen szakmai kihivast jelentene egyiitt latni -
mondjuk - Gombrowiczot, Kunderat és Marait. A szerkeszt6k-szerz6k egyike
mar elhunyt, 6 a budapesti lagerben élte meg a haboru végét, 1956-ban ,,me-
nekiilt” el. Amerikaban és Hollandidban élt. A masik szerz6é-szerkeszté Roma-
nidban és az USA-ban tanult amerikanisztikat és hungarolégiat. Tevékenykedett
abudapesti CEU-n, jelenleg — mas elfoglaltsagai mellett (Bécs, Konstanz, G6t-
tingen stb.) — a Collegium Budapest ,irodalmi szamiizetésérdl (,literarischen
Exil”) sz6l6 kutatési projekt tarsigazgat6ja”. Ismerethidnyban a magyar vonat-
kozasu tematika jelzésére kell szoritkoznunk: 1919-26, bécsi magyar ,aktivis-
tak”; az Irodalmi Ujsig az emigraciéban; a Mikes Kor és Miihely; Kertész Imre
(O hogyan keriilhetett az emigransok kozé, talany.); Marai napléi, a San Gennaro
vére és az [télet Canudosban; Wass Albert (,tjjasziiletés és apotedzis™..).

Hiaba igyeksziink a jovore haritani a magyar irodalmi emigracié mikodé-
sének és teljesitményének a felmérését, be kell latnunk, hogy minden idevagé
észrevétel a mérlegkészités jegyében sziiletik, és nemcsak ma, hanem mar
anyolcvanas évek 6ta. Es az is megjegyezhet6, hogy sokkal mélyebb ismeretekkel
rendelkeziink a rendszervéltozés el6ttrdl, mint az azt kovetd negyedfél évti-
zedrél. Merében az 6sszehasonlitas végett ebbdl a szempontbdl, a targyiassag
¢és az adatgazdagsag szempontjabol is érdemes egymas mellé tenni Borbandi
emigraciétorténete két kotetének az irodalommal foglalkozé hasonlé méreti
fejezeteit.

A MERLEG...

...nem nélkiilézheti a mennyiségi adatokat, barmily bizonytalanok is legyenek
alkalomadtan azok. Ugyancsak mellézhetetlenek a névsorok. Ez tigyben el6sz6r
természetesen megint Borbandi 6sszegezéseihez kell fordulnunk. Elsé emigra-
ciés monografidjaban szerepel a — persze — hozzavetdleges alapadat: ,,A hetvenes
évek kozepén végzett — eléggé vazlatos — felmérésem alapjan mintegy harom
és félszazra becsiiltem azok szamat, akik rendszeresen és bizonyos szinvonalon
felil publikalnak szépirodalmat, értekezd prozat, altaldnos érdekii tudomanyos
irodalmat. Ezeknek csak egy téredéke élir6i munkabdl.” Ugyanekkor Kabdeb6
Tamds is megprobalkozott egy olvasasszociologiai felméréssel. A minta sziik
kort volt ugyan, de azért ma mar torténeti értéke van annak a jelzésnek, hogy
mely kényvek birtak ekkor leginkabb az olvasok tetszését. A sorrend: Gabor
Aron kényve a Guldgon t6ltott éveirdl (Az embertdl keletre), Mindszenty em-
lékiratai, Maraitél a Fold, f6ld, Wass Albert Kapa és kasza, valamint Hatar
Gy6z6 Sirdénevetd cimil prozaja. A legkedveltebb szerzék sorrendje: Cs. Szabo,
Marai, Wass, Gabor Aron, Hatar, Haldsz Péter és Fiiry Lajos...
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Ezeket a szdmokat és listakat nyilvin nem érdemes a Magyar [roszovetség
vagy a Szépir6k Tarsasaga dllomanydhoz mérni (még ha minéségi alapon talan
is nem lenne haszontalan némileg korrigalni azok taglétszamat...), viszont ki-
nalkozik egy megbizhaténak gondolhaté adatbazis. Ami nem annak késziilt...
Ami nem iréi lexikon, hanem a legjobbnak-legemlékezetesebbnek mindsitett
magyar szépirodalmi kényvek gytlijteménye 1956 és 2016 kozote. A Magyar
Mivészeti Akadémia kiadvanyanak szakszeriiségéhez kétség nem férhet, és
minimalisnak itélhet6k azok a cimek, amik felvételénél (vagy elhagyasanal)
valamilyen iranyu elfogultsagra gyanakodhatunk. A koézelmult magyar torté-
nelme képezédik le itt, mondhatni: 6sszmagyar érdekek és esztétika értékek
figyelembevételével. 333 szerz6 655 konyve mar megbizhaténak vélelmezheté
aranyokat kinal. Ennek alapjan rogzithetjitk az utébbi hatvan év magyar iro-
dalmanak torténelem-foldrajzi megoszlasat. Az anyaorszagi irodalom aranya
65%. Az erdélyié 15, a jugoszlaviaié 6, a csehszlovakiaié 5, a szovjetunidbelié
1%. Az emigracid részesedése 8% — innen 26 konyv kapott elemz6 figyelmet.
Ha majd valaha ,,megképz6dik” az irodalomtudomanyban vagy az érdeklé ol-
vasok tudataban valamiféle virtualis irodalmi foldabrosz, ennek vilagit6 pontjai
kijeloléséhez alighanem megnyugvassal hagyatkozhatunk arra a kényvsorozatra,
amit a Magyar Irodalmi Miivek ciml magiszterialis kotet rogzit.

ES A MERLEGKESZITESEN..

...mint — talan mondhatni — korigényen meditalva valdszinileg, azaz nyilvan-
valdan az elsé lépések egyikeként kell meghatérozni a ,,merités” vezérelvét. Ki
tartozik az emigrans ir6k korébe? Mar maga ez a kategéria sem egyértelm,
hiszen talalkozunk més megjeldlésekkel is: kivandorolt, menekiilt, szamuzott,
nyugati szérvanyban é16, disszidens (az angol 'dissident’ jelentéskore nem esik
egybe a magyaréval), hasznélatban van a diaszpéra irodalma meg a nyugati
magyar irodalom terminus is. Az iréi status kijellése el6tt szamos tényezdt
kell figyelembe venni, amik kéziil talan a legfontosabb az, hogy az illet6 szerz6
¢életmiivében milyen ardnyban vannak azok az alkotasok, amik ,odakint” j6ttek
létre. De moédosité elem a miivek tematikéja is, vagy az, hogy valaki anyaorszagi
vagy utédallamok-beli térségbél szarmazik, hogy mennyi id6t és mely életsza-
kaszokban t6lt6tt a hazatél tavol, esetleg az, hogy az ir6 radikalisan szakitott-e
az ,otthonnal”, azaz mirél vall az ir6 ars poétikaja meg az identitastudata, vagy
az, milyen mértékben azonosul a valasztott vagy éppen a kényszertliségbdl
kapott kérnyezettel, hogy tortént-e nyelvvaltas stb., stb. Az ,,alapképlet” meg-
lehetdsen egyszerili, még ha az egyes iréi életrajzokndl gyanakodhatunk is némi
utélagos korrekcidra. A vildghdbort utdni eltdvozdk — nem emlegetve most
azokat, akik haborus tetteikért felelésségre vonasra szamithattak — jellegzetes
alakja az a kudarcot vallott demokrata, zdmiikben professzionalis politikus,
diplomata, dllamhivatalnok, partvezetd, aki hitt abban, hogy a kataklizma utan
részt vallalhat az orszag ujjaépitésében. A forradalom utan menekiil6k megha-
tarozo alakja vagy inkabb jelképes figurdja viszont az az egyetemista, aki kiil-
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honban kezdi el és épiti fel a karrierjét, s nem a politikaban, hanem a privat ér-
telmiségi szféraban. S lesznek — mondjuk — egyszerre tanarok, kényvtarosok,
Ujsagirdk és koltdk. Minden sors mds és mas, nemigen lehet valami ,,legnagyobb
koz8s osztdt” vagy legkisebb kozds tobbszordst” taldlni. Nos, eme dilemma
jelzésére nézziink néhany kiildnleges esetet, szeszélyes 6sszevisszasagban.
Napjainkboél — hogy egy sokakat frappirozé példaval kezdjem hevenyészett
mustramat — kiildndsen aktuélis Oravecz Imre sorsa és irodalma. O tobbszéri
tdvozasai soran (mind kiill6nb6z6 motivacidval tortént) éveket toltott kiilfoldon,
z6mmel az Egyesiilt Allamokban, hazatérve egyfeldl kteteket szant ottani él-
ményei feldolgozasara, masfeldl csalddja torténete is fontos témdkat ad neki,
hiszen az emigrans lét és sors tobbiik szamara is meghatarozé volt a XX. szazad
elején. Akkor tehdt 6t, a hajdani és mai Szajla falu lakéjat, hova soroljuk? Vagy
ime Sz6cs Géza, akit a romaniai rezsim elilld6zott, hazatlanként harom évig
jarta a vilagot, s a rendszervaltozas utan is mintha 4llandéan tton lett volna.
Szamos irdsa (préza és vers) ,kiils6” ihletettségii. Van olyan emigraciotorténeti
tanulmany, amely 6t is ebbe a csoportba sorolja. 1989. tavaszan az Eurdpai
Protestans Magyar Szabadegyetem euférikus burgenlandi talalkozéjan azt nyi-
latkozta, hogy Fels66rott kivan véglegesen letelepedni... Mintha 6rékké az ,,ut-
ban” akarna lenni... Rdadasul neki két ,,hazat adott a végzete”, Magyarorszagot
és Kolozsvart. Szasz Béla... A magyar emigracio talan leghatasosabb konyvének,
a Minden kényszer nélkiil cimiinek (kommunista) szerzéje felnétt évei tilnyomo
részét kiilfoldon toltotte Parizstol Argentindig majd Londonig, az itthoniakat
viszont zdmmel az AVH bortonében. Fogsaga torténetét 1963-ban publikélja
Briisszelben, alnéven, szamizdatként itthon 1984-ben jelenik meg a konyv. ( o,
azok a nyolcvanas évek..., kinyomozva a szerzé torturdjanak helyét, Nadas
Péter fotdriportot készitett err6l a budamélyi villarél.) Magyar torténelmi pa-
radoxon, hogy voltak olyan kommunista irdink, akiket baloldali reményeik
alomvilagaban ért utol a végzet, azaz az igazsag. Nyilvan nem az Illés Bélakra,
a Zalka Matékra vagy a 39-ja brigada szerzéjére, Karikas Frigyesre kell itt em-
lékezniink, am Lengyel Jézsef biztos, hogy megérdemli ezt. Elete amilyen nyo-
morusagos, olyan paradox is. Ifjikora nagy témajat, a magyarorszagi 1919-et,
ugyanott, azaz idegenben irja meg, ahol sorsa legsététebb éveit kezdi majd
nemsokra atkinlédni, s ahonnan évtizedekkel késébb 2557 oldalnyi kéziratot
sikeriil hazacsempésznie. Am amit életmiive csticsanak gondolt, az 1965-ben
irt Szembesités, az ugyantigy fonnakadt a kadarista-aczélianus cenzirdn, mint
a nyugati magyarok konyvei, ha a szévegek politikai ,el8jele” kozote van is
némi kiildnbség... Viszont Rdzsas Janos, aki kamaszfiaként kezdte kilencéves
Gulag-tartdzkodasat, neves fogolytarsa, Szolzsenyicin révén jutott némi ismert-
séghez a ,,szabad vildgban” (bar 6 kiviil maradt a — révidre szabott — antiszta-
linista Boom-on, 1962-ben), emlékiratait viszont Miinchenben adja ki
1986-87-ben a Bor(bandi Gyu)la kiadé. Elete utolsé éveiben lett ismert Ma-
gyarorszagon az Amerikaban angol nyelvet oktaté Kolumban Miklés. Kolozsvari
6rmény szarmazék, aki az egyetemen német szakot végezve — jé nevili — angol
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nyelvil koltéként irt mind tobb és tobb ,magyar” verset (remek kotete a Re-
ception at the Mongolian Embassy, tucatnyi megrendit ,hazatérs” koltemény-
nyel), forditds-kotetet ad ki a XX. szdzadi magyar lirabdl, Turmoil in Hungary
cim alatt, nagyon szuverén valogatdsban: Csoérival kezdédik, Kassakkal meg
Oraveczcel folytatédik, Hervayval, Nagy Laszloval, Wedressel és Orban Ottdval
végzédik. Utolsé idejében, gyakran idézvén idehaza — mondhatni — mind
jobban visszatanulta a ,,magyart”. Ami nem tortént meg az egyik legnagyobb
hirre juté iréval, Agota Kristoffal. Akinek a Nagy fiizet, azaz Le Grand Cahier
cimii kényve eurépai Ev konyve dijat is kapott. A Kossuth-dijat csak négy ho-
nappal éli tal. Ot a magyar Wikipédia ,magyar szdrmazast svéjci iroként”
tarja szamon... Szamara iréként a francia nyelv valasztdsa tudatos, ha nem is
konfliktusmentes dontés volt hajdan: ,ez az a nyelv, amelyik folyamatosan
gyilkolja az anyanyelvemet...” Nyelvgyilkossag vagy észrevétlen és 6ntudatlan
ongyilkossaga az anyanyelvnek? Semmiképpen nem hagyhatjuk emlitetleniil
ebben a kiillonds galériaban a mar széba hozott délvidéki Domonkos Istvant
sem. Aki csak 1979-ben telepedik le Svédorszagban, de mar egyszer(i ide-oda
ingazé6 ,jugd vendégmunkasként” megtelitédott a nyelvhalalnak azzal az eg-
zisztencialis élményével, hogy mar 1971-ben meg tudta irni a XX. szdzad ma-
sodik fele magyar koltészetének egyik alapversét, a Kormanyeltorésbent. Es
lehetetlen abbahagyni a lapozgatast ebben a virtuélis fotégytijteményben. Ime
harom néi portré. Tegyiik csak hozza: harom sikeres magyar né arcképe.
Lesznai Anna (Moscovitz Amalia), Foldes Jolan és Claire Kenneth (Kende
Kléra) — haromféle médon keriiltek kiilféldre, hdromféleképpen élték meg
a hazan kiviliséget és karrierjiik is teljesen eltérs. Egyetlen k6zos vonasuk
a zsid6 szdrmazds — aminek sziikségszertien adddo identitdsproblémai megint
csak mas és mas modon nyilvanultak meg néluk. Lesznai Anna a szazadel§
asszimilans muvészei kzott azon kevesekhez tartozik, akik egyszerre lettek
baloldali demokratik és a magyar népmiivészet megszallottjai, apja egy vilagvégi
»tot-orosz” falu f6ldesuraként, megréogzott Kossuth-hivé, 6 maga Jaszi Oszkar
felesége és egyben a polgari radikélisok szektajanak leleplezéje, ,emellett” a ta-
lan legbujabb magyar aktkép (Orban Dezsé miive) modellje is. Aki 1919-es
emigracidja utan hazatér, itt é1 és dolgozik Horthy orszagidban egy évtizedig és
csak a haboru kezdetekor koltozik New Yorkba, majd a kommunista években
is meg-megfordul idehaza. F6 miivét emigracioban irja németiil 1965-ben, ez
magyarul mar egy évvel kés6bb meg is jelenik, ami nem éppen szokvanyos
emigracioés konyvkarrier. (Az eredeti cim, az Oszuté az Edenben alighanem
talalébb, mint a magyar, a Kezdetben volt a kert.) Féldes Jolant a csalddi nyo-
morultsdg, a szegénység és a tanulds vagya viszi kilfoldre a két vilaghaboru
kozott. A halaszé macska utcdjanak felfoghatatlan konyvsikere ellenére sem
sikeriilt helyet foglalni semminem( magyar irodalmi kdnonban. Pedig plaszti-
kusan megjelenitett képek és alakok sokasagat vonultatja fol a hazatlansagban
— noha maga a szerzd csak joval késébb kényszeriilt végleg elhagyni Magyaror-
szagot. Tehat inkabb — a legjobb értelemben vett — riporteri munka ez, mint
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valami bujdoséi életgyénds. Ha van igaz bulvarkarrier, az Kende Klaraé, am
emogott is ott a szazadk6zép magyar vilaganak minden politikai rettenete.
Irogaté uriholgy, aki biiszke egy valamikori fiirddhelyi szépségkiralyndi koro-
ndjara, a habort utan két hatalmas konyvsikere nem menti meg attdl, hogy ki-
telepitsék a hortobagyi rizsféldekhez, csak azért, mert harmadik férjének ve-
zetékneve torténetesen a Bardossy volt. 57-ben szérmebolti manékenként kezd
Uj életet Amerikdban, hogy aztan elarassza a vilagot, elhagyott hazéjat is, ér-
zelmes-egzotikus histériaival. Hirlik, hogy miivei az amerikai celebvilag cstics-
szerepldi kozé is bejuttattak. Es bar a végtelenségig folytathatnank ezt az ar-
nyékidézést, hadd villantsunk végiil még ide két arcélt. A legjelentésebbeké
kozil. Zarjuk rendhagyé mustrankat Zilahyval és Koestlerrel. Bemutatasra
egyikiiknek sincs szitksége talan még ma sem. Zilahy Lajos itthoni életszakasza
irdi, filmes és kozéleti sikertorténet, a Haldlos tavasztdl és a Két fogolytoél a Cor-
vin koszoruig és az akadémiai tagsagig, a lembergi hési sebesiiléstsl az Uj Szel-
lemi Frontig, a bujkalasig a Gestapo elél és a Magyar-Szovjet Muvel6dési Tar-
sasag elndkségéig... Az emigraciénak mind a jobb-, mind baloldali szarnyérol
érik politikai timadasok. A Nemzetkézi Pen Clubban az Egyesiilt Allamok
képviseldje, viszont visszatérd vendége az tjvidéki Park Hotelnek. Itt a szom-
szédban, Szegedtdl egy és negyedoéras autdutnyira... H6 vagya, hogy hazatele-
piiljon, ezért jelenteti meg, mintegy vizitkartyaként a Dukay-csalad cimii (a
magyar kritika altal érdemben szdmon nem tartott) hatalmas csaladregényét
Jugoszlaviaban tobb, mint negyedmillié példanyban... Kamancon (l. huszita
biblia) hal meg, a Kerepesi temetében nyugszik. Arthur Koestlernek egészalakos
szobra van a Fasor és a Felséerd§sor utca sarkan. Kezében konyv, rajta a cime:
Darkness at Noon. A f6 mii (1940), ami megrengette a Szovjetuniot, noha ez
csak évtizedekkel késébb valt nyilvanvaléva. A magyar irodalomtdrténet nem
tud rdla, legfeljebb zavarodott zar6jelekben bukkan fel (pl. mint Jézsef Attila
futd ismerdse), a zsiddsag viszont nagyon is szamon tartja, amiként az egyetemes
antisztalinista ideolégia is, mondjuk Orwell kdézvetlen kézelében. Tizennégy
éves koraban hagyta el végleg sziil6foldjét, egyszer-kétszer hazalatogatott Pestre
a harmincas években, tébbnyelvii iro, aki egy-két kivételtdl eltekintve magyarul
nem irt, s a ,maga idejében” egyetlen munkajat sem forditjak le Magyarorsza-
gon. A Sotétség délben is Miinchenben jelent meg 1981-ben, utana viszont ha-
rom évvel mér itthon is szamizdatban. 1988-ban (igen, azok a nyolcvanas évek...)
a baloldali ideoldgia egyik kézponti, mondhatni: mértékadd intézménye, a Kri-
tika kozli Ignotus Palnak egy 1967-es interjijat Koestlerrel, innen tudhatjuk
pl. azt, hogy magyarokkal élete végéig mindig magyarul beszélt. A II. vilagh4-
bort elején még magyar allampolgar (ha igaz... ) — negyedszazadot toltve Bécs-
ben, a Szovjetunidban, Palesztinaban, spanyol és francia f61d6n stb. Elete végén
haza akar j6nni, de a bécsi magyar kévetség olyan feltételekhez kototte a vizu-
mot, amiért még a nala rugalmasabbak is rajuk csapték volna az ajtét. Anekdota:
a hetvenes évek masodik felében amikor Margaret Thatcher be akarta vonni
kozgazdasz tanacsadoi korébe, igy valaszolt: ,,Nem leszek az 6n magyar gu-
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ruja...” Ongyilkos lett, mint Marai Sindor és Wass Albert. Hal4ldig a ,kellett”
sz6t kovetkezetesen ,,kollott”-nek ejtette.

,A NYUGATI MAGYAR IRO...

...nem az olvasénak ir, hanem — a papirra” Szab6 Zoltané ez a frappénsan illa-
zi6tlan aforizma, ami legalabb annyira igaz és hamis, mint az, amit Esterhazy
nevéhez kot az irodalmi kézélet nyeglesége: ,,Bizony megnyugtatébb, ha az ird
nem népben-nemzetben gondolkodik, hanem alanyban-allitmanyban.” A Kis
magyar pornografia-beli allitds hangneme nagyon is Marai modoréra hajaz,
hogy egy masik emigracioés ,szalat” is idehtzzunk, aki, ugy lehet, 6rommel
észlelte volna benne az — eléggé ,,atlatsz6” gunnyal megidézett — Illyés-i dikta-
tumot, azét a ,népfiét”, akit a haboru utani években, végleges tavozasra késziil-
vén-kényszeriilvén mindenkinél jobban utalt (és irigyelt...). Ha ennek a két 16-
zungnak a ,random” egymas mellé keriilését publicisztikai hajlamom szamlajara
illendé is irnom, azért talan észlelhetjiik kozos nevezdjitket. Amit ugy lehet
megfogalmazni, hogy az az irodalmisag, ami idegen tarsadalmi és nyelvi térben
jon létre, hajlamos az olyasfajta szélséségek felé koncentralédni, aminek egyik
végpontjan azokat a szévegfajtakat latjuk, amik nem akarnak és nem is tudnak
levalni arrél, ami ,,otthon maradt” — emlékekben, kulturalis hagyomanyban,
akar a jelsz6 szintti rogziiltségeiben a multnak, ami nem akar térédni se az 1j
korilményekkel, se a valés id6vel. Erre a ,konzervativizmusra” a példakat
tobbnyire az id6sebbek szolgaltatjak-szolgaltattak — az 6 szamukra, ahogy be-
és kizarult a ,,sziilotte” tér, ugy valt moccanatlannd a személyes id6. A masik
végpont felé mozdulé mentalitds viszont megkeriilhetetlen és eloddzhatatlan
egzisztencialis kényszerként kénytelen meghatarozni és megalkotni mér az ,.els6
pillanatban” azt a szerepet, amivel a személyes ir6i sors tud, mert kénytelen re-
agalni az Gj léthelyzetre. Mindkét magatartasminta természetesen rokon egy-
méssal a lélektani alaphelyzet tekintetében, azaz minden emigrans irénak vagy
igy, vagy gy tudatositania kell-kellett a maga (és tarsai) kirekesztettségét,
mint véglegesnek tekinthet6 allapotot, s mindazt, ami ezzel egyiitt jar: a szét-
szoratast, akar foldrészek kozott is, az aktivan miikodé (mert permanensen je-
lenlévé...) értékek és értékrendszerek nem létét, ideértve a kritikat is, a megha-
tarozhatatlan és elvarhatatlan és csak alkalmi véletlenekben megjelend
befogadast, vagy azt, hogy hivatasa soha nem biztositja megélhetését, s6t al-
landé anyagi 4ldozatokat kovetel stb. Ezeket a hianyokat és hatranyokat nem
mindig tudta feledtetni a mavészi autondmia érzete, az itthonrdl oly irigyelt
muvészi szabadsag, a meghoddithaté tér hatdrtalansaga, a tobbnyelviiség ma-
morité élménykinalata, a nagyvilag kulturélis ajinlatainak kdzvetlen hozza-
férhet6sége, s a kompenzécidként némelyeknél — bizony tulzasba emelt — 6n-
tudat. Akadtak — utaltam mar rd — a rendszervaltozas utan hazatértek k6zott
olyanok, akiket izetlenségekbe futé fels6bbrendiiségi tudatuk is megakada-
lyozott abban, hogy méltanyos szerephez jussanak az itthoni irodalmi kézélet-
ben. Egyeseknél (egyes keveseknél...) az 6ntudatnak ezen tilzésai olykor poli-
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tikai 6nmitizal6 elemekkel is szinezédtek, sét ,,bizonyos™ igénybejelentésekhez
is eljutottak... Eme torzuldsokkal — igaz, ami igaz — t6bbnyire nem a szépirék
szolgéltak példakkal.

ES MOST..

..ennek az eszmefuttatdsnak a lezardsara késziilve, ami mi mas lehetne, mint
a mérlegkészitésnek valamiféle ,,k6zbensd” stacidja, a ,terepfelverés” és a vég-
sének gondolt ,tereprendezés” kozott, egy személyes alkalmi vallalkozas for-
majaban, jon a hir, hogy meghalt Domonkos Istvan... Es nagyot s6hajtva en-
gedjiik meg most teoretikus és historizalé 6nmagunknak, hogy a mindennapi
valosaghoz igazodjon, és elégedjiink meg azzal, hogy annak tényeit, barmily
rendezetlenek is, mintegy riportos élményességgel rogzitsiik... Persze amaz —
itt és most: egy személyes... — mérlegkészitd kotelezettség és illuzid elégikus
hangoltsagaval... Hogyan néziink az el6bb a hazai magyar f6ldrél, utébb az élet-
bél eltdvozott irdinkra? Egyaltalan, helyénvalé itt a tobbes birtokos hasznalata,
iréink-e, vajon? Azok voltak-e? Azok lettek? Azok maradnak? Domonkos
Istvan évtizedek 6ta tavol volt a magyar irodalmi élettdl, de az biztos, hogy
a Kormaényeltérésben helye rendithetetlen a magyar koltészet térténetében.
Az 6sszmagyar koltészet emlékezetében... Miért biztos? Mert haldldnak hire
az egész magyar irodalmat megrendité gyaszhir lett. Az egyik ir felemlegeti,
hogy hajdanaban palyakezdé barataival egymasnak mondtak fol a verset, a ma-
sik eléasta papirjai koziil a vers elsé kiadasanak édon ,,jugé” példanyat, a har-
madik tobb évtizedes esszéjét idézi Netnapléjaban, Toth Lasz16 (innen a Felvi-
dékrél) emlegeti, hogy miként jelentette meg hosszi csénd utan sajat privat
vallalkozdsaban Domonkos konyvét 1998-ban, emlitik, hogy a magyarorszagi
honossa valt menekiilt délvidéki irodalmarok kiilonszamot adta ki a tiszteletére
Veszprémben mar (még)1994-ben, Léphaft Pal a ,,sziil6tte” fold remek rajzoldja,
végleg meghuizta a portré vonasait és folytathatnam a magam szlik6s szdmito-
gépes informéciés terepein tébldbolva... Es a tobbiek? Feledhetjiik-e Ferdinandy
Gyurka és Sarkozi Matyi (bocsanat) Prima-dijat 2019-ben? Itt a meghivé:
a szombathelyi Berzsenyi Kényvtar tudomanyos ankétot rendez Agota Kris-
tofrél. (Utdlagos betoldas. Az Eletiink jelen szdma kézli Czetter Ibolya minta-
szerd tanulmdnydt A nagy fiizet szerz6jének befogaddas-torténetérol. Azért itél-
heté minta értékiinek ez a munka, mert példat adhat arra, miként kell
tajékozodnia annak multban és jelenben, killhonban és idehaza, aki egy ,.ide-
genbe szakadt magyar iré jelenlétérd]” akar szamot adni.) S most kapom barati
ajandékként Papp Endre stlyos monografiajat Cs. Szabé Laszlordl. Es tapasz-
talom, hogy az MMA jél halad a mester 6sszes miiveinek kiadasaval, ha jol sza-
molom mar hét konyve meg is jelent. A legiijabb: két magiszterialis kétetben,
kb. ezer oldalon, napvilagot latott Mészaros Tibor Marai-életrajza. O az, aki
a PIM munkatarsaként az ir6 hagyatékat gondozza, els6 renden neki készon-
hetjiik a hiteles Marai-kéteteket. Jut eszembe, Szakolczay Lajos is kiadta a maga
egyszemélyes Faludy-levelezését. Oktober 11-én kdszontotték Hévizen Nagy
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Palt kilencvenedik sziiletésnapjan, ekkortdjt innepelték meg sziiléhelyén, Sal-
gotarjanban is. (Nem édllom meg, hogy ne emlékeztessek arra, hogy a hévizi
Major-Zala-féle klasszikus irodalmi erotizmus Nagy Palitdl — bocsanatot kérek
Ujra — sem idegen: feledhetjiik-e a tarsaival kozdsen létrehozott hajdani mtivet:
Lanyok szeméremajkain csend il...?) Az irodalompolitika mélyviladgaban és
»mogottesében” kutakodé jovends filologusok figyelmébe ajanlhaté informa-
ciék halmazat osztotta meg veliink az tinnepelt ezekben a napokban, kéztitk
egy 2010-es esetet is. Az a hir jarta ekkor, hogy a Magyar Miithely harom kori-
feusa megosztott Kossuth-dijban fog részesiilni. Horn miniszterelnék illetékes
tanacsnoka, Radnoéti Sandor meg is kereste 6ket, azzal, hogy milyen jé liberalis
lapot lehetne csindlni a MM-bél. Ok (vagy taldn csak Nagy Pal) erre azt vala-
szoltak, hogy politika lapot eddig sem csinaltak, ezutdn sem szandékoznak,
plane nem felszélitasra. Meg is kapta a Kossuth-dijat Rakovszky Zsuzsa...
(Copyright Nagy Pal, Parizs.) S hogy személyes elkotelezettségemet ,e targyban”
szinte a szemérmetlen dnmutogatasig hagyjam megnyilvanulni, visszatérek
a beszamolom kezdetének egyik kulcsszerepléjéhez, Kemenes Géfin Laszléhoz.
Az 616k elégedetlenhez, a maga kitagadottsag-élményéhez engesztelhetetleniil
ragaszkodd Géfinhez, ahogy emlegettiik a hata mogott. Ha 6nreklamnak latszik,
ha nem, faktum, hogy az altalam szerkesztett Eletiink 2024. 3. sziméban meg-
jelent egy elfeledett kisregénye, nosztalgikus emlékezé és a végleg eltavozottat
megérteni igyekvé jegyzet kiséretében. Ez csak egyetlen motivuma a kései be-
fogadasnak, de a lényeg nem is ez, hanem az, hogy 6 miive, a Fehérléfia, ak-
kortél valt kozismertté Magyarorszagon, hogy Matis Livia kiharcolta a megje-
lenését a Szépirodalmi Kényvkiadéban a kiadd 1étének utolsé pillanataban,
1991-ben. S6t igazabol ekkor valt Opus magnumma — hiszen ekkor allt egybe
a korabbi szétszdrt darabokbol a hat kétetnyi versanyag. Ez aztan folytatddott
a Krisztina kdnyvével, szerény szerkesztdi kozremiikédésemmel stb. Ha az emig-
racié iréinak ,,utélagos” honfoglalasahoz gyijt majd anyagot a méltanyos utdkor,
az értékmenték kozott alegelsé helyek egyikét Matis Livianak kell megkapnia.
O arendszervaltozas utén el6bb a Phonix konyvekkel, utébb a Kortars Kiadénal
vagy két tucatnyi ir6 tobb tucatnyi munkajat jelentette meg bamulatos kitartassal
és figyelemmel. Mit sem torédve a ,,piac” szlikdsségével, manipulaltsdgaval és
kozonyével. Sarkozitdl kiadott vagy tiz konyvet, Czigany Loranttol 6tot, Fer-
dinandytdl és Nagy Paltdl négyet-négyet, de ott a listan majd’ mindenki:
Cs. Szabd, Szab6 Zoltan, Kibédi Varga, Andras Sandor, Gomori, Sz8nyi Zsuzsa,
Vitéz, Papp Tibor, Baranszky, Albert Pal, Hatar Gy6z6 stb. Es ha mar Hatar
Gy6z6... Az Gjabb kdnyvhetek emblematikus alakja, délceg tartas, harcsabajusz,
szalmakalap..., nyoma sincs rajta a tobbszori bortonéveknek... Neki mar 1986-ban
megjelenik kényve idehaza, éridsi életut-interju is késziil vele ezutdn — 4m mér
korabban is jelen volt az irodalmi élet mélyprivat szférajaban, méghozza a part-
allami viszonyokat nézve egészen kiildnleges médon. Londoni lakhelyén maga
nyomtatta és kototte be Gsszetéveszthetetlen aranyszinti boritok kézé nagy el-
varazsolt miiveit, hogy aztan ki tudja hany magyar irodalmar cimére elpostazza
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mint valami kiillonos palackpostas tizenet. Amit vagy elnyel vagy partjara vet
a tenger... Es mégsem emlegetik soha a haboru utan ellegenddsodott ,,darlin-
gosok”, Ottlik, Mandy, Mészély stb. kozott.

NEM EPULT VISSZA ODA..,

...ahonnan egykor kiszakadt. Mert a térténelem mint fértelmes jelen, kiszakitotta.
Es ezzel alighanem eljutottunk ennek az emlékidézésnek, azaz melankolikus
emlékeztetdnek a végéhez. Az utdbbi szakaszok — egy sikertorténetrél mesélnek,
eme ,beszimolém” elején viszont valami olyasmi 4ll, hogy ,.fel kell fedezniink
végre az emigracio6 irodalmat...” Hat akkor? A sokasodé és ,,sorozatuk” elkertiil-
hetetlen vége felé oly irgalmatlan tempdban kézeledd haldlesetek tévesztettek
volna meg? A gyaszbdl hidnyérzet, a hianyérzetbsl buskomorsag, abbdl meg
vadaskodas fejlett? Vagy az tjabb id6k irodalmi eseményei a hajdanvolt emigracié
metafizikus terében..., azok lennének oly szuggesztiven 6rvendetesek, hogy fe-
lilirndk mindazt, amit el6bb még a mélabu szinezett végzetesen ,befejezett
multjava” annak, aminek jelenét sem ismerhettitk meg igazan?

S hogy beszamolém helyszini tudésitasként tjabb hirrel szolgaljon, ime:
a kilencvenéves Gomori Gyorgy emlékirata is készen 4ll a bemutatkozasra,
2024. december 9-én, Soknyelvii életem cim alatt. Es mit térédjek a széveg-
szerkesztés elemi rendjével..., j6jjenek tovabb a szeszélyes véletlenek... Pl. annak
a tudatositasa, hogy a Helikon kiilénésebb csinnadratta nélkiil ontja a Marai-
koteteket, az Erdélyi Szalon meg a Wass Albert-darabokat. Nemrég lattam
A funtineli boszorkanyt az Ujszinhdzban, az Elvasik a veres csillag bemutatéjara
nem jutottam el. A Facebookrol értesiilok, hogy hetven év utan megjelent Ma-
gyarorszagon Efrajim Kishon elsé tel-avivi kdnyve, az Ige-mige, rdadasul egy
volt pazmdnyos tanitvinyom gondozasaban... Esidevillan egy vitra késztetd
értelmezés is, mintegy post festa, Schein Géaboré az Irodalomtérténet 2019.
1. szamabdl. A dolgozat sajatos posztmodern-liberdlis ,,Riickblick”, a Toldy
Ferenc-Horvath Janos-féle ,,sz(ikit6” magyar irodalom-fogalom ,,elé” helyezi
magat, amely nem a nyelvhasznalatot tekintvén primatusnak egy-egy szerzé
hovatartozasa meghatarozasakor. Valé igaz, hogy Agota Kristof vagy Arthur
Koestler nyelvvéltasa izgalmas — artisztikus-egzisztencialis — kérdéseket vet
fol, de ezek az alkalmi (és kis szamu) nyelvi ,igazodasok” nem jogositanak
arra, hogy zaréjelbe tegyiik az emigracié irodalmanak mindig és mindeniitt
észlelhetd ,veszteség-tudatat”, a ,nyelv-kérdés” kozépponti szerepét, a ,,bujdo-
sasnak” mint nemzeti kédnak az érvényességét... Nincs az az ,ezredvégi pers-
pektiva”, ami erre feljogositana ,,az értelmezét”, még az afféle szerzék elemzé-
sekor sem, mint pl. a két vilagpolgar, Molnar Ferenc és Koestler... (Némi
kajansaggal irom ki a cikkiré mélabus, ugyanakkor lehangoléan tekintélyelvii
megjegyzését: ,az ezredvég perspektivajabdl nézve Szegedy-Maszak Mihaly
elégedetlen volt azzal a torténeti szerkezettel, amelyben a magyar irodalmi
tudat az emigraci6 irodalmat mindmaig elhelyezi, de a szerkezet megvaltozta-
tasara végs6 soron nem latott médot...” Hét, Istenem...)
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Az egy bekezdéssel feljebb feltett kérdésre valasszal persze nem, csak vala-
miféle avittasan irodalmias k6zérzetjelzéssel szolgalhatok, amiben — mi tagadas
— a képzelgés jeloli ki azokat a tevékenységi formakat, amikkel én mar aligha
keriilok kapcsolatba. Es ehhez szinezé elemként utalnék arra — s ezzel (mostani)
dolgozatom ,alanyisagat” mind a magam, mind esetleges olvaséim elvisel6ké-
pességének pereméig viszem -, hogy ez a (mostani) dolgozatom egy korabbi
tanulmanyom - 6nkéntelen — folytatdsa: egy sziikségszerii perspektiva valtas
tudomasul vételeként. Annak dokumentalasaként, ahogy a ,,témat” a térténelem
a — és ujraitt arégilatin 6rak emléke... - ,folyamatos (azaz aggalytalanul 6rok-
élettinek sugalmazott) jelenb6l” atvaltotta a ,,befejezett multba™

Kilenc évvel ezelStt irtam egy — a mostaninal haromszor hosszabb — 6ssze-
foglalést Bujdos6 magyarok, bujdosé mondatok cimen. A bujdosas mint biblikus
¢és magyar histériai toposz volt a téma, és ennek egyik belsé ivét adta az, amit
a legtijabb, a XX. szdzad kézepe utdni magyar emigracié ehhez szévegekben
éslétmadd-valtozatokban — egy fut6 szemlézés soran — atlatni engedett. A lényeg
a jelen-idejliség volt, kortarsak sorakoztak oda a régiség nagyjaihoz, 6k adtak
valamiféle mitoszi aktualitdst a magyar sorskérdések ,,bujdosas” cimszé alatt
katalogizélhat6 jelenségtomegének... Amit Ggy is fogalmazhatnék, hogy a ,,ken-
taur-lét” sajatos magyar megnyilvdnulasainak. Ami — talan allithat6 — senkinél
és semmikor a szazadok alatt nem nélkiilozheti a tragikum tonalitdsat. Vagy
legalabbis azt, amit az Arany Janos-i, Kemény Zsigmond-i id6k mélakérnak
neveztek.

Itt és most, ekkor és ebben a szovegben kényszeriilt atvaltani a szemlézés
az aggalytalan egyidejliségb6l melankolikus hidnylajstromma, és majd...

A/EGY KEPZELETBELI TRIPTICHON..

(soha meg nem irandd) zarédarabja lesz a kerete-létmoddja az emigraci6 végsé
helyfoglalasanak a magyar irodalomban — a térténelmi jelenvaldsag jegyében
és fesztelenségével. Amikor mar semmiféle napi politikai ,normahattér” nem
befolyasolhatja a szamontartast és az értékelést, csak annyira, amennyire a ha-
gyomanytudatot cséndesen médositja izrél-izre a mindenkori valésaghoz iga-
zodo szellemiség. Ahogy — fut6 példaval élve — az utobbi fél- és negyedszazad
radikélisan atalakitotta azt a szdzadel6-képzetet (és rangsort), amit elsésorban
a Nyugat szuggesztiv (6n)képe adott at végérvényes itéletként a jovének. Ter-
mészetesen ez a képzeletiinkben felszivarvanylé ,,6sszmagyar” irodalmisag
akkor valik realis viziova, és igy otthonava a kibujdosottak életmiivének is, ha
az anyaorszagi irodalom korrigélja az oly szivdsan tovabb ¢16 efemer elfogult-
sagokat 6nmagdban, mert enélkiil az 4ltaldnos integracid, azaz a befogadé-
készség elképzelhetetlen. Arrél nem is beszélve, hogy kézben és szisztematikusan
az utddallamok irodalmat is ki kell szabaditani a felejtés és kultikussag kelep-
céib6l. Mit jelent mindez? Azt, hogy ,mindent” meg kell tudni a magyar emig-
raci6 irodalmarol. Azaz megalkotni azt a kdzeget, ami egyszerre emlékezés és
napi realitas. A jelenlévé mult, amiben ott a leiras és az utdlagos itélet, a regé-
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nyesség, az alomvilag és a konyvek jézan vardzslata. Olyastéle kozosen irt
nagyregény, aminek a szerz6i kozote ott vannak a filolégusok, az iréutddok,
a gytjtémunkat végzé szakemberek... Hogy egyiitt legyen minden, ami fellel-
hetd — a versek, esszék és beszélyek, a levelezések, az emlékiratok, a megsem-
misiilt — igen, igen — dokumentumok. Hogy ne csak azt tudjuk, mit irtak,
hanem azt is, hogy hogyan ¢éltek, ki kivel milyen viszonyban volt, ki milyen
kapcsolatokban élt a kérnyezé massaggal, miféle ritusok kotottek 6ssze az irdkat
a tengereken tulrdl is, miféle csaladok sarjadtak koriilottok, mit értettek ka-
landon, szerelmen, éreztek-e rokonsagot Arannyal és Kosztolanyival, Mikessel
¢és Tandorival, mit gondoltak hazdjuknak és hazajukrél, milyen nyelven almod-
tak, karomkodtak és milyen nyelven séhajtottak halalos agyukon... Kényv so-
rozatokat latok magam el6tt, 6sszmagyar Magyar Klasszikusokat és Remeki-
rokat, esszéregényeket, amik egyszerre jatszédnak Kalifornidban és
a Ferencvarosban, a hargitai feny6k alatt és a deliblati homokbuckék kozétt,
tanulmanyokat, amikben a derék okoskodék azt probaljak kideriteni, hogy mi
koze van Nyirének és Wass Albertnek Siit6hoz, Szilagyi Istvanhoz és Bodor
Adémhoz, Tollas Tibornak — mondjuk, miért ne — Petri Gyorgyhoz és Nagy
Gasparhoz, Hatar Gy6zének Juhasz Ferenchez és Lasz16ffy Aladarhoz, Faludy-
nak Szilagyi Domokoshoz, meg forditva, Tiiz Tamasnak Radnétihoz, Bakucz-
nak Szepesi Attilahoz és Sz6cs Gézahoz. Hogy hoztak-e és mit hoztak — legalabb
utélag — a bezéart hazéba filoz6£iabdl, formai tapasztalatokbdl, miféle életmadd-
ajanlasokat, tdjélményeket, érzelmi egzotikumokat... Ez a ,harmadik kotet”
valami olyasvalami lenne, amit nem tudunk koériilhatarolni, azaz bekebelezni...
Ez valamiféle imaginariusan realisztikus vendéglatohely lenne ez... Mint ahogy
egy korszak magyarsaga invital maga kozé, ha belelapozunk a Kazinczy-levelezés
huszegynéhdny kotetébe, ha odakeverediink a Central kavéhazba a nagyablak
eldtti asztalhoz, vagy a Darlingba a kabathalmok k6z¢é, ha a marosvécsi kastély
kertjébe egyiitt fujjuk az ég felé a szivarfiistot Banffy Mikléssal, kavargatjuk
a hig kavét a Magyar Radi6 Pagoddjaban Juhasz Ferenccel és Pilinszky Janossal,
vagy hallgatjuk Hajn6czy Péter eldadasat az unikum egészségjavité hatasarol
a Mozgé Vilag két sziik szobajanak egyikében, a szomszédban ott a cipéboltnak
adlcazott Hadik Kavéhaz, fent meg a tetd és az ég alatt Csontvary vasznainak
emléke, Ady régi padjarél nézve az alkonyi fénybe egy régi erdélyi fiirdShelyen,
vagy az angol radié Bush House-4anak kantinjaban pudingot piszkalva és Csérél
beszélgetve és Aczélt figurdzva Siklds Pistaval és Neményi Ninonnal, bodoritott
hajunkon cilinderrel a Pilvax eldtt, az [részovetség kozgytilésén valamikor
a XIII. keriileti patbizottsag épiiletében Csoodrival és Paskandival rekedtre be-
szélt mondatok kozdtt, vagy egy nyari kertben Nagybdrzsényben, Egyhazas-
hetyén vagy Pestijhelyen, foci utdn sérézve és az ebédet hangoskodva dicsérve,
mig a hdziasszony mosolyogva legyint és eltlinik a fak meg a viragok kozott...
valami felfoghatatlan ragyogasban...

2024. november 23-dn,
valamikor negyed kettd utdn
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