PATAK MARTA
Mint egy atok

Régi szokdsom, hogy az esti hirek utdn levezetésképpen dtkapcsolok valamilyen ter-
mészetfilmes csatorndra, hisz mégiscsak konnyebben emészthetd, hogy oroszlanok
végeznek a gazelldval, mint hogy egy fit huszonhét késsztirassal megoli a sajat apjat.
Ma mégsem kapcsoltam dt, maradtam a csatorndn, bér ne tettem volna, mert de ki-
vancsi voltam a beszélgetésre. A sok reklam utdn alig kezdédote el a beszélgetés,
rogton megjelentek a képernyd aljan a révidhirek, és az egyik rogton elvonta a fi-
gyelmemet a beszélgetésrol, mert eszembe jutott réla egy fiti az intézetbdl, ahonnan
nyugdijba mentem. Végignéztem az éjszakdba nytlé miisort, utdna hidba probéltam
elaludni, azéta sem sikertilt, nem megy ki a fejembél az a régi torténet.

Ha médomban éllt volna, én biztos megkérdeztem volna annak a fidnak az any-
jétol, hogy miért nem allt a sarkdra miért nem mondta ki, hogy én nem fogom tudni
szeretni azt a gyermeket, kérem, konyorgom, segitsenck. Miért nem kovetelte sirva
az orvosatdl, hogy tegyenek kivételt vele, jatsszak ki a torvényt, tudom is én, hogyan,
de szabaditsik megettSl a nem vart magzattdl, mert § nem tudja, mit csindl vele, ha
kénytelen lesz megsziilni. De nyilvdn nem tiltakozott, vagy az orvos nem akarta mar
elvenni, mert késé volt, ugyhogy végighdnyta az els hdrom hénapot, és valahanyszor
rajott az 6klendezhetnék, titkon abban reménykedett, hogy a nagy erélkodésben
magatdl majd leszakad a méhfalarél az a bedgyazddott husdarab, ami mér egy em-
berkezdemény, és mint a gyomortartalmdt, a szervezete egyszertien kilokni magabol.
Mésban nem nagyon bizhatott.

Hamar be kell latnia, hogy ez egyre valészinttlenebb, és a kilenc hénap elteltével
vildgra is jon majd egy 6néllo, téle teljesen fuggetlen lény, aki drtatlansdgaval Shatat-
lanul részvétet ébreszt az emberben. Val6szind, hogy nem az a természetes anyai
oszton diktalta érzés ébred 6l benne, ami egyidds az emberiséggel, hanem valamiféle
kimondatlan részvét egy lény irdnt, akinek meg sem kellett volna sziiletnie. Ezt
a sulyt aztdn nem birja elviselni, és még kéthénapos sincs az a csecsemd, amikor ugy
dont, hogy véget vet az életének.

Igy képzelem, bar tdl egyszerti képlet ahhoz, hogy mélyebb okokat ne feltételezzek.
Az akéthénap pokol lehetett neki, de ha méga kilencet is hozzdadjuk, vagy csak azt
a hetet, amikortél mar biztosan tudta, hogy terhes maradt, akkor belathatjuk, nem
lehet pusztén azzal elintézni, hogy véget vet az életének, hisz végs6 soron nem jo-
kedvébél dontote, haldla sokkal inkdbb a barbar férfi tettének a kovetkezménye, aki
ezt miivelte vele. Kegyetlenebb médon, mint amikor hdbort idején a katonak a lelki
hadviselés, a megaldztatds, a lealacsonyitds legszofisztikaltabb formajaként sorra eré-
szakoljak meg a hétorszdg lanyait, asszonyait. Az a férfi békeidSben tette, amit tett,
bér talan a mozgatdja ugyanaz volt, mint a katonéké, még ha nala nem is egyszertien
a tudatalatti késztetés, a fajfenntartds 6sztone miikodote, hanem a né elutasité visel-
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kedése gerjesztette, aki kétségbeesetten merészelt volna ellenéllni az 6 férfiti erejének,
és gyenge ndként az évezredes erétorvény nevében sem volt hajlandé alavetni magat
neki. Igy torténhetett.

Az a fid mér az intézetben megtapasztalta, ha valaki nem kerekedik feliil az erejével,
akkor mésban kell jeleskednie, hogy ne tapossék el, és ennek szellemében is cselekedett
minden helyzetben. Az intézeten beliil mésok a viszonyok, mint a kinti viligban,
ott nincs kihez menekiilni, mindenki hamar megtanulja, hol a helye, aki esetleg
nem, annak megmutatjék a korban, erében, befolydsban folotte allok. Nincs egyéb
kivaltsag, szdrmazdsnal, szociélis helyzetnél vagy szimpétiandl fogva adott kiilonbség,
6k rangban egyformak, egyformdn senkik, egymads szemében éppugy, mint a tdrsa-
dalom szemében. Ezt én igy tapasztaltam.

Apja nem lévén, anyja haldla utan a nagysziilei nem tudtak vallalni, belerokkantak
mar a sziiletésének koriilményeibe, és ezt két honap multdn még a linyuk elvesztése
is tetézte, igyhogy az unokdjuk csecseméotthonba, majd késébb a nevelSintéze-
tiinkbe kertilt. A futészalagon egy lett a sok koziil. Keveset éllitok, ha azt mondom,
nem tudtam megszeretni, de nem azért, mert eleve nem érezhettem részvétet, sza-
nalmat vagy akdr egyfajta anyai gyengédséget az intézet sszes neveltje irdnt, hiszen
nekem is voltak kedvenceim, de hogy valaki ilyen 6nkéntelen viszolygést valtson ki
bennem, mint ez a fig, akinek j6 husz éve a nevét sem ejtettem ki a szdmon, arra
a palyafutdsom sordn még nem volt példa, pedig negyven évet ledolgoztam a szak-
maban. Most is csak errél a révidhirrél jutott eszembe.

Nem tudom, hogyan deritette ki, milyen koriilmények kozott jott 6 a vildgra,
mikor az intézetben sem tudtuk, ki az apja, az anyagiban csak annyi szerepelt, hogy
ismeretlen, az anyja vezetéknevén anyakonyvezeék. A nagysziilei, akik nem tudtak
magukhoz venni, az apja kilétérél allitélag semmit sem tudtak. Beldtom, nem szép
dolog, ha ilyet allitok egy volt novendékiinkrél, de mar akkor sejteni lehetett, hogy
ez a fit ha felnd, mindenre képes lesz. Nem tudom, hany kiséllat tanaskodhatna
akegyetlenkedéseirdl. Persze, ebben legtobbszor térsa is akadt, nem is egy, de a felbujtd
mindig 6 volt, a tobbiek csak mentek utana, mert volt benne valami delejes vonzerd.
Ha 6rd6gtsl megszalle gyereket kellett volna megmintézni, j6 alany lett volna hozza.
Az intézetiink réme volt, Isten bocsdssa meg nekem, hogy igy beszélek.

Huszonnégy éves volt, amikor hozzénk is eljutott a hire, hogy mit csinalt. A ta-
ny4jén folkereste az apjat, vagy akit annak mondtak neki a faluban vagy ahol az in-
forméciot szerezte, és azzal jelentkezett nala, hogy a hirdetésre jott, ért a lovakhoz,
a marhakhoz, a disznékhoz, vilagéletében dllatokkal dolgozott. Szé szét kovetett,
a férfinak jészerivel ideje sem maradt a csodalkozésra, hogy miféle hirdetésre, mikor
afit valamilyen tirtiggyel beterelte az istalloba, a kutyékat elhallgattatta, majd a férfit
hatulrél letitotte, aztan a marhakotéllel folakasztotta a gerendéra, és a mar védeke-
zésképtelen embert egyszertien kiherélte. A részleteket az Gjségiré mesélte el nekiink,
aki késébb a bortonben a miéreek feldl faggatta. En maig hajlok ra, hogy artatlanul
halt meg az az ember, ha a nagysziilei nem tudték a faluban, hogy ki erészakolta

meg a linyukat, akkor majd pont egy idegen fogja tudni. Sokkal inkébb el tudom
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képzelni, hogy a kocsmaban néhany froccs utdn egy rosszakardja kiildte oda a ta-
nyara.

Mikor meghallottam, uténa napokig nem tudtam aludni, félek, hogy most is igy
jarok, hajnalban majd megint folébredek, eszembe jutnak a régi torténetek, és csak
forgolddok reggelig. Olyan ez nekem, mint egy dtok. Jon eléttem, litom, hogy
a véres a nadragja, kérdeznem sem kell, régton tudom, hogy valamilyen fidka ldba,
kolyok éllat szeme vagy farka banja.

Sose tudtuk rajtacsipni, mindig valahol elrejtette a gyilkos szerszimot. Az épi-
letbél kiengedni sem lett volna szabad, de huszonnégy éran keresztiil mégsem tart-
hattuk bezérva, az a harminchektdros teriilet meg elég sok bavohelyet kindlt, nem
allhatott folyton a sarkdban egy neveld. Volt uradalmi kastély, a régi id6kben még
a mostanindl is nagyobb volt a parkja, erd6rész is tartozott hozza, a gréfi csalad
hajdani mauzéleumaval egyiitt, amit mér a haboru alatt kifosztottak az oroszok. Ha
sikertilt kiszoknitik, az intézet legrettegettebb vasott kélykei ott bujécskaztak, ott
jjesztgették a frissen beavatott térsaikat, és ott firkdltdk tele minden trigérsdggal
amég épen maradt falrészeket. A mauzoéleum el6eti kis tavacskédban régen még taldn
csonakdzni is lehetett, az idé megaz enyészet aztan teljesen elmocsarasitotta. A nadast
alig lehetett megkozeliteni. Ez volt a fid kedvenc helye.

Abban az id6ben még nem volt olyan szokvanyos a kiiltéri kamera hasznélata,
nalunk, ott az isten hdta mogotti neveléotthonban meg pline nem, ugyhogy akik
nem féltek a testi-lelki fenyitéstdl szabadon gardzdilkodhattak. A jéisten a meg-
mondhatdja, mi mindent miveltek ott egymédssal vagy az ott é16 allatokkal, amit si-
keriilt megfogniuk. Az én l4t6k6rom szerencsére odaig nem terjedt, meg a felel8ssé-
gem se, azt hiszem, nem is birtam volna ennyi évet végigdolgozni, ha mégaz intézeten
kivili dolgokért is felelnem kell. Azt sem tudom, felelt-e érte egyéltalan valaki, hogy
kiszokdostek. Hallgatolagos megéllapodas volt a falu megaz intézet kozott, amolyan
tertileten kiviili statuszt élveztiink, ha a falubeli gyerekek és felndttek nem ldctak
karét, akkor szinte minden f6lott szemet hunytak, ami a kastély meg a mauzéleum
koril toreént.

Nem tudom, milyen csaladi hattérrel jott ez a fiatalember, aki az imént eszembe
juttatta hajdani névendékiinket, fenndllnak-e nala egyéltaldn olyan enyhité koril-
mények, mint annak idején a mienknél, és az itélet kiszabasakor majd figyelembe
veszi-e 8ket a birdsdg. Azt tudom, hogy annak idején a birdsig figyelembe vette a fit
sziiletése korilményeit, meg hogy dllami gondozottként nevelkedett. Azt beszéleek,
egyik intézetbeli kollégank jécskdn hozzéjarult a tantvallomaséval. Mar nem él, igy
bétrabban kimondhatom, hogy kamasz kora éta a sajat alantas késztetéseinek esz-
kozéiil hasznalta azt a fiae, a fit ezzel tudta sakkban tartani, és a kolléga ezért mindent
elnézett neki. Mindezt az igazgaté tudtaval.

A biréi indokldsban is benne volt, hogy a tanavallomasok alapjin a birdsig fi-
gyelembe vette a vadlott fogantatisanak, megsziiletésének koriilményeit, a kéthonapos
kori elhagyas tényét, intézeti gyermekkorat. Azonban nem hiszem, hogy mérlegelték
a mellékkoralményt, hogy néhai kollégink nem onzetleniil tantskodott mellette,
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nyilvdnvaléan neki érdeke volt, hogy a fid mielébb szabaduljon. A rossz nyelvek
szerint az apja ellen is 6 hergelte, felkutatni is 6 segitett neki, bar ez csak feltételezés
volt, én mindenesetre el tudom képzelni.

Nem tudom, mi lehet most vele, él-e még egyéltalin. Gondolni sem szeretek ré,
a hideg futkos a hdtamon téle. Mindenesetre a birdk helyében sem lennék, mikor
apagyilkosok tigyében kell donteniiik, és a biintetés kiszabésa elétt mérlegelniiik
kell minden kériilményt, esetleg pszichologust is meg kell hallgatniuk. Bér ha jol
belegondolok, igy logikus ez. Ha igazsigosak akarnak lenni, akkor olyan szellemben
kell eljarniuk, mint a hetvenes években az a német birdsig, amelyik itéletével nagy
port kavart egy szard vendégmunkds fit esetében. A fit1 az Opel gydrban dolgozott,
és egy szovaltds sordn haldlosan megsebesitette a munkatérsat, aki néhany éra maltan
bele is halt a sériiléseibe. Sokan éljenezték, de legalabb annyian karhoztattdk is azt
a birdsdgot, amiért szerintiik tal enyhe itéletet hozott az olasz vendégmunkds tigyében,
aki nyilvan nem elére megfontolt szaindékkal 6lte mega munkatarsat. A bird batran
kiallt a kamerak el¢, és részletesen megindokolta a nyilvinossignak, hogy miért szii-
letett ilyen enyhe {télet. Ugyanis nem mindegy, ki hogyan szocializalédott. Erkezése
el6tt az a fiatalember jészerivel csak birkék tarsasigéban €lt, az apja meg a nagyapja
is birkapdsztor volt abban a szird faluban, és a birdsig az itélethozatal sordn végig
ezt a koriilményt tartotta szem elétet.

Legjobban a mi novendékiink anyjat sajndltam mindig, meg tudtam érteni, hogy
nem latott mas kiutat, nem sok jot remélhetett az életben azok utan, ami vele tortént.
Nem csodédlom, hogy végzett magéval, hogy is tudta volna kiheverni, amitél olyan
fiatalon tonkrement az élete. Azt mondjak, ha a n8ben nem ébred f6l a sziilés utan
az anyai 6szton, akkor sosem tudja megszeretni a gyermekét. Hét ez a szerencsétlen
lany is igy volt vele. Ha mindez a habort utdn torténik, akkor még csak akadt volna
fogsdgbol hazatérd férfi a faluban, aki ha nem is régton, de egy id6 utdn elveszi azt
a megesett lanyt, aki a front alatt dtvonul6 katondk aldozata lett. Sajitjaként neveli
fol aztédn azt a gyermeket, akirél eleinte mindenki tudja, id6vel aztan mindenki el is
felejti, hogy milyen koriilmények kozott fogant. Volt elég gondjuk akkor, semhogy
egy gyerek sziiletésének részletein rigédjanak.

Nem ¢és nem tudok elaludni. Azt hiszem, annak a fidnak jécskdn szerepe van
benne, hogy nyugdijasként hidba hivnak, eszem 4gaban sincs visszamenni az intézetbe.
Pedig szép emlékeim is vannak, és tudom, égetd szitkség lenne most ott tapasztalt
szakemberekre. De nekem is csak egy életem van, és ha belegondolok, tébb volt
a rossz, mint a jo, régi dolgok miatt sokszor igy is csak forgolédom éjszakénként,
nem hidnyzik nekem, hogy a nyomasztd emlékeket tjabbakkal tetézzem. Az én
idémben sem volt konnyd, és azéta csak tovébb romlott a helyzet. Egyetlen intézet
sem képes pétolni a csaladot, még a nevelésziilé sem. Igen ritkan eléfordul, hogy
egy-egy gyereket sikeriil megmenteni, viszont aki kétéves kordig nem tapasztalhatja
meg, milyen az anyai érintés, akkor azon hiédba kértink szimon bizonyos érzelmeket.

Mint ez a fit is annak idején. Nem csoda, hogy ez lett beléle, de ki tehet réla? En
egyszerien nem tudtam szeretni. Taldn a partfogdja, aki éllitolag az apja vagy véle
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apja ellen hergelte. Ha egyéltalén ez igaz. Kilonben nem is értem, miért 6lte meg
az apjat. Az anyja miatt? Aki elhagyta? Nem inkébb az irdnta érzett megvetésnek
kellett volna sarkallnia 6t bossztira minden né irdnt? Hiszen az apjat nem is ismerte.
Vélhatott volna beléle egy sorozatgyilkos, aki egyszerre tobb nét is magahoz édesget,
kilonféle tgyekkel felcsalja Sket a lakdsaba, aztdn végez velitk, majd eldssa dket,
vagy valahogy mésképp megszabadul téliitk. De hogy fogja magdt, kideritse, ki a vér
szerinti apja, odamenjen hozz4 a tanyéra és végezzen vele, ehhez valami t6bb kellett,
mint a pértfogdja hergelése. Probélok elaludni, és masra gondolni, de ez a, talan
nem is elhanyagolhaté kérillmény nem hagy nyugodni. Es mindez egy szalaghir
miatt, ami eszembe juttatta.

Prébilom nem magamra venni a vilig 6sszes nyomordt, van éppen elég nyomaszt6
emlékem az intézetbdl. Itt nélunk a faluban békés emberek laknak, el sem tudom
képzelni, hogy nalunk ilyen kegyetlen gyilkossag eléfordulhatna. Hogy egy fit fogja
magdt, és valamilyen inditratasbol huszonhét késsztrassal megoli az apjat. En hinni
szeretnék benne, hogy ilyesmi itt nem torténhet meg, noha azt is tudom, hogy
mindannyian Kdin gyermekei vagyunk, és kisebb-nagyobb mértékben, de mind-
annyian magunkban hordozzuk a lehetéséget. Egy biztos, elalvés el6tt jobb, ha to-
vabbra is csak természetfilmet nézek.
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