legyzetek Sandor batydm 1956-0s
Noteszlapjaihoz’

Séndor batydm 2017-ben jelentette meg Visszapillants cimi memodrjit, s a csaknem
300 oldalas kotetben mindossze 11 oldalt tesznek ki az 6tvenhatos emlékeit felidéz6
sorok. A noteszlapok egy medikus diagnoszta precizitdsaval és szépiroi érzékenységgel
rogzitik az eseményeket, melyekbdl ezuttal — tobbnyire sz6 szerint, helyenként to-
moritve — egyetlen epizédot idézek. Az idépont: ,oktdber 29. vagy 30.” Sanyi az utcai
sebestiltek mentésében és elsdsegély-nyujtdsaban vesz részt, s most ,A kovetkezd
’harci’ feladat: A Kilidn laktanya segélyhelyérdl dtvinni a sériilteket. Harci sziinet,
de az Ull6i tt és a kortr keresztezddés, a Corvin-kéz kérnyéke nemcsak hogy nem
biztonsigos, de a kozlekedés fizikailag sem lehetséges a rengeteg kiégett tank és
egyéb harci jarmt és roncs villamos miatt. A Petéfi hidon 4t a Ttizoltd utcdig me-
gyiink. A Kilidn laktanydnak ott van egy hétsé bejarata’, s itt attél a Maléter Paledl
kell engedélyt kérnzink a mentési munkalatok folytatdsara, akit azzal a céllal vezé-
nyeltek oda, hogy ,.érvényt szerezzen a Corvin-koziek hatdstalanitdsira.” Amikor
Sanyi belép Maléter iroddjéba, az ezredes éppen ezeket a szavakat mondja telefonon
afelettesének: ,a felkeldket nem szerelem le, nem fogom el, hanem veliik egytitt, ko-
zosen jarérozve biztositjuk a korzetben a nyugalmat”. Kommentarként teszem hozza:
lényegében ezért a mondatéért — s persze ennck kovetkezményeiért — itéleék késébb
halélra, de ahhoz, hogy ez a gyaldzatos politikai blintény megtorténjen, elébb — no-
vember 4-én — be kellett kovetkeznie a szovjet megszallasnak.

»A Nagy-budapesti munkdstandcs mér agy dontote, hogy a sztrdjknak vége, s
hétfén, november 6todikén felveszik a munkat”, Am a torténelem kozbeszdl. A Moszk-
vaban és Brioniban sziiletett dontés nyomén ,Megindul az (a szovjet ) invézi6 olyan
arzenallal, ami felér a mésodik vilighaboruban Magyarorszig ellen bevetett gépesitett
katonai er8vel” Sanyi azt hitte: megengedheti maganak, hogy a hétvégét itthon
toltse, de vasdrnap tjra ,,szolgalatba” megy. Ennyit a Nozeszlapokbol.

Fs mi torténik mindekozben idehaza? Oktdber 23 éta mar-mér hozzdszoktunk,
hogy egyetemista batydim — Imre és Sanyi — rendszeresen bejarnak ,forradalmat
csindlni’, s hogy éjszakdra sem térnek mindig haza. A telefon (a vonalas telefon)
még mikodik, s legaldbb — ha kozvetitésekkel is — életjelet tudnak adni magukrol.
A radiét hallgatva természetesen van okunk aggddni, de legaldbb tudjuk, hol vannak.
November 4-én azonban, miutdn a szovjet csapatok elfoglaltidk Budapestet, elné-
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mulnak a telefonok. Imre mar itthon van, de Sanyirdl — vasérnapi tivozdsa utin —
semmit nem tudunk. A Szabad Eur6pa tuddsitésai a véres eseményekrél mindnyd-
junkat kétségbe ejtenek. Sem aznap, sem masnap nem tér haza, s mi mindkét éjszakac
télig ébren toltjiik, varvan, hogy megszdlal a kapucsengé. Hidba.

November 6-dn, kedden délelétt 10 éra tdjban bedllit hozzénk Gracské ezredes
— Horthy egykori vezérkari tisztje, aki bortonévei és a Hortobégyra tortént kitelepitése
utdn a szentistvantelepi Szent Laszlé utca egyik hdzaban albérletben huzta meg
magat, s gyakori vendégiink volt — , s miutan oleléssel kdszonti apankat, a gyaszo-
léknak kijar6 tinnepélyes részvétnyilvénitds hangjan ezt mondja: ,Séndor, biiszke
lehetsz: két fiat is adtdl a hazdnak.” (Nem tudta, hogy Imre mér itthon van.)

Edesanyénk sirva atszalad testvéreimhez a halészobankba, apénk visszaroskad
az {réasztalinal 4l16 székre, és sipadtan, konnyeivel kiiszkodve csak ennyit kér Gracs-
kétol: mondd el, mit tudsz!” Annyit, amennyit ti — vélaszolja az ezredes. Apam fel-
lélegzik, hangja egyszerre fejez ki neheztelést és 6romot: ,tehdt éppugy nem tudsz
semmit, mint mi. De hogy mondhatsz akkor ilyet?” Gracsk érezhetden szerepzavarba
esik, n¢hdny pillanatig nem tudja eldonteni: vajon a ,gydszold” csalad irdnti részvét,
avagy a méltdsagit ért sérelem ténusiban folytassa-c a ,tarsalgdst.” ,Megértelek.” —
folytatja. ,Tudom, nehéz ilyenkor tudomésul venni a tényeket. ,De hat miféle té-
nyeket?” — vag kézbe apank immar ingeriiltebben.

»Nézd, Sindor: haboru van. Taldn jobban ismerem nélad a harcmez kegyetlen
torvényeit.”

»Azok nem Isten torvényei!” Vele tobbet tarsalgok, mint veled; téle zudom, hogy
élafiam!”

Gracské apdm valldra teszi a kezét, s engesztelédve, egyszersmind engesztelden
zérja le a dramai dial6gust: ,,Iméddkozom, hogy legyen igazad. Bocsass meg, ha fel-
zaklattalak, s ha kérhetem, beszéljiink mésrol!”

En nem hallgattam tovébb a téralgisukat. El6bb anydmhoz és testvéreimhez nyi-
tottam be, hogy megvigasztaljam éket: Gracskénak semmilyen 4j hire nincs Sanyirél,
apa pedig biztos benne, hogy ¢l. Ezt kovetSen hdtra mentem a kisszobaba, s meg-
probéltam feldolgozni magamban az abszurd jelenetet.

Birkéztam a szorongdsommal: hatha Gracskénak van igaza; egyszersmind szerettem
volna kétkedés nélkiil magamévd tenni apank Isten-hitét. Haragudtam az ezredesre.
Ha valéban jobban ismeri a harcmezd kegyetlen torvényeit, 1944-ben miért hagyta
belesodrddni 6nmagdt és egész csapatét egy végzetes csatdba — duzzogtam magamban.
Akkor is tudtam, hogy nemcsak naiv, de igazsagtalan is az ¢letét kockaztatd katona-
tiszttel szemben ez a fajta okoskodas, de 13 éves fejjel és lélekkel logikusnak tiiné
érveket probaltam kredlni, hogy magam is hinni tudjam: Sanyi él. Mérlegre tettem hét
apank hitét. Tudtam, hogy amikor 6 az Istennel valé térsalgasra hivatkozik, a csaladunk
sorsaban megnyilatkozé Irgalom jeleire gondol. Sokszor beszélt azokrol. Arrdl, hogy
18 évesen — huszarként — nem keveredett véres titkozetbe, hogy Trianon utan Pestre
szokhetett, s igy nem sorozhatték be a roman hadseregbe, hogy 44 ¢szén — nem sokkal
azt kovetden, hogy Sanyi bityank perecekkel azelétt ért at villamossal a Margit hidon,
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miel6tt felrobbantottik azt — sikeriilt kimenekitenie egész csalddunkat a megszalld
szovjet csapatok ell; s arrél is, hogy apdsa, anyai nagyapénk, aki az elsé vilighaboraban
az olasz frontrdl semmilyen életjelet nem adhatott magirél, négy év utdn visszatérhetett
csaladjihoz, s hogy édesanyank Gecse, a hési halottként ,elkonyvelt” Laci batyank
a masodik vilighidbort utin 9 évvel szabadult a szovjet hadifogsigbél. Es volt egy
egészen friss, alig néhdny napos katartikus élménye is, amit nem tudott a puszta szerencse
jeleként értelmezni. Oktdber 25-én, a véres csiitortokon Kati névériinkkel 6 is ott
fekiidt a Kossuth téren, amikor a szomszéd épiiletek tetejérdl golydszordkkal kezdeék
megtizedelni az tinnepld tdmeget, majd a kovezeten fekvé ¢él6kon és holtakon keresz-
tiilhajt6 tankok szorosan koriilzartik a Parlament épiiletét. Az egyik harckocsi a mel-
lettiik fekvé kozépkoru férfit taposta el, s 6k ugy menekiilhettek ki ebbél a pokolbdl,
hogy csak a ruhdjukat kellett leporolniuk. Csoda-e, ha ennyi jelét tapasztalva az isteni
kegyelemnek, apank bizonyos volt abban, hogy imadsagat ezdttal is meghallgatta az Ur.
Neki lett igaza. Még aznap, november 6-dn este Sanyi bedllitott.

EPILOGUS.

Azt reméltem, hogy a vacsoranal filmjelenetekbe illé torténeteket fogunk hallgatni
a pesti utcai harcok szemtanujatdl, de ilyesmire akkor nem keriilt sor. Sanyi csak
annyit drult el, hogy medikusként vesz részt az utcai sebesiiltek mentésében, de arrol,
hogy Maléter Péllal is személyes kapcsolatba keriilt, csak joval késébb, az 57-es am-
nesztiarendelet utdn tudtunk meg dramai részleteket. Pedig Kati n6vérem, s mi,
az Gcscsei: Imre, Gébor, Péter, s persze magam is, mér ott az asztalndl faggattuk
volna, hiszen arra szdmitottunk, hogy masnap mi lesziink barataink szdmara a for-
radalom koronatanui; de édesapdnk rénk szolt: ,,bizzatok rd, mikor, mirdl beszél”
Sanyi sziikszavisiganak és apank dvatossaginak okat csak néhdny hét mulva értettem
meg, amikor a letartéztatdsara késziilé, hazkutatasi paranccsal beallité rendérok
benniinket is vallattak: mit tudunk a Magyar Népkoztarsasag ellenségévé ziilloee
batydnkrol; merre jart, s miket csindlt az elmult napokban és hetekben.

Sanyi nemcsak hogy nem dramatizélta a vele torténeket, de lathatélag igyekezett
feloldani otthonunk fesziilt légkorét. A vacsora elétt — miutdn édesapank ,,felszoli-
tésara” eljitszottam Liszt II. magyar rapszédidjat — felidézett néhény epizédot zala-
egerszegi katonaéveib6l, s benniinket, kisoceseit vizsgdztatott: emléksziink-e még
valamelyikre az ott tanult, s nekiink is betanitott kedvenc nétai koziil. Fna »Jaj de
szép a Kongd, Seggen csip egy dongd” kezdetlit intondltam, mire 6 6blos hangon
végigdalolta az egész ,remekmiivet”. Kezdtem oriilni, hogy ha mér a harctéri titkaiba
nem avatott is be benniinket, legalibb csapunk egy j6 murit, s lefekvés el6tt talan
méga ,régi idoket” idézé rohogé versenyre is sor kertilhet. Nem igy tortént. A Kongé-
néta utdn megpuszilta a kobakunkat, s a kozelg vizsgdira hivatkozva hitravonult
a kisszobaba konyvei kozé. Abban reménykedtem, hogy az ilyenkor szokasos ritudlé
ezuttal sem marad el, s miel8tt tanulményaiba mélyed, felteszi kedvenc lemezét
a gramofonra. Utdna lopakodtam tehat, s a csukott ajtén keresztiil, alig két percnyi
varakozas utdn — dllva — Gjra végighallgathattam az Egmont nyitanyt.
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