
S A R U S I  M I H Á L Y  

Kokárdátlaníthatatlanul 
P O M E R I U M I  J E G Y Z E T E K  V I I .  
 
Zárván zárva pomeriumi glosszáink csokrainak sorát. A csalafinta XIX. század végi 
veszprémi újdondászok szerint a rómaiak által Pomeriumnak hívott Almádiban… 
Ki tudja, miről nem szólván. 

Még hogy honnan, ám hogy hová. 
 

Annó deci 
= Polgárgyerek munkáshumora = 

 
Gyártelepi munkáshumor? Jókedvű melósok? Vagy csak – mondjuk – Károly, Bala-
ton-mellyékről? maa pic 

Somogy, Veszprém (vármegye), korábban Fejér… Satöbbi. Persze, Zala is. Mert 
hogy K. iparos gyerek, szüleivel – urasági kasznár atyjával – bejárta az egész Dunán-
túlt. (Sőt, mondhatni Túl-a-Dunát.) Hogy aztán a gyártelepi gyárban találja magát. 
Honnét műszak után nyaralónak beillő mái, maga építette otthonába tér meg. 

Hun hallhattad épp eleget!  
Hogy a Magyar Tengerhez kerültél, neki is köszönheted. A Körös-vidékről évente 

egyszer-kétszer ránéztünk családjára az enyéimmel (feleségemmel, gyermekeinkkel). 
Megkedvelve – ismerkedve, no és megismerve – a Tó-vidéket. S az egész Tó-mellyéket. 
Külső-Somogyot, Mezőföldet, Balaton-fölvidéket, a Zala-torkolat táját…. 

Ízelítőül (jópofaságaiból). 
 
Cselédkönyv  
Nem akármi… Régtől fogva ismerjük! Ráadásul világszerte gyakorolt orrfúvási mód. 
Például gyakran látni labdarúgó-mérkőzésen focistát e módon megszabadulni orr-
terhétől. 

Hogy aszondja befogod az egyik orrlikadat, hogy a másikon szabadon távozhas-
son, ami beletér… jókora légfúvásnak köszönhetően. Majd váltasz, és a másik likat 
fogod be az azonos oldali kezeden lévő ujjaddal, hogy megint kifújd magad. Magadból 
mindazt, amire nincsen semmi szükséged. 

Akkor támad némi gond, ha példának okáért kerti hússütögetésen szabadulsz 
meg ily módon a benned fölgyülemlett orrlikbéli salaktól, s ne adj isten a házi kutya 
nyomban fölkapja. Mintha meztelen csiga volna! A gazda – úgymint házi úr – el-
szörnyülködjék barbár cselekedeten.  

– Kivágtad a cselédkönyvet, kivágtad? 
Ki, ki. 
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Danke! Néha játékos kedvedben németesen köszönsz meg neki valamit. Mert hogy 
ősei – többé-kevésbé? – svábok (vagy poroszok? netán szászok? cipszerek? bajorok? 
osztrákok?..., összességében tokosok) lettek volna. Az a nagynénje is, akit az orosz 
a  háborúban… „Danke sőn!”, mondod. Mire a  boldog válasz: „Bite sőn”, „Bitte”! 
Mert hogy, lám, mindenki láthatja, tudunk mi dajcsul akár párbeszédbe is fogni. 

Mi hógyne. 
Legutóbb, hogy fokozzam a helyzetet, „Zer gút!”-tal utalok valamire. Mire ő – 

az apja grófi birtok felügyelője vala – „Dobre!” vagy mi a csoda helyett „Zerge!” föl-
kiáltással válaszoljon. Mondom, „Apáddal zergére is vadásztatok?”. Nem nagyon, de 
járta vele az uraság földjét, kicsi volt még, grófék hintaján. Az öreg zergevadászatot 
is emlegetett.  

„Zehr”… Jó, hogy nem! Amikor a zergét jobban ismeri. Ki, ha nem ő, akit az atyja 
– természetesen – magánál is többnek álmodott. Még hogy „Nagyon jó”… 

Urasági ember fiából urasági főember… Ki nem volt azon, hogy a fia emelkedjék?! 
Zerge helyett szarvas, vagy épp szürke marha húsából töltött kolbásszal szokott 

megkínálni… az asszonya segítségével. Félúri sorból az uralkodó munkásosztályba 
emelkedvén is azokban a bizonyos évtizedekben. 
 
Fülöppp 
Csúnya dolog. Rusnya izére utal. Arra, hogy. Valaki elszólja magát. Pukkant. Pukizik. 
Fülöppppppp. Hahaha. Ha túl sokat evett. Órákig nem mozgott, aztán hogy egy 
kicsit megmozgatja magát. Megemeli a lábát. Lehajol. Satöbbi! 

Satöbbbbbi. 
Fülöp. PPP. 

 
Kárrró…! 
A madarat utánozva, valami másra – ne adj isten a (hímtag jelentésű) kárra – utaló 
bolondos, kissé tán (valóban) durva nyelvi játék. Avagy a francia kártya (piros színű 
kocka) kárójára? 

– A kárrró, a kárrró!... – szórakozat bennünket K., ha olyan a kedve. 
Pár pohár után. 
Fél liter? 
Bor. Pálinkában nem kell ennyi. 
Ámbár…? Tudja a rosseb. 
Most épp csopaki (rizlingszilváni). 

 
Korpás… Mondja néha, ha olyan a kedve, netán (merő véletlenségből) erre fordul 
a dolog:  

– Elővette a korpást… 
Az illető a micsodáját. 
Érted, nem. 

226



Korpa, korpa. 
Hogy miért éppen korpa, sőt, korpás… 

 
Lompos  
Az előbbivel azonos. 

Akár a farkasé. 
Polgárcsemetéből moszkovita proletarizálással lett majdnem munkásarisztokrata 

létére így beszéljen… Elképedsz. Néha. 
Néha nem. 
Máskor pláne. 
Szinte. 
Uszkve. 

 
Paksi mogyoró 
Erről aztán ne is beszéljünk. 

Körülírni sem könnyű. 
Leírni meg… 
Fuj, fuj. 
– Fiam, ne gusztustalankodj! 
Ő nem, mi meg hogy tehetnénk. 

 
Kriszti, ridiküllel 
Ez sem akármi! 

– Viszi, mint Kriszti a ridikült!  
(Avagy: Vitte, mint…) 
Afféle mondásként. 
Hogy mit jelent? 
Egy kománk így adja magyarázatát. 
Az apró szukakutya gyalogszékre – ha van, sámlinak mondott gyalogszék helyett 

egyenest hokedlira – állva várja s fogadja a megtermett, nála jóval nagyobb testtömegű 
kankutyus közeledését. Megtörténik a behatolás, mire föl nemi életük javán valamitől 
megijed a kan – ne adj Isten ráordít a kis kutya gazdája, félti, nehogy kárt tegyen 
benne az a büdös kan, ráadásul hogy lesz ebből fajtiszta utód?! (sehogy) –, és vadul 
menekülni kezd. A hirtelen mozdulattól benne marad a kicsi szukában, s ahogy vág-
tázni igyekszik, szerelmét himbálva távozik a  csata színhelyéről. Lóg róla, alóla, 
jobbra-balra dülöngélve, mint Krisztiről a ridikülje, amikor a korzón tovahaladván 
teszi a szépet a bámész legényeknek.  

Jó, jó, de ennyire? 
 
Pakojj, Lidi! 
Azon mód, ahogy a bíkísi magyar teszi. Mondja. Rikkantja!  

– Fingott Fábián, vége a vásárnak...  
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Hogy miért épp Fábián, és hogy erre föl a  béllégömbje minek, azt legföljebb 
Csurka Pista bátyánk tudhatta, aki az egyik színművében, a Döglött aknákban em-
legeti némileg kitérőleg – Durrant (?) Fábján… Mert Pestbuda belvárosi közönsége 
bánatában befogta volna az orrát. (Orra likát.) 

…Fábián, múlik a vásár. Kb. annyit tesz, mint pannon városkájában a Pakolj Lidi, 
múlik a... 

– Pakojj Lidi, múlik a vásár! 
Netán: mullik. 
Szülőhelye: kismezővárás, járási székhely vala. Komoly iparos- és kereskedőré-

teggel, országos és hetivásárral. Volt hol kirakodni, árulni, kereskedni, üzletelni – 
mindaddig, míg Lidi néni pakolni nem kezdett, mert hogy az ura – embere avagy 
gazdája – rá nem szólt. Ennyi volt, elég, mehetünk haza.  

Más, Lidi, mint a Lidl áruház. Lidi a miénk vala. Ez meg… 
Az. 

 
Sanda pityöre 
Akarja mondani Standa pityere! 

Latin után szabadon. 
Azon nyomban… Rögvest, tüstént. Habozás nélkül. Egyenesen… Hirtelen(jében) 

(kelletlen). Belevág… Abban a pillanatban. 
– A stante pede latin kifejezés a németben, az angolban és a hollandban abban 

az értelemben használatos, hogy álltó helyében, rögtön, kapásból, azonnal, tétovázás 
nélkül. Lásd… Alighanem ennek az eltorzításáról van szó – tudod meg Wiki bácsitól. 
Fél lábon állva is – Viki néni szerint.  

Szűz anyám. Mi lesz ebből… 
Miközben gyártelepi művezetőnk, amikor rákérdezünk, mire föl emlegeti, bal 

kezén az ujjaival karikát formáz, jobbja ujjával pedig bele-bele mártja az így támadt 
lik légüresnek nem mondható űrébe. Azaz, eszerint (neki) – (eredetileg polgár) 
munkás cimboráinak – ezt jelenti. 

Azt, jól hallod, azt. 
Jól elkanyarodtunk a dologtól! 
A lényegtől aligha. 
Minden sandaságtól mentessen. 
Hogy a pityörét szóba sё hozzuk.  
Sandán nézi a gazda, ahogy kegyelmed a pityöréje felé tart. (Arra gondolva, hogy 

vajon hoztál-e magaddal újságpapírt.) 
 
Ürü gyürü fütty! 
A szellentés, persze. Ürügyürüfütty!!! 

Nem akármekkorára képes… Ám ha te is teszed a dolgod, elképed. 
Úgy hajtja le a vadonatúj kocsija ablakát, mintha az ott sem lett volna. Hogy le-

vegőt kapjon! 
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– Azért, komám, életemben ilyen… 
Ha nem, hát nem. 
Otthon lecsutakoltatja a feleségével a kocsi kárpitját, nehogy beivódjon az előbb 

emlegetett illat. 
Ürü, gyürü. 
Itt a gyűrű, hun a gyűrű! 
Csön, csön. 
Felénk, az Alföldön nem csak a kút u-ja hosszú, a Kutas dűlőnévé is: Kútas. Hogy 

Túl-a-Duna e fertályán a gyűrű is gyürü legyen. 
Ürügyürü füttye, a nemjóját. 
Hogy a metánveszélyről ne is beszéljünk.  

 
Gatyapróba, csellel  
Az előbbivel némiképp összefügg az alábbi eset, amely K. kománkkal és egykomájával 
évekkel ezelőtt megesett. 

Cimboránk az egyik segélyszervezettől vadonatúj vastag, de csinos, téli hosszú-
nadrágot kapott ajándékba. A neje nem találta ráméretezettnek, amit haverunk is 
észlelt, de ragaszkodott volna hozzá így is. Ám hogy potyára ne álljon a szekrényben, 
ne foglalja a  helyet, fölajánlotta jó barátjuknak, akit nevezzünk Ubulnak. Ubul 
kapott az alkalmon, rögvest ledobta magáról a virgácsait abban a pillanatban fedő 
gátyót és már húzta is föl magára a szinte új pantallót. E művelet közepette enyhén 
meg kellett hajolnia, s e derékszögbe kerülés következtében némi durranás kíséretében 
léghuzat hagyta el az  adott testrészt. Szagról szó sem volt, ahogy illatról – pláne 
nem bűzről – sem volt szó, ám kománkat vérig sértette a  dolog. Azonnal, abban 
a szent pillanatban lemondott az általa továbbra is erősen vágyott nadrágról. 

– Most már nem kell, föl nem veszem! Mert Ubul ezt szánt szándékkal követte 
el… Hogy ezzel lefoglalja magának! 

Mint aki beleköp a levesbe, hogy a család többi tagja ne merítsen többet belőle, 
hagyja meg neki. 

Így lett a csinos gatya egykománk helyett cimboránké! 
Hogy „Ubul”-é, arra azért mérget nem vennénk. 
A kárvallott szerint pajtásunk csellel szerezte meg a hogyishívjákot. 
Valamikor, valahol, valakivel, valaminek, valahogy a miacsudát. 

 
Zsendely a háztetőn 
Baráti, családi, szaktársi, bajtársi, honfitársi, sőt, testvéri, miegyéb társaságban hangzik 
föl, amikor valamelyikük megfeledkezik magáról és vastagabb történetbe kezd, avagy 
cifrázná a cifrázandókat. 

– Zsindely van a háztetőn! – szól rá az illetőre, figyelmezteti társait egyikük. 
Azaz csöndesebben vigadjunk, gyermek is van köztünk, gyermek avagy ifjú hölgy, 

aki előtt azért így mégsem illik beszélni. Főleg gyerek jelenlétében. 
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Mert azért ami sok, az különösen. Gyerekfülnek nem való. Illik tisztességesen 
beszélni. 

Hogy ilyenkor az illető rosszalkodó egyén visszafogja magát. Hogy aztán megint 
csak rátérjen a lényegre. 

Ha nem érti, mire föl hangzik el ez a zsendelyezés, hát megmagyarázzák neki: 
– Gyerek is van köztünk… 
Hogyne, az más. 
Akár van (mutatóban) zsendely, akár (nyilván) nincs. 
A tiéteken. 
Volt, volt – az ántivilágban. 

 
Annó deci 
Ahogy mondani szokás: 

– Annó deci, nem lityi! 
Ami attól függ. 
A szeszfoktól. 
Mert egykománk hogy a csudába ne, maga erjeszt, főz magának bekapni valót. 
Annó a… Kádár-kortól fogvást. 
Apjától, ipától eltanulva a Rákosi-i korszakban is erősen gyakorolt dolgokat. 
Mert a kolhoztól megmentett szőlejük, gyümölcsösük – pincéstől – hogyne ma-

radt volna meg. Ahonnan… nagyon messze el lehetett látni. 
Régestelen rég! 
…a dacumáltól fogva. 

 
Nádirigó, kanveréb 
Triciklis – háromkerekűn közlekedő – vándorfagylaltos csalogatta ezzel a nagyérde-
műt magához egy kis nyalakodásra: 

Nádirigó, kanveréb, 
Jöjjenek közelébb: 
Je-ges a fa-gyi!  

A vásárban, piacon meg az édességárus rikkantgatta: 
Ide nézz, oda nézz, 
törökméz! 
Fele cukor, fele méz!... 

Nádi a rigó, nádi. 
Hogy milyen élet volt ott! 
Van ma. Afelé! 
Amikor K. cimboránk kicsit fölönt a garatra. 
Hamar elveti a sulykot.  
Másképp hogy bírta volt ki… 
Elviselni ezeket. 
Ja, azokat.  
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Lajzsan, még Karczag előtt 
= Misazsan: szó szerint = 

 
– Már Kisújtól állni fog! – mondogatta kéthetes 1985. karácsony havi qazaqisztáni 
utunk javán nem egyszer egykomám, Lajos (aki a jó qazaqoknál a Lajzsan, általunk 
ennek nyomában járván a Lajhardzsan nevet nyerte e szép téli napokon az Ala-Tau 
havasának alján, a Kis-Alma folyó martján fekvő Almati nevű világvárosban). (Mi-
sazsan pedig – szerinte – mi magunk valánk.) 

Ferihegyről jövet, az Engels, előtte valameddig Sztalin, ma ismét Erzsébet téri 
(2020-ban már híre sincs, csak hamva) társaskocsi-állomáson a  buszról leszállva 
utána néztem. Ő még bekukkantott utunk szellemi atyjához, Mándoky Kongur Ist-
vánhoz, akit elutazásunk előtt az egyetemen megkerestünk, s akinek alma-atai lóvá-
gásból való füstölt lókolbásszal, lósonkával, lószalonnával, lóoldalassal (da, da, lósó-
darral), s miegyéb, qazaq módra készített lótoros dolgokkal, közép-ázsiai 
lónyalánkságokkal tömött zsákot cipelt a vállán. (Fél kezében, persze, úti bőröndjével, 
másik félben batyujával.) Amiből pár nappal korábban egy éjfélen kóstolót venni 
voltunk kénytelenek, miután néprajzos akadémikus házigazdánk rákényszerítette – 
szintén vezető értelmiségi – asszonyát az éccakai lópaprikás-főzésre! (Húst a sok-
emeletes házbeli családi otthon fagyládaként szolgáló erkélyéről hasított a kampóra 
akasztott – persze már kibelezett – fél lóból.)  

Két hét… az otthontól távol! Nem akármi – látható volt, Lajzsanunknak. Asszony-
talan… Hiába sóvárogva karakalpak, orosz, qazaq, ujgur, tatár… hölgyekre. Ácsin-
gózva… valami másra! Jobbra. Mint ami vala. (Csak a kisorosz származék szovjet 
írószövetségi kísérő tolmácsnőnk és hasonlóképp rusnya barátnéje kínálkozott – 
volna – minékünk.) 

Velem volt kénytelen az éccakákat tölteni Moszkova és Almati/Alma-Ata szállodai 
szobáiban. 

– Már Kisújnál… 
Hadd el, tudom. Elhiszem! Még hogy Kisújszállástól, amikor már Szentmiklós-

tól… (Törökszentmiklósra gondolván, hogyne.) (Az még jó messze van… áruljuk el, 
Kardszagtól.) 

Nem mondtam neki, hogy ne bántsam meg, de ahogy elnéztem az Engels (ere-
detileg Erzsébet, utóbb Sztalin, majd Engels, újfönt Erzsébet) téren a nagy keletkutató 
otthona felé húsos zsákjával fölszerszámozva elinduló cimborámat, a legszívesebben 
kiszaladt volna a számon. Megtartottam. 

– Még Ladánynál sem fog! 
Haza a  Nyugatiból Debrecennek, Nyíregynek (sőt, Záhonyig, ne is említsd, 

Csapnak) futva a vonat átlép a Tiszán, közeledve áldott szülővárosához előbb Szent-
miklós, majd Kisúj, hogy Kúnkarcagon túlszaladva jöjjön az emlegetett Püspök-La-
dány… Ahol, ugye, ebben a helyzetben, azért, mégis. Addigra csak-csak! Remélhe-
tőleg! 

Egy kunságifitól mi ki nem telik! 
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Utóbb árultam csak el neki, mi járt akkor a fejemben. Nagyot nézett, titokzatosan 
somolygott, látszott az  arcán, rögzíti a  fejében, elrejti valamelyk agytekervénye 
zugába, hogy majd… elővarázsolja, ha a helyére talál kúnkarczagi dekameronjában.  

Kár, hogy nem ez történt. Így csak marad… 
Ő maga.  
E kárral együtt is a Nagykúnság valaha volt legnagyobb írója. 
Kár, kár. 
Aki, valóban, családapaként is a  női nem odaadó, mindenre elszánt híve volt. 

Szerető férj, szerető apa. 
„Lepsénynél még megvolt!” 
A szoknyamélyi málnabokrokon csemegézés bajnoka. 
 

 
Kokárdátlaníthatatlanul 

= A mi márczius tizenötödikénk = 
 
Március 15… 

Kétségtelen, otthon nagyon erős nemzeti érzést ültettek belénk. 
„Plántáltak”? Ültettek. Nem vertek, csak. A levegővel szívtuk magunkba. 
Magyar. S nem más. 
A másik tisztelete – a legtermészetesebb. 
Miközben másokat is – majdnem – ugyanaz a levegő éltette. 
Apám egyik legjobb – izraelita vallású – barátja (a később feleségül vett leánnyal) 

megjárta a  haláltábort. Tót szomszédainkkal a  lehető legjobb volt a  viszonyunk. 
Mást ne mondjak: az első lány, akibe szerelmes lettem, mi más, szlovák származású 
volt. Ha apám románok közt megszólalt románul, hasra estek előtte – mert nem 
az erdélyi oláh tájnyelvek egyikén válaszolt nekik, hanem a regátin, az úri – irodal-
minak is mondott – (dák-nem-látta) románon. Mert Arad, Kürtös, Mácsa mellett 
a legtöbb időt Konstancán töltötte. 

Másokkal meg mi bajuk – bajunk – lett volna?  
Keresztény és magyar. No meg hogy kisgazda, szegényparaszt, iparos… Erős pol-

gárosodhatnékkal! Anyánknál, apánknál egyként.  
Ez volt a természetes? 
Mi más lett volna. 
Sem nyilas, sem komcsi – sem globalista – túlzás. 
Ahogy a legtöbb ember? 
Hogy utóbb mást mondjanak. Azt állítva, hogy a többség ezeknek tapsolt. Ahogy 

1914-ről sem hiszem el, hogy a többség ünnepelte volna a háborút. A félrevezethetők 
– persze, milliók (mert hogy ilyenek is vagyunk) – hogyne, de nem a többség. Ahogy 
a három kisgyermek édesapjaként élni igyekvő nincstelen paraszt iratosi öregapámról 
sem hiszem el, hogy lelkesen vonult volna be katonának, indult volna a  kürtösi 
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(aradi, csabai?) vasútállomásról a frontra. Ölni, magát céltáblának kitenni, asszonya 
öccsét – Kissarusi Misut – maga mellett elesni látni. 

Nem. Nem.  
Persze, hogy rászorult – rászorították –, harcolt minden erejével. Becsületből. 

Marék kitüntetéssel hazatérve. 
Megint mások hasznára. 

 
Március tizenötödike. 

Békéscsabán, gyermekként, majd ifjúként mindig a mellünkre került. A kokárda, 
vagy a háromszínű szalag. Anyánk e napon másképp el nem engedett volna bennün-
ket. Ahogy másokat mások anyja hasonlóképp. Hogy hetedikesként, ’56 őszén – 
megbátorodva – a műanyag Kossuth-címert is mellé tedd. 

Később debreceni főiskolásként sem feledkezz meg a kokárdáról. Amihez kellett 
némi bátorság abban a  tanintézetben, amelyben levetették a  faliújságról az  Ady-
verset. Mely hogy mert szólni: …Mégis új és magyar. Az hiányzott azoknak. Góg és 
Magóg… Ajaj. Szinte féltek mindentől, ami magyar. Hogy bennünk… mintha olajat 
öntöttek volna ezzel a tűzre: éppen hogy erősítették a tartást. Mégis. Csakazértis. 
Ha elkiabálni azért ne merjük. Csak bennünk. Akár kokárdátlan is. 

Veszprémbe kerülve, 1972. március idusán a feleségem negyedikes diákként nem 
piros‒fehér‒zöld zászló alá állt az osztálytársaival? Egyikük levette a sok piros mellett 
magában árválkodó magyar trikolort és végigvonultak a gimnazisták Kossuth-nótákat 
énekelve át a városon. Kis híján – szülői és tanári segítségnek köszönhetően – meg-
úszták, nem csapták ki őket, mégiscsak érettségizhettek. Nem úgy, mint némely 
pesti társaik? 1972… Akkor már újra forró kezdett lenni a  talaj. (Érettségije után 
rögvest meg is kértem a kezét…)  

Nem tudtam, mi történt a babámmal, mit tesz épp e pillanatban, hogyan érez, 
de. Épp akkor – miközben ők a veszprémieket meglepve nemzeti zászló alatt vonultak 
a bakonyi megyeszékhely utcakövein – magyarázkodhattam főszerkesztőmnek. Aki 
megdöbbenve vette észre, hogy a Viharsarokból szalajtott ifjú gyakornokuk e napon 
a szerkesztőségi értekezletre fölkokárdázva jelent meg.  

– De nagy magyar tetszik lenni! – jegyezte meg (vonta kérdőre) kitágult szem-
bogárral, és csodálkozva, fejét előre hajtva, a meglepetéstől szinte elalélva a főszerkesztő 
elvtárs. 

Hogy mentsem a menthetőt, a kokárdára mutattam: 
– Petőfiék is ilyen kokárdát hordtak… 
Ugyanis, értve, hol vagyok, kik közé keveredtem, mire számíthatok: 

a  piros‒fehér‒zöld szalagból csavarintott kokárdát külön piros szalagocskával tol-
dottam meg. Ami talán menthetővé tette a majdnem menthetetlent? Mert rajtam 
kívül kokárdát más alig biggyesztett a  mejjére (a Magyar Szocialista Munkáspárt 
nevű moszkovita ellenforradalmi szervezet Veszprém megyei bizottsága által jegyzett 
Napló újság pártonkívüli – „Itt mindenki pártmunkás, akár párttag, akár nem párt-
tag!”-nak Hóhér-Papp et. által beállított – újdondászaként). 

233



Ezt – sőt, eztet – megúsztuk, a másikat már nem. Egyedül én mondtam nemet – 
nyílt szavazáson emelve így föl, erre utalva, a kezem – a pártházi banditák rovatveze-
tőm, szakszervezeti titkárunk (a későbbi jeles író) Balogh Elemér elűzését lehetővé 
tevő szavazáson. 

Dolgoztam volna máshol, ha lett volna még egy lap a megyében. Vagy kis hazánk 
más derékszékében. 

Amúgy is álmatlanul telt az éccaka, mert Elemért kirúgták a szerkesztőségből, 
családjával a megyéből is el kellett mennie. Ez várhat rám is, hogy Papp elvtárs és 
bandája elhatározását semmibe vettem a szavazatommal. 

A szavazást követően a folyosón a főszerkesztő Csaba elvtárs odaszólt nekem: 
– Sarusi elvtárs, ez a pártosság? Ez?... 
Ez? Miből gondolta, hogy nekem pártosnak kell lennem, s nem az igazság képvi-

selőjének? 
Miután többször rám szóltak a szerkesztők, hogy jó, jó, igaz, amit írok, de ezzel 

kit, mit szolgálok?! Mérgemben kitettem a művelődési rovat szobájában lévő íróasz-
talom fölé a falra a Lenin-idézetet, amely valahogy így hangzott: AZ IGAZSÁGNAK 
MINDEGY, HOGY KINEK HASZNÁL. A Népszava Veszprémbe kiküldött ál-
landó tudósítója jegyezte meg: 

– Ezzel biztatod magad? 
Többet aligha tehettem. 
Ördögöt űzni magával az ördöggel. 
Erre föl… Mehetek én is világgá, feleségestül, gyermekestül? Mert ha nemet mon-

dok, illetve udvariasan, sajnálkozva bár, de elhárítom a (gyilkos) keblükre ölelést, 
szedhetem a sátorfám. 

Ahogy eddig nem egyszer tettem, ha úgy éreztem, hogy bántanak. Fogtam 
magam, és odébb álltam. 

Ám családos emberként már nem csak magamért tartoztam felelősséggel. Én ki-
bírom kenyéren, szalonnán, de a kicsikéim… 

A feleségem gyesen az egyéves kisfiunkkal, és készül, éledezik a következő… 
Velük menjek világgá? 
Inkább vállaltam, hogy látszólag megalkuszom. Mert lélekben attól még szabad 

maradhatok. 
Nyakig ganyéban. 
A család, a legközvetlenebb barátok tudták csak, hogy nem lettem pecsovics?  
A legkevesebb, hogy megalkudtam. 
Másoknak, a keményebb fiúknak meg hogy áruló lettem? 
Mindenesetre március közepén a továbbiakban is (párttagnak tekintett párton-

kívüliként) kitűztem a mellemre a trikolórt. A magyar kokárdát. A szívem fölé. 
Sovány vigasz? Lehet. De.  

 
1989. március 15-én a fiunk – Csabán – az egész mellét borító kokárdával vonult is-
kolába. A  történelemtanára úgy kiakadt, hogy a  legszívesebben megakadályozta 
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volna, hogy továbbtanulhasson. Bántotta, félreállította, lerontotta a jegyét… Sütött 
belőle a gyűlölet. Hasonlót tapasztalt a nála két évvel fiatalabb húga. 

Megkülönböztették, hátrányos helyzetbe hozták gyermekeimet… az immár nyíl-
tan a többpárti demokrácia és a nemzeti függetlenség szószólójaként szereplő apjuk 
miatt. 

Akár kokárdátlanul is. 
A lényeg, hogy.  

 
Aztán 1991-ben a csabai Megyeházán fogadják kora délután a környék újdondászait, 
nyilván emlékezni kegyelettel a negyvennyolcas ifjakra, a sajtószabadság kivívására, 
miegyéb dicső dolgokra. A főispánszerű góré – a markszi‒lenini utóvédcsapat elfo-
gadhatónak tűnő egyéniségeként került e magos tisztségbe (korábbi ügynök mivol-
táról akkor még senki semmit sem tudott) – nem viselt kokárdát. Mellette álló hír-
lapíróként nekünk viszont ott díszelgett a  piros‒fehér‒zöldből tekert (nekünk) 
csudaszép ékítmény. Nem állta meg szó nélkül a csupasz mellét mégis csak röstellő 
főnök koma:  

– Délelőtt az ünnepségen nekem is volt… 
– Van annak, aki nem itta el az árát. 
Láthatóan nem tetszett neki.  
Nem. Nem. Honnan tudtam volna, hogy az  illető (például egyetemistaként) 

a nem istentagadók, nem hazaárulók, nem önkénypártiak leleplezését szervező ter-
rorfiúk és terrorlányok testületét szolgálta suttyomban. Hogy azért – már megint 
véletlen – ráhibázzam.  

Van, annak, aki nem itta el. 
Ki így, ki sehogy.  

 
1993 – Az Antall-temetésről hazafelé tartva a vonaton, amikor kimentem a mosdóba, 
a kabátom ujján díszlő jókora nemzetiszínű szalagnak nyoma veszett. Valaki nyilván 
lelopta. Nem akartam botrányt, vitát, veszekedést, ezért szó nélkül hagytam.  

A kupéban ült egy csabai nő (is), enyhén elfintorította magát, amikor visszatértem. 
Ismertem, látásból. A csabai zsíbpiacon brindzát árult a kissé rusnya nőci, az SZDSZ-
gyűléseken kigúvadt szemekkel, vágyakozva csodálta a szónokokat. 

Nagyon a bögyében lehettem a nemzeti három színnel. 
2025-ben nyilván ukrán lobogóba tekeri magát. De hogy kimenjen az  orosz 

frontra gyalogsági ásóval lövészteknőt ásni, a kisoroszoktól kapott flintával lődözzön 
a muszka mesterlövészekre… Nem megy, mert gyanítja, hogy nem lenne ideje vála-
szolni? A kaparást pedig rögvest mártírsírrá nyilváníthatná Z. papa náci csürhéje. 
 
Lassan sárga‒kékbe (kék‒sárgába) öltöznek – akár mint egykor a  Bécs-pártiak 
fekete‒sárgába – kisorosznak álló honfiaink. Akik a kárpátaljai magyarokat elnyomó 
ukránok s nem a kisoroszok által nyomorgatott erdőskárpátokbeli magyarok mellett 
állnak. Éreznek velük (nem velünk) egyet.  
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Lelkünk rajta.  
2025. Ma ugyanúgy, mint 50 éve: alig pár gyermek kokárdázza föl magát – 

igazítja el édesanyja, édesapja, öreganyja, tatája. Tűz… 
Hova is?  
És mit. 
Na, mégis. 
– Së jobb, së bal – magyar! 
(De:) Stricimentesen. 

 
Ezeket látva a legszívesebben nap mint nap a mi három színünkbe öltöznél. 

Hogy tudják magukat mihez tartani. 
Kokárdátlaníthatatlanul.
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