SZARAZ MIKLOS GYORGY
Luna és Arkasz

ALVILAGI UTAZAS

Luna mudi volt. Sovany, vak és siiket. Ugatni nem tudott, mert atvégték a hangszalait.
Arkasz két napra és két éjszakdra fogadta be, amiga gazdai, egy asszony és a kislanya,
elutaztak a téli furd6helyre. Az a két ¢jszaka minden zavarossiga és ellentmonddsos-
saga ellenére fordulépont volt a férfi életében. A kutya eleinte félénken elhuzédote
a keze el6l, és tétovan, de meglepSen tigyesen kozlekedett a szimara ismeretlen la-
késban. Elsé ¢jszaka sokat nytiszitett, ujra és tjra kiévakodott a bejérati ajtdig, letile
eldtte és ugatni probéle. Ha visszavezette a vackdig, egy ideig nyugton maradt, de
amint abbahagyta a simogatést, és olvasni vagy aludni probalt, a kutya felilt, nyi-
sziteni kezdett, és ugatds helyett szivszoritéan kahicsolt.

Arkaszt valéjiban Medvének hivték, gyerekkoraban Mackénak, Bruminak, Ba-
lunak becézték. Az Arkaszt egy kozépiskolai osztalytdrsa ragasztotta rd. Kettével
jart felette, Dunnyanak hivta az anyjét, gitarozott, orosz anarchista matrézdalokat
jatszott szdjharmonikdn, és amikor nem focizott, akkor drogozott. Csillagisznak és
festének késziile. En leszek a vilig legnagyobb Tejtt-festdje, mondogatta, és amikor
egyszer naluk jért, Arkasz litta, hogy csillagos eget festett a lakds Gsszes mennyezetére.
Baratok lehettek volna, ha a leendd csillagfestd az érettségije elétt nem fenyegeti
meg az iskola igazgatdjat, hogy ha megbukratjak, akkor kivégzi 6t. Letartdzrattak,
kiilonbo6z6 intézetekbe zartak, majd néhiny évvel késdbb, amikor kiszabadult, on-
gyilkos lett.

Ejféltaje Arkasz leoltotta az olvasélampat. Mozdulatlanul fekiide, azt remélve,
hogy a csend és sotétség, amiben Luna ¢, nem tokéletes, hogy derengések, rezgések
eljutnak hozz4, és ha 6 ezeket is kizérja, akkor taldn megnyugszik a kutya és elalszik.
Sajnalta t. A kisérteties kahicsolds jobban meginditotta, mint a csond és a sotétség.
A lealacsonyités aljas aktusanak érezte, hogy a kutydt megfosztotték a kommunikélds,
a jeladds és segélykérés eszkozétsl. Zengd ugatas, kurta vakkantds, ékeelen csaholds
helyett lidérces, szaraz kohentések. Egy haldoklé, aki keshedt tiideje roncsaival ko-
hogni probél. Arkasz mégis arra a kovetkeztetésre jutott, hogy Luna ugyan vak,
stiket és szinte néma, de mégis kutya. Ebben kissé¢ megnyugodott, és lelogé kezével
addig simogatta a kutya fejét, mig mindketten dlomba meriltek.

Megériilni rohadt konnyti. Sokan azt hiszik, hajmereszté torténések valtjdk ki
az 6riiletet. Egbekidlté biinok. A lelkiismeret elviselhetetlen izzasa. Pedig nem. Sem-
miség is elég. Kibillen valami, és az ember tigy marad...
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Tudta, hogy dlmodik, a hang ismerdsnek ttint, de nem tudott rajonni, ki beszél.
Napok éta nyomorult ¢jszakai voltak, nyugtalanité és kimerité almok gyotortek.
Halottak beszéltek hozzd. Az apja. Az anyja. Olyan halottak, akikrél ébren mar nem
is tudott, akikrél elfeledkezett, és akik nem is voltak a baratai, most mégis ugy vontak
felelésségre, mintha tartozna nekik. Tudta, hogy dlmodik, és ha halott beszélt hozza,
akkor tudta, hogy halott beszél hozzd, és dlmaban elgondolkodott azon is, hogy
nem lehet-e ez a talvilig létezésének jele. Lehet, hogy semmi sem végleges? Helyre-
hozhatatlan dolgok helyrehozhaték? Récsodalkozott a reményre, hogy talin nin-
csenck végérvényesen elbaszott dolgok.

Aludt. Tudta, hogy dlmodik, és tudta, hogy valahonnan ismeri a beszélot. A la-
késban is jart mar, aminek kirakatnyi ablakan kéken siitott be a holdfény.

Szard le a lét hideg drnyoldalit, tandcsolta neki az dlombeli valaki. Ne érezz
egyiitt az elesettekkel. Légy k6z6mbos. Akinek ez a kenyere, az nem sirdogal, hanem
segiteni probal. Megfosztani valakit a hangjatdl, az félig gyilkossig. Akar egy kutyat
is...

Felébredt. Felkonyokolt. Hallgatézott, aztén felkapcsolta az olvasélimpét. A kutya
nem aludt, nem is fekiidt. Mozdulatlanul ilt a vackan, a szeme kéken vilagitott.
Egyiptomi szobor, gondolta Arkasz. Megborzongott. Miért érzem azt, hogy hosszt
és bizonytalan kimeneteld alvildgi utazas var ketténkre? A szobdban hiivés volt, ¢j-
szakdra mindig levette a fiitést és résnyire kinyitotta az ablakot. A tavirdnyité utin
nyult, bekapesolta a lemezjatszot, és Bartok Concertéjanak szaraz, vigasztalan szélama
megtoltotte a szobat... Napok dta ezt hallgatta, és atfutott az agyan, hogy talan nem
is hallgathatott mést. A kutya megmozdult, felé forditotta a fejét, és Arkasz ugy
érezte, az llat lat.

H¢, Anubisz, morogta. Nem illik belebdmulni masnak a szivébe.

Lekapcsolta a villanyt, hétradélt. Hallgatta a muzsikat. Borzalom, mondta, gon-
dolta vagy dlmodta. Semmi a sz6. Semmi a tudomdny. Azt hissziik, az értelem szdmit.
Pedig csak a migia. Borzalom. Kénnyeziink, mint nagymamak. Tehetetlen orvosok.
Ha ember vagy, 4t kell élned ezt. Borzalom és mégia. Ami ugyanaz. Irélkezés? Nem.
Sosem szabadna itélniink. Csak tenni, amit kell. Amit eléir a torvény. Az istené.
Az 6sztoné. Olyan, mint a tliz. A villim. A tzhiny6 éjszakai fénye. Mégia. Ejjeli
huséldozat. Lesujt a tagld, szakad a bor, recseg a hus, a csont... Arra ébredt, hogy
csipoga mobilja. Nem alhatott sokat, mert a zene még szdlt. Felkapcsolta az olvasé-
lampat, a telefonért nyult.

Igen.

Nem szélt bele senki.

Hald!

Csend. Aztén erdtlen, rekedt suttogas: Indulj, Medve. Ha régtén indulsz, 6tre
itt lehetsz.

Ember, ki a binat vagy? Ejjel két éra.

Azért mondom. Hérom 6ra az ut.

Lorenzé?
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Siess. Megprobalom kihtzni addig.

Lészart! Nem megyek. Hacsak 6lni nem késziilsz.

Ordégsd van. Olni fogok.

Kit?

Magamat.

Ne hiilytlj, Lorenz6! Mire késziilsz mér megint?

Mér megint? ... Hagyjuk! Mindjart lemertilok. A harangldbhoz gyere. ... Mi szl
ott? ... A Concerto? Inkabb a harmadik zongoraversenyt hallgasd. Es hozd a hege-
dtimet. A multkor nélad maradt.

Megszakadt. Arkasz csodédlkozva bamult a mobiltelefonra, és azt mondta: kék.
Kék hivis, kék dlom. A kutyédra nézett. A kutya is kék? Nem értette, de nem toprengett
rajta. Tuat-kék, mondta. Mér kolyokkoraban is szeretett magédhoz beszélni, amidta
pedig egy pszicholdgustdl, hajdani szerelmétél agy értestilt, hogy ez az intelligencia
jele, az6éta nem is szégyellte. Tuat-kék. Az egyiptomi alvilig kékje. Gyertink, Anubisz,
sz6lt a kutydnak. Indulunk. Kezdédik a pokoljéras.

A lemez lejért, 6 meg lertigta magarél a takarét. Feltapdszkodott a heverdrdl, el-
indult a konyha fel¢, aztdn visszafordult. Gyere, mondta Lundnak, és azon kapta
magat: nem hiszi, hogy nem lat, nem hall. Elhiszi, hogy nem gy lat és nem gy hall,
de valahogy... A kutya lelépett a vackdrdl, megindult felé, és Arkasz ahitattal kisérte
a tekintetével, ahogy végigbakrat a szoban, kikertili az 4gy sarkat, a fotelt és a kanapét,
az allolampat, és megall a libanal. Megsimogatta, egyiitt ballagtak a konyhapulthoz.
Ivott, 6ntott a kutyanak is, és a fiirdészoba felé indult. Hugyozok, mondta élvezettel,
szinte izlelgetve a szét. Es vizelt. Zubogva vizelek, mondta. Es zubogva vizelt. Aztin
fogat mosott, Luna pedig a hiitdszekrény el6tt strdzsalt.

Nem hagyhatjuk cserben! Grrlgrrl! Pokhh! Nem tehetjiik. Grrlgrrl! Pokhh!
Menniink kell. Ha beled6glok is.

Feloltozott, kavér melegitett, z6rombolt a hiitdben, elészedett egy konzervet,
oldalan két boldog irszetter vigyorgott, a tartalmat belekaparta a ttizhelyen 1évé l4-
bosba, az el6z6 napi ebédje maradékéra.

Lorenzé nem bolond, hanem langelme, mondta. Olyan elme, ami semmi hasz-
nosat nem produkal. Ttizijat¢kra képes, de egy bablevest sem lehet meglangyositani
rajta.

Disznésajt darabkékat vagdalt a kutya kajéjaba, egy falatot 6 is bekapott. Luna
alabandl alt, és ugy bdmult ra, mint birmelyik kutya.

Tudod, miaz abépédé, tette fel a kérdést Arkasz. Borderline personality disorder.
Hatéreseti személyiségzavar. Vilagmegvalt6 elképzelések, aztan kongé tr. Euféria és
magéba roskadds. Ujra és Gjra. Fortuna kereke. Egyszer fenn, masszor lenn. Sosincs
vége. Ahogy a kolté mondja: £l és ald, 6l és ald. Borzalom. S8t irtéztato.

Letette a ldbost a foldre.

Parancsoljon, holgyem. Menjen az orra utan.

Luna mohén esett neki a tdljinak. Arkasz dertisen nézte, ahogy fal. Mondom,
hogy rendes kutya vagy, mondta, aztan a kévésbogrével kidllt az erkélyre. Hideg
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volt, csond és nyugalom. A hold magasan jért, szinte kéken vildgitott a mély és tiszta
égen. A hdztetékon a hé is kékesen derengett. Kodosen rémlett valami az almébol.
Valami biztaté. De nem emlékezett r4, csak hogy jé volt.

Megolom, ha nem akarja megolni magat, mondta. Lenyelte az utolsé korty kévét,
és bement a lakdsba. Vége az aranyéletnek, 1¢hiit6 naplopé cemende, mondta a ku-
tyanak. Fel a vitorlakat! Mindenki a fedélzetre!

Az autdban Barték harmadik zongoraversenyét hallgatta. Kétszer is lejétszotta,
aztan csondben gurultak a decemberi ¢j tires orszdgutjain. A hold bolondul siitéet,
kordbarsony-csikos mintézatt havas szdntéfoldek, csupasz akdcok suhantak mellet-
titk. A kutya 6sszegombolyodve fekiide a hitsé tilésen. Amikor megalltak tankolni,
Arkasz kiengedte a parkolé fuvére. Pisilt, szimatolgatott, aztdn letilt, és... Arkasz ke-
reste a szOt, és nem taldlt jobbat... figyelt. Egyértelmt volt, hogy figyel.

Hol jérsz, Argosz? Hova, mire figyelsz?

Luna a fiile botjét sem mozditotta. Arkasz figyelte a figyel6t, az drokszéli ztzmarés
fuvet, a sotét jegenyét, a havas mezdt, a hunyorgé csillagokat... K6d szill, lomha
maddr, szavalta halkan, angyal suhog 4t a sotéten...

Keleten mdr derengett az ég alja, amikor begurultak a faluba. Az ablakok még
sotétek voltak, csak egyik-masikban pislikolt fény, a hdzak kéményein fatyolszerd,
fehér fust széllongott, az erdés hegyoldal feldl filesbagoly hajokiirtszerti tutuldsa
hallatszott. A haranglab kornyé¢ke elhagyatottnak tint. Kikdszalédtak a kocsibol.
Korbesétiltak a havas fiiben. Arkasz hallgatézott, aztdn belépett az irdatlan geren-
dékbol réte épitmény ald, és felbdmult az dcsolat magasaban fiiggd harangokra. Sem-
mit sem ldtott, a zsindelytetd alatt puha, hideg sotétség stirtisodote. Nyult a mobiljaére,
amikor a magasb¢l horkantis hallatszott.

Medve, te vagy?

A hang rekedt volt és erétlen.

Nem. A dalai lama.

Hogy hivjak a kutyadat?

Mi a fenét csindlsz te ott? Gyere le, Lorenzd.

Nem tudok. Hogy hivjak a kutyadat?

Luna. De nem az enyém.

Ne!

Mit ne? Gyere mér le.

Ez kurva j6. A hold az ¢jszaka szimbdéluma. A tudattalan lunatikus vilig, tudod?

Hiilye vagy? Mi a faszt csinalsz ott? Masszal lefelé.

Nem tudok.

Hogy mentél fol?

Nem érdekes. De leejtettem a kalapécsot, azéta itt vagyok.

Miféle kalapacsot?

Ott kell lennie.

Arkasz koriilnézett, és megpillantotta a f6ldon a kalapécsot. Rovid nyeld, bum-
fordi jészag volt. Folemelte.
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Jo stlyos. Mit akarsz ezzel? Lehet vagy két kilé.

Hallatszott, ahogy a foga vacog, de Lorenzé azért nevetett.

Annyi, kdrogta, két kilés. Lemegyek. De ne hivd a mentéket.

Hang nélkiil zuhant, és iszonyt csattanassal teriilt el Arkasz labandl, aki rémiilten
ugrott odébb.

Mi az, hogy ne hivd a mentéket, tivoltotte. Nand, hogy hivom.

Lorenzé horgott, probalt feltdmaszkodni.

Ne hivd. Nem szabad.

Hiilye vagy, térdelt Arkasz Lorenzé mellé. Mi van, ha eltort a gerinced? Ha belsé
vérzésed van?

Fél kézzel kotozott a mobiljéért, észre sem vette, hogy a masikban még mindig
a kalapécsot szorongatja.

Semmi bajom, horégte Lorenzd. Csak a csuklém... a térdem... talan néhany bor-
ddm...

Agyrézkddas?

Lehet. Jaaj! ... Segits... Menjiink, mielStt valaki észrevesz.

Hova, Lorenzé? Gyeriink a kérhazba!

Nem lehet.

Meglitod, hogy lehet.

Medve! Jaj! ... Ide nem lehet... Itt leszedalnak. Kinyirnak. ... Vigyél Pestre...
Biztos a hegedtit is elfelejtetted... Segits mar, az istenit... A kocsiban elmondom.

Arkasz segitségével bekecmergett a kocsiba, eldélt a hatsé tilésen, és amikor a nap-
fény els6 nyilai elsoportek az orszdgut és a szantdk folott, nekirontva a tévolban egy
hidroglébusznak, ami nyomban eziist langra lobbant, akkor mér messze jirtak. Lo-
renzé elmesélte, hogy nem mehet haza, mert a felesége kidobta a szeret$je miatt, és
nem mehet a szeretdjéhez sem, mert val6jdban nem is a szeretdje. Harminc évvel fi-
atalabb, még huszonkettd sincs, félig ukran és féligarab, annyi a pénze, mint a pelyva,
mert 6rokolt, meghalt az apja, aki beduin térzsténok volt és olajsejk. A csaj hol Pé-
rizsban, hol Berlinben ¢l, drutazéban volt a hapsijaval Ukrajna vagy Grizia fel¢, a fa-
luban meglatott egy hézat, beleszeretett és rogton meg is vette. Ot, Lorenzot, felfo-
gadta kutyasétaltatonak, mert volt neki egy csorgd nydla ndpolyi masztiffja, inkdbb
vizilénak mondand, a hapsija tovabb dongetett Ukrajnéba vagy Lengyelorszégba,
a csaj meg maradt, és ha nagyon betépett, akkor né¢ha dugott Arkasszal, de mar egy
ideje azt sem, mert a lany berdgott, egy hete nem all széba vele, mert a masztift
kimule, eliitotte az autdbusz...

Arkasz beletaposott a fékbe.

En barom! Fordulunk, Lorenzé. Ugye nem patkolsz el?

Lehuzédott, fordult, nyomta a gazt, és tiz perc mulva bekanyarodott a falu felé.
Luna fegyelmezetten iilt a deres fiben, néha reszketés futott végig a testén, szeme
kéken vilagitott. Arkasz nem tudta volna megmondani, hogy melyik érzékszervével,
azt sem, hogy mire, de érezte, hogy a kutya figyel. Kiszallt a kocsibél, szélitotta, el-
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indult felé. Luna feléllt, majdnem j6 irdnyba fordult, beleszimatolt a levegdbe, nyii-
szitett, és csak azutdn dgaskodott fel rd, miutdn Arkasz megsimogatta a fejét.

Ismered Heisenberg hatérozatlansagi elvét?

Hidegen és sziirkén hajnalodott. Arkasz nem szélt, taposta a gazpedilt, idénként
elsoport egy-egy cammogé autd mellett.

Semmit nem ismerhetsz meg, mert ha valaminek a valamijérél dllitasz valamit,
akkor annak a valaminek mas valamijeirél egy csomé mindent nem allithatsz. A meg-
figyelésed tobb bizonytalanségot sziil, mint amennyit megtudtal. Vagyis nincs igazsig.
Es akkor btin sincs.

Fogd be, Lorenzd! Arrél beszélj, mit kerestél a harangok kozt?

Lorenzé torzonborz volt, sz6ros és piszkos, mint aki egy hete nem mosakodott
és nem véltott ruhdt. A szeme lédzasan csillogott. El-elszunnyadt, de leginkdbb sz6-
nokolt, és ha megprébalt feliilni, jajgatott.

Eszrevetted, hogy minden ember biintelen? De minden biintelen ember koriil
csupa btinés nytizsog. A sziileik, a gyerekeik, a csajaik. Mindig mds a biings. Jaaj! ...
A szomszéd. A miniszterelnok. ... Ha egy ember mégis képes szembenézni a biineivel,
az megkonnyebbiil. De ez ritka, mint a fehér holl. Imadjuk a biineinket. Ragaszko-
dunk hozzdjuk. Azok vagyunk igazan mi. Meg nem valnank télitk semmi pénzért.
Ezért muszdj megdlni az aldozatot. Kirabolni, megalazni. A legjobb megsemmisiteni.
Csak akkor birunk felejteni.

Kussolj mar! Arrél beszélj, mit akartal a kalapccsal a harangok kozt?

Befejezem, Medve. Fontos. Osszefiigg a harangokkal. ... Kiilsnben hirmat talal-
hatsz. Na, mit akarhattam a harangoknal a kalapdccsal? Okos vagy, ki fogod talélni.
... De nem ez az érdekes. Figyelj! Rajottem, hogy a biin biint sziil. Erted? Eltemetjiik,
szdmtzziik a tudattalanba. De semmit nem ér! Onnan is tovibb mérgez. Gyilkossagra
sarkall. Meg ongyilkossagra. Egyetlen médon hatastalanithat6. A tudatositdssal.
A buneinket ki kell mondanunk. Add! Tudatositanunk kell.

Ertem, Lorenzé. Klassz. Prébalj meg aludni.

Nem tudok. Allj meg a kévetkezé benzinkdtnal.

Minek? Rosszul vagy?

Szomjas vagyok. Fizom. Sort akarok. Meg palinkat.

Lészart!

Ha nem allsz meg, az ilésre hugyozok.

2.

Egy hosszti nap multdn, este tiz ora felé, Arkasz és Luna a Viroldalbdl bamultak le
a varosra. A Duna mozdulatlannak ldtszott, az Orszdghdz és a tulsé rakpart ivlim-
painak fénye narancsvoros csikokat festett a viztiikorre. Arkasz szerette a varfal alatti
kis park sotétjébél figyelni az éjszakai varost. Egyszer régen azt mondta neki valaki,
hogy milyen romantikus ez, lent a varos halk kaptirzagisa, itt meg a sotét, novényi
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csend. Arkasz nem érzett romantikat. A varost érezte. Kozvetlenil alattuk kertes
hazak, villak. Sotét és vildgos ablakok. Mogottitk életek. Maganyos életek. Kétség-
beesett életek. Elet nélkiili életek. Onzék. Szenvedélyesek. Szenvedélytelenek. Minden
ablak mogott élet. Valamilyen. Az élet nagy nyitott konyve, mondta ki hangosan.
Lunéra nézett, aki a laba mellett ilt, és a férfi biztos volt benne, hogy a kutya tud
a mélységrél, a folyordl, a fékrdl és bokrokrol. Az életrdl, ami kortlveszi. Arkasz
megprobalta elképzelni, hdnyféle ize és érintése lehet a levegének.

Elintézhetnéd a dolgodat, mondta késébb. Reggel nyolc el6tt nem szivesen
jonnék ki veled.

A kutya ugy emelte fel a fejét, mintha rd nézne, a férfi pedig, az irodalom egye-
temrdl eltandcsolt professzora, megint azt érezte, ami zavaros dlmabdl ébredve haj-
nalban is megkornyékezte, hogy nem figyel eléggé, nincs igazan jelen az életében,
ezért kiildték neki az inté dlmokat és a kutydt. Figyelmeztetésil.

De mire figyeljek?

Luna ismét a narancssirga gémbbe burkol6z6 gazlampak felé forditotta a fejét,
Arkasznak pedigaz jutott eszébe, hogy nem tudja, szanja vagy irigyli Lorenzét a har-
minc évvel fiatalabb szeretdje, vagy nemszeretdje, miatt.

Ha sorsa legfenekén van az ember, szavalta, még remélhet, félnivaléja nincs.

A sziik, girbegurba utcdkon tgy ballagtak hazafelé, mint akik szdmithatnak a ma-
sikra. Halpikkelyként csillogé macskakd, egy szag, amit utoljira gyerekkordban
érzett, az ismerds jegenye csillagokba nyjt6z6 arnya, és az a selymes bunda vagy va-
lami, ami mindkettdjiiket beburkolta, a sotét ablaka hézakat, a szertefuté orszdgu-
takat, az alfoldet, ahol ezer éve még fjas és szablyas lovasok vagtattak. Arkasz ugy
érezte, a kutya és kozte van valami megfoghatatlan, ami nem nevezheté meg, ami
az agymiikodésben és a vilagegyetem mikodésében kozos, és valahogy tarsakka, ro-
konokka teszi dket.

Miel8tt befordultak volna a félelmet nem ismerd hajdukapitinyrél elnevezett
utcaba, Arkasz megillt. A kutya is. Arkasznak kisgyerek kora 6ta valahanyszor erre
vezetett az tja, mrpedig minden nap tobbszor is erre vezetett, végigsuhant az agyén,
hogy 1686-ban itt rohamoztak a hajduk és a keresztény haderd szazféle népbél to-
borzott katondi. Oldskls kozelharc folyt itt, mondta Lunanak. Bajorok, svibok,
spanyolok, svédek, katalinok meg akérkimindenkik ontottik vériiket. Kolyokkoraban
egy csomé konyvet elolvasott az ostromrdl, de ha feltartdk az utcée, akkor latta is,
hogy alig méterrel a macskakovek aldl csontokat, kardok markolatat, nyilhegyeket
és Slomgolyokat fordit ki a foldbél az 4s6. Hogyhogy nem gondolt ré eddig sosem,
hogyhogy nem vette észre, hogy mindez évtizedek 6ta napjiban tobbszor is atsuhan
az agyin. Ahogy morfondirozott, és pillantdsa a kutydra esett, Csernobil jutott
eszébe. Talan a Nobel-dijas irén6 konyvében olvasta, hogy néhdny nappal az atom-
katasztréfa bekovetkezte utdn, mielétt evakudltik a véros lakossdgat, egész ¢jjel két-
ségbeesetten vonyitottak a kutyédk.

Ahogy befordultak a sarkon, elcsodalkozott: a lakdsa ablakai fényben usztak.
Biztos volt benne, hogy amikor sétalni indult Lundval, minden villanyt leoltott. Si-
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etdsre fogta. A hdz el6tt mentdautd parkolt, a sofér a kormanykerékre borulva hor-
tyogott. Arkasz, sarkaban a kutyédval, kettesével vette a [épesdket.

Az ajt6t csak a harmadik csongetésre nyitotta ki egy ismeretlen nd. Huszonéves
lehetett, voros hajit szalag fogta Gssze a feje bubjén, onnan hullott vissza a vélléra,
a hatara meg mindenhova. Formds volt, kissé telt, és gy ttnt, semmit nem visel
a fehér kopeny alatt.

Bujj be, mondta, de nem Iépett félre, mert megpillantotta Lunat. Felséhajtott,
leguggolt, 6lelésre térta karjit. Gyongéim az elesettek, nézett fel Arkaszra. Kiilonosen
a kutydk.

Rajta kiviil harman voltak még a lakdsban, és azt a negyvenéves rumot vedelték,
amit Arkasz évek 6ta Srizgetett. Lorenzd a kanapén hevert, dertis volt, lathatéan
semmiben nem akadalyozta a fején pompazé fehér turbdn, a torzsén, karjin és ldban
diszl6 faslik és kotések. Hasdn Arkasz kedvenc Picasso-albuma hevert sétorként, ke-
zében félig teli pohar. A vele szemkozti fotelben tagbaszakadt, kopasz férfi iilldogéle
szerény mosollyal bivaly dbrédzatan. Voros kezeslabast viselt, gorillamellkasin majd
szétrepedt a zubbony. A lemezjatszon Bartok Concertdja bombolt, a tévéképernydn
két bakfisnak létsz6, dévaj apéca és egy rosszkiillemt, 6sz nagypapa malackodtak.
Arkasz lakésa dltalaban nyitva 4llt a bardtai és a tanftvanyai elétt. Altalaban soha és
senkivel nem vonakodott a nyakara hagni semmilyen nemes vagy nemtelen alko-
holnak. Eztttal mégis Ggy érezte, Lorenzé dthagott valami hatart.

Hogy-hogy kiengedtek?

Ne kontorfalazz, Medve, vigyorgott Lorenzé. Miért nem azt kérdezed, hogy jot-
tiink be? Valld be, hogy utlsz. Nem szeretsz minket. Beszari lettél. Lehet, hogy mar
pislni sem tudsz, ha a nyilvinos vécében valaki melléd 4ll?

Jollarod, Lorenzd, mondta Arkasz halkan, szinte lagyan. Valéban nem lelkesedem
éreetek.

Nem baj, vigyorgott Lorenzd. A szeretet cselekvés. Nem mutogatja magét. Ott
van jelen igazdn, ahol nem is létszik. Neked kéne ezt magyardznom?

Nem engedték ki, szélalt meg Arkasz hita mogott a voréshaju lany. Megytink
vissza az intézetbe. A hegedtiért ugrottunk be.

Arkasz a lany felé fordult, akinek lathatéan nem esett jol, hogy Luna nem barat-
kozik vele.

Es?... Mit lehet tudni? ... Torés? Agyrizkodas?

Lena vagyok, nyujtotta kezét a lény.

Mindannyian az élet haj6torottjei vagyunk, emelkedett fel a kanapé mogiil egy
stopszli emberke, aki szintén voros egyenruhde viselt, és akit addig Arkasz észre sem
vett, mert a kutya vackdn kucorgott.

Bizony, bdlogatott egyetértden a tagbaszakadt kopasz. Hajoétoréttek vagyunk.
Hehe.

Arkasz fejében gondolatok, képek és szavak kergették egymadst latszolag ossze-
fuggéstelentil: dilihaz, részegség, és a cigaretta, amirdl évek 6ta leszokott, dtsuhant
egy gyerekkori jelenet, rémiilten menekil a nagysziilei kakasa elél, eszébe jutott

266



a rum, amit Kolumbidbdl hozott neki ajindékba valaki, meg hogy Garcia Marquez
imadta a harmadik zongoraversenyt. Szinte fajt, elviselhetetlennek érezte a pornéd
félreérthetetlen hangjait, nem az ocsmanysdg irritalta, hanem az észintétlenség, ban-
totta, hogy keverednek Barték muzsikdjaval, de azt is észlelte, hogy odakint, az utcai
lampa fénykorében stirtin hull a hé, és Gjra meg Gjra dtsuhant az agyén egy kép,
a pucér Lena az dgyéban, és sok minden mds is, megfoghatatlanul, létszélag logikat-
lanul, aztdn a képek és gondolatfoszlanyok valahogy mégis egy irdinyba rendez8dtek,
szavakka dlltak 6ssze, és akkor Lorenzéhoz fordult.

A multkor nem adtad vissza a kulcsokat?

Ugy van, Medve, nevetett Lorenzd, kulccsal jottiink be! Azt a kis vasdarabkdt
belecstisztattam a zdrba... Elforditottam... Lenyomtam a kilincset... és... Szezdm
tarulj! ... Tulajdonképpen bonyolult folyamat, de attél vagyunk emberek, hogy na-
ponta szaz és szdz hasonlé dolgot végziink el rutinosan.

Lorenzé tr langész, lelkesedett a stopszli Mikulds, kezében a hdzimozi tdvirdnyi-
tojaval. Lirai zseni. Korszakalkoté kolt, aki még nem irt egyetlen verset sem. De
minek {rna? Ott vannak benne. Zsenidlis matematikus, bir nem oldott megegyetlen
matematikai sejtést sem. De minek oldand meg, ha egyszer ott van a fejében?

Tuinés, mondta Arkasz, de Bartok finaléja, a bakfis apdcak vihancoldsa és a nagy-
papa horgése elnyomta a hangjét. Kivette a tavirdnyitdt az atszellemiilt emberke ke-
2¢bdl, és el6bb a tévét, aztin a lemezjitszot kapcesolta ki. A hirtelen timadt csondben
Lorenzé megkérdezte:

Tudod, Medve, mikor ragyog legszebben a szeretet?

A sulyos pillanatokban.

Ugy van. Bar az 6nzés is szépen ragyog. Gondolj Picasséra. Nem valakit szeret.
Mindenkit szeret. Szarik az egyén féjdalméra. K6z6nyos. Nem térzi, hanem érzékeli
a fijdalmat. Erzékeli és megfigyeli. Goethe és Leonardo is ilyen. Meg Jung.

Arkaszt 4ltaldban nem érdekelték az egybeesések, rdaddsul egy koincidenciarél
irt tudoményos értekezésben azt olvasta, hogy minden ember minden nap ezer egy-
beesést él meg, de kilencszazkilencvenkilencet nem vesz észre, most mégis elnémitotta
a felismerés, hogy hajnali dlmaban is Lorenzo szénokolt hozza.

Az egylittérzés szopas, fejtegette Lorenzd. Zsakutca. Ostoba érzelmesség. Semmi
haszna sincs. Segiteni az tud, akit nem zavar meg az egytittérzés.

Ahogy mondod, Lorenzé. Csak semmi egyiittérzés. Hazzatok a francba.

Ne mérgelddj, Medve, mondta Lorenzé. Annak sincs értelme.

Bizony, mondta a tagbaszakadt kopasz. A mérgelédésnek nincs értelme. Hehe.

Lorenzd ur fel van dobddva, mondta a stopszli. Ki kéne hasznalni. Ilyenkor ter-
mékeny igazan.

Ide a kulcsokkal! Aztdn tiinés. Most azonnal.

Tudod, Medve, néha annyira dtérzem a képességeimet, hogy lelkesedésemben
imadkozni kezdek 6nmagamhoz.

Itt mindenki dpolt, kérdezte Arkasz, vagy van orvos is?

En, mondta pironkodva Lena.
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Nem igazi, kotyogott bele az emberke. Csak majdnem. Rezidens.

De én iranyitom a miiveletet. Dél 6ta hurcoljuk a testvérét...

Nem a testvérem.

Azt mondta... Mindegy. Dél 6ta széllitjuk 6t egyik helyrél a mésikra. It kifingott
arontgen, ott nem megy a mutd, amott kidélt az orvos. Huszonhat 6réja nem alud-
tam. Ok meg, mutatott az izomagytra és a torpére, valésigos szentek. Negyvennyolc
6rdja vannak talpon.

Hehe, mondta a kétajtés szekrény. Bizony!

Hozz4 ma van a sziiletésnapja, tette hozz4 a kisebbik szent. Azt tinnepeljiik. Lo-
renzé r meggydzote rola, hogy megérdemeljitk. Es tgyis fel kellett ugrania a hege-
dtiére.

Ennek, bokott Lorenzé felé Arkasz, ennek volna sziiletésnapja?

Nekem, mosolygott Lena, és illedelmesen pukkedlizett. De nem szamit. Sosem
akkor tartjuk, amikor van. Ez nalunk csalddi dolog. Tavaly példdul egyszerre tartottuk
a tavalyel8ttivel. Az apdm miatt. O ilyen. Valaki egyszer azt mondta, hogy valaki azt
irta, az apdk sotét alagutak és mély kutak. Az enyém igazin sotét alagut. Nem tudom,
mennyire mély, de azt hiszem, eléggé.

Arkasz megjuhdszodva nézett koril. Ott mocorgott megint, hogy ré tudna gyuj-
tani. Es a rum is... Mire tartogatta volna? Kiilonben is: hol van mar, akitél kapta?
Szerette volna élvezni a havazést, kimenni az erkélyre, bimulni az utcai ldmpa fény-
gombjében aldereszkedd pelyhek szakadatlan csillaghulldsét. Aztén bedélni végre
az 4gyba, elalvés elott kicsit még olvasni, és méris néhany Cortézar sor kuaszott elé
valahonnan, 6rzok egy lohere-illatot, egy utcit fikkal, fényt a folyé folote, a képek
elkeveredtek egy csomé mas képpel, hangokkal, kimondatlan szavakkal és érzésekkel,
rettenthetetlen hajduk csortetésével odalent az utcin Sztiz Mérids lobogd alatt...

Ide a rummal, mondta rekedten, egyszerre ingeriilten és felszabadultan. Birtokba
vette a rumos iveget, toltott magénak, tolteni akart Lendnak is, aki hevesen tiltako-
zott, bar segitene, tette hozza, talin segitene ébren maradni, meg hogy ne szivja
mellre a dolgokat.

Isten ¢éltessen, emelte a ldnyra a poharat Arkasz.

Es az 6rdog, orditotta a kanapérél Lorenzé. Semmi panik! Isten 6rdoge.

A stopszli és a behemot lelkesen csatlakoztak, Lorenzé kihivéan vigyorgott,
emelte a pohardt, és a szeme, Arkasz megeskiidott volna ra, gonoszul csillogott.
Ittak, aztan Lena ismét megprobélta becserkészni Lundt. Amikor rajott, hogy a kutya
nem l4t, megdébbent.

Lét ez az éllac?

Nem lat, mondta Arkasz.

Ez a gy6nyord allat nem lit engem?

Engem sem, mondta Arkasz.

De hall?

Nem is hall.

Miért nem hall?
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Nem tudom. Igy sziiletett. Ugatni sem tud.

Az akita sem.

Azok tudninak, de nem akarnak. Luna akarna, de nem tud. Atvagrak a hangszi-
lait.

Nem hiszem, mondta Lena.

Pedig devagtak. Azota tigy kohog, mint egy tiidSbeteg. Eleinte ijesztd. Kiilonosen
sotétben.

Elhiszem, hogy atvigtik. Az ember 4llat. Mindenre képes. Azt nem hiszem, hogy
Lundnak hivjak, engem meg Lenanak.

Hehe, szélalt meg a behemét. Pedig tényleg Lendnak hivnak.

Arkasz meglepetten pillantott az dridsra, és valami olyasmire gondolt, hogy
olykor kevés szé is megvilagitja az emberi létezés Osszetettségét, a millié alkotdelem
kiszdmithatatlan kavargisat, de a gondolat lényege az volt, hogy bizonyos helyze-
tekben még egy ijesztd embert is megszépithet a humor.

Lena és Luna, mondta Lena. Ez j6 jel, vagy rossz?

Arkasznak ismét a koincidencia jutott eszébe, de Lorenzé megeldzte.

Ne légy babonas, mint egy koszos cigany.

Mintha bombat dobott volna: a stopszli felvisitott. Ugy latszik, sikoltotta, hogy
a rasszizmus el8l senki nem menckiilhet. A gyilkos meteorok elél, amik kinyirtak
az Oszszes rohadt fajgyl6lé dinoszauruszt, azok elél még elbujhattak az egerek, de
a kurva macs¢ fajgytlolet elél nincs hové elbdjni, az minden résbe beférkézik, be-
mészik az emberek szdjan, orrdn, filén, meg a seggelyukan is, bekuaszik az agyukba,
és ott rohasztja a vel6t.

Befejezted, Momo, kérdezte Lorenzé.

En ciginy vagyok, bazmeg, sziszegte Momo. Csak negyedrészt, de mégis.

Akkor mondd meg 8szintén: babondsak a ciginyok?

Nem arrdl van sz6, hanem a koszrol.

Ne beszélj mellé. Babonasak vagy nem?

Babonasak.

Koszosak a ciganyok?

Nem arrdl a koszrol van sz6. Nem a retekrdl, szutyokrol, redvarél, szennyrél,
dzsuvérél. Tisztén elméleti mocsokrdl van sz6. Arrél, hogy ha én azt mondom, te
buidés paraszt, akkor nem azt éllitom, hogy rossz szagu f6ldmives vagy, hanem hogy
alacsonyabb rendt lénynek tartalak. Akkor is, ha nem buzlik a pofid és gyongyvirdg
illatt a leheleted.

El6keriiltek piszkos és kegyetlen dolgok, avarok és hunok nyilai, és hogy azok
koszosak, akik luxusterepjarokbol lovoldoznek, de Momé tiszta, akkor is tiszta volt,
amikor kidobta a nagyanyja, amikor megerészakoltak az intézetben, amikor a vasér-
csarnokok bejarata el6tt kéregetett és hetente megfiirdott a Dundban a csavargdk és
koldusok helyein, ahol a gyégyfiirddk forré vize a folydba 6mlik, és akkor is tiszta
volt, amikor a hajléktalanok is megerészakoltik, ott baszték egymds utdn hirman
a gbzolgé vizben, és 6 tiszta maradt, mert az Isten nem hagyta el, de hidba sorolta,
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Lorenzd ujra és Gjra kirohogte, azzal bészitette, hogy tiszta ember nincs, mindenki
koszos, csak mindenki masképp, vannak szerencsések, akikre kevésbé, és szerencsét-
lenek, akikre kurvara lesajt a sors, mert Isten nincs, csak anyag van, ami sokféleképpen
rendezddik, meg vannak a termodinamika térvényei, egyensulyok és entrépia, Momé
kussoljon, ne kérkedjen a kalandjaival, tigy is mondhatnam, mondta Lorenzé, hogy
ne hivalkodj a héditésaiddal, mert ennek nincs jelentdsége. Elj a jelenben, a mostban,
amikor egy budai lakdsban negyvenhat éves rumot vedelhetsz jé tarsasagban, amilyen
killonben nincsen, helyesbitenem kell magam, ez a tirsasag nem jo, hanem viszonylag
szerencses.

Arkasz sokszor volt tantja, hogy a kiilonben szétlan Lorenzé bekattan, és olyankor
kinozza az embereket, a feleségét, a gyerekeit, a baratait, barkit, akit elébe sodor
az ¢let. Utdlta a kegyetlenségét, a rideg logikdjat, de legjobban az igazsagait utilta.
Toltott maganak, hdtat forditott a térsasignak, az erkélyajtohoz lépett. Hallgatta
aveszekeddket, kibdmult a rendetlen Vizivarosra, amit éppen a rendetlensége miatt
szeretett, és amibdl most csak néhany viligos ablakot, havas tetét, fiist6lgd kéményt
latott, meg a végtelenitett mozgast, a lampdk fénygombjeiben szakad6 hépelyheket.
Miért van az, gondolta, hogy bar a vilig minden részlete minden pillanatban képra-
zatos, ezt csak olyankor tapasztaljuk meg, amikor bajban vagyunk?

Lena négykézlab kozelitett a szényegen Luna felé. Arkasz az erkélyajté titkrében
bimulta a lanyt, és sajndlta is meg o6riilt is, hogy nincsenek kettesben. Lorenzé és
Momé hol egymést szidalmaztak, hol egyetértésben barkit, a kétajtds szent heheré-
szett, bizony, aztin valahogy megint bekapcsolédott a tévé, a képernyén fekete
lovasok végtattak bele a bibor napkeltébe, egy kozelinél kidertilt, hogy vampirok és
zombik, aztan megszolalt a csongé, és lelkesen betddult a par a szomszéd lakasbol.
Vérszagra gyul az ¢ji vad, orditotta Lorenzd, meg hogy ki 4ll amott a szirttetdn, meg
hogy Rosenblatt Zsuzsa egy hiilye New York-i zsidé picsa, aki semmit sem tud Ve-
lencérdl meg a fotdzasrol, legfoképpen pedig a betegség virdgos kertjeirdl, az elme
végteleniil tigas tjairdl, sivatagairdl és szakadékairdl, kiilonben is minden metafora,
a gondolkodds, sét a létezés is az.

Telt mult az id6. Amikor a rum elfogyott, Arkasz el6évardzsolt a kamrabdl egy
kerek hast, hatalmas palackot, benne aranyl6 szilagysagi szilvapalinkéval. Luna eziis-
tosen izz6 szemmel, mozdulatlanul iilt az egyik sarokban. Arkasz néha megsimogatta.
Vajon mi jar az elmédben, Anubisz? Lena a sarokban 6sszebujost tancolt a szom-
szédbdl érkezett paros néi tagjaval, egy mellre és elallé filekre szakosodott plasztikai
sebésszel. A pasi meg sem nyikkant, hol a lemezeket turta, hol a tévét kapcsolgatta,
de leginkabb Lendt bamulta piatdl és kialvatlansdgtol véreres szemmel. Lorenzé, ha
épp nem szénokolt, fajdalomecsillapitot kovetelt, még mindig vagy mar megint a be-
tegségeknél tartott, a fekete epe és az ongyilkossig sszefiiggéseirdl papolt, meg Eck-
hard mesterrdl, aki szerint Jézus a galambdrusokat éppugy kitizte a templombdl,
mint a zsugori pénzvéltokat, mert semmi kiillonbség, az ember nem képes Istenben
éIni, mert minden ember beteg, mégpedig a léleked], barmi legyen is az. Ropke
csond tamadt. Angyal szillt, mondta Lorenzd, és ugy nézett koriil, mint aki végre
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méltd kihivora var, de senki nem szdlt, igy aztan folytatta. Igazsag, tisztasag, becsiilet
nem létezik. Hazugok vagyunk. Soha még hazugabb nem volt az ember. Soha, az em-
beri térténelem sordn ennyit még soha nem papoltunk egyenléségrol. Aljas szemét-
ladédk modjéra élink. Ide a hegedimmel! Eljitszom neketek, milyenek vagyunk.
Na, mi lesz? Ideadn4 valaki a hegedtimet?

Momé szolgélatkészen pattant, ahitatos képpel nyujtotta a hangszert. Lorenzé
az 6lébe fektette a hegedit, tartsad, roffent rd az emberkére, és két kézzel rancigélni
kezdte a hirokon a vonét. Fortelem! Ugye, hogy fortelem? Ilyenek vagytok. Borza-
lom! Ugye, hogy borzalmas? Hallgassitok! Ezek vagyunk mi. Mindenki hallgatott
és dobbenten figyelt. Aztdn Lorenzé abbahagyta, és abban a csondben méga fortelmes
macskazenénél is hatborzongatdbb, szaraz, karcos hangok hallatszottak a sarokbdl,
ahol Luna magasra tartott orral ilt, és dtvdgott hangszalaival vonyitani prébalt.

Préféték anyja, ne hagyj el, suttogta Lena.

Mindenki dermedten bimulta, Lorenzé volt az egyediili, aki lenytigozve figyelte
a kutyit.

A dalolé isten, mondta. Egy egdjétdl megszabadult politoxikomdnids archetipikus
ldtomdasdnak istene. Az enyém.

Lena elbégte magét, letérdelt a parkettdra a kutya elé, és magahoz 6lelte, Lorenzé
ismét furészelni kezdett a vonéval, Luna feltartott orral tutult, a szomszédbdl érkezett
pasi felhangositotta a tévét, és egy dal édeskés refrénje ontétte el a szobit, le a Mariana-
arokba, hu-hu-u, le a Mariana-drokba, hu-hu-u. Arkasz Ggy érezte, elérkezett a pillanat,
amikor véget vet a mulatsignak, de miel8tt birmit tehetett volna, Lena csipére tett
kézzel megallt a szoba kozepén. Nem sirt, a szemét torolgette. Cuccolunk, mondta
ellentmondast nem ttrén. De kurva gyorsan. Engem mér igy is kiragnak a klinikérol.
Hu-ht-4, le a Mariana-drokba! Arkasznak ugy rémlett, hogy egyszer régen, ki tudja,
mi okbdl, az dgynemtitartéba rejtett egy tiveg vodkat. Tetszett neki a ldny haragja.

Két hénappal korabban ragtak ki. Még ez sem igaz: megkérték réd, hiszen kozos
érdek, hogy 6 maga mondjon fel. Kutatémunkara hivatkozva: hiszen gyis rengeteg
a terve.

Jobb, mint a kegyelemkenyér, igaz? A dékdn nem értette. Arkasz magyardzatként
hozzitette: a kegyelemlovés. A haldlosan sebesiilt ellenfél megszabaditésa kinjaitdl.
Jobb, mint a kegyelemkenyér.

A dékan tulajdonképpen a barétja volt, és Arkasz kényelmetleniil érezte magat,
hogy a dékan kényelmetleniil érzi magdt, ezért aztin azon a borongds oktdberi
napon gyorsan elhtizta a csikot. A tanszéken 6sszepakolta a holmijait, nem sok cucca
volt, tiz-husz kényv, néhdny fiizet. Térovézott, hogy elkdszonjon-e a didkjaitdl. Nép-
szert volt, az el6addsaira olyanok is eljértak, akik fel sem vett¢k a targyat. Részeges
[r6k Panoptikuma (RIP), Intrika Nepotizmus Rangkérsag az Irodalomban (INRI).
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Kollégéi egyike, Angelika, sok évvel korabban, egy meghitt pillanatban kérdére
vonta, hogy miért ad szenzicidhajhdsz cimeket az eléaddsainak.

Ezen még nem gondolkodtam, felelte Arkasz elgondolkodva. Cigaretta utén
nyult, rigyujtott, akkor még dohanyzott, hitra délt az dgyban, tarkdja ald gytrte
a parndt, kiftjta a fistot, majd kibokte, hogy egyszertien ilyesmik jutnak eszébe.
Szereti ezeket a cimeket, és azt gondolja, hogy akkor a didkok is szeretni fogjak.

Persze, hogy szeretik, Medve. Kérek egy slukkot. Eppen ez az. Tudod, hogy sze-
retni fogjak.

En is szeretem.

Azért szereted, mert tudod, hogy 6k szeretni fogjak.

Nem lehet, hogy azért szeretem, mert jok? Vagy mert ilyen vagyok?

Azért vagy ilyen, hogy szeressenck.

Nem. Azért szeretnek, mert ilyen vagyok.

Medve, te lennél koztiink a legjobb, a legnyugtalanitdbb, ha lenne benned tartds.

Mit nevezel tartdsnak?

Ne mondd, hogy nem tudod. Ne akarj mér ennyire tetszeni.

Kapd be, Angyalka, mondta busan Arkasz, és éledezd farkara kalauzolta koll¢-
gandje kezét, és az dkori keleti irodalom kora kozépkori recepcidjanak igéretes
kutat6ja nem vonakodott. Amikor Lenara gondolt, Angelika érett cseresznye szint
hajénak, szeplés borének eperillata rémlett fel Arkasz emlékezetében. Miutin min-
denki tévozott, Arkasz 6sszeszedte a hegedi roncsait, egy hangszerjavit6 biztos min-
den szilanknak 6riil, gondolta. Lorenzé dithrohamot kapott, mert kedve sem volt
hozza, és szitkségét sem érezte, hogy Lendt visszakisérje a pszichidtridra. Arkasz
sajndlta a torott hangszert, mert minden hangszerre gy tekintett, mint él6lényre.
Héroméves volt, amikor az anyja meghalt. Nem emlékezett rd, csak néhdny kép de-
rengett, és azokrdl sem tudta, hogy val6di vagy masodlagos emlékei. A fényképeken,
amiket ismert, majdnem mindig hangszerrel lathat6: Didna zongordzik, Didna csel-
16zik, Didna hegediil. Havasi kiirtot fiij valahol az Erdélyi Erchegységben, koriilotte
romén pasztorok, mega férje, aki az apja lehetne. Arkasz apja mar akkor is agysebész,
joképti, nem latszik rajta a kora, hogy jocskdn elmult 6tven. Arkasznak sajatos kap-
csolata volt a zenével. Az anyja miatt, akirdl keveset tudott, és sokdig haragudott ra,
mert elhagyta. A régi zenét az ¢ fulével hallgatta, az Gjakat pedig, ugy képzelte,
az anyjanak is hallgatja. Kamaszkordban sokat beszélgettek koncertekrl, lemezekrél.
Ennek egyik haszna volt, hogy Arkasz minden muzsikat, minden eléadést legaldbb
két nézépontbdl elemzett. Egy iddben falta a zenetorténeti és zeneelméleti munkékat,
Menuhin, Kodaly, Adorno, Orff, Falla, Rousseau, Pomposai Guido, késébb rajott,
amire mar sokan, hogy értelmetlen dolog a zene értelmét kutatni, mert a muzsika
nem titkrozi az életet, hanem maga az élet. Egyszer raébredt arra is, hogy az apja
nem rideg, hanem megszallott, minden percét lefoglalja a hivatdsa. Megprobalt meg-
bocsatani neki, ami olykor néhdny érara sikertilt. Almdt, a mostohaanyjat szerette,
ami csikland6s lelkifurdalst okozott neki. Alma lusta volt és almatag. Nem értett
semmihez, de volt benne valami, amit Arkasz, sok év elteltével visszatekintve, nem
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tudott masként megfogalmazni: értette az életet. Ismerte a viligot, és mégsem vetette
meg. Dertis belenyugvéssal szemlélte a jelenségeket. Elfogadta, hogy Arkasz apja
a tenyerén hordozza, rengeteget kol rd, draga ruhdak, ékszerek, luxuskozmetikumok,
utazas, korallpiros Alfa Romeo és smaragdzold Jagudr, de nem vérta el, nem is volt
hélds érte. Ha gy hozta kedve, szandalban és szakadt péléban bedllt a munkasok
kozé, és silt kolbdszt evett a hentesnél. Arkasz soha senkinek nem mondta, hogy
a mostohdja megmentette az életét. Amikor elhatdrozta, hogy végez magéval, Alma
huszonhat volt, tizenkét évvel id6sebb nala, és négy éve a mostohdja. Hogy miért
akart meghalni? Ki tudja mar. Ha késébb eszébe jutott, nem volt kétséges szamara,
hogy megtette volna. Alma megsejtett valamit, megtalalta a gyogyszereket, és azt is
meggérezte, hogy komolyan gondolja, igy amikor Ivén egy héten 4t Ziirichben dol-
gozott, kézbe vette a dolgokat. Arkasz el6bb a mostohaanyja markaban élvezett el,
késébb félénken megkérdezte, hogy csindlhatjik-e rendesen is. Mi az, hogy rendesen?
Ne szemérmesked;, sz6lt rd Alma, nevezd nevén a dolgokat. Baszni szeretnél? Fogunk.
Talan szeretkezni is. Ahdnyszor akarod. Mig apdd haza nem érkezik. Aztan soha
tobbet. Soha. Egy héten 4t ki sem mozdultak a lakdsbdl, aztan megjott Ivan, és
kilenc hénap mulva megsziiletett Alma gyereke. Att6l a naptél Arkasz mindent el-
kovetett, hogy mieldbb elkoltozzon otthonrdl.

Ahogy a hangszer darabkait csipegette a sz8nyegrél, bevillant egy barétja torténete,
aki az édesapja agyvelejét kapirgilta ssze kiskandllal a vasuti talpfék kozti kézaza-
lékrol. Luna odasomfordalt hozz4 a sarokbdl. Bertigtam, mondta a kutydnak. Még-
hozza ocsményul. Olyasmik jutnak eszembe, hogy az élet elmulés. A zene is az. Lé-
tezik-e légiesebb, halandébb valami, mint egy dallam? Megsimogatta a kutya fejét,
feltdpaszkodott. Szelldztessiink, mondta, és az erkélyajtdhoz botorkalt. Mezitldb
lépett ki a hideg kére. A korlatra timaszkodott, bAmulta a tetdket, a lithatatlan hold
atderengd fényében szaladé felhok habos drnyét. Régen, gyerekkoraban, sokszor fi-
gyelte a macskékat. Taldn a hideg miatt jutott eszébe? A szemkozti hdz kiipeserepein
kozlekedtek. Jol emlékezett egy esetre. Tél volt, akkor is este vagy éjszaka. A fekete
macska dvatosan, vagy inkdbb kényesen rakosgatta a labait a héban. Akkor még
voltak havak. Elsétélt a kéményig, letilt a tovében, és akkor megérezte, hogy figyeli.
Az utca folote dtnézett rd. Taldlkozott a tekintetiik. Fizott. Akkor még voltak
macskdk is. Az apja jutott eszébe. Egy éve sincs, hogy meghalt. Akaratlanul is elis-
meréssel gondolt ra. Kilencvenévesen belefulladt a Balatonba. Nem sok zenét hall-
gatott, mikor hallgatott volna, 6rokké miitott vagy konferenciazott. Azért voltak
kedvencei. Mozart, Vivaldi. A Carmina Buranat sokat nytzta. Taldn anydm miatt,
gondolta Arkasz, és visszament a lakdsba. Engedett a kisértésnek, nekiallt megkeresni
a csehszlovék lemezt.

Szarunk a disznédlra, mondta Lundnak, aki lefekvéshez késziildve korozote
avackdn. Majd reggel rendet rakunk.

Hopp! Nem adott enni a kutydnak. Tétovazott, aztdn legyintett. Majd reggel.
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Eléttiink kod, motyogta a lemezek kozt babralva, 4dm mogottiink tisztan lathat6
az elmocskolt, tonkrevagott tdj. Sziik gomb a viligunk, amin tdl s6tét minden ablak,
hallgat a hegedd, az 6zikék meg elszaladnak.

Nevetett. Orlando furioso, kiabalta. Oriile Orlandé! Tetszett neki, impondle,
ahogy Lena két perc alatt gatydba razta a csapatit és az 6rjongd Lorenzét. Mind 6r-
jongdk vagyunk. Mind mésképp... Megvagy, Vaclav Smetécek, és a Cseh filharmonik
kérus és orkesztra!

Toltott maginak, lenyelt egy utolsé korty vodkat, feltette a lemezt, és ahogy
az tistdob dobbent, a kdrus szérnyalt, O, Fortuna, velut luna, 14dbérés lett a karja.
Megsimogatta a kutydt, leoltotta a villanyt, elteriilt a szényegen, és ugy hallgatta
végig a lemez A oldalit, hogy ki sem nyitotta a szemét. Nem aludt el, kévette a sz6-
veget, de arrdl is tudomésa volt, ahogy a szakadd hé betakarja a varost, a macskakoves
utct, a Varoldalt, a dunai rakpartokat.

4.

Anyja ott volt vele abban a meleg, homélyos lebegésben, ami nem volt dlom, de éb-
renlét sem, hiszen érzékelte a zene és a kérus hangjai mogote széeteriil puhaségot.
A lemez lejare, 6 elaludt ¢s dlmodott. Anyja beszélt hozza, az apjardl meséle, aki
szinte kolyok volt még, alig husz, az oroszok meg az avésok 16ttek, 6k meg életeket
mentettek, sebestilteket bujtattak, néhdnyan elestek, hirmukat felakasztottdk, masok
nyomtalanul eltiintek... Nem akarom, mondta volna, nem akarom tudni, nem
¢érdekel, de anyja elttint, Alma volt ott ¢és a gyereke, aki tizenkét évesen megtette,
amitdl 6t sikeriilt megmentenie, ¢és akit alig ismert, mert kétéves sem volt, amikor
Arkasz elmenckiilt otthonrdl... Megjelent az apja is, magdnyos rémalak, amilyennek
Alma temetésén latta. Nem beszéltek, el sem akart menni, aztan mégis odadlilkodott,
nem birt nem jelen lenni a végsé pillanatban, amikor a test még test, amikor még l¢-
tezik valami abbdl, ami hus és vér volt, voros haj, fehér bér, figyel6 tekintet és mo-
soly... Nem ejtett konnyet, messzirdl figyelte a cereménidt, a magany diadalét. Négyen,
osszesen négyen kisérték a koporsot. Mindenkit talélsz, morogta a fekete fatorzsnek,
ami mogiil leskelddott. Cstinydnak ldtta az apjat. Aszott keselytinyak, a hosszu, fekete
kabét a csukott szarnyak... koponyéja osszezsugorodott volna... De a szeme. A két
rémiilt, iszonyattal teli szemgolyé még akkor is kiméletlen tisztanlatdssal meredt
avilagba... A szenvedés megviltoztatja, elcstfitja az embert, ismerte fel akkor Arkasz,
¢és meglepetten tapasztalta, hogy dlmaban szinte sajnalja az apjét... Aztdn Lendval
fekiidt az dgyban, valami ismerdsnek tiné helyen, amirél ugy érezte, hogy mar nem
létezik. A liny meztelen volt, és azt suttogta: szeretném, ha az éjszaka hétra 1évé
részét bennem toltenéd...
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