
A csönd ára

A múlt esztendő októberének tizenhatodik napján
reggeli és ebéd közt félúton két bolgár ökölre ment egy
cigány gulyással Cserganovo falu határában. Arra járt egy
cigány házaspár, Angelina Angelova és Nikolai Angelov.

Közbeléptek, szétválasztották a kakaskodókat, pró-
bálták kissé lehűteni őket. Mire a hír a faluba érkezett,
a házaspárt mondta felelősnek a verekedésért. A pol-
gármester kapta magát, félreverette a harangot. A ha-
rangszóra összefutott ötven-hatvan férfi, ötven-hatvan
ásó, fejsze és csákány, s megindultak a cigánytelep felé.
Egy különutas önkéntes cigánygyerekeket kergetett mo-
toros nyírógéppel. Először Andrei Georgiev Atanaszov há-
zán dolgoztak. A tetőcserepeket összetörték, szétdobál-
ták, a kéményt lerombolták, ablakot, ajtót összetörtek,
széket, ágyat kidobáltak.

Ahmed Aszanov Mehmedov háza következett. A beren-
dezést: tévét, rádiót, hűtőszekrényt, ruhásszekrényt,
ágyakat darabokra törték, a kerítést és a balkont lerom-
bolták. Aszen Jovcsev Penev háza volt a harmadik, abból
csak romok maradtak. Goszpodin Jovcsev Penev házából
ellopták a szőnyeget és a faliórát.

Négy-öt rendőr szemlélte türelmesen a pogromot.
A cigánytelep lakóinak nagy része elmenekült. Ivan
Bahvarov autóval követett az úton két menekülő gyere-
ket, a tizenegy éves Szaso Vencsev Penevet és a tizenhá-
rom éves Maria Vencseva Penevet. Lassan hajtott a loholó
gyerekek mögött és a lábukba lőtt.

A pogromozó gyülekezet ekkor feloszlott, néhányan
Hriszto Kusev polgármesterrel beültek a kocsmába, hogy
megünnepeljék a sikeres pogromot.

Este tizenegy órakor újabb sikeres akció kezdődött.
Ivan Bonev vezetésével egy csapat férfi betört a délelőtti
verekedést megzavaró Angelov házaspár házába. Kerí-
tés lerombolva, kutya oldalba rúgva, ajtó berúgva, ablak
betörve, az ablak alatt alvó három gyerek szilánkzápor-
ral megszórva. A házaspárt, a három gyereket és a két
másik jelenlévő rokont megverték és kidobták a házból.
Odakint Nikolait farudakkal verték, Angelinát össze-
rugdalták. A gyerekek még két hónappal később sem
tudták sírás nélkül előadni a történteket.

Angelinát körülbelül száz métert vonszolták az utcán.
Vencseszlav Petrov azt javasolta, vigyék Angelinát a folyó-
partra, és ahányan vannak erőszakolják meg. Angelina
sírva ismételgette, hogy terhes. Közben egy rendőr a fo-
lyóhoz igyekvők legnagyobb fölháborodására kivette
körükből Angelinát s Nikolait, és az autóján a polgár-
mesteri hivatalba szállította őket.

A hivatal zárva volt, s amíg a kulcsot keresték, né-
hány szemfüles falusinak újra sikerült megvernie
Nikolait a rendőrök orra előtt. A rendőrök cigányelle-
nes megjegyzésekkel kommentálták az eseményeket. A
polgármesteri irodában elmeséltették az Angelov házas-
párral a történteket, miközben odakint a készültségbe
helyezett öklökkel várakozó helybéliek fenyegető kiáltá-
sokat hallattak. A házaspárt mindenféle biztonsági in-
tézkedés nélkül egy rendőrautóval hazaszállították.

Éppenhogy elszáguldott a rendőrautó, már föl is tűnt
egy tíz fős rombolóbrigád. Atanaszovéknak a
gyerekekkel még az utolsó pillanatban
sikerült átmenekülni a szomszédba, s
onnét nézték végig, hogy törik
darabokra a bútoraikat. Az
udvaron tárolt hatvan öl
szénát fölgyújtották, s reg-
gelig mulattak Hriszto
Kusev polgármesterrel a
fölforgatott házban.
Hajnalhasadáskor el-
tűntek a tévékészü-
lékkel, a képmagnó-
val és ezer levával
együtt.

Reggelre a telep
maradék lakossága is
elmenekült. A hontala-
nok rokonoknál, isme-
rősöknél húzták meg
magukat, ameddig húz-
hatták. A telepet beta-
karta a csönd. És jött a
tél.

A tizenhat családból
nyolc a tél végére vissza-
költözött, nyolc nem.
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