Ady Endre

HALADUNK?...

A gloire nemzete még nem tudott hatdrozni, vajon
megmentsen egy drtatlan embert, vagy engedje nyomorultul
elveszni.

Tul az Ocednon egy szabadsdgdért kiizdé maroknyi népnek
segitségére sietett egy orids, hogy mikézben szabaditd hérosz
gvandnt iinneplik, rdtegye ldbdt a szabadsdgon nem sokdig
ujjongo gyermeknép nyakdra. Az északi nagy nemzet hatalmas
cdrja orok békét hirdet, s egymds utdn szereli fel a vérre szomjas
szdzezernyi népet, s mi elfojtott lélegzettel vdrjuk, kinek a szivét
tapossa el a harcra szomjas vad kozdksereg.

Az egész tdrsadalom befogja fiilét, hogy ne hallja millié nyomorult
nyoszorgéset.

A militarizmus még mindig nyiig egész Europdn, s vezetdi
elvdrjdk, hogy ezt a nyligot bdbuk gyandnt hordozzuk. Sjaj
annak az embernek, ki elég vakmerd bele nem nyugodni, hogy
az egyenruha mindent eltakar, s az egyenruhdnak csak békolni lehet.

Aparlamentarizmus mintha meghazudtolnd onmagdt
— lealacsonyodott, jdtékszerré vdlt. Folytonos vivadds, kétely a
tdrsadalom minden rétegében, s a reformdtorok most is
megkapjdk a fesziiletet...

Es hidba minden, minden remény, lelkiinkben felzig
a kétség hangja: Haladunk ?

Vajon haladunk-e?

Debreczeni Hirlap 1899. jan. 24.
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Nzgyecsed foszforeszkdlo mocsardbol, a nevezetes ldpbdl névtelen tomeggel ér-
keztél Pestre.

Perzsa-frizurds kupecek, gorog-szakdlli bddogosok feketevonatiain tdncoltdl
a levdgott ujju zsebtolvajok csokjaiért.

A mindenkori turistdkfényesszinhdzdban peepshow-dllamtitkdrok tekintetétol
kuporodtdl a svédasztal ald, s ott didolva majszoltad a hazait.

A hazafias tdnchdzak zsargon-csajocskdi, ezek az édsz-zsonglorok folfalni
igyekezték dgyékodat, de magod csillagzo vitézei — a csicsergd lednykdk — Editnél
tdncolnak.

Te gyoztél! — diszizmiiak s a miivelt floppyk ellen: nomdd-toloszékedbol kiemel-
ted bénult végtagjaid, gerincedet megigazitottad, s mankotlanuljdrtad a botolot:
a fegyvertdncot. Kaptdl is érte paripaldbaidhoz aranysarkantyuit.

Hallottam, a koztdrsasdgi elnék gorilldit kijdtszottad, és kezébe ajdndékoztad
A Csizmdt, amiben megnyerted a Ki mit tud?-ot.

Sziiksége is van rd!

Most tdncoljon 0, de ugy, ahogy Tefiityiilsz Istennél.

Dardai Zsuzsa elektrografikdja



Torzsok Judit

Két észak-nyugat-indiai
peripatetikus nép

Mdsodik rész: A bandzsardk

bandzsarak ne-
A vének magya-
razatara két

etimoldgidt hoznak
fel kutatok és maguk
a bandzsardk is. Az
egyik szerint a ban-
dzsara szé rokon a
,,vanij” és , baniya”
szavakkal,illetveazok
kiilonboz6 indiai dia-
lektus-véltozataival,
és kereskeddt jelent.
(Childers, 1975 és
Mroz, 1990) Ez meg-
felel annak a ténynek,
hogy a bandzsardk
tobbnyire valéban
kereskedelemmel és
aruszallitdssal fog-
lalkoznak. Egy masik magyardzat szerint a bandzsara szd a
szanszkrit ,vanacara” beszélt nyelvi valtozata, mely erdélakot
jelent. Mivel a bandzsardkat a helyi tdrsadalmon kiviil 4116
torzsnek tekintették és tekintik ma is, ezért ez az etimoldgia is
elfogadhatdonak tlinik. Mindennek ellenére az a magyarazat, me-
lyet Childers ad, semmiképpen sem helytdlld, hogy a két szd
jelentése ugyanarra a t6re menne vissza, mintha a kereskeddk
mintegy erd6lakoknak szamitottak volna. A vanij és a vana tovek
ugyanis teljesen fiiggetlenek egymastdl, ami mar csak abbdl is
latszik, hogy a ,,vanij”-ban az ,,n” cerebralis hang és fliggetlen
a ,vana” dentdlis ,n”-jétdl, a két sz6 rokonitdsa nyelvtorténeti
szempontok alapjan képtelenség. Mindemellett fontos megje-
gyezni, hogy igen sok terlileten mas néven is ismerik Gket, és
éppen ezért gyakran nehezen azonosithatok.

A loharokkal ellentétben a bandzsardk igen népes, és India
szerte sokfelé megtaldlhatd népnek tlinnek. Szdmukrél pontos
adat megintcsak nincs, de 10 és 20 millié f6 kozottire becsiilik a
kutatok. A kovetkez6 allamokban taldlhaték meg: Rajas-
than, Punjab, Maharashtra, Uttar Pradesh, Madhya Pradesh és
Andhra Pradesh. A szamukbdl, a kiilonféle elnevezésiikbél és a
hatalmas teriiletr6l, ahol élnek, esetlegesen arra is lehet kovet-
keztetni, hogy valdjaban etnikailag nem egyetlen népcsoportrdl
van sz0, hanem tobb olyan néprdl, akiket egyiittesen ,,erd6lakok-
nak” vagy ,keresked6knek” neveznek az egyes helyi lakosok.
Ezt a feltételezést latszik igazolni az a tény is, hogy kiilonb6z4
,,alkasztok” vannak a bandzsardkon beliil, akik nem hdzasodnak

egymassal. Ennek a problémanak kovetkeztében valdszintileg azt
sem lehet megdllapitani teljes bizonyossaggal, hogy a Shikders
(1975) és Mroz (1990) altal leirt bandzsardk ugyanazon nép vagy
torzs tagjai-e valdjaban. Mig Childers meghatdrozza, hogy a
ghormati nyelvet beszélS, un. Laman bandzsardkrdl ir, addig
Mroz dltaldban a bandzsardkroél beszél, beleértve még a muszlim
bandzsardkat is, akik mds néven mint a Mukeri nép ismeretesek.
A Mroz éltal bandzsardkként 6sszefoglalt nép(ek) kozos vondsa
a kozos kiils§ elnevezés mellett az, hogy aruszallitdssal és keres-
kedelemmel, f6ként 6korkereskedelemmel foglalkoznak. Emel-
letteredetmitoszuk —alohdrokéhozhasonléan —azeldkel rajput
csalddfara vezeti vissza Gseiket, a hanyatlast pedig — szintén
egyes lohdr monddkhoz hasonléan — egyes elkovetett blindkkel
magyardzzak, mint példdul az 6zvegyhdzassaggal (ami ortodox
hindu szabalyok szerint tilos).

A fenti azonositdsi problémak miatt célszeri mindenekel6tt
azt feltérképezni, hogy milyen elnevezésti népeket takar a ban-
dzsara ,fedénév”. Megjegyzend§ az is, hogy nem véletlen ez a
zlirzavar a ,,bandzsardkkal” kapcsolatban. Az indiai elnevezés
nyomdn a britek is egy cimszo aléd soroltdk a ,,bandzsardkat”: ¢k
voltak a ,,biindzd torzsek” (criminal tribes).

A Mroz (1990) altal emlitett ,,alkasztok” a kovetkezdk: Bama-
nia, Labana, Maru és Mukeri (ez utobbi muszlim). Childers
(1975) megemlit tobb altaldnos elnevezést: Banjara/Vanjari,
Sugalir/Sukalir, ~Lamana/Lambarda,  Labhan/Lavana, Konga-
da/Kongad. (A sukalir sz6 perzsa eredetli és kereskedelmi tevé-
kenységre utal a sug- t6 révén. A lamana, lambarda, labhan,
labana és alvana a szanszkrit lavana- t8re vezethet§ vissza,
melynek jelentése ,,s6”, és a sdval kapcsolatos kereskedelemre
utalhat.) Ezek nagyrészt kiilsé elnevezések, melyeknek semmi
koziik a bandzsardk belsd elnevezéseihez, melyek kiilonbozd
csoportokatjelolnek meg: Mathura/Mathuri, Dhalia/Dhali, Dha-
di/Dari, Koreya/Jangad. Childers, aki a ghormatit beszél§ ban-
dzsarakat kutatta, felfigyelt, hogy azokon a helyeken, ahol 6krok-
kel arut szallité ghormati és nem-ghormati nomadok egyarant
vannak, a falubeliek hagyomany szerint a nem-ghormati nyelvet
beszél8ket (!) hivjdk bandzsardknak, fiiggetleniil attol, hogy 6k
maguk minek nevezik magukat. Eppen ezért a Bandzsara Kon-
ferencia nem ismeri el bandzsardknak azokat, akiket a helyiek
bandzsarakként emlegetnek, csak azokat, akik a ghormati nyelvet
beszélik, és mint ghormati azonositjak magukat. (Ez az elnevezés
szintén az 0korszallitdst jelzi.) Childers egyik adatkozlGje nyo-
man pedig megallapithatd (1975), hogy egyetlen ghormati nyel-
vet beszél§ csoport sem haszndlja sajat magdra a bandzsara/van-
dzsari elnevezést.

A fentiekbdl lathatd, hogy a ghonnati bandzsarak megkiilon-



boztetésén tul (ami Childersnek k6szonhetd) teljes zlirzavar ural-
kodik a megnevezés és azonositds terén. Mindazonaltal van
néhany olyan altaldnos ismertetGjegy, mely — a helyi lakossag
szemében — egy csoportba tartozdknak tiinteti fel Sket: az élet-
mdd, bizonyos nyelvi nehézségek, kasztbeli hovatartozasuk te-
rén. E hdarom téren viszont — mint azt Rao (1978) irja — sok lehet
a hasonldsdg barmely két peripatetikus nép kozott.

Eletmod

Mindegyik bandzsara torzs megélhetése abbdl szarmazik,
hogy Okor huzta szekerekkel drut (f6ként az egyes teriileteken
ritka magvakat) szdllitanak, valamint 6krokkel kereskednek. Az
egyik évszakban Gk fizetnek a parasztoknak ellitméanyért és az
allatok szamdra takarmanyért, a masik évszakban pedig 6k adjak
kblcson marhdikat a parasztoknak egyes mezdgazdasagi munkék
idejére. Az egyik évszakban 6k kdlcsondznek pénzt a parasztok-
tél, hogy a széllitasok rendben folyjanak, a madsik évszakban
visszafizetik, és a parasztok kérnek télilk mezGgazdasagi és
egyéb rovid lejaratu hiteleket. JellemzG§ az is, hogy a rizikd
csokkentése végett egy nagycsalddon beliil a férfiak igen kiilon-
boz6 foglalkozdsokat (iznek a legkiilonb6zGbb helyeken, és igy
ha egyik teriilet aszélyos, avagy a szerz6d§ fél tonkremegy,
mindig van valaki, akit a szerencsétlenség elkeriil. fgy az egyik
testvér példaul sajat okreivel egy kozosségen beliil dolgozik, egy
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masik a kozosségen beliili egyes csalddok oOkreit adja bérbe, egy
harmadik favdgé munkdra szervezi a tobbi bandzsardt, egy ne-
gyedik egy masik favagd csoportban mint favagd dolgozik.

Jellemzd, hogy az év egy bizonyos idGszakdban és egy bizonyos
utvonalatésteriiletet bejarvavaindorolnak. Vandorutjuk sordn az
egyes falvak lakosai gyakran megkérik &ket, hogy alljanak meg
egy-egy napra, mivel a marhatragya a foldnek és tiizel6anyagként
egyarant értékes. Emellett a bandzsardk tobbnyire a marhabeteg-
ségek szakértdiként is ismertek, ezért a parasztok hozzajuk viszik
okezelésre” dllataikat. A lohédrokkal ellentétben 6k maguk &l-
taldban gyalog mennek a vandorlas sordn.

Nyelv

Bér az emlitett bandzsardk mas-mds dialektust beszélnek, ko-
z0s vonds, hogy mindegyik dialektus szoros kapcsolatban van a
rajasthanival (azon belil a mewari és marwari tajnyelvekkel)
valamint a gujaratival (pl. a ghormati, Childers 1975). A loha-
rokhoz hasonldan tehdt egyfajta , keverék-nyelvet” beszélnek,
mely nem tokéletesen érthet§ a rajasthani vagy gujarati anya-
nyelviiek szdmdra. (Egyetlen bandzsara nyelvrél sincs részletes
leirés.)

Kaszt

Miként més indiai noméadok (pl. lohdrok), a bandzsardk is
elékeldbbkasztbelieredetettulajdonitanak maguknak, tdbbnyire
ksatriya rajput rokonsagot. Ez a mitosz azonban inkdbb csak a
nomdad életmdd ellenpontozdsa, kisérlet valamiféle presztizs-
teremtésre, semmint a valds helyzet leirasa.

Mivel — mint Childers irja — az egyes helybeliek és 6k maguk
iskiilonallé torzsnek tartjak magukat, valéjaban akaszthierarchia
legalja koril allnak. Ezt mutatja az is, hogy a letelepiilt ban-
dzsarak kiilon kutat firnak maguknak, hogy a vizhezjutds sordn
ne keriiljenek konfliktusba a tobbiekkel (ne ,,szennyezzék be” a
Htiszta hinduk” vizét). Kereskedelmi tevékenységiik révén azon-
ban a vaisydkkal hozzak ket kapcsolatba, s eznémileg magasabb
statuszt biztosit nekik.

Mroz kozlése nyomdan (1990) tovabbi adatok bukkannak fel a
kasztot illetGen. Mroz felsorolja a Bamania (szerinte) , alkaszt”
tovabbi csoportfelosztasat (gati-csoportok): Daima, Chavra,
Chandel (Chouhan), Kachava, Khichi (Khinchi), Ralhor, Ban-
varia, Bhagara, Gerasia, Navarath, (Maravath), Oglia, Sava-
rat. Ezek koziil a ,,Chandel” (,,candala”) hagyomédnyosan kasz-
ton kiviili név, ami a bandzsardk torzsi/érinthetetlen eredetére
utal.

Szintén Mroz irja, hogy minden egyes alkasztnak megvan a
sajat pancayat szervezete (egyfajta sajat ,birdsdg”, amely vitds
ligyekben dont, vallasi tigyeket, hdzassagot, egyebeket intéz). Ez
is mutatja, hogy kasztbesoroldsuk alacsonyabb. Mint lattuk, a
lohdroknal a hdzassigi ceremonidknal brahmandk miikodnek
kozre, ellentétben a bandzsarakkal, akiknek sziikségiik van arra,
hogy — ortodox hindu mintdra, de az ortodox kereteken kiviil —
sajat pancayatot tartsanak fenn.

PROBLEMAK A TEREPMUNKA SORAN

Az alabbi problémék egyrészt altaldnosak a ,résztvevé meg-
figyelés” sordn, masrészt specidlisan a terepmunka helyszinére
(Indidra) jellemzGek, illetve a fent emlitett torzsekre. Az Ossze-



foglalasban nagyrészt Misra loharokkal kapcsolatos irdsara ta-
maszkodtunk (Misra, 1978).

1. Az indiai hivatalos személyekkel kapcsolatos problémak

Ismeretes, hogy fejl6dS orszdgok korméanyképviseldi és hi-
vatalos személyei nem Oriilnek, ha antropolégusok az ottani
nomadokat akarjak kutatni. A problémak ott kezdGdnek, hogy
eleve tagadjak ilyen népek létezését az orszagban, mivel az
allandé lakhellyel nem rendelkezdk ,,csavargdkként” vannak
szdmontartva. Ismeretes tovabbd, hogy az indiai kormény(ok)
letelepitési politikdja nem volt mindig maradéktalanul sikeres, és
az eredmény gyakran rosszabb volt, mint a letelepitést megel5z4
helyzet. Ezt azonban — érthet§ okokbdl — egyetlen hivatalos
személy semvalljabe 6rommel, a letelepités felemdssdgairél nem
is beszélve.

2. A torzs azonositasa

Kiilonésen a bandzsardk példdjan volt ldthaté (de Misra a
loharokkal kapcsolatban is megemliti), mennyire nehéz egy népet
azonositani. Az azonositdsban segithet az, ha az illet§ nép es@s-
évszakbeli szallashelyét keressiik fel abban az id§szakban, ami-
kor ott tartézkodnak. Mdskiilonben egyik faluban azt mondjak,
hogy mar elmentek, a masikban pedig azt, hogy még nem jottek
meg, s igy igen nehéz rajuk talalni. Amikor gy hissziik, megvan-
nak, kideriil, hogy nem is egy ilyen csoport van, hanem tiz, és
emellett még hat masik, akiket ugyan masként hivnak, de &k is
ide tartoznak. Ezekutdn pedig gyakran megesik, hogy ugyanazt
a torzset véltlik nyomon kovetni, de kdzben az egyes falvak
kiilonboz8 vandortorzseket neveznek ugyanazzal a névvel.

A munkat az is neheziti, hogy dltaldban igen sok vandor nép
van India szerte. Ez Misrdék(1970) Mysore és Andhra vidékeken
végzett felmérésébdl is latszik, ahol Osszesen nyolcvannyolc

vandorlé néprdl szereztek tudomdst, és ezekbSl negyvennel
maguk is talalkoztak.

3. A terepmunkat végz6 antropologus azonositisa

Az illeté népnek éppen ilyen nehéz az illet§ antropoldgus
azonositdsa. A leggyakoribb eset Misra (1978) szerint is, hogy az
antropoldgust hivatalos személynek vélik, és ebbdl kovetkez&en
vagy segélyt varnak téle, vagy azzal gyanusitjak, hogy ké mkedik.
Egyik eset sem tul kedvezd a kutatd szimara. Emellett problémat
okoz az is, hogy mig az antropoldgus részt tud venni az &
mindennapi életiikben, addig 6k nem ismerik meg az antro-
polégus mindennapi életét. Mindenesetre a megismerés nem tud
teljesen kolcsonossé valni, és ez az antropoldgus szdmdra is
hatrany, még akkor is, ha ez a hatrdny nem mindig jelentkezik
kozvetlentl.

4. A ndék
Eziddig mind a lohdrokat, mind a bandzsardkat kutaté antro-
poldgusok férfiak voltak, s ennek kovetkeztében a lohar és a

bandzsara nék életérSl gyakorlatilag semmit nem lehet tudni a
szakirodalomalapjan.

CIGANYOK, BANDZSARAK, LOHAROK

Amidta nyelvtorténeti alapokon nyilvdnvaléva valt, hogy a
cigdnyoknak, legaldbbis nyelviikben, van valamiféle koziik In-
didhoz, azdta szamos eredetkutatd tanulmdny jelent meg, me-
lyeknek legtobbje a lohdrokra, illetve a bandzsardkra prébalja
visszavezetni a cigdny eredet kérdését.

Cobas (1973) egy cikkben végigkoveti az Osszes eredettanul-
manyt, Rishi és Sher Singh Sher a punjabi eredetre vonatkozd



hipotéziseit (sansi vagy sikligar nép) elveti, majd Ruhela véle-
ményét tartja mérvaddnak, aki a cigany-lohéar rokonsidg mellett
teszi le a voksdat. Ezt Ruhela az anyagi kultdra hasonldsiga
alapjan allitja, de a Cobas-cikkben errdl csak annyi olvashatd,
amennyi Ruhela lohdrokrél sz616 kdnyvében (1968). Hogy mi-
ben 4ll a hasonldsag pontosabban, azt nem részletezi sem Cobas,
sem Ruhela.

Mroz lohdrokkal és bandzsardkkal foglalkozé cikke szintén
felveti a cigdny rokonsdg kérdését. Mroz azzal érvel, hogy el§-
szor is elfogadja e népek rajput eredetérdl szolo legenddit annak
alapjan, hogy sok rajput csalddnév megtaldlhatd, mint példdaul a
bandzsara gati-név (Cauhcm, Rathor, Panvar/Banvaria). Ugyanez
igaz a lohdrokra is (Misra, 1977). Ebbdl Mroz a gurjara eredetre
kovetkeztet (annak ellenére, hogy a Rajputok gurjara eredete sem
teljesen bizonyitott!), ami kizdrnd a cigdny okkal vald rokonsagot:
a gurjarak ugyanis idegen eredetii nép, akik akkor, vagy azutin
jottek Indidba, amikor a cigdnyok mar minden jel szerint el-
hagytak Indiat. Mroz a cigdny-lohdr-bandzsara eredetkérdés fel-
meriilését annak tulajdonitja, hogy a kozos eredet egyfajta
presztizsemelkedést jelentene mindegyik népnek, s ez mozgatja
az ilyen irdnyu kutatdsokat.

Mroz érvelése — legaldbbis ami a k6zos eredet kizardsat illeti
a gurjardk datdldsa alapjin — hibds, mivel maguk a lohar és
bandzsara eredetmitoszok is presztizsnovekedésre aspirald
»szanszkritizdcié” eredményei, tehat nem lehet torténeti for-
rasokkéntkezelniGket, arajputcsalddnevekelGforduldsaellenére
sem. Mindazonaltal bizonyiték a kozOs eredet mellett sincsen.
A hasonldsdgokat ugyanis magyardzhatja pusztan az a tény, hogy
mind a lohdrok és abandzsardk, mind az eurdpai vindorcigdnyok
egyfajta nem élelemtermel§ nomad életmddot folytatnak. Mint
az Rao cikkébdl (1987) és mads, peripatetikusokat tanulmanyozd



Fotd: Csonka agnes Kinga (A képek eredetileg szines technikaval késziiltek.)

munkakbdl |athatjuk, e népek tulélési stratégiai, életmaddjuk,
kultardjuk, igen hasonlo lehet akkor is, ha rokonsag nem mu-
tathatd ki koztlk. Ennek kdvetkeztében a kutatasok jelenlegi
dlésa szerint annyi dlapithatd meg, hogy ha ajelenleg nem is
lehet a ciganyok és a fenti indiai noméad népek kozotti rokonsagot
teljes bizonyossaggal megallapitani, az eurdpai ciganyokhoz
életmddban, nyelvben, anyagi kultiraban, tal él ési stratégiakban
a loharok és a bandzsarék allnak legkézelebb, s e népek ta-
nulméanyozasaval nemcsak az indol6gia, hanem a ciganykutatas
is (mely a peripatetikusok tanulmanyozasanak mintegy kiindu-
I6pontja volt az antropol 6giaban) fontos és hasznosithat6 ered-
ményekkel gyarapodhat.
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Asghar Wajahat irasai

Hariram és a guru beszélgetése

1.

Guru: — Az egész életedet elfecsérelted, Harirdm!
Harirdam: — Hogyan, mester?

Guru: — Nem tanultad meg, hogy jél forgasd a nyelvedet.
Harirdm: — De a kardom jé1 tudom forgatni, mester!
Guru: — A kard a nyakat vagja el, a nyelv az embert.

2.

Guru: — Elegyedj a tomegbe, ¢és nézd a mutatvanyokat.

Harirdm: — Miért, mester?

Guru: — Mert ha nem tudod a tomegben elvegylilve
nézni a mutatvanyokat, majd téged fognak
mutogatni.

3.

Harirdm: — Mi a forradalom, mester?

Guru: — A forradalom egy madar, Harirdm!

Harirdm: — Hol lakik ez a madar, mester?

Guru: — A ravasz emberek nyelvén és az egyszeri
emberek szivében!

Harirdm: — Mit kezdenek vele a ravaszok?

Guru: — A ravasz emberek dicsérik, éneklik a dalait,
és amikor eljon az ideje, felfaljak.

Harirdm: — Es mit kezdenek vele az egyszertiek?

Guru: — Nekik sose keriil a keziikbe.

4,

Harirdm: — Mester, két éhes kutya verekszik egy csontért.

Mit csindl az egyszerli ember, ha meglatja dket?
Guru: — Kozbeavatkozik.
Harirdm: — Es mit csindl a ravasz?
Guru: — Elszalad a csonttal.
Harirdm: — Es mit csindl a politikus?
Guru: — Még két éhes kutyat hagy ott maga utdn.

5.

Harirdm: — Mi az ember, mester?
Guru: — Egyfajta allat, Hariram!
Harirdm: — Mit csinél ez az allat?
Guru: — Gondolatokat talal ki.

Harirdm: — S aztdn mit csinél?

Guru: — Palotédkat épit a gondolatokbol.
Harirdm: — S aztdn mit csinal?

Guru: — Kéborol benniik.

6.

Harirdm: — Mi a vilag, mester?

Guru: — Egy legel§, Hariram!

Harirdm: — Ki legeli le?

Guru: — Szemesnek all a vilag...
Harirdm: — Es ki a szemes, mester?
Guru: — Akijol nyal.

Harirdm: — Es ki nyal j61, mester?
Guru: — Akinek van esze.

Harirdm: — Es kinek van esze, mester?
Guru: — AKki csévdlja a farkat.

Harirdm: — Es kinek van farka, mester?
Guru: — AKi arra vagyik, hogy csévélja.

7.

Guru: — Harirdm, mondd csak, mi a siker titka?
Harirdm: — Az éallhatatos munka, mester!
Guru: — Nem.

Harirdm: — Az okossag.

Guru:—Nem.

Harirdm: — A becsiiletesség.

Guru:—Nem.

Harirdm: — A szeretet.

Guru: — Nem.

Harirdm: — Akkor hat mi a siker titka, mester?
Guru: — A sikertelenség.

8.

Harirdm: — Mester, ha egy szép néért két szerelmes férfi verseng,

mit kell a nének cselekednie?
Guru: — Egy harmadik szerelmest kell keresnie.
Harirdm: — Miért, mester?

Guru: — Akik érte vetélkednek, nem lehetnek szerelmesek bele.

9.

Harirdm: — Melyik a legnagyobb filozéfia, mester?
Guru: — Harirdm, a legnagyobb filozdfia a hizelgés.
Harirdm: — Hogyan, mester?

Guru: — Ugy, hogy a hizelgd a legnagyobb filozéfiat is felfalja.

10.

Harirdm: — Mi a becsiilet, mester?
Guru: — Egy rettenetes, haldlos kor neve.
Harirdm: — Ez a betegség a mi orszdgunkban is eléfordul?

Harirdm: — S aztan mit csindl?
Guru: — Felfalja a gondolatokat.
Harirdm: — S aztdn mit csinal?
Guru: — Uj gondolatokat talal ki.

Guru: — Harirdm, réges régen a pestis, a tébécé és a kolera
modjara ez sem volt gyogyithatd. Akkoriban az egész
orszdgban elterjedt, és sok szdzezer embert fert6zott meg.

Harirdm: — Es most, mester?

Guru: — Mara mar felfedezték azt a gydgyszert, amelyik meg
tudja fékezni a kort.

Harirdm: — Mi a neve az orvossagnak?

Guru: — Ma mar minden gyereknek ott van a nyelvén. A szer
neve: kapzsisag.



Az oroszlan

Avérostdl és azemberektSl valo féltemben menekiiltem a dzsun-
gelbe, mert a fejemen szarvak néttek, és féltem, hogy a mészarosnak
megakad a szeme rajtam.

A legelsG napomat toltottem a dzsungelben, amikor megpillan-
tottam az oroszlant, amint egy bargad-fa alatt ildogélt. Mivel azel6tt
a szemem ahhoz volt szokva, hogy a bargad-fa alatt Gautama
Buddha il a képeken, els@ pillantdsra az oroszlin Buddhanak t{int.
A szdja azonban tdtva volt. Ahogy megldttam az oroszlan tétott
szajat, aztortént velem, aminek torténnie kellett, azaz félelmemben
egy bokor mogé bujtam.

Rajottem, hogy a bokor oltalma is rendkiviili dolog. Ha nem
léteznének bokrok, csakis az oroszlan torka létezne, és nehéz lenne
megmenekiilni téle. Egy id§ mulva latom am, hogy az erd§ kisebb-
nagyobb dallatai szép sorban, egyesével egyre kozelebb jonnek, és
belesétdlnak az oroszldn torkdba. Az oroszldn moccands és ragas
nélkil egyre csak nyelte-nyelte az édllatokat. Majd eszméletemet
vesztettem a latvanytol.

Maisnap egy szamarat lattam, amint mind kozelebb és kozelebb
santikalt az oroszlan szdjadhoz. Az ostobasaga miatt majd szétvetett
a méreg. Kijottem a bokorbdl, hogy beszéljek a fejével.

— Miért mégy 6nszdntadbdl az oroszlan torkaba? — kérdeztem.

— Egy csoddlatos, zold flivel boritott hatalmas térség van ott.
Kényelmesen élhetek majd, és rengeteg legelészni vald fiivem lesz.

— Az az oroszlan torka — mondom neki.

— Te szamar. Ostoba vagy. Igaz ugyan, hogy az oroszldn torka,
de ott van az a fiives rét — szolt, és belesantikdlt az oroszlan torkaba.

Azutan egy rokaval taldlkoztam. Megkérdeztem téle is:

— Miért mégy az oroszlan torkdba?

— Bent, az oroszlan torkdban van a munkakozvetitd hivatal,
benytjtom a kérelmem, és dllashoz fogokjutni — vdlaszolta.

— Ki mondta ezt neked? — kérdeztem tovabb.

— Az oroszlan — mondta, és besétdlt az oroszlan torkaba.

Akkor egy bagoly kozeledett. Neki is feltettem ugyanazt a kérdést.
A bagoly azt vélaszolta:

— Az oroszlan torkdban van a mennyorszag.

— Ugyan mar, hogy lenne ott?

— Ez az igazsag, és ez az lidvoziilés egyetlen utja — szdlt a bagoly,
¢és 6 is besétélt az oroszlan torkéba.

Maisnap egész kutyahad felvonulasat lattam, amint hol nevetve és
dalolva, hol pedig ugyanazt lehurrogva vonultak. Nagy, voros nyel-
viik kildgott, de a farkukat behuztak. Ez a tomeg is az oroszlan torka
felé tartott. Kiabdlni kezdtem, meg akartam allitani 6ket, de mintha
nem is hallottdk volna a hangomat, egyenesen vonultak befelé az
oroszlan torkdba.

Néhdny nap mulva hallottam, hogy az oroszlan azért nem vada-
szik az erdei allatokra, mert az erGszak-nélkiiliség és a békés egymas
mellett éléslelkestamogatdja. Felmeriiltbennem, hogytaldn mind-
azon dolgok tényleg benne vannak a gyomraban, amelyekért az
emberek odamennek. Egy napon magam is elmentem hozza. Az
oroszlan szemét behunyva heverészett, alkalmazottai intézték a
hivatalos ligyeket. Megkérdeztem G&ket, igaz-e, hogy az oroszlin
gyomraban van a munkakozvetits .

Azt felelték, hogy igy igaz.

— Hogyhogy?

— Mindenki igy vélekedik.

— De miért? Mi erre a bizonyossdg? — kérdeztem tovabb.

— A hit nem fontosabb, mint a bizonyiték?

— Esidekint eznem munkakozvetitd hivatal?

— Ez a csalds — mondtak.

— Engem nem tudtok becsapni. Ez itt az oroszldn torka. Entudom,
mi a kiilonbség az oroszlan torka és a munkakozvetit§ kozott. En be
nem megyek.

Alighogy ezt kimondtam, a Guatama Buddhatesttartasaban ild6-
gé16 oroszlan felpattant, és livoltve ramvetette magat.

A bot

Az elefant fel-ald rohangdlt a hosszan elnytldé veremben,
priiszkolt, trombitalt, a verem szélén 4ll6 férfi pedig, aki csapddba
ejtette, mosolygott. Az elefint majd megdriilt diihében. Ki akart
torni. Ujra meg ujra fejjel nekiment a verem keritésének, de azolyan
erds volt, hogy lehetetlen volt kijutni. A verem éppen olyan nagy és
olyan hosszu volt, hogy tokéletesen alkalmas lehessen arra, amir6l
az éllatot befogdk azt gondoltdk: egy elefintnak pont ilyenre van
sziiksége.

Kis id6 multan a férfi egy botot hozott, és benyomta az elefant
fardba. Az allat rettentd nagyot orditott, és a verem masik végébe
rohant. Az ember visszahtizta a botot, becsomagolta, és azt mondta
nekem, hogy most tizenot napig az elefant nem kap semmit enni.

— Ez azt jelenti, hogy az elefant elpusztul, mire beidomitja —
feleltem.

— Ha elpusztulna is, még mindig szdzhuszonotezret ér —
vélaszolta.

Tizenot nap utdn a szerencsétlen dllat alig allt a laban. Kis id§
mulva odajott a férfi, és botjat Gjra az elefant fardba nyomta. Az
felugrott, elbb orditott, majd hangosan sirni kezdett. Ismét dtrohant
a verem masik felébe, hogy ne érje el Gijra a bot. A férfi azt mondta
neki:

— Barhova mégy is, a bot megtaldl. Nehogy azt képzeld, hogy ez
a bot kicsi. Lehet nagy is, vastag is, lehet ldthatatlan is, de mindig
ugyanaz a bot marad. Nem menekiilhetsz eldle.

Ezutdn még egy honapig éheztette az elefantot. A nyomorult mar
szinte okkersarga volt. Szemében a bdnat és a vereség. Csendesen a
hasédra fordulva fekiidt, és szuszogott. A férfi ismét a fardba nyomta
a botot. Az elefint zihélt, de olyan gyenge volt, hogy moccanni sem
tudott, nemhogy orditani. A férfi pedig hosszasan hizkodta fardban
a botot, az elefant pedig csak halkan nyogdécselt.

Koritlbeliil négy-6t hénap mulva, mikor arra jartam, lattam,
hogy az elefdnt idomitdsa befejez6dott. A régészeti osztdlyon
kapott dlldst. Egy asztalnal tlilve dolgozott. Amikor megkér-
deztem téle, hogy van, udvariasan mosolygott, hellyel kindlt a
szemkozti széken. CsOngetett a hivatalszolgdnak, hogy teat ho-
zasson, és azt mondta:

— Kosz6nom, jol.

— A felesége és a gyerekek?

—J6l vannak.

— A szomszédok?

- Ok is mindjdl vannak.

Tednkat kortyoltuk, amikor megjott az ember, aki az elefiantot
,,botozta”. Megint benyomta neki. Csoddlkozva lattam, hogy a
,,mivelet” utdn az elefint ugyaniugy mosolyog, mint ahogy mi
mindannyian, nap mint nap, mosolyogni szoktunk.

Hindibél forditotta: Négyesi Maria



Blaha Marta

A misztikus kolto

Beszélgetés Kuklay Antallal
Pilinszky Jdnosrol

»1970 februarjaban a sarospataki Borostyin szallo ét-
termében a trinitariusok hajdani kolostor-temploma-
ban iildogéltiink kettesben” — emlékszik vissza Pilinszky
Janossal tortént elsé talalkozasra Kuklay Antal koromi
plébanos A Krdter peremén cimii konyvében. ,,A goti-
karol beszélgettiink, amikor a templom a vilagegyetem
modellje volt, kébeirt masa és egyben mércéje minden
emberi alkotisnak. Aztian megkérdeztem: — Most mit
irsz? A vilasz sejtelmes volt: — Mostanaban olyan terii-
letekre jutottam, ahova valdsziniileg kevesen tudnak
majd kovetni.”

— Melyek voltak ezek?

— A Krdter kotet verseinél, ezeknél a latszdélag banalis,
sziirke kiskolteményeknél, amikré1 azt mondtak, hogy mar
nem is versek, hanem gyokversek, Pilinszky felfedezte,
hogyan lehet a végsékig redukalni a kiils6 format, hogyan
lehet megnovelni a rejtett koltdi kép intenzitdsat. Olyan
eszkozoket hasznalt, amikkel kordbban csak az ékori szé-
noklat élt, paradoxonok, allizidk és enigmdk mogé rejtette
a koltdi képet, illetve azt a gondolatot, amely a vers magjat
képezte. Ezaltal olyan utra jutott, mint az egyik keleti
filozo6fia, a zen, amelyben a mester rejtélyes kijelentései a
novendéket meditdldsra késztetik. Pilinszky versei interak-
tiv koéltemények. A nyugat-eurdpai hagyomanyok szerint a
verset els§ olvasdsra kell megérteni, a keleti gyakorlat ezzel
szemben az, hogy csak hosszii meditacids folyamat végén
all Ossze az olvasdban a vers szintaktikai szerkezete, és
ragyog fol a koltSi kép. Pilinszky magat konkretistdnak
nevezte, mert szerinte a valésagnak van egy olyan vardzsa,
amirdl anagy mtivészek nem tudnak lemondani. A konkrét
koltdi kép koltészetének elsd fazisaban tokéletes eviden-
ciaval és lenytligdoz§ intenzitdssal jelenik meg. Mdsodik
koltSi korszakaban kisérletet végzett annak kideritésére, mi
lenne, ha a benne felgylileml§ fesziiltségeket lavaszeriien
szabadjara engedné. Amikor Weores Sdndor elolvasta a
Szdlkdk cim( kotetet, azt mondta, most lattam a Jancsit
eldszor papucsban. A kisérlet tehat sikertilt. A harmadik
koltSi korszak a Krdter kotettel indult. Pilinszky lecsu-
paszitotta a verset a legszlikszavibb prézai kozléssé, szan-
dékosan megfosztotta a koltSi eszkozoktdl, igy minden
benne foglalt sz6 nélkiilozhetetlenné valt.

— ,,Kevés olyan koltonk van, aki kéltészetével annyira
adekvdt, mint Pilinszky Jdnos” — mondja Wedres Sdndor.
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Tiiskés Tibor pedig igy fogalmaz: ,,Kevés olyan kolténk
van, akinek kéltészete oly mértékben eltdvolodott a kolté
személyétol, annyira levdlt a kolté életérdl, egyéni sorsdrol,
mint Pilinszkyé.”

— MindkettGjiiknek igaza van. Annyira egyéni az az t,
amit Pilinszky bejart, hogy csak egyéniségének ismeretével
lehet kovetni. Masrészt viszont ez az egyéniség annyira
aldzatos, annyira nagy benne az empatids készség, hogy
az alazat csucsan latszélag lemond a személyiségérél. En-
nek gyiimoélcse Pilinszky koltészete, mely egyetemessé
valt, ugyanakkor latdsmodja egyéni. Nem véletlen, hogy
Cs. Szabo Ldszlo Dosztojevszkij Aljosdjaval rokonitotta.
A magyar koltészetben taldn JozsefAttila Grizte meg eny-
nyire a gyermeki érzékenységet, artatlansagot.

— Sokat és sokszor vitatott kérdés Pilinszky koltészetének
egyhdzi fogantatdsa. Valdjdban egyhdzi kolté volt-e a szo
szoros értelmében ?

— Azt mondta magardl, hogy 6 nem katolikus koltd,
hanem kolt8 és katolikus. Radndti Sdndor, aki mélyrehatd
tanulmanytirt Pilinszky koltészetérdl, az Isten-probléma-
val kapcsolatban harom kategdriat 41lit fel: az elsé a keresd
kolté, ide sorolja Adyt, a maésodik a liturgikus koltd, mint
Babits, a harmadik a misztikus koltd, kinek szdmdra Isten
léte nem probléma, mint a keres6nek, de nem is evidencia,
mint a liturgikusnak, hanem az Istennel valé kapcsolat
lehetetlensége jelenti szamdra a problémat. Ide tartozik
Pilinszky is. Az Isten-probléma Pilinszkynél kirajzol egy
fvet az elveszett Edentdl a megtalalt atyai hazig. Korai
verseit az Isten utdni sdvargds, a vele val6 kapcsolat proble-
matikdjajellemzi. Késébbkitisztul, himnikusmagassigba,
eufdorikuskiteljesedésigjutel.

— Hogyan kézeliti meg Pilinszky a hitbéli tanitdsokat?

— Eppen az a dobbenetes, hogy — bar ugy vélte, a Szent-
irast lehetetlen feldolgozni — az id§ eldrehaladtdval egyre
mélyil kolteményeinek teoldgiai tartalma. Mondok egy
példat: ,Egy szdzldbu s egy flaming6 kozott, / villanyszék
és naszagy kozott, / egy porus kratere meg egy / tiindokls
homlok ragyogédsa kozt: / semmi kiilonbség. Kiilonbség
csak egy van, / ha azt mondjdk: »én jo vagyoke, / vagy — ami
ritka — azt mondjdk: »te jo vagy«, / de ez is olyan kiilonbség
csupdn, / amire Isten azt mondja magdban: / mindkettd
ugyanaz.” A vers cime: Kiilonbség. A 1ényeges az ember
életében nem esztétikai sikon van, nem a kellemes és kelle-
metlen kozott, hanem a szeretet sikjan. Aki csak onmagat
szereti, addig jut el, hogy énjo vagyok. Aki mdsokat is
szeret, az ki tudja mondani, hogy tejd vagy. Es itt van egy
teoldgiai fordulat: akdr magat szereti valaki, akdr a mdsikat,
mindenképpen felfedezi ajosdgot, mert a szeretet targya a
jo. Ebbdl addéddan Istent ismeri meg, aki szeret. Valdjaban
mindkettd azt mondja, hogy O ajd. Csak az tud ilyen
felismerésrejutni, aki végigelmélkedte a keresztény filozéfiat
és teologiat. A megtestesiilés, szenvedés, megvaltds, kegye-
lem, imadsag sorra jelennek meg Pilinszky koltészetében.
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,Valdjaban két szd, mit ismerek, / blin €és imdadsag két
szavat. / Az egyik hozzam tartozik. / A masik elhelyez-
hetetlen.” — irja Az ember itt cimi versében. Az ember a
blinben elfordul Istentdl, az imadsag pedig Istenhez for-
dulas, de a keresztény kegyelemtan szerint az ember csak
akkor fordulhat Istenhez, ha Isten magara 6lti a kegyelem
fényét. Az imadsag paradox dolog, az ember miive, még-
sem az emberé, és nem az Istené, mert az ember fordul
Istenhez.

— 1957 november elsején Pilinszky az Uj Ember cimii
katolikus lap munkatdrsa lett. A lap egyik szerkesztdje ke-
zébe adta Schiit; Antal Dogmatikdjdt, hogy tanulja meg
beldle azokat a hitigazsdgokat, amelyeket képviselnie kell.
Pilinszky mereven elzdrkozott ettdl.

— Schiitz a PAzmany Péter Tudomanyegyetemen tanitott,
Pilinszky eljart az el§adasaira. Verseiben fel is lelhetd
szamos olyan vonatkozas, mely arra enged kovetkeztetni,
hogy behatdan foglalkozott a skolasztikus teoldgiaval. A dog-
matika bizonysagot keres azon a teriileten, ahol nincsen, és
ez afiloz6fiai megkozelités idegen volt Pilinszky szamara,
az analogiak, a szimbdlumok kozelebb dlltak hozzd, az
Isten-problémat nem racionalisan kozelitette meg, hanem
miivészi uton.

— A hiiszas évek egzisztencializmusa hatdsdra Pilinszky
Isten-hite vdlsdgba keriilt. Hogyan nyerte vissza a hitét?

— Hosszu vivodd korszaka utdn elment a Domonkosok-
hoz gyonni, és a pater azt mondta neki: , Fiam, az Isten
magat nagyon szereti, hogy ennyit szenvedett.” Mert az &
hite valéban megszenvedett hit volt. A haboru idején, ami-
kor a szavak visszanyerték igazi jelentésiiket, Pilinszky
megtaldlja Istent.

— Nemrégiben Kertész Akos iroval beszélgettem, aki a
sajdt ateizmusdt éppen a hdboriban dtélt szornyiiségekkel
magyardzza, s ldttam dokumentumfilmeket, ahol koncent-
rdcios tdborba hurcolt, vagy a Guldg-szigeteket megjdrt
emberek vallanak arrol, hogy szenvedéseiken dt egyre tdvo-
labb keriiltek Istentdl, végiil elvesztették hitiiket. Miként
lehetséges, hogy Pilinszky épp ebben az embertelen vildg-
ban taldlt rd djra Istenre?

— Azt mondja egyik irdsdban: ,Kordbban jobb kézzel
irtam, most bal kézzel. En egy olyan szegény legény va-
gyok, akit fenyegetett az akadémidk zold frakkja. Kordbban
perfekcionista voltam, most tudom, hogy nincs tokéle-
tesség. Istenem, hogy utdlok minden harmdniat.” Pilinszky
az esztétika, a miivészet vilagaban éIt. Két vonulatot kiilon-
boztetett meg: a klasszikust — a forma tokéletességét keresGt
— €s az evangéliumi esztétikdt, ahol a masik ember elesett-
ségében, gyengeségében jelenik meg. Az esztétika oncélu,
zart vilagabol a haboru rémségeinek hatdsara tor ki. ,,Négy-
Ot esztendds lehetett, / s az én koromban a vilag, / vagy —
ha ugy tetszik — a valdsdg, / egyszéval mindaz, ami van, /
két esztendd vagy nyolcvan év, / mazsas cip@, tobb tonnds
kis kabat, / és f6ként, ami hatra van még, / pontosan 6t-hat
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éves.” Auschwitz a vers cime. Egy négy-o0t esztendds gye-
rek még nem valt le az anyjardl, tehat még manipulalja a
szeretet, a hat-hét esztendds pedig mar belefasult a gyt-
16letbe, az embertelenség vilagdba. Csak ot-hat éves korban
lehet a gyermek tabula rasa, a valdsag tiszta tiikre, akit mar
nem befolyasol a szeretet, és még nem ront meg a gytilolet.
Pilinszky szamara megtisztuldst jelentett az Isten-hitben a
haboru pokla. Ami mas embert 0sszetor, a megalaztatas, a
szenvedés, az embertelenség, az szamara kegyelmi forras
lett. Maga vall ennek a 1élektani hatterérdl. Azt mondja, a
rettenetes szituaciokban képes volt arra, hogy kiviilrél
szemlélje Onmagat, és nem azonosult a szituacidval. Az 1j
korral az ember folfedezte, hogy nem & a vildgegyetem
kozéppontja, mégcsak nem is a Nap. S mikozben fizikailag
alazatos lett, szubjektive mégiscsak sajait magdban latta a
vilagegyetem kozepét. Az ateistdk egy furcsa paradoxon
aldozatai: a valdsagot keresik, ugyanakkor nincsenek meg-
elégedve ezzel a valdsdggal, és csak akkor tudnak el-
fogadni, ha jo lenne, vagyis: Isten teremtette volna. Ez
olyan, mintha azt mondanank: a radioaktiv elemeket nem
teremthette Isten. Képtelenek elfogadni a valdsagot, mert
csak a sajat szubjektiv 1étiiket latjak értelmesnek. Sza-
momra az, hogy volt Auschwitz, vagy hogy a hidrogénnek
ilyen és ilyen a szinképvonala, ugyanaz. Jézus a megteste-
stilt ige, Isten fia, mégis a legborzalmasabb haldllal halt. Ez
a vildg, ez a valdsdg. A keresztény teoldgia szamdira a
szenvedés és a halal nem olyan negativum, mely meg-
kérddjelezné Isten 1étét. Akarcsak a keleti filozofidkban,
a keresztény teoldgidaban sincs individualizmus. Az em-
berek tobbsége ezzel szemben azonban individualista. Te-
hermentesiteni akarja a valdsidgot, okosabb szeretne lenni
Istennél.

Azok az emberek, akik tobb ezer évvel ezelStt éltek,
ugyanugy gondolkodtak, mint mi, bar valdszintileg sokkal
intelligensebbekvoltakndlunk, hiszenbonyolultabbvila-
got kellett megmagyardazniuk, mint nekiink. Az ismeretek
megszerzésében elfajultunk hozzajuk képest. Ez a civi-
lizacié dra. Tobb szazezer éves dontéssorozat eredménye,
hogy az emberek ebben az iranyban keresik a kibontakozas
utjat, az emberiség céljat. Csakhogy ennek az utnak meg-
vannak a maga vargabettii. En a keleti és a nyugati kultura
kiilonbozdségében latom ennek okat: keleten ugyanazzal a
mentalitassal élnek Gsiddk ota. Ott az egyensuly a fontos,
a harmédnia, az arany, a mérték, a tradicié. Nyugaton egy
novekedési spirdl mentén bontakozik ki a kultira, a meny-
nyiség a fontos, nem a mindség, a novekedés az elsédleges,
s ennek kovetkezménye az egyensulyzavar. Az emberi-
ségnek egyetemes paradigmavaltasra lenne sziiksége ah-
hoz, hogy kijusson ebbdl a krizisbSl. ElsGsorban a keleti
kultirahoz, pontosabban annak emlékeihez kell visz-
szanyulnia, merthogy a keleti kulturat az emberiség java-
részt megsemmisitette. A kovetkezS szazad dolga, hogy a
megmaradt értékekbdl uj katedralist épitsen.
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Szikszay Tamas

Portré

Vadak siivité vonuldsban.
Kettészelt dél.

Félszemii, haldoklo mangdfik
és napver.

Anton Bruckner

Nyljtozo sdtrak orrfuvdsdban,
az € 0sszendtt kigyoinak korusdval.
Mégis végig derengésben, elefdntszemekkel.

Négy haiku

Gabor Zoltan emlékére

A miilandosdg
emészthetetlen kaland,
fdjdalommoraj.

Dimenziok, fa-
lak. Homlokomnak robban
a széetszort nydrveg.

Naptiizverésben
sarkig tdrt, kitakart test:
megrohant gyarmat.

Arcon holdhideg.
Csontsovdny nap irdnya
északvidéki.
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Labancz Gyula

Ciganyasszony

Huncut az arc,

huny fillérre.

Szoptat a cigdnyasszony
kocsma eldtt a padon,
melle akdr a falhoz vdgott
tivegpohdr, roptében még
ossze-dsszekoccan, de mdr
a tdti csecsemd szdjra

kerek, talpszerii tejes-nydl fesziil.

Igy egész,
igy toredékes.

Tél

Arckozeli a tél,

s ha mdr nincs pénzed
tizifdra, telefonod,
villanyod kikapcsolva,
sebaj pajtds, taldld
fol magad: csuklo,
salak kézt rozsdds
borotva, sebsziird, test-
tdvhd, omlik a meleg;
ezt gondolod; koltészet
tuddssal perel; s meg-
csuszva, félre iitve,
folszikrdzva, dramot
lopva, visszakérdez
latornak az anyag: miért
Jézus szoggel dtiitott
vasmag tenyeréhez
vonzodik vildgossdgot
remélve a vildg, s ha
mdr igy van, ember volndl,
miért ne lehetnél te is
a haldl szakmunkdsa?!

Arnnyal kilengé

Piszkosdn raktdroztdk el
szotdrakban a szavakat.

Bugyogo: boriték szélén enyv,
vérem bolondja az a bolha...
Féladom! Erzéseimre, asszonyom,
vildgot bizni, nemes lélekre

vall, de hogy mondat, verssor
konnyebb idézhetdség miatt
rimmel rdndittassék ossze? Miért,
kérdezem, miért? Hogy utobb
szellemi komornyikommal
kisértessem ki életem

hatdsa ald keriilt, sorsomon

ido6z0, magdrol megfeledkezot?
Arnyal kilengd, amatér idé-

mérd az ég. Emlékezzék pesti
utjainkra. Fekiidt part lépcsdjén
hulldmpapirba burkolodzva

egy alak, ldbfején — igy szoktdk
vagy nem szoktdk liltetésre
elékésziteni a fdt — gyokeér

helyett gesztenyefoltos fagy-
sebforradds; ma sem tudom, volt-e
benne kdromkodds, tolvajnyelviinkhéz
Jjol jott némi mutogatds;

rongyaibol — minek magyardzzam —
hagyma-sejtelmébdl  kirajzolodo
Brancusi-torzo, kénnyezd riigy-Mdria;
iszonytato papundekli-lét, véres
bugyogdja villant eld; nincs
ilyesmire hiteles forditds,

falat kenyérre cserélte volna
mindenét; nos, ldthatjia, elég
romlatag vildg, testi penész:

kerge bdrsonynadrdg-gomba;
emlegetni is kdr kiért, miért,
csuklik hus az élben; velem van,
azota, szdjhoz golyaldbonjdr a rizs.
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A magyarok torténete

Azon nagy népviharnak, melly a negyedik szdzad masodik
felétsl kezdve, Azsia és Eurépa térein tobb szazadon keresztiil
zajlongott, egyik hullama volt a magyar nép. Ez volt a nagy
népvandorlatok korszakaban az utolsé azon csapatok k6zol, mely-
lyek Azsidbol Eurépdba koltdzvén, s itt dllandéan megtelepiil-
vén, idGvel az eurdpai nagy orszagrendszerbe beszovott dlladal-
mat alkotdnak.

A magyarok eredete s els6 viszontagsdgai, mint k6zonségesen
minden népéi, dsmeretlenek; s6t késébbi torténetok is, egészen
utolsé vandorldsokig, olly homdlyos és bizonytalan, hogy azt
majdnem minden torténetird més és maskép adja el§. Legtobbek
véleménye szerint a magyar, tOorO0k vagy szittya népfaj, s
Azsia belsejébsl a Caspi tenger keleti vidékérSl, India és Per-
zsia szomszédsdgdbol veszi szarmazésat.

A hét, egymdstol addig fliggetlen, nemzetség a kotott szer-
z6dés dltal egy néppé olvadvan, itnak indula, uj hazat keresendd,
szam szerint mintegy negyven ezer csaldd, mellyekben két, vagy
harmadfél szdz ezer fegyvert visel§ férfi, O0sszesen pedig koriil-
beliil egy millié 1élek szamlaltaték. Szamok azonban utjokban,
mit Gacsorszag felé vének, nem sokdra szaporodott; mert midén
Kiew tdjan a szlavoktdl segitségre hivott szomszéd kunokat,
masok szerint paldczakat, egy elhatdroz6 csatdban legyGzték,
ezek ligytdrsakul ajanlkozvan, a magyar sereghez csatlakozanak,
s vezéreik Almosnak hiiséget eskiivének. E diadal utdn Almos
a Havasokon 4talkelt, s a mai Magyarhonba lépett.

A hosszu ut faradalmait Munkdcs tdjan negyven napig pihente
ki a magyar sereg. Hihet&leg itt tortént, hogy Almos vénségtdl el-
gyongiilvén, a févezérséget fidra tette 4t, neki hagyvan az orszag-
szerzés dicsGségét. Arpad a fejedelmi méltdsdagot dtvevén seregét
tobb csapatban és irdnyban inditd meg a vidék elfoglaldsara.

E torténtek kozt a magyar, az elStt szelid, mértékletes, masét
nem kivané pasztornép mind inkdbb elszilajodék, s gyakori hdbo-
ruiban kalandor, harczias, rablé szellemet 6lte magéara, mellynél
fogva — dambdr a fejedelem irdnt hatartalan tisztelettel viselteték —
a koznép még is csak félelem s a vezérek és hadnagyok szi-
gorusaga altal vala engedelmességben tarthatd. Legkedveltebb
foglalkodédsuk volt a harcz és rabl6 kalandok; ezeket 6k kozon-
ségesen iszonyu pusztitdssal gyakorlottdk, diadalaikat pedig ko-
nyoriiletességet nem ismerd kegyetlenséggel fertéztették: nyo-
maikat, merre kalandozdnak, vér és pusztasdg jeleié, a hely-
ségeket felgyujtottak, a lakosokat felkonczoltdk vagy szolga-
sagba hurczoltdk. A szabadsagra mélténak sem tartaték, ki még
nem Olt ellenséget. Egyébirdnt a magyar biiszke, becsiiletszeretd,
dicsvagyd s komoly jellem vala; tettre készebb, mint beszédre,
szdndékdval nem nagy zajt {itott.

Harczon kiviil legkedveltebb id6toltésok volt a vadédszat, mi
egyszersmind az élelmszerzésnek is egyik agdul szolgdlt; masok
haldszat s pdasztorkoddssal foglalkoddnak. A foldmivelést még
nem ismerték; a kézmiivek koziil is keveset (iztek, csak azokat
tudniillik, mellyek altal fegyverek s némi ruhanemtek allittatak
ki, minék valdnak példdul: a kovacsok, kardcsiszarok, {jjgyartok,
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vargak stb. Vandor életmodjokban egy helyrl a mdsra kolto-
zének mihelyt a mezd szdmos barmaiknak eledelt nem adhatott.

Valldsuk hasonl6 volt azon népekéhez, mellyeknek &si haza-
jokban szomszédaik voltanak. Egy gorog ir6 tanusdga szerint 6k
csak egy f6 1ényt imddtak, ki mindeneket alkotott, fentart és
igazgat; ennek tiszteletére, kozonségesen dombokon s berkek-
ben, imakat s dldozatokat mutatdnak be e végre leolt marhdikbol.
E jo szellemen kiviil, kit Isten név alatt tisztelének, s kinek
adomdnydbol joni hittek minden dldast és szerencsét, tisztelték
még—de nem imadtak—a levegét, vizet, tiizet, foldet, kivalt pedig
a napot, mint ollyan lényeket, mellyek é4ltal leginkdbb vették
Isten jététeményeit. Nagy szerepet jatszott még valldsukban egy
hatalmas, de Istennek aldvetett, gonosz szellem, kit Arménynak,
maskép Urdiing— vagy Ordognek neveztek; ettdl szarmaztattik
6k, mint sok més nép is, a vildgon el6forduld gonoszt, mit 6k ajo
Isten eszméjével megegyeztetni nem tudtak.

Valdnak papjaik is, kiket taltosok— vagy josoknak neveztek;
ezek az aldozatra leolt dllatok belrészeibdl jovends eseménye-
ket josoldnak, a vezérek tanacsai, a nép bolcsei, orvosai s koltSi
voltak, kik azt a torokon és dldomdsokon kobozaik kiséretében
hésdalokkal dicsvagyra gerjeszték, szilaj kebleikbe erét s all-
hatatossdgot Ontetének, vagy abban szelidebb érzeményeket
keltének fol népdalaikkal. A nép irdntok hatartalan tisztelettel
viseltetett: de szabadsagdt altalok megsérteni, Osszeszorittatni
nem engedé.

A kézmiivek s foldmivelés, miktSl a magyar az el§tt mint
szolgai munkatdl iszonyodék, gyarapuldnak; a rendes foglalko-
das pedig az uj vallds tanaival s a nagyobb szdmmal leteleplilt
németek példainak hatdsdval egyesiilvén, az erkolcsosségei sze-
lidité,nemesbité, a rablasokat s a pogany vadsdg egyéb blintetteit
mindinkabb gyérité.

A poganysag kiirtdsdra s a kereszténység megerdsitésére ren-
deltetett, hogy az 6sszeromlott templomok folépittesenek; lin-
nepeken és vasdarnapokon a munkatol, kereskedést8l s vadédszat-
t6l mindenki pénzbiintetés alatt megszilinjék és isteni szolgdlat-
ra templomba menjen; a templomtdl messze es6 falukbdl leg-
alabb néhdnyan jelenjenek meg, kik hdrom kenyeret és egy
gyertyat kotelesek magokkal vinni. Misét egyediil templomok-
ban szabad tartani. A pogdny szertartdsok berkekben s patakoknal
eltiltattak.Ki az egyhdzi bojtoket feltoré, vagy halottjat nem
egyhazi személy dltal temetteté el, atemplom udvardban tartand6
tizenkét napi bojt ala vettetett. Azon rémai szertartdsuak, kik
a magyar egyhdz szokésa szerint bojtélni nem akarnak, az or-
szagbol kitakarodjanak, dejavaikatbenn hagyjak. Azizmaeliték,
vagy is mohamed valldsu bolgar kalmérok, kik a kereszténységre
tértok utdn magokat s gyermekeiket kornyiilmetéltetnék, lakjaik-
bdl kitizetvén, mds faluk lakosai kozt osztassanak fol; a zsi-
doknak pedig a keresztény linnepeken dolgozni, keresztényekkel
hézasodni s keresztény szolgdkat tartani szabad ne légyen.

Részletek Horvath Mihély A magyarok torténete (Pépa, 1842) c. konyvébdl.



A vendégek befogaddsdrol és gydmolitdsdrol

...Mert amiként kilonb-kiilonb tdjakrol és
tartomanyokbdl jonnek a vendégek, ugy kii-
lonb-kiilonb nyelvet és szokast, kiulonb-kii-
lonb példat és fegyvert hoznak magukkal, s
mindez az orszagot disziti, az udvar fényét
emeli,s a kiilfoldieket a poffeszkedéstdl elret-
tenti.

Fotomontdzs: Barthazi Mihaly

Mert az egynyelvii és egyszokdsu orszag gyea-
ge és esendS. Ennélfogva megparancsolom ne-
ked, fiam, hogy a jovevényeket jéakaratuan
gyamolitsad és becsben tartsad, hogy nalad
szivesebben tartézkodjanak, mintsem masutt
lakjanak...

Istvdn kirdly intelmei Imre herceghez (részlet)



A tzigan nemzetnek igazi eredete,
nyelve, torténetei

Jambor Olvasé Baratunk!

Ezen Dsédan, vagyis az ugy neveztettni szokott mai Dzigén
Nemzet, jollehet az 6§ meg romlott Természetére, és benne meg
rogzott szemtelen szokdsaira nézvest; Egy azon folottébb meg
vettetett és ald valé Népnek lattassék-is; mindazondltal elsd
Eredetére, egy azon Ember minden mas egyébb Emberi alattal;
E' végre szdanakoddsra mélté inkdbb az § sorsa, és nem gu-
nyulasra... ... Mellynek-is Eredete, nyelve, és egyéb Elete foly-
tarul, biivebben fog széllani, im' ezen tsekély rdsunk. — Isten
éltettvén, és erdt 's egésséget engedvén; azon lésziink, hogy
kedves sziilott Hazdnknak, ama Nemes Gy6r Varmegyének,
ritka, és emlékezetes Régiségeit [Antiquitates Memorabilia Co-
mitatus Jaurinensis] kozre botsdssuk; Kolt 1797-ben.
amaz neviinket visel§ Curialis Helységben.

Enessei Gyorgy [m. p.]

k ok ok

Ezen Azsiai Dzigan barna Sereg, Magyar Orszdgban kezdett
bé szivarogni el§szor-is 2-dik Andras Kirdly idejében, taldn azon
Jerusdlemi hadakozdsdbul, 1219-dik Eszt. tdjban, Kirdlyunknak
hazdjaban lett vissza térése alkalmatossdgaval; kész szolgalatjat
ajanlvan, az § szokott kovatsulé Mesterségének; — Meg-is sza-
porodtanak Kun vagyis 4-dik Léaszl6 Kirdly alatt 1274-dik Eszt.
tdjban Neugar (Niger, vagyis Barna és Mdhr) nevezet alatt; taldn
Koromandélidnak [Elé-Indidnak a Bengali-6bollel hatéros
partja] Biz-nagar részeibiil, mellyis masképpen Dsdndeger ne-
veztetik, a' hol-is vagyon Nagarchoj nevii Viross; — De leg
szamossabban tolakodtanak Europdnak Vidékjeire 1411-dik és
1417-dik Esztend&k kozott, Zsigmond Ts. és M Kirdly idejében,
ama Dséddn vagyis Dzigdn esmértet§ nevezett alatt, ugyan-is
Arabidnak tdgos pusztdirul; Ottan vagyon Dsida Vdrossa-is és
Loéhéja Varossnak; Satorjaiknak Magyar, Erdély, és Olah Orsza-
gokban hely engedtetett, a' Vaross és Faluk végein.

Bizonyos, hogy a' Dzigdn, mint hajdan meg atkozott Khdm-
nak, valdsdgos egyik maradékja. Igen meg-vettetett, 's aldvald
Nép széles a' Vildgon, szinte mdiglan — 's éppen nem-is Vadra,
vagyis kardra val6 Nemzet. — Az madi tapasztaldsokon foliil;
példak a' tobbi kozott Orszagunkban az 1534-dik Eszt. nem
kiilomben 1557-ben Nagy Iddnél, és 1709-ben Marmarosban, a'
Dziganok Siralmdnak emlékezete. Hasonlé okbul azon nagy
szamu, Torok Birodalom alatt lakozé Dzigdnoknak-is, nem mads
az kotelességek hdboru alkalmatossdgaval; Egyediil az utaknak
igazgatésa, és egyébb hol 's mi Eszk6zoknek, Bagdzsianak, az
Tébor utdn valé hordogatdsa 's Konfuerozdsa; alkalmatlanoknak
tapasztaltattvan az kard fogdsra —— Az § élete mddja tobbnyire
piszkos; gyakori biidos hussal valé é€lés; koplalds; henyélés;

lopés; Varaslas; Vilag szélt-bujdosés; tserélés, tsalds; 's a' tobbi.
— Ruhézattya ringy-rongy; e' mellett még-is kevély. — Sokak
koziilok a' kovdtsuldst, mint szokott régi mesterségjeket; Egy
némellyek az Hegediilést; mint a' tisztessebb Torokoknél, Per-
zsaknal, és Arabokndl; mdiglan-is leg aldbbvaldsdgot; (izni-(izni
latzatnak. —— Ndlunk az Hegediilésben a' tobbiek kozott hiressé
tették magokat; ama Szepessi Barna Mihdly: és azon GOmori
Dzinka Panna Asszony személy. — Az Heged(i neve nélok, Schat-
ra; inend eredhetett Dzudar tsuf nevezetek-is, némelly helyeken
az Magyarokndl — Nemes Ember, vagyis Ur neve nélok, Raj;
innend Rajké fijak, anyit tészen mint Ur-fijak. — Egyéberant koz
néven az magok fiugyermekeit Raklé nevezik.—— Az 6 Testeknek
ingatdsa vagyis jatékja kiilonos; melly-is abban &ll, hogy egész
Testeket kezeikre eregettvén kerék formdra, ide 's tova, mesz-
szebb-is, fel 's alda hanykddva hombolgetik; melly ezen kerekes
forgatdsak; Dzigdn kerék hdnydsnak ndlunk mondatik. —— Fel-
séges Madria Theresia M. Orszagunk kegyes Kirdlynéja vélt az,
ki ezen kéborld idegen Nemzetet, bizonyos Eletnek rendihez
kivantavdlnaszoktatattni; advan redjok 1768-dik Eszt. Uj. Polgér
nevezetet; az 1773-dik Eszt. pedig barna gyermekeik el szedetet-
tvén; még az régi nyelvek-is keményen meg tiltatott. — De mind
haszontalan: a' Dzigdn tsak Dzigdn marad mind 6rokké. — Va-
Farkasbul, soha nem lészen Barany; Olvashatod a'
Dzigénok végsd romldsarul [rott Magyar Verseket, az 1768-dik
N. Gy6ri Kalenddriumnak végén — Nagy Janos Nydjas Mu-
zsdjaban, a' kesergd Dzigdn Enekét — az 1798-dik Eszt Vaczi M.
Kalenddriumban a' Dzigdn Elizoeumrdl valé Tzikkelyt. 's a' t.

lamint a'

Magyar Orszdgnak mostanyi Vidékjein meg-telepedett Sa-
toros Dzigdnokrul; Emlékezetes 2-dik Uladislaus Magyar Kirdly-
nak azon 1496. Eszt. k6lt Szabad-Utaz6 Levele [Salvus Conduc-
tus] bizonyos Dzigidn Satoros Felekezetnek részére...

Az Erdély Orszagi Dzigdnokrul; — Ugyan isaz Erdélyi Fejedel-
meknek; kiillondsen Néhai Zapolya Janos 6zvedj Kirdlynénak a'
Dzigdn Sereg erdnt tett Rendelései, vagyis Patens Levelei... Meg
jegyzésre mélté még az is, hogy Erdélyben bizonyos Dzigdn
Térsosag, az ottan 1év6 folydvizeknek fovényeibSl bizonyos
Contractus mellett, aranyat szokott ki mosni, nem kevés haszon-
nal. — Tobbnyire sokan koziiliik Vandorld potsét-nyomod-met-
sz6k; Kolomparok mind ezek mellett lopnak is. Hasonlé egy azon
természettel és Eredettel birvdn, fent le irtt Magyar Orszagi
Dzigdn Barna Sereggel.

Részlelek  Enessei Gyorgy irdsaibol.
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Eorsi Istvan

Multszemlélet —

Tavaly, még a keresztény-nemzeti-konzervativ kormany ide-
jén torvény sziiletett arrél, hogy a politikai, a gazdasédgi, az
igazsagligyi és a tomegkommunikdcids elit meghatarozott cso-
portjai atvilagitandok. A vizsgdlathoz legaldbb két hdromtagu
birdi testiiletet kell életre hivni. Csak olyan birdk alkalmazhatok,
akik az elmult rendszerben nem hoztak tarthatatlan itéleteket.
Mivel csak harom biré jelentkezett, egyetlen testiilet latott mun-
kanak. Csakhamar kitort a botrdny, mert kideriilt, hogy a hdrom
birébol kettének a nevét politikai okbdl megsemmisitett itéletek
ékesitik.

Viddm magyar torténet ez. ,,Az elfojtds és elfojtdsa” (Die
Verdrangungund ihre Verdrangung) cim{itanulmanyomban fel-
véazoltam, hogy miként fojtotta el a Kddar-korszakkal megbékélni
kivano értelmiség 56-os emlékeit, és miként fojtotta el 1989 utan
azt, hogy ezeket elfojtotta. A rendszervaltozads utdn rossz komp-
romisszumokkal megterhelt, rossz lelkiismeret( politikai elit
kezdte kiépiteni a demokrdcia intézményrendszerét. Vad antikom-
munistak egész sordrdl deriilt ki, hogy parttitkdrok, apparatcsikok
voltak kordbban, vagy éppen — mint a fasisztoid Csurka Istvdn —
besugok. Még e leleplezéseknél is dobbenetesebb volt, hogy
hiveiket ez sem tantoritotta el tSliik.

Miként prébaljunk ilyen koriilmények kozt megtisztulni part-
4llami multunkt61? En magam — a demokratikus ellenzék tobbi
tagjdhoz hasonléan — els§ perctl kezdve lattam, hogy a jogi
eszkozok erre alkalmatlanok. El8szor is nekiink nincs Nyugat-
Magyarorszagunk, melynek értelmisége mésfajta, nem-krimi-
nélis konzekvencidkkal jard gerinctorések utdn birdi székbe fel-
kapaszkodva itélkezhet a nyomorult keletiek felett. Masodszor is
nalunk a hatvanas évek elejét6l megszlintek az égbekidltd tor-
vénysértések, ajogtalansag ettl kezdve csak normélis, piti kere-
tek kozott tenyészett. igy hit mindaz, ami per targya lehetne,
eléviilt. Igaz: hoztunk egy torvényt, melynek alapjan eléviil-
hetetlen emberiségellenes blincselekményt kovettek el azok, akik
fegyvertelen tiintet6k kozé 16ttek. Mar itélet is sziiletett két
perben. Az egyikben az Osszes vadlottat felmentették, a méasikban
0t-0t évre itéltek két rozoga gyilkost, a tobbi tiz 6regurat szélnek
eresztették. A birdk légbdlkapottnak és onkényesnek érezhették
a perjogi alapjat. A sorkatondk minden bizonnyal az emberiség
ellenségei voltak, de hova soroljuk akkor a megtorlds kordnak
birdit, akik tucatszdm akasztattak fel legkivaldbb honfitdrsaikat?
Es f516ttiik ajustizmordokat kovetel§ hierarchiat, melynek csu-
csan a nyugati demokracidk késgdbbi lieblingje, Kdddr Jdnos 4l1t?
Tovabba: hogyan itéljiink el barkit — mint ezt tobben kovetelték —
idegen hatalommal valé egylittm(ikodésért, ha értelmiségiink
bliszkeségei, koztik mai tankdnyvekben virité nagy nevek 1957
szeptemberében — feltehetden a bossziiszomjas funkciondriuso-
kat megengesztelend§ — nyilvdnosan halalkodtak az ,ellenfor-
radalom” leveréséért annak a bizonyos idegen hatalomnak? Ha a
jelenlegi miniszterelnok tagja volt a milicidnak, mely 1957-ben
ama hatalom védelmében és védelme alatt végiggumibotozta a
fél orszagot?

A megtisztuldsra tehat kizdrdlag az erkoles szférdjaban ke-
riilhet sor. A torténelmi dokumentumokat — koztiik az 56-os
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periratokat — hozzéaférhetévé kell tenni. Az atvildgitdsi procesz-
szust tisztségvisel6k meghatdrozott korében folytatni kell. Az
erkolesi értékek egészséges hierarchidjanak megteremtése at-
fogdbb és radikalisabb program, mint amire perek ttjan toreked-
hetiink. Ha példdul gyilkos hataréroket itélnénk el, hogyan indo-
koljuk, hogy k6zben olyan dllamok tucatjaival tartunk fenn nor-
malis kapcsolatokat, amelyek l6vetnek a hatdron? De ha arra
koncentralnank, hogy a kozéletnek, és sajat életiinknek a szerep-
161, és f6ként mi magunk természetes megvildgitasban mutatkoz-
hassunk meg, akkor ehhez koznapi életiinket, a teljes polgari
szférat mozgdsitanunk kellene.

Ennek a radikélis programnak Magyarorszdgon roppant ellen-
z¢éke van. A nemzeti jobboldal szdmos politikusa — koztiik a két
kordbbi miniszterelnok — ellenallas nélkiil illeszkedett a Kadar-
rendszerbe. A balkozép koalicid erdsebb partja a régi dllampart
utddja. Frakcidjukban kevés besugot taldlnak majd, mert pért-
tagot erre a célra nem volt szabad alkalmazni. A spiclik munkal-
tatdi viszont ott lilnek koztiilk. A szocialista parlamenti frakcid
vezet§jét nem kell atvildgitani: kéztudomadsu, hogy beliigymi-
niszterhelyettes volt az utolsé partdllami kormédnyban, éppen
akkor, amikor belligyesek meg akartdk semmisiteni a spiclikre
vonatkozé bizonyitékokat. Nemrégiben kijelentette, hogy ,,a jog-
biztonsdg ellen hat, ha valakiket évtizedekkel ezelStt elkovetett
cselekedetiik miatt vonnak erkodlcsi felelgsségre”. Csakhogy az
erkolcsi eléviilés abszurd talalmdny. Ha értelme lenne, nem
sziilethet meg az Oidipusz kirdly, Mozes besétdl az igéret Fold-
jére, Faust pedig kockazat nélkiil szerzédhet Mephistophelesszel.
Nincs humanista kultura, ha a tettek erkoélcsi kovetkezményei
eléviilnek.

Az erkolesi rendcsindlds akaddlya a spiclik személyiségijogai-
nak tisztelete is. Ezeket ndlunk még mindig partallami torvények
bastyazzak koriil. Példdul dllamtitkot sért, legalabbis papiron, aki
elmeséli, amirSl ebben a témakorben — beszervezés, levélcen-
zura, telefonlehallgatds — értesiilt. Engem példdul be akart szer-
vezni egy bortonparancsnok. Ezt én most kilocsogom — mint
ahogy akkor is kilocsogtam, a zarkatdrsaimnak—, és igy bilincse-
lekményt kovetek el. A spiclik személyiségi jogai halk vagyat
ébresztenek bennem sajat személyiségi jogaim irdnt. Hat nekem
nem emberi jogom, hogy megtudjam, mely bardtom, hozzitar-
tozom, szerelmem sugott be annak idején? A német szabalyozas-
nak ezt a vonatkozasat kovetenddnek tartom, noha tudom, hogy
tragédiakkal jarhat. Rdaddsul ajogos leleplezéseket igazsdgtalan
vadaskodas, gyanakvas-hullam, haldlosan unalmas polémia-ara-
dat kiséri — de vajon jobb-e a rank kényszeritett hazugsig, mint
az a lehet§ség, hogy Onként vallalhassunk tisztité megrazkdd-
tatdsokat?

Sajnos attdl tartok, hogy a jog és az erkdlcs dilemméjabdl
egy harmadik megoldas keriil ki gy§ztesen. Mult-szemléletiink
magyar modra tisztul majd meg: alkalmatlan bizottsdgok alkal-
matlan mddszerekkel diszkreditdljak a homalyosan megfogalma-
zott célokat, és a rohamosan szegényed$ lakossdg, szemkozt a
munkanélkiiliség, a hajléktalansdg uj élményeivel, elveszti ér-
dekl§dését elmult korok erkolcsi problémai irdnt.



Andy Warhol

My Time Is Not Your Time

Ha arrél esik szé, hogy ki vagyok, dltaldban azt mondjdk:
»2Andy Warhol, a popmivész”, vagy azt: ,Andy Warhol, az
underground filmes”. Fogalmam sincs, hogy ki underground,
taldn olyasvalaki, aki elbujdosik a zaklatdsok elSl. Csakhogy
akkor én nem lehetek ,underground”, hiszen mindig is arra
hajtottam, hogy az emberek észrevegyenek. Jénds Mekas szerint
ezt a kifejezést egy filmkritikus, Manny Farber alkalmazta el6-
szOr a sajtoban, a Commentary magazinban megjelent cikkében
a mell6zott hollywoodi rendezékkel kapcsolatosan. Késébb egy
philadelphiaikidllitdsmegnyitdsakor Duchamptettegyolyasféle
megjegyzést, hogy ,egy miivész szamdra az underground ut az
egyetlen alternativa, hogy jelentdset alkosson”. De az ezzel a
névvelilletettfilmekrélképtelenségkitaldlni,vajonmitSlunder-
groundak. Attdl, hogy , milivészkednek” vagy ,,ocsmanyak” vagy
LHkiulonckoddk” vagy ,,cselekménynélkiiliek” vagy ,,meztelen-
kedS6k” vagy mert a ,,végletekig tilzéak”? Amikor sajat filmje-
inkre haszndlom ezt az elnevezést, csupan azt értem alatta: olcsd,
nem-hollywoodi, 16 mm-es.

* *x %

Az egyediili ,,underground” esemény az amerikai filmekkel
kapcsolatosan az volt, hogy a hatvanas évek elején a meztelen-
séget ellenzd dridsi cenzurdzdsi hacacaré tort ki. A Lolita-botrany
korszaka az Otvenes évekre esett, 6tvenkilencben nagy port vert
fel a Lady Chatterley szeretdje, kés6bb Henry Miller Rdktéritdje
felett nem tudtak napirendre térni. Amerika cenzurapolitikdja
mindig is érthetetlen volt szimomra, hiszen sosem akadt olyan
idGszak, amikor ne kereshetted volna fel barmelyik 42. utcai peep
show-t, hogy annyi fiitykost, puncit, didkdt és popsit bamulj meg,
amennyi csak jol esik. Es akkor ezzel egyidejlileg a birdsdgok
nem voltak restek kipécézni az ,obszcenitdsa” miatt néhany
merészebb jelenetet egy népszerd filmbdl.

* k%

Sohase csindltam szexfilmet. Ha azt akartam volna, akkor egy
virdg sziiletését orokitem meg... Szdmomra a ,,love story”: két
love-bird, két afrikai torpepapagdj — egy kalickdban.

E I

Mindig izgattak azok a fiuk, akik azt tekintették életiik értel-
mének, hogy teljes értékli lanyokként Iétezhessenek. Ejjel—nappal
keményen hajtottak, hogy az drulkodé férfias vondsokat levetk6zzék
ésndiestulajdonsdgokbirtokdbajuthassanak. Nemallitom, hogyez
a vildgon a legeredetibb Otlet, és hogy ez volna a legkeményebb
munka, nem dllitom, hogy nem azonos azonkizsdkmanyoldssal és
onsorsrontdssal, mint ahogy azt ssm merném dllitani, hogy nem a
legabszurdabb dolog, amit csak egy férfi tehet az életével. De azt
igen, — ennyit azért el kell ismerni —, hogy embertelentil nehéz
kihivds. Hihetetlen meld, hogy pont az ellenkezdvé vardzsoljuk
magunkat, mint ahogy a természet elrendezett benniinket, s f6leg,
hogy néutdnzatdvd valjunk — egy fantdzianGnek.

E I

Sose értettem azokat azembereket, akik koros dlmatlansdgban
szenvedtek, és rdadasul effajta kijelentésekre ragadtattdk ma-
gukat: ,A kilencedik éjszakdndl tartok, ez valami fantasztikus!”

Arragondoltam: ,,Akkortalan itt az ideje, hogy filmet csindljunk
valakirdl, aki végigalussza az éjszakdt.” Viszont csak hdrom
perces kamerdval rendelkeztem, ezért minden hdarom perc letelte
utan filmet kellett cserélnem. A Sleep hatérds film egy alvd
férfirél. Filmezhettem volna hat 6rdan 4t egyfolytdban, de tobb
mint hat héten keresztiil forgattunk. A végleges valtozatot tehat
meghamisitottam a szdmomra megfelel6bb design érdekében.

* Kk k

,Kedvelem az unalmas dolgokat”. Szdmtalanszor idézik ezt a
mondatottdlem, nem tagadom meg, ugyanis igy gondolom. De ez
nem jelenti egyuttal azt is, hogy az unalmas dolgok engem ne
untatndanak. Az is igaz, hogy amit én unalmasnak tartok, nem
feltétlentl egyezik meg azzal, amit mdsok tartanak annak. En
példaul egyszerlien képtelen volnék végignézni a televizidban
egy népszeri szappanoperat, mert idegesitenek a kisértetiesen
hasonlé cselekmények, vagdsok. Altaldban az emberek tobbségét
elblivoli ugyanaz az alaptéma, ha a részletei kissé eltérGek. En
azonban pont forditva vagyok ezzel. Ha nekifogok, hogy végig-
nézzem ugyanazt, amit mdr ldittam, nem arra vagyok, hogy lénye-
gében ugyanazt ldssam, hanem arra, hogy pontosan ugyanazt.

* * %

Gyakran rajtakapom magam, hogy ilyesmiket mondok: ,Ez a
né maga a szépség”, vagy ,ez a férfi maga a szépség”, esetleg:
,micsoda szépség!” Pedig fogalmam sincs arrél, hogy mi az,
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hogy szépség, plane, hogy mi ,,maga a” szépség. Nem is nagyon
hoznak ldzba a ,,Szépségek”. A ,Térsalgdk” anndl inkdbb. Szi-
momra azok, akik képesek jél tarsalogni — ,a” szépek. Mert
szeretem a jo beszélgetéseket. Mi a magyardzata annak, hogy
nidlam elényt élveznek a Tdrsalgdk a Szépségekkel szemben,
vagy miért készitek tobb magnéfelvételt, mint filmfelvételt? Nem
a fecsegésrél beszélek. A Tarsalgdk valamit csindlnak, a Szépsé-
gek vannak. Ami nem feltétleniil hdatrany, csak hat sokkal izgal-
masabb olyanokkal egyiitt lenni, akik csindlnak valamit.

R

Emile de Antonio felajdnlotta, hogy lefilmezhetem, amint
felhorpint egy liter skt whiskyt hisz perc leforgdsa alatt. Még
nem toltottem ujra a kamerdt, amikor az tiveg kitiriilt, viszont a
hatdsa még nem volt észrevehetd rajta. Aztdn hirtelen a foldre
vetette magat, kornyikdlt, kdromkodott, a falat kaparta, — meg-
prébalt folegyenesedni, ez azonban nem sikeriilt neki.

En tényleg nem fogtam f6l, mire célzott, mikor elStte kozolte:
»Az életemet reszkirozom miattad”. Es ahogyan ott fetrengett
elSttem, még akkor is csak azjart az eszemben, hogy ugy visel-
kedik, mint egy részeg.

Szerencsére mégsem purcant ki, én pedig a filmet a Drink
cimre kereszteltem, és ezzel az Eat és a Sleep trildgiava bviilt.

* k%

Ha Schlesinger Ejféli cowboyéra gondoltam, ugyanaz a félté-
kenység mardosott, mint a Hair lattdan. Hogy a pénzeszsikok
kisajatithatjak az ellenkultdrat, hogy az underground témékat
megszeliditett, kommersz formédban adjék el§. Mintha , behatol-
tak volna a mi teriiletiinkre”. Ett6l aztdn méginkabb vagytam arra,
hogy pénzt szerezzek Hollywoodtdl egy — a mi szajiziink szerinti
—szép ésjo filmre, hogy legaldbb az esélyek egyenlSek legyenek.
Féltékenységemben ilyesmik jutottak eszembe: Miért nem mi
kapjuk meg azt a 16vét, hogy megcsinaljuk a valédi Ejféli cow-
boyt? Azt, hogy a finanszirozok valodi élet alatt ,,mozivaldsdgot”
értenek, — nem fogtam fol.

*  x %

'69 tajan Paul Morrisseynek elege lett abbol, hogy mindentitt
— kiilonosen a filmekben — a kdbitdszertémat nyomjak. Hadat
inditott a kabitdszer-romantikaellen, s filmiinknek a Trash (Sze-
mét) cimet adta. Egészen fiatal poszt-pop csemeték voltak a
fGszereplGk. Azok az erkolcsi korldatok, tilalmak, amik ellen a
hajdani kokds szupersztarok ldzadtak, elenyésztek. Koriilbeliil
olyan valdszer(itlenek lehettek szamukra, mint nekiink aviktori-
anizmus kora. Az § nemzedékiiknek a pop mar semmire sem
kindlt alternativat vagy megoldast. Ez volt az, amit egyaltaldn
ismertek.

* kX %

A hatvanas évekre az embereknek sikeriilt elfelejteniiik az
érzelmeket, hogy tulajdonképpen mik is azok. Es ez azutdn mér
soha tobbet nem is jutott az esziikbe. Ha egy érzést valamilyen
sajatsagos nézGpontbdl vizsgidlsz, annak megvan az a veszélye,
hogy késébb nem tudsz réla tigy gondolkodni, mintha ez az érzés
valéban létezhetne is. Valahogy igy tortént velem is. Erzelmi
életem felszdmolasdban tulajdonképpen egy magnetofon beszer-
zése a ludas. Ugyanakkor ez engem megnyugvassal toltott el.
Minden gondom megsziint, vagy ha akadt, azon csak a magné-
szalag mindsége értendd. S ha a problémat a szalag minGgségére
redukdlod, nincs tobbé probléma. Kiilondés gondnak ezentil —
a kiilonos szalag mindsiilt. Ezzel mindenki tisztdban volt, és
ezért mindenki sziniel6addst produkalt — a magndnak. Mar nem
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lehetett tudni, van-e barmilyen probléma egydltaldn, vagy csak a
szalagon létez§ probléma van. Es azt sem lehetett tébbet bi-
zonysdggal allitani, hogy a személyes gondok gondok-e vajon,
vagy esetleg csak szinlelt gondolat-pdtlékok.

* x %

Az embereknek a miivészetr§l megingathatatlan fantaziaké-
peik vannak, s ezekhez meglehetdsen ragaszkodnak. Monte-Car-
Ié6ban a Hotel Mirabeau tetSterén Damian felvetette: ,Ahhoz,
hogy valaki elismert m{ivész lehessen, valami mdst kell alkotnia.
A valdban mds egyuttal kockdzatvallalds is.”

»Amikor azt dllitod, hogy a miivészek kockdztatnak, ezzel
sértéen kirekeszted azokat az egyszer(i halanddkat, akik valéban
kockdztatnak:anormandiaipartraszallokat,adubléroket,ababy-
sittereket, a mostohagyerekeket, a banyaszokat és a csavargdkat.”
Damianazonban nem figyelt rdim. ,,A kritikusok altaldban elG-
szOr Ocsarolni szoktdk az #j muivészetet.” ,Honnan tudod —
kérdeztem tSle — hogy 4 miivészet? Hogy lehetsz biztos benne,
hogy 1j? Ha mar megvan, nem lehet 10j.”

»De igen. Kezdetben éppen azért alig vagyunk képesek alkal-
mazkodni hozza.”

,Nem — vélaszoltam — nem ez az 4j mivészet kritériuma.
Neked fogalmad sincs arrél, mi az. anak csak egy évtized multan
nevezhetjiik, amikor ujnak ldtjdk.

»Akkor most mi az uj éppen?” — kérdezte Damian. Nem jutott
semmi az eszembe, azt feleltem, nem akarok errél beszélgetni.

,Lehet az Uj most, ami tiz esztendeje sziiletett?” Ez a megjegy-
zése mdrjobban inyemre vald volt. , Taldn” — mondtam.

* *x X

»Elolvastad a kritikdt magadrdl a Liz Taylorrdl késziilt szita-
nyomattal kapcsolatban?” — kérdezte Damian.

, Természetesen nem. Ezt a dolgot ugyanis egyediil csindltam,
igy hat nem akarom tudni, hogy mas mit gondol err§l. Megmond-
tam B-nek, hogy véagja ki a cikket, mielStt ideadna az djsagot.”

»A kritikdban az 411, hogy visszataszité vagy, akar egy hiill§.”

Ugy latszik, Damian meg akart gy6z&dni arrél, hogy mit
csindlok, ha ilyesmit hallok magamrdél. Pedig tényleg nem érde-
kel. G6zom sincs, milyen érzés lehet hiillének lenni.

»Ezzel azt akarja a tudomdsomra juttatni, hogy hidegvéri
vagyok?” —kérdeztem Damiant. ,, Fliggetleniil attdél, hogy néznek
ki, a hiill6k... nem szeretik, ha megérintik 6ket.” Ezzel felpattant
a székérdl: ,Vagy taldn van valami kifogdsod az ellen, hogy
valaki hozzad érjen?” Pdnikba estem: ,Van!” A konyokomhoz
ért a kisujjaval, feliivoltottem: ,Damian, hagyjal!” Megvonta a
vallat. ,Csak ki akartam probalni. Tényleg képtelen vagy elvi-
selni, hogy barki hozzad érjen... Mitél rettegsz? Fert8zéstG1?”

,Nem. Attdl, hogy ramtadmadnak.”

»AzoOta, hogy rad 16ttek?”

»Mindig ilyen voltam. Mindig kiviilrél figyelem magamat,
lesben dllok magam mogott. Ugyan legtobbszor megfeledkezem
réla, minden igyekezetem ellenére.”

* k%

,Gondolod, hogy a korral egyre bolcsebbekké valunk?”

»A legtobbszor igy van.”

,Mégis, amikor radobbeniink, hogy mi ez az egész, elveszitjiik
a batorsdgunkat és nem akarunk élni.”

,,Biztos vagy ebben, hogy tényleg nem akarunk?” — kérdeztem.

,Ha az ember bolcs, nem feltétleniil boldog. Nem akarok okos
lenni, mert az értelem depresszidssd tesz— ezt egy kisldny mondja
az egyik filmedben.”

Geri Millert idézte a FlashbGl. Az értelem valdban a depresszidt



kivalté ok lehet, ha nem tekintiink bolcs belatdssal a dolgokra.
Nem intelligencia, inkdbb nézS6pont kérdése minden.

* Kk ok

Damian folytatta: ,,Hatisztdban vagy vele, hogy az élet semmi,
miért élsz?”

»Semmiért.”

., En példaul szeretem, hogy né vagyok. Ez mar valami.” —
vélaszolta.

»Nének lenni ugyanigy semmi, mint férfinak lenni.”

,Miért festesz?... Ha meghalsz, a képeid tovabbra is ott disze-
legnek majd a falakon.”

»Ez semmi...” — mondtam.

»Ez a 1élek, ami tovabb é1.”

LA 1élek — semmi.”

,Tehat az élet értelme...”

LA Semmi.” — fojtottam bele a szét. ,,De az, hogy hisziink a
semmiben, aztjelenti, hogy az nem semmi. A Semmivel tigy is ban-
hatunk, mintha Valamilenne. A Semmibd§l Valamit csindlhatunk.”

* kK

B. azt mondta: ,, Végiil hat ez is ahhoz a kérdéskorhoz tartozik,
hogy miben hiszvalaki. Més szdval, semmi sem objektiv. Minden
szubjektiv. Hidba allitom, hogy amit most csindltunk épp, az
Valami volt, ha valaki més ezt masképp itélheti meg. Pedig, ami
megtortént, az ugyanaz volt. Példaul ugyanaz a szdj megcsokolja
ugyanazt a masik szajat. A kamera — fiiggetleniil attél, hogy mit
is gondolunk errdl — ugyanazt, ugyanugy mutatnd.

,Mit mutatna?” — kérdeztem. ,,Ha olyan szavakat hallok, mint
szubjektiv meg objektiv, fogalmam sincs mirSl van sz6. Nem
vagyok elég intelligens.”

Megismételhetem: ,,Mit mutatna?” ,,Két cs6koldz6 embert.”

,, Két csdkoldzo ember nekem mindig a halakatjuttatja eszem-
be. Két csdékol6zd ember — mitjelent ez egydltalan?”

»Hogy annyira bizol a masikban, hogy megengeded neki, hogy
megérintsen.”

»Na, ne... Az emberek, kiilondosen Eurdpaban, véilogatds nél-
kil, okkal, ok nélkiil cs6koléznak. Ez azt jelenti, hogy barkiben
megbiznak?”

»Azt hiszem, azt.” — hagyja rdm B. ,Egyszerlien megbiznak a
tobbiekben.”

* *x %

A **** yetitése a Cinematheque-ben (amikor bemutattuk a 25
oranyi anyagot), azokat az id6ket idézte, amikor még mulatsdgbdl
forgattunk, mert szépnek talaltuk, hogy az ismerdseinkkel tortén-
teket rogzitsiik.

Ultiink a s6tétben, és egyik tekercset bamultuk a mésik utén.
Egy év torténete. Megfordult San Franciscdban, Los Angeles-
ben, Bostonban, New Yorkban. Mindez egylitt ezen az éj-
szakdn valdszerlibbnek tlint, mint amikor valdjdban tortént.
Egyesek ott maradtak végig a vetités alatt, volt, aki ki-be
maszkalt, vagy az elStérben aludt, vagy a székében bobiskolt,
és volt, aki — hozzdm hasonléan — képtelen volt levenni a
szemét a vaszonrdl, akar egy masodpercre is. Most el§szor
lattam én is igy egyben az Osszes tekercset. Tudatdban voltam
annak, hogy még egyszer sosem fogom igy levetiteni. Mindez
hasonlitott az életre, az életlinkre, ami egyszercsak eltlinik,
sohasem jon vissza tobbé. Mdsnap a huszono6t 6ras film kétdras
valtozatdat vetitette a Cinematheque. A tekercsek javat elrak-
taroztdk, s mi is egyre tobbet gondolkodtunkjatékfilm-idGtar-
tamu filmeken, amiket a ,,normélis” mozik szivesebben mu-
tattak be.

Szerkesztette ésforditorta: Tamas Amaryllis

Forrdsok:
— Andy Warhol — Pat Hackett: POPism. The Warhol '60s. Harcourt Brace
Jovanovich, New York-London, 1980.
— The Philosophy of Andy Warhol. From A to B Back Again. Pan Books Ltd.
London 1975.

Andy Warhol és Paul Morrissey
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Barazdat vagott ma énram az Isten

— részletek Sebes Jozsef vallomasaibol —

Vot egy ember és az §serdSbe ét, és mindig, mindig csak ét az Gserddbe. Et—édegét. Es vot neki 6t csaladja, és vot
egy apja, naszakallu apja vot és gumicsizmdbajdrt mindigés mindig. Annyira nézték-nézték, hogy kicsoda ez az ember,
kicsoda? Es akkor ragyottek, hogy kicsoda ez azember. Ez azember nagyon hires ember lett, de sajnos, hogy igy tortént,
masképp kellett vona lenni. De mindig igy fog éni, mindigez a naszakalli ember, ésjarja a vilagot, mindenfele jar és
bolyong. Bolyong mindenfele. Oserdébe sziilettiink, ez a hazdnk. En m4 csak akkor vagom le a szakdllamat, ha majd
az egész vildg belegabalyodik.

Hat dgy csindjuk, hogy ugy éliink, mint a setétbe az Gsok, az erdébe. En egyediil nySttem fel és egyediil is fogok
felny8ni. AzerdGbe, mind Amerika. Aki akarcsatlakozik. En zsivanyokat kergetek. Merén litok mindent, csak 6k nem
latnak engem. En olyan vagyok, hogy mama itt vagyok itthon, oszt mé én litok mindent, de mas nem l4t engem. Olyan
vagyok, mint a pap. Lehet, hogy §csindtengem. Amikorahold sz4ll fel, lemegy a nap, én mé akkor indulok. Mer akkor
a legjobb, amikor megyek. Mindenfele megyek. En menni megyek. En kigydkat fogok vaddszni. Meg6lom a kigydkat,
aztan szdllok, mint a sas. Kiengedem m4 a vadvizet. Es most ma naposan 0tozok. Ilyen leszek és ilyen is maradok.

Az igazsag-uton menjé. A koves utatjarni kell, mig szinpad nem lesz. Mi, hogy fes§ rész, hogy mit gondolok, azt
vissza kell szini mindig a fesg részt, hidba akarnd az ember, de azt vissza kell szini mindig. Azt nem lehet soha kiejteni
aztat, ami. M4 csuklék. Emlegetnek. En nem tudom a rosszak-e vagy ajok, én ném tudom. Atté fiigg. Akinek, lehet,
hogy a szivibejarok. Nem? En bolyongok az éjszakaba, egyedii. Sokszor nem tudok aludni. En azt szeretem, az éjszakat,
az éjszakdba bele. Az ajé.

Ha valaki megsértene, meg is 6ném, egyb8. Az biztos hogy megoném. Vannak ilyen emberek. Az a baj, hogy nem
éncsinatam mindenkit. Haéncsindtamvonamindenkitakkormédsvonaavildg. Merengem mindenkilenéz. Mernekem
nincs semmim. Lekdpddsnek, mint amikor Krisztust lekopdosték. Cigdn és magyar: ez a forgds. Kilovodozném az égé
csikket is, jobb vona setétbe. Csak nem szabad kilovodozni az ég6ket sem. Nem tudom mi lesz majd, mer ha igy megy
tovabb én fel is akasztom magam. El8szor foakasztom magam, utdna meg kivagom a fat. Ilyenek lesziink. Majd, ha
meghalok, azt se fogjdk mondani, visziink ma erre egy szal szegflit, vagy két szdl szegfiit, azt se fogjdk mondani.
Tobbinek se, egynek se, csak akkor majd, ha egyon, hogy ekkor vot a sziiletésnapja, ekkor vét a névnapja, ekkor vot az
évforduldja, meg igy satobbi, na.

Nekem is azt mondta az anyam, hogy ,,Fiam, vagy megjavisz, vagy megszoks$!” Inkabb nem szoktem meg, inkdbb
megjavitam. Mer meg kell javuni, egyszer meg kell javiini az embernek. Mindig ilyen leszek. Nem leszek mésként,
hogy egyszer ilyen, egyszer olyan. Tiszta kdrtyaval szeretekjatszani. Megkeverem a kértyat, oszt majd én fogom osztani.
Vagy jo kdrtya, vagy rossz kdrtya, a kett§ kozii valamelyik. Szevasz, dobd fel a kezed, oszt lejatszszuk ki ajobb! T6kolrd
szabadutam, ott m{itottek engem a kérhazba. Szabaditdk és gydgyitdk.

M4 nem jo a fejem, ma nem birok ugy, ahogy kéne. Csak nem érti meg sokmindenki, nem érti meg senki. Mer ha
megértenék, kitliznék a fehér zdszl6t, hogy béke van. Sok minden kéne nekem, hogy helyre gyodjjek, rendesen. Meg a
fiam utdn is. Mer benne lett vona a bddogsdgom. Hogy Magyardszagra visszahoztuk vona a kirdlysdgot. Mer § hires
kirdly vét, Hendrik, & hires ember lett vona. Ha valaki annyit szenvedett vona, mennyit én az életbe akkor méd kiilon
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akdrmelyiket, azt mondtam véna, hogy: ,,Ulj le, j6 van, nyalom ki a kezedet!” Tiszta pornogréfia vagyok én. Holnap
majd forog a kocka, mer én ugy szeretem, ha forog.

Szeretek az erdGbejarni. Ottjo friss levegd van. Mindenfele, mindeniitt, fefrissiti az embert. Ugyanolyan, mint a viz,
amikor az ember megmosakodik vele. A kedvenc dllatom az 6z, a vaddisznd, a szarvas. Van egy bddé, ott az erdGbe,
fenn. Csapatostd votak a szarvasok, de most nem latok egyet se. Arra megyek mindig, amerre visz a ldbam. Ha megéllok,
nem haladok. Ha futok, akkor haladok. A patakon Uigy mentem, mint a tigris. Mikor ott van a baj, én ma reptilok, én ma
maszok kereszt(i, még a fin is feszaladok. Rékat is lattam ma itt, ide gyon be, a két kutya meg még éjszaka is zavarja.
Sok a vaddr, sokan vagyunk.

A szélbe van az er6m. A szél, a nap, ahold és a csillagok. Ezt a flizfat szeretem nagyon. Ezt én (itettem gyerekkoromba,
még tizenhét éves se votam. Mikor kikerlitem az intézetbS. Feldiszitem szalagokka, amikor egyon az ideje. De mindig
ideje van ennek. Morigddzsone, igy kell ezt mondani, ditelesz mé ez a séré ne. Nekem mindenfele van rokonom, amerre
visz a 1dbam. Kivontunak, oszt lelinek. Ilyen muzsika szd, olyan muzsika sz6 ez az egész. De igy meg van némuva az
egész orszag. Pedig fevontilds az élet.

Amikor a nap-hold megyen, bebort és amikor a napfogyatkozds van, én akkor szeretek sétani. Mer a hold mindig a
flizfand van. Az éccaka annyibd jobb, hogy csillagos az ég, ott van a hold: szép. A nappal az, a nappal az olyan, hogy
ma nappal az megszokds, hogy kimégy, felsiit a nap, j6 id6 van, oszt kész, vagy esik az es6. Majdra nem adok, azt
szeretem, ha ma kész van. A becslilet szamit mindig, nem a pénz. A pénz emegy a becsiilet megmarad. Mer az Istent
mindig azza dobatdk, kéve. Es azé van ez, a k6 és a k6. Mikor kimentem a temetGre, még a nap is ement, de a szél
mellettem van és fij. Szélvihar. Mikorkimentem atemetdre, ement avildgis. Nem siitott a hold.

Nevelem azembereknek a becsiiletet. A rossz és a csuf. Istenbe hinni kell, és én hiszek is. En mindenre tudok, stugjak
nekem, az Isten fentrd sugja nekem. Nekem minden este itt van Isten. Vagy béke lesz, vagy habord. Ez ilyen jaték.
Tisztalapot! A cigdnnép is, amagyarnép is, a zsidok is Indidbo6 szairmaznak, onnan kertitek ide, dszagszerte, mindenfele.
Ugyantigy, mint minden nép. Csak annyibd, hogy 6k haborut inditottak, mi meg békét. Nekem itt van a zsebembe egy
nemzetiszintiszalag, mer ide nétt a magyar nemzet. Szivemhez nétt a magyar nemzet.

Még most nyinak azok a fiatalok. Oszt bedccsa Sket az apjok, anyjok. Ezek igy jonnek sorba. Mint a rétes. Szenvedek,
megoregszek, gyonnek a fiatalok. De lehet, hogy a fiatalok nem lesznek olyanok, mint vot azelStt. Magyardszagon
nagyon kevés a gyerek igy is. Majd kivdcsuk a gyerekgyartd-kisiparost, oszt majd akinek nincs, az majd jelentkezzen
nalam. Kettes sorba sorakozd, vagy egyes sorba, oszt csindjuk a gyereket.

Elég magas a kereszt odalenn, akarkinek odatlizhetném a fejét, ha olyan. Tudok én olyan is lenni, mint az lirgének,
amikor a nyakat megroppantsak. Mer mindig gy&zni fogunk, gy6zni. Szabaditdk és gyogyitok. Az Isten hdzaba mindig
ezt kell csindni. A tengerrd leugrani. Szabadit6 vagyok és gydgyitd. Lattd te ma napfogyatkozaskor izét? Megmutatkozott
mé teneked valaki? Almodba? Vagy nem dlmodba, hanem lattad vdna, lattad? fgy, hogy-példajul a sirhoz kimégy, oszt
valami, valakive, aki a csaldidodba meghat, oszt kimégy a sirhoz? Lattd ma te olyat, aki megmutatkozott neked? Husvétkd
rozsvizet dstam a kisfiam sirjaba, atté majd kiviru. Ez a ujjdsziiletés.

23



En azt szeretem, ha végigdzsalok a kavicsuton és rdzom a rongyot. Nem magamnak csindlom a kedvet, hanem a
tarsadalomnak. Ebasavanék neked egy nétat. A sziv, a sziv egylitt, oszt kész. En ajanyomma ledllok, bégdzik, kana
nalam van, meg az 6reg, § cserszte, én meg viszem végig. Viszem. De ebbe minden benne van, amit én viszek. Azenyém
mindig nehezebb, mint a mdsé. Nehezebb, sokka! Az enyémbe minden benne van, én viszem magamtd.Az egészét kell,
az egészét. Isten lelke van bennem. Az egészét. Tiszteletet és becsiiletet. Nem szabad zsardni, meg sikkasztani. Mer
sokan csindjak dam. Szabaditok és gyogyitok. Harman nekifogunk, arassuk az egész Magyardszagot.

Valamikor az Isten is ezt ette. Széttordete a vakardt, igy ne, széttordete, amikor a f6don jart és szétosztotta. Ha valaki
olyan vét, sdnta vot, vagy béna vot, azt meggyogyitotta. Az Isten nem torik. Az Isten az Isten. Az Isten azjoszivii. Ha
valaki beteg, akkor beteg. Ha azt mondja az Isten, péiddjul emond6 hdarom-négy imat, oszt azt mondja az Isten, hogy
,,Legyé erGve-egészségge, ne legyé beteg”, akkd te nem vagy beteg. Ennekem is ejar néha a szam, de utdna azt mondom:
,Hoppa”. Az Isten az Isten mindig, Isten is marad. Jarni a hdzat csak az Istennek szabad. Lehet, hogy még szallunk a
levegébe, vagy tiszkdlunk. Nem lehet tudni soha. Ha ugy lesz, akkor lehet, hogy szallunk. Ha nem, akkor nem. Att6
fligg, hogy mit hoz az Isten. Mdma este lehet, hogy még elgyon hozzdm és beszégetiink. De ilyen népre még nem gyon
le az Isten. A f6dre. Majd csak akkor, amikor a vildgvége meglesz, és akkor gyon le az Isten a fédre, és addigara ilyen
lesz a vilag és ilyen is marad.

Harom horddva megiszok, oszt minden rendbe lesz. F4j még az agyam is. A mdjusfat megbe kell dllitani, de én nem
allitom be, majd csak este. Mondom neked, addig iszokbdnatimba, mig ki nem gyu bennem a palyinka. Az én dlmom:
valdsdg. Majd bertgok kétszer. Harom horddva megiszok, oszt minden rendbe lesz. F4j még az agyam is. Mondom
neked, addig iszok bdanatimba, mig ki nem gyd bennem a pédlyinka. A rossz és a csuf. Lohdton megylink, oszt kész,
emegylink innét. A filmbe is igy mondjdk: innen el kell menni.

En is ugy indutam: vét egy apam, egy feleségem, harom gyerekem, és Uigy inditam bevetésre. Es mikor beindttam
vetésre, akkor minden jo vot. Az életbe tgy kell belekezdeni, hogy vagy jo, vagy rossz. Az életet ugy kell leforditani,
hogy j6 is legyen, meg rossz is legyen. Az ember, ha a jét akarja, akkor legyen j6. De ha megforditsuk a lapot, vagy a
napot, akkor se nap, se asszony, se csalad, akkor semmi. Ha én megforditok harom-négy lapot, vagy tizenkét lapot, vagy
harminckét lapot, vagy otven lapot azt nem érti senki, csak én. Azt nem tudja megfejteni senki. De mindigjé nap az
ember. Lehet, hogy megfejtik, lehet, hogy nem.

Hatha gazdag leszek még egyszer. Akkor mad nem itt leszek. Ugy lesz majd, hogy a nagy tepsibe félig pecsenye lesz,
félig hurka, meg kolbdsz. Az lesz majd a vilag! Olyan a sors is, a nap is, hogy a nap is mindig forog, oszt ha egyszer a
nap megéall, akkor siit a nap és akkor a csillagok egybd ragyognak. En vakuzni akarom a csillagokat. Visszaragyogni.
Ha én villantok, azt még lenn a véarosba is latjak. A csillagok is azt mondjak mindig: ,, Ennek a szegénlegénnek utat
mutassatok”. Es mutattak utat és még lesz is ut. De olyan ut lesz akkor, hogy fel is lesz, meg le is lesz. Megvert Isten
ostorava. Sokaig éjiink.

A feleségem beboritsa az egész hegyet, teljes Debrecenig. Janyszoktetés, az vot. Fogtuk a galambot, ekiidtem a csepp
gyereket, hogy menjen galambbé, oszt megfogom neki. Aztan galambot se fogtam. Honnét fogtam vona? Az asszony
fogta nekem a galambot, akkor nem foghattam vdona én a galambot. En azt szeretem, amikor hajnaba a madér csipeg.
Ha csipeg, akkor minden rendbe van. Szeretem a nének a szemét, ha virit, aliiré nem baj, ha setét. Most fiam lesz, de
lehet, hogy lanyom. Azt gumicsizmaba csindtam. Patakon kereszt(i csindtam. Patak mellé gyottem lakni, patak mellett
laktam. Mindigapatakmellé kellgyénni, folyd mellékellgyénni. Aholisznakalovak, tytikok, libak, baranyok, kecskék,
ezek-azok. Majd lesz még mashogyan is. Csak sziilessen meg a fiam!
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A lényeg a keresztelés, az a Iényeg, ahogy mondtam neked. J6zanonjobban mégy mindenre, mint részegen. Meg kell
keresztekedned, fiam, mer amig nem vagy megkeresztekedve, pogany maradsz, addig az 6rdogé vagy. Majd én eviszlek
a templomkdba, én leszek a keresztapa. A Kkereszteléskd a pap is fehér kendGt kot kezedre. Ez azt jelenti, hogy
megtisztuta, a lelked feszall az égbe, és megtisztusz, tiszta vagy. A keresztelés az megtisztulas, tiszta viz, lemossak rélad
a piszkot. Mint a mentSautdn van a veres kereszt. Szabaditdk és gyogyitok, tisztak.

Valamelyik nap valaki a fiara szogelt valaki tizenhat fadarabot. Olyan, mint egy 1épcsé. Ez azt jelenti, hogy
elkétoztem. Virdgot tettem ki az ereszre. Az rakétavirdg. A rakétavirdg a szeretetet jelenti. Az ég. Az az ég, azé van
kitéve. Kitettem a virdgot, mint a fAra. Egy dgat akarok hozni ide a flizfabé. Eltiitetném, hadd legyen itt is. Majd hozok
én, majd jovére, majusba hozok belSle, mer akkor a legjobb. Majus. Akkor fakad be a legjobban. Hat att6 fligg majd
milyen lesz. Sok taplalék kell, sok viz kell neki. A vizes teriiletet szereti a flizfa. Nagyon rossz vot itt elsGbben. Most
ma ugy ahogy megszoktam, de nem j6 itt az élet. Nem foglalkozok énsenkive. Nem jo. Nem olyanok, mint én. En az
igazsagot szeretem. Az Isten elGtt is, meg akdarmelyik, a parlament elStt is. Az igazsag és az igazsdg. Azé kell harcéni,
az igazsagé. Ami igaz, az igaz. Amit az ember a szivében mond, azt mondja kifelé. Az igazsagért kell harconi mindig.
Akkor taldlna valamit.

Addig lesz a vilagvége, ameddig el nem gyon. Jézusnak ugyanolyan szakalla vot, mint nekem. Beszétem vele, és
azt mondta, hogy legyek nyugodtan, békéve éljek, mer igazsidgot akarok a f6don. Sokan nem értik meg ezeket, mer
mennek, mint a falra hanyt borsé és utdna meg leperegnek. igy mondta Jézus. Es a gyerekeknek nem lesz semmi
bantodasuk, mer az Isten veliink lesz és ne féljek. Ez tegnap este vot, itt cigiztem ne, oszt olyan, mint a szivarvany,
ugyanugy, szallt, ott aludtam ne, a rekamén, oszt letit, oszt igy mondta. Nekem mondta. Csak nyugodt békéve fekiidj,
azt mondja: megyek. Ennyi az egész torténet. Csak gyonne el a nap és a hold!

A sarga szin az bolondot jelent, nem? De virdgban is van sarga. Most ma nem gyon a helikopter ide ne, az Isten se.
Nem jar ide senki. Nem nagyon tudok aludni, de nem gyon. Nagy terek vannak itt. Nem jé. Megmondtam, begyovok
én a bortonbe, kibirom ¢én, csak a falak kibirjak. De azok is repedeznek. Jobb vét nekem fenn. A tiszta levegd, az a
fontos, a tiszta levegé. Nem gyon senki. Es ez az embert idegesiti. Itt hovd menjek? Sehova. Nem jon senki, csak te
jOssz. Es tudod ez olyan nekem, hogy mit mondjak, amikor ledobok a ktitba egy kovet és azt mondja: pritty. Errd van
sz6. Fuj a sz€él, most ne, itt van velem minden. Csak olyan, hogy, az a baj, hogy nem velem vannak, ha csak fuij a szél.
De azért itt vannak koztiink és latnak, és én is laitom Sket. Ugy valtoztatom magam, ahogy nekem tetszik.

En nem szdmolom a napokat. A kotelet szoktam szamoni. Lobazom a kotelet, igy ne. Centi. Csomdzom a kotelet.
En ugy szoktam. Megszamolom gyufabd is a napokat. Tudod hol van a fogdszat? En ott sziilettem. Nekem md
nincsen fogam. Majd gyonnek a csecsemd@k, nekik majd nd a foguk. Az ,Ujj te mamadm” az szivfajdalmas. Fehér
kérhaz a vildg. Nem tehetiink réla, hogy igy tortént az élet. Akkor szoktam én mé a templomkdba menni, amikor
rozsa nyillik a szivembe. Vagy szegfli. Vagy mindegy az. Fekete tej, vagy fehér? En mindig azt hiszem, ami fehér.

Példaul kimégy a kutra, hozd egy vizet, leteszed a vizet, f6z6 benne? Ha megszomjazd, akkor meg iszd beldle,
nem? Ugyanugy, mint akdrmi.

Az Isten nem gyon. De hogy mé nem gyon, az titok. Ma idaig vagyok, ne! Ma elontott a becsapas. Barazdat vagott
md énram az Isten. Es ennek igy kell lenni. Nekem mindig zaréravan. A tiikér azugyanolyan, mint egy ablak. Magadat
latod benne, de ha megforditod, akkor nem latsz semmit. Vard ki a végit: A vér vérré fog folyni, az ablak meg ablakka
lesz. Var a hid, oda kell menni, a hidra. A csillagos hid var.

Bata Péter gytijtése (Putnok, 1994)
Grafika: Gyorgydedk Gyorgy
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Antal Istvan

Tadeusz Kantor

Installdacio és vetitések a Lengyel Intézetben

legnehezebb irni. Havalaki ugyanis képes tiltenni magat azon

a dilettdns szerénytelenségen, hogy az ,,0rokkévalésagnak”
nevezett pszeudot célozza be, nem konny( eldontenie, hogy kinek
irja, amit ir: azoknak a fiataloknak-e, akik életkoruknal fogva most
lathattdk el8szor A halott osztdly kiallitott babuit (bar mér 6k is ott
lehettek volna a Budapest Galéria Szabadsajté uti kidllitotermében
néhany évvel ezelbtt), vagy a mai kozép— és-poszt-kdzépgenera-
ciénak, amelynek tagjai, belesavanyodva a Kaposvdr-reminiszcen-
cidkba és belekényelmesedve a Katona modoros kalandjaiba, ide-
alis, de nemtul érdekes médiumaiként kindlkoznak az efféle cikkek-
nek. Vagy marad a legvonzoébb ut: a teljes szubjektivitds. Elvégre
Kantort lehet tgy is szeretni, mint a méakostésztét, a tobbit elvégzik
majd a miivészet- és szinhdztorténészek.

Eloljaroban és kicsinyt (el)fliggetlenedve a tdargytél, orommel
konstatdlom, hogy mar harmadik darabjaval m{ikodik Budapesten
egy fiatal szinész/rendez8, Bago Bertalan, aki, konok médon szin-
padratravesztalt litomdsaiban, hasonld szemlélettel probaljabelakni
ajatékteret, mint a lengyel zseni, persze, még nem olyan batran és
kevesebb tudassal, illetve, ami off mar bolcsesség, az itt még csak
merészség, és ami ott beliilrél életbe tett szinpad, az it még kiviilrdl
szinpadra tett élet. Mindenesetre, sohasem hallott Kantorrél kordb-
ban, és ugy botlott a szellemébe, mint vaktyik a kendermagba — ezjo.

Jomagam, hosszt id§ 6ta nem vagyok mar nagy szinhdzbajaro.
Zavar a magyar szinészek tobbségének mesterségesen természetes
beszédstilusa, a deklamdld ellendeklamacio és az azt kitermeld,
rosszul megemelt gesztusvildg, ami pontosan drulkodik az itt €I
emberek azonossagproblémairdl; nem tudom, hogy amit csindlnak,
azt 6k mennyire veszik komolyan? Mi az, amit jeleznek és mi az,
amit élesben tesznek? Viselkednitanulnaegy civilizacidjat vesztett
orszag, és a demonstraciés viselkeddk is rosszul viselkednek. A mai
performance-ekben pedig a kornyezetiikbél kiemelt rituselemek ke-
resése zavar, amikor éppentigy nem tisztdzott az utalds és a kinyil-
véanitds viszonya, mint a szinhdzakban. Ezeken az eléaddsokon is
nyilvdnvalé az identitdszavar: sem az Onsanyargatas, sem a pofatlan
genydzas nemtudjafeledtetni, hogy a performald személy mennyire
nem biztos dnmaga fontossagaban. Sajatos ellen-campkorszakot éliink
napjaink magyar el6adomiivészetében: amig a campmiivészek anno
személyiségiik erejével robbantottdk természetessé a mesterséges szi-
tudacidkat, emezek ma a mesterséges emelkedettségtSl remélik meg-
talalni személyiségiik természetét. Szegény Andy Warhol: 14tni szeret-
nék végre madr valakit, aki legaldbb tizenot percig nem sztar.

Nekem ma Budapesten azjelenti az elGadést, ha Pauer Gyuldval

Evidens életmiivekr8l — mint amilyen Tadeusz Kantoré — a

26

beszélgetek. Olyankor nem zavarnak a dimenzidk, megcsillan a
Mester szeme, és elindul a szinhdz, el6adés zajlik, fogyasztas utan
eldobhatd, mint a papirpohdr.

Mindezek a dilemmaék, melyekrdl eddig irtam, nem érvényesek
Kantornal. Ugyanakkor, Kantor nem valldsalapitd, mint Grotowski,
nem dlomrocksztar, mint Robert Wilson és nem transzcendentdlis
személy, mint Jack Smith. Tadeusz Kantor egy darab ember. Es
emberdimenziéju aszinhdzais.

Szémomra a Lengyel Intézetben tartott videdvetitések legfeleme-
16bb tapasztalata az volt, amikor élete utolsd6 — és mar csak a ttlsé
partrol befejezett — rendezése kozben azt mondjak neki az orvosok,
hogy ne idegeskedjen, mert nem birja ki a szive, és attdl kezdve
Kantor dllandé (plusz) idegeskedésben éli végig hadtramaradt életét,
mert idegesiti, hogy nem idegeskedhet. Takaréklangon éI6 gene-
racidink szamara, amelynek tagjai kozott bevett tarsasagi modor lett
a hipochondria és életcél a levajazott viszonyok szerint torténd
nyomulds, ez az 6n-prométeuszi tragédia és annak végigjatszdsa
lecke lehet: nem biztos, hogy az unicum ¢és a lobbizds a két legjobb
serkent@szere az ihletnek. Mint ahogy azt is megtudtuk ebbdl a
dokumentumbdl, amelynek anyaga még Kantor életében kezd6dott,
és mar csak a lenyomataiként tovabbél$ szinészek munkdjdval ért
véget, hogy mesteriik utolsd tizenete nekik szol: elnézést kért téliik,
hogy koszonés nélkiil tdvozott, és nem mondta le a délutdni prébat.



Az a magatartas, amelyikb&l a mivészeti kulturdkat éltet§ alko-
tasok sziiletnek, a kinai példdzat mintdjat koveti a fest6rél, akinek
annyira megtetszett a vaszonra festett tdj, hogy belelépett a képbe.
Beletlint. Amidta tudunk rola, azt hissziik, ez a tokély. Megfeled-
keziink arrél, hogy a fest6 mindig maga el6tt tolja az aktudlisan
beliilrél latott képet (hiszen projiciondl), masrészt, hogy az dltalunk
feltételezett tapasztalds lényege az elidegenités (hiszen el8bb elta-
volodik a képtSl ahhoz, hogy utdna beleléphessen), harmadrészt
megfeledkeziink arrdél, hogy tovdbbra sem latjuk: mit lat a festé?
A 1ényeg titok marad.

Kantor lesz az elkovetkezd kulturtorténet ,kinai festGje”, csak
,»azok” annyiban startolnakjobb helyzetbdl, mint ,,mi”, hogy tevé-
kenységiikkel simdra és dttekinthet&vé radirozték a szellemi terepet.
(Persze, nem véletlenek az idézdjelek, hiszen potencidlisan mi va-
gyunk azok is, és azok is mi vagyunk, hiszen éltiink-élhettiink
Kantorral egyidében és Kantor utan is —sét, élnek még kozottiink olyan
szellemi 1ények, akik mdr éltek akkor is, amikor Kantor még nem.)

Kantor minden darabja (és eladasa) 6néletrajzi ihletettségli. Pro-
jicidljaazemlékezést, majd objektivizalja (el6adasokban) a prejiciot.
Masok (szinészei) projicidlasdba épiti ezt a furcsan megélt viziot,
amelyrél munkatarsai tudjak, hogy nem mds, mint a Kantor mult-
jaban talalhat6 konkrétjelek halmaza, és mig 6k ajeleket probéljak
pontosan megidézni, az ket irdnyité Kantor a jelek jelentésén
spekuldl. Ha Kantora CD-Rom, 6k a software bioelemei. Minta Tron
cimt film programba kertilt hése, védik identitasukat és keresik helyti-
ket, csak nem ajové, hanem a szimukra ismeretlen mult felé rohanva.

Tudjuk, hogy precizen megirt szovegeken, atyai szigorral leve-
zényelt prébdkon végzett munka utdan héazigazdaként ott volt az
el6adédsok szinpaddn maga Kantor is, bolyongva a sajat multjarol
kivetitett képekben, hogy hol mint szemlél6d§ ttitars, hol mint
egylittjatszd résztvevd, hol mint instrudld tekintély jelen legyen,
irdnyitsa, keresse, és— atobbiekkel egylitt — megvaldsitsa latomadsait,
megtalédlja sajat gyokereit. Arulkodd az egyik darab cime: Soha

t0bbé nem térek ide vissza. Visszatért, és bele is halt, poénkodhatnék
a bornirt tuléldk nevében, dehat persze, sajat izléstelenségemen is
végre tullépve elismerem, hogy Kantor, mint minden nagy mtivész,
egyhelyben all, vagy életfazisokban van jelen, az Erdély Miklds (és
Hamvas) édltal megmutatott paralellidében, és eképpen, minden mii-
ve, hogy Erdélyt parafraljam, a mi oldalunkrdl nézve, dlomkonstruk-
ci6. Az érvényesség zdloga, hogy 6 nem dlmodik: megél.

Vildga ezért nehéz terep. Még egy olyan kvalitasu lengyel ldtnok
is, mint amilyen Andrzej Wajda, alaposan melléfogott A halott osz-
tdly filmes dokumentaldsakor, megolve a terek tag 1éptékii nyitdsaval
a lélek stiriségét, intenzitdsit. Wajda kudarca nem csupdn a térs-
miivész tévedése, hanem a gondolkoddé is. A filmes kényszeres
mutogatdsi vagya, ami minden lathatéra vonatkozik, és ami a va-
szonkép-valdsidg kozbevetettségével magyarazhatd, itt a tulbizto-
sitottsdgbol fakadod frusztraltsigon tul zavar6, mar-mar steril szel-
lemi védettségrél is tanuskodik: az okozati Osszefliggések logikdn
kiviili dimenzidinak felszinesebb voltarol.

Tadeusz Kantor fest§, mint a legenddban szerepld kinai ur (szere-
pelt is az Osszedllitdsban egy tizenkét perces, gyonyorli dokumen-
tacio: Tadeusz Kantor a Cricotecdban a Szeptemberi vereség cimi
képet festi), és az a festészet, amit az el6adotérben €16 emberekkel,
babukkal és targyakkal miivel, lendiiletes, érzelmekkel telitett, val6-
sagos akciokhoz és formakhoz hi; Goydt, esetenként Velasquezt és
Grecot, de f6ként a német-alfoldieket idézi. Leginkdbb, persze, az
életet, s hogy még inkdbb demagdg legyek, az életet, ahogy zajlik.
Ahogy azt megélik. Ahogy eltorik egy mécses, eltorik egy élet, ahogy
mar belil eltort, amikor repedni kezd. Nem absztrakt. Nem for-
mdiban az, hanem a toérekvésben, hogy a megélt élményt vissza-ob-
jektivizalja.

Mint minden ember, aki mtivészettel foglalkozik.

Tadeusz Kantor rajzait a Lekcje Mediolariskie 1986. c. kotetbdl (Cricoteka, 1991,
Krakow) vettiik at.
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Ladik Katalinkozreadja

Cinoberfeszt

részlet a késziilo regénybol

Tizenkét hamisitviny — Andrew Warhola képei a mennyezeten — Andy Warhol
filmjei a monitorokon — Zenél és szaval a Cinéberkar — Egy feketecsipkeruhais né
lebeg az asztal folott — Szibériai dorombhang

A belvarosban egy cindberpiros plakdton felfedeztem
névrokonom, az ujvidéki szinésznd és kolt6nd nevét.
Eszaki szél borotvélta az épuletek mallé vakolatat, és
varosi szemét keverékét zuditotta a jarmiivekre és a ko-
zOttiik botorkald gyalogosokra. Egy szabalytalanul parkold
gépkocsi felszoritott egy hazfalhoz, igy egészen kozelrdl
lathattam a multimedidlis eseményt hirdetd plakatot: fe-
hér alapon nagy, piros bettlikkel CINOBERFESZT. Az
est szinhelye Budapest, Merlin klub 1995. janudr 14-e,
220ra.

A plakat legnagyobb részét egy dertis, fiatal n6kbdl és
férfiakbdl 4116 csoportkép alkotta. Az oltozékiik (jel-
mezik?) és hajviseletiik a huiszas és negyvenes évek kozotti
idSket idézte. Figyelmesentanulmanyozni kezdtem andi
alakokat, hatha felismerem kozottiik az ujvidéki szinész-
nét. Igaz, szdmottevd fénykép birtokdban vagyok, mely
Gt abrazolja, mégsem tudtam egyértelmiien felismerni
névrokonomat a plakdaton lathaté nyolc né kozil. Két
sotéthaju fru-fru frizurds né hasonlitott ugyan hozza,
mégsem mertem 4llitani, hogy valamelyikiik § lenne.
Kés6bb egy aprébetiis szoveget vettem észre a tizenkét
fét abrazold csoportképjobb szélén. Nagyon félre kellett
forditani a fejemet, hogy el tudjam olvasni a fligg&leges
képalairast:

Zinnoberfest, Hannover 1928. L 7.

A kékbetlis, kivilagitott MERLIN felirat alatt mives,
kovacsoltvasbol késziilt kapu és huzatos, sotét kapualj,
majd ajégpancéllal és hdval boritott rogos udvar. A szin-
hazépiilet alagsordban, kozel a pénztarhoz, egy konyv-
arus pultjan felfedeztem névrokonom Jegyesség cimi
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verseskotetét. Megvdsaroltam a konyvet. A boritdn ez
volt olvashaté: ,Az a hir jarta rélam, hogy Ujvidék
f6terén, teljesen mezteleniil, egy eziistbiciklin karikaz-
tam végig. Az ehhez hasonld dltorténetek vagy torténetek
vezettek végiil is igazi ésjelképes kilizetésemhez...”

A rendezvényre az elsé emeleten, a szinhdzterem mel-
letti étteremben keriilt sor. Erkezésemkor mér majdnem
minden asztalnal tltek, ezért a fellépd miivészek szdmara
fenntartott asztalhoz kozeli asztaltarsasaghoz iiltem, ahol
még volt szabad szék. A gyér vildgitdsban nem fedeztem
fel ismerds arcot.

— Ezek a mai faszfejek azt sem értik, hogy a reinkar-
ndcié nem azonos a mult-utazdssal — mondta t6lem balra
egy borizi férfihang, tligyet sem vetve a filmvetitésre. —
Az id6beli utazas feltalaldsaval egyid6ben ajovs 1ényei
kozott 1étrejon majd egy olyan jellegli megallapodas,
mint az incesztus-tilalom volt az emberiség eddigi torté-
netében, de ez a megallapodas az idSutazast fogja tiltani.

Jott a pincér, kértem egy konyakot. A terem meny-
nyezetének egy t6lem tdvol esd részére festményeknek,
rajzoknak tliné alkotasokat vetitettek — gondoltam, mert
két egymasra rakott asztal tetején egy fickd szénokolt a
miivekrdl, de ilyen tdvolsdgbdl nem tudtam megallapi-
tani, hogy a miuialkotdsokat a mennyezetre vetitették,
vagy oda lettek ,kidllitva” és azt sem, hogy ki a szer-
z6juk. A pincér meghozta a konyakot, és rogton ren-
deltem még egyet. Az a férfi az asztalokbdl felépitett
toronybol ismeretterjeszté elGaddsba kezdett Andy
Warhol filmjeirdl, amikor elkezd6dott a filmvetités.
EGY FERFI RAKTARBAN, VAGY GYARBAN, DO-
BOZOK ES NARANCSOSLADAK KOZOTT HAI-
LONG, GYORS SNITTEK, DOBOZGYARAK,
DESZKAFERFI, HAJLONGO NARANCSSNITTEK,
FERFIDOBOZOK, DESZKANADRAG, HAJLONGO
KABATNARANCS.

— Engem a reinkarnacid jobban érdekel — szo6lalt meg
a mellettem 11§ nagyon fiatal, hosszii haju lany és bele-
furta magat a fiujaba. A fiu elnevette magat.

— Képzeljétek — mondta az egész asztaltarsasiagnak,
tekintetével engem is belevont a tdrsasiagba —, azt sze-
retné, hogy hattyuként sziilessen ujra.

A lany kissé elrostellte magat, de aztdan dacosan fel-
kapta fejét.

— Barcsak narancsosldda lehetnék egy (irhajon szaz
év mulva! — séhajtott hangosan a fiu. Altalédnos rohej.



Kozben megérkezett a masodik konyakom. A fellépd
szerepl6k meglehetdsen faradtnak, lehangoltnak tiintek,
senki sem figyelt fel igazdn a filmvetitésre. Egy felt(i-
nden sima és fehér bdrd, lagy arcvondasu, harminc év
koruli férfi 6rdog-maszkot viselt a fején. Arca folott egy
ordog-homlok emelkedett, abbdl két kis tomor szarv du-
dorodott ki. Sok bort ivott. Artatlan bargyusag és szo-
morusag volt a mosolyaban.

— Tehat a mult-utazas maédjat feltalald kor Iényei szem-
betaldljadk majd magukat egy, a még tdvolabbi jovében
¢16 és miikodd istenszerli 1ények tilalmdval — hallottam
ismét a borizli férfihangot. — A jovGben létrejovs, a
multba visszatekint3, a multra hatni képes, de nem akaro
istenszerdi 1ényrdl a jelenre vonatkoztatva azt se lehet
allitani, hogy van — hiszen még nincs — és azt sem, hogy
nincs — hiszen lat minket és hatni is tudna, ha akarna — és
akar is, ha id6anarchidhoz vezet$ idG-utazast tapasztalna.

— En szeretnék részt venni egy tanfolyamon — szdlalt
meg ismét a fiatal ldny — ahol megtanitandnak arra,
hogyan ismerjem fel és emlékezzem vissza el§z8 élete-
imre. Szerinted egy ilyen tanfolyamon vald részvétellel
megszegném az id§-utazdsra vonatkozo tilalmat?

A kis podiumon o6t-hat fiatal nébél és férfibol allo
csoport prézai szoveget és verseket adott eld. Az asztalon
levd szordlaprol ezt betliztem ki:

1.NICK CAVE:
FORMA-1-ES TRILOGIA
AZ ELVIS NEVU POKOLKEREK (OLAJOS-
SPORTAUTOS-KREMES) ARANYKUPA—
VULVAOLAJ

2. LYDIA LUNCH: ,
ARVAK (BABY-DOLL) FORRO GUMI

3. HENRY ROLLINS: HULYE KOLYOK

A szordlap olvasasa kozben arra lettem figyelmes, hogy
konfliktus alakultkiapddiumon felolvasO ADRENALIN
nevet viseld né és a nézdk asztaldnal il§ lany kozott.

— Hagyd mar abba, unalmas vagy! — kidltott fel a lany.

ADRENALIN kissé¢ zavarba jott, de nem hagyta abba
afelolvasast. A lany ismét bekiabalt.

— Elég volt belSled! Hagyd abba!

— Tudod mit —sz6lt hozzda ADRENALIN — intézziik el
ezt az ligyet az udvaron. Bokszoljunk egyet? De nem,
inkdbb intézziik el most rogton! — mondta és egy ugrassal
lent termett a vele szemben 1l6 lanynal és egy pofont
adott neki. Ez az incidens felélénkitett, és eszembe jut-
tatta idejovetelem valddi céljat. Felalltam, hogy megke-
ressem névrokonomat, az ujvidéki kolténdt. Az elsé eme-
letrél a kijarat felé vezetd széles, kanyargds lépcs6n at
kellett verg6dnom az egybegytliltek tomegén, hogy az
alagsorban levd 0ltozdébe jussak.

Az 01t0z4 ajtajanal felismertem a részemrdl nagyra-
becsiilt, voroshaju kolté6ndt, akinek verseit szive-
sen kozoltem anndl a hetilapnal, ahol dolgozom. Hoz-
z4 siettem és megszolitottam. Kideriilt, hogy § is az

ujvidéki kolténdt kutatja, jo ismerdsok, baratndk. Benyi-
tottunk az 6ltozébe.

A teremben nem volt senki, egy nagy ping-pongasztal
volt kozépen teledobalva ruhanemiivel, taskdkkal, szaty-
rokkal. Néhdny szék is volt még, azokon is taskak, ruha-
nemi. Ekkor egy valdszertitleniil vibrald, furcsa hangott
hallottunk. Nem tudtuk megdllapitani, honnan jon a
hang. Néhany 1épést tettiink, és ekkor lattuk, hogy az
asztalon a sok kabat és taska kozott, fekete csipkeruha-
ban, lehunyt szemmel egy sotéthaju nd fekszik. A vo-
roshaju né elindult a fekvé né felé, de mielStt megérin-
tette az alvonak tlind ndt, megtorpant. Mindketténket
hatalmaba keritett ez a kiillonos, emberi hanghoz, vagy
méginkabbadoromb hangjahozhasonld, hosszuivi, agy-
veldig hatold vibracid.

Kimeredt szemmel, 1élegzetfojtva alltam néhdny ma-
sodpercig. Ekkor a terem tulsé zugaban megpillantottam
egy nekiink hattal al16, magas férfit, akinek hosszu haja
copfba volt fonva. A voroshaju ndére néztem. Lattam,
haja emelkedni kezdett, néhany pillanat mulva a hatal-
mas hajkorona mar égnek allt. A né halotsapadt lett és
kovettem rémiilt tekintetét. A fekete csipkeruhds né még
mindig lehunyt szemmel az asztal fol6tt mintegy husz-
harminc centiméternyire lebegett a levegében. A hattal
al16 férfi mellkasa szabalyosid6kozokben kitagult, valla
felemelkedett, nyaka megdagadt. Meg voltam gy&zGdve,
hogy az & gondolatait hallottam az agyamban tisztan,
kivehetden: ,,Egy hang. Egy és mas. Valahol sajatom.
A szamon jon ki legaldabbis. Mint mindig. Ahogy sose.
Ugymond a feszités pengéjével folszeletelten. Egy darab
felhang. Sokbdl mindig valamelyik. Persze és. LEs™: az
alaphang, ugy értem. A mindenkori vdza. Nem szemé-
lyes. Hang. Felhangb&rnélkiil. Ulokéshallgatom. Kettd,
és egyik sem az enyém. Vigyen. Hagyom. Hallgatom.
A testem énekel. TUVA.”

Nem birtam visszatartani a pisilést. Véget ért a hang, és
én elrohantam a vécébe. Levetettem a nedves bugyit és
ADRENALIN hangjat hallottam a szomszédos flilkében.

— En csak egy Sartre-darabot lattam, amelyben a tobbi
szerepld altal szenvedélyesen ostromolt vonzd arisztok-
rata holgyet egy vallas, magas, szakallas fiu jatszotta, és
utolso cseppjéig kiélvezte azokat a helyzeteket, amelyek-
ben jo nének lenni. Szdval, gyanithatdlag a férfiak is
tudjak, mi a jé nekik.

Elcsendesedett egy kis id6re, pisilt, majd lehdzta a
vizet. Utana jé hangosan folytatta a vizcsapnal.

— Tényleg, fejek, mit szeretnétek? Aztan vitatkozhat-
nank jé hosszan és agressziven arrdl, hogy a nék meny-
nyiben akadalyozzak példaul az apasagtudat kialaku-
lasat, hogyan manipulaljak a férfiakat a terhesség, a
sziilés, menstrudcid, ndi orgazmus koriili mesterséges
homallyal.

A masik nd, aki nem szolalt meg, befejezte a hanyast.
Megvartam, amig kimennek. Vizet engedtem a mosdoba,
hogy levigye a hanyds maradékat és a tiikorbe néztem. Egy
ismeretlen, negyvenot év koriili né nézett ram.
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Fotomontdzs: Banhazi Mihaly

Apdm s anydm — miutdn a teleprdl lekoltoztek afaluba
— magyarokhoz illéen biiszkén iiltek vasdrnaponként a
kapu elotti locdn. Figyelték a szomszédokat, hogy
elleshessék toliik ajdrokelbknek valo készonés
csinjdt-binjdt.

Az mdr két-hdrom odakdszonés utdn kideriilt, hogy
egyrészt a kalapot azzal a kézzel kell megemelni,
amelyikkel nem takarjuk az elhaladot, mdsrészt, hogy
egészen nem szabad levenni afejrél — épp csak
megemelinteni —, mert ha a deréktol lentebb keriil a
levétel lendiilete miatt, kénnyen azt hihetnék, hogy
koldulnak vele. Akkorpedig azonnal kideriilne, hogy
honnét isjottek 6k valdjdban.

Egy vasdrnap, hozzdjuk kimenvén, megkénnyebbiilten
tapasztaltam, hogy ott iilnek a locdn, sjo tanitvanyként
koszongetnek. Ldthatoan zavartam JOket vasdrnapi
elfoglaltsdgukban, de azért megkérdeztem, hogy
bekapcsoltdk-e a rddiot.

— O, fiam, még a hiitészekrényt is! — vdlaszolta apdm
hangosan, hogy az éppen iidvozolt is értsen belble: nekik
mdr erre is telik.

— No, és hallottdtok a hireket?

— Hadtpersze, fiam. Mi figyelemmel kisérjiik a vildg
eseményeit.

— No, és azt is hallottdtok, hogy kitort a harmadik
vildghdboru?

Erre a hirre igazdn nem szdmitva, apdm anydm
vdlldra tette a kezét. Mélyen a szemébe nézett, mint aki
hibdztathato a torténtek miatt:

— No, Irény! Mit mondtam!?
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