Podmaniczky Szilard

A BESZED

J6 estét kivanok. Nem latok semmit. Nagyon erGsen
vilagit ez a ldmpa, vagy ezek a reflektorok. Pont a
szemembe vilagitanak, és nem latok semmit. Nem le-
hetne kikapcsolni? Vagy legaldbb egy részét a vild-
gitdsnak. Nem? Igy nem fogom tudni elolvasni, ami a
papiron van. Fejbdl pedig nem tudom. Csak egy ki-
csit, kérem, egy Kkicsit kevesebb fényt. Azt se latom,
hogy kihez beszélek. Nem lehet? Talan jobb is igy,
hogy nem latom, kihez beszélek. Amikor olvasok,
ugyse nézek f6l. Nem szoktam f6lnézni, annyira olva-
sok. De ebben a fényben biztosan képtelen leszek,
pedig minden itt van a papiron. Harom éjszaka és
egy délutan dolgoztam rajta, és ebben a fényben mar
azt is elfelejtem, mit is irtam. Azt nem varhatjak el,
hogy csak tgy rogtonozzek valamit, az nekem nem
megy. Mindig el6re meg kell irnom, amit mondani
akarok. Ha tudom, hogy ilyen erds lesz a vilagitas,
taldin megtanultam volna, ahogy mondani szokas:
kiviilrél. Csakhogy én arra késziiltem, hogy ma este
olvasni fogom, amit éjszakdkon 4t kormoltem. Ha
nem kapcsoljdk le a fényt, nekem lassan gy tlinik,
provokdlnak, hogy hidba dolgoztam éjszakikon at,
senki nem kivancsi arra, mire jutottam.Mert ilyenkor,
ugy latszik, feltétleniil jutni kell valamire: a kormolés
kozbeni haladés madst se akar, mint hogy jussak
valamire. Igy haladok, pontosan igy, a papiron. De
mar megmondom, papir nélkiil is, hogy mire jutot-
tam. Semmire. Semmire nem jutottam. Hidba kormol-
tem éjszakdkon at, és elStte hidba gondolkoztam még
tobb éjszakdan 4t, semmire nem jutottam. Ezt
szeretném most elolvasni, ha nem vakitandnak el a
lampak: ezt, hogyan nem jutottam semmire. Azon az
egy délutdnon, amikor a helyesirasi hibdimat javitgat-
tam, akkor jutottam csak valamire: nem maradt he-
lyesirasi hiba abban, amit leirtam, és ez a legnagyobb
eredmény, amit elkOnyvelhetek. Ez, hogy nincs hiba,
de nem jutottam semmire. KonyOorgém, legaldbb egy
szlir6t tegyenek a reflektor elé. Hidba konyorgok.
Persze, megértem a viladgositot is, ez nem volt valami
haj de meggy6z8 konyorgés. Ez nem olyan konyor-
gés volt, amitSl megrendiil egy vildgositd, és azonnal
szlirért rohan. Megértem. Kedves vilagosité! Talan te
egy koltd vagy, és most azt gondolod, hogy meg-
némitottad az irdt, aki egy délutan és harom éjszaka
nem ment semmire, és most errdl akar beszamolni.
Vagy taldn igy fogalmazol: a fény celldjaba zartuk az
ir6 sze(lle)mvilagat, és egy percre sem hagyhatjuk,
hogy kiszabaditsa azt. De nem mehet ez igy tovabb,
hogy a vaksidg azonnal némasag is legyen. Egyetlen
sort sem latok, még a nevemet se, mintha nem is én

irtam volna ezt az tlires lapot, ami tele van irva. Itt ab-
szolit képtelenség olvasni, és mar a lampak melegét
is érzem, nemcsak a fényt. Nem tudom, hogy mdsok
hogy csindljak, de nekem ez borzalmas. Egészen
kiszaradt a torkom. Kopni, ugye, ilyenkor nem illik.
Bar nem is szoktam. Szinte soha nem kopok. Csak ha
nagyon rdm jon. Akkor viszont egyfolytdban, megal-
las nélkiil, tobb litert, ra erre a nyomorult foldre.
Ilyenkor gy tlinik, mintha ez segitene. Mintha ez
segitene abban, hogy megnyugodjak. Mintha valami-
lyen eredmény lenne szamomra, ha igy Kifejezhetem
borzalmas undoroddsomat és gytiloletemet mindenek
felett. De masnap szégyellem magam, mintha valami
szent jol folpofozott volna. Aztin megint nem gy(i-
1616m ezt a borzalmas vildgot, amiben olvasds helyett
a fény vakit, a borzalmas undor helyett pedig kop-
kodok. Ha jol emlékszem, ugy kezdtem ezt az irast,
hogy valami tanya kozelében fekszem a tragyalében,
és egy irgalmatlanul vad tehén bégését hallgatom. A
lancok csorgését, ha jél emlékszem, ugy irtam le,
hogy kozben hallottam, amint a b6gé tehén nyala ra-
csorog a lancra. Ez persze képtelenség. Kihuztam, de
aztin megint beleirtam, majd ismét kihtuztam, végiil
rajottem, hogy nem is olyan képtelenség, ezért tjra
beleirtam. Mar akkor gondoltam arra, hogy szinte
er6n foliili teljesitmény lenne télem ugy olvasni a
nyalcsorgdst, hogy az még Onmagdban se tlinjon
hasonlatnak. Most viszont, hogy semmit nem latok,
egészen konnyedén beszélek errSl. Pedig minden
erejével kiabranditd, ahogy beszélek olvasis kozben.
Mint egy gép, mint egy masina. Olvasds kozben nem
is értem, hogy mit olvasok. Kozben olyan, mintha fej-
bél tudnam az egészet, és csak biztonsidgbdl szoron-
gatndm a papirt. Ez a mai este persze gunyt (izott
ebbdl az elképzelésembdl. Itt vagyok, mondhatnam,
kezemben a papir, csak épp egy kukkot se tudok
abbdl, amit leirtam. Mintha teljes egészében fo-
loslegesek lennének azok a napok, amelyeket gon-
dolkodassal toltéttem el. Olyan szempontbdl, hogy
semmire nem jutottam, természetesen foloslegesek.
De mégiscsak leirtam azt a menetet, amit ezentil nem
kéne kovetni senkinek, ezt a zsdkutcdt, ahova
rengeteg éjszakan at jutottam, plusz az a hdrom éjsza-
ka, amikor kormoltem. Na persze, nem kifejezetten
rendhagyd eset, hogy a hidbavaldsdgnak dolgozok és
gondolkozok. Jartam igy mar madskor is. Sét, szinte
mindig igy jarok. Mart tobbszor megfigyeltem maga-
mon, hogy amikor befejezem az olvasast, és leiilok,
és visszagondolok arra, hogy mit is csindltam
percekkel ezeldtt percekig, semmire nem emlékszem.
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Mintha az olvasasi id6t valami eszement takarito-
brigdd kivixolta volna a fejembdl. Teljes liresség.
Semmi felkavaré érzés, vagy megrendiiltség. Hult
helye bennem minden eréfeszitésemnek. Mintha meg
se tortént volna, mintha még elStte allnék minden-
nek. Valdszintlileg mindegy, hogy hol vagyok; elétte
vagy utdna. Barmilyen brazilosan csillog is a gondo-
latmenet, mindig oda lyukadok ki, hogy nem jutot-
tam semmire. Es most még ez a fényaradat is. Hadd
olvastam volna el, amit akartam, aztdn tlinés innen,
mintha semmi nem tortént volna, mintha nem is
éInék, csak valami arnyék rogyadozott itt. Nem? Nem
gondolja meg magdt a vildgosit6? Konnyitse meg a
helyzetemet — a magdé is megkonnyil. En szépen, a
tSlem telhet$ legnagyobb pontossdggal, hangsulybic-
centésekkel és sziinethagydsokkal felmondom utta-
lansdgom rovid skaldjat, s mindannyian nyugtdzhat-
tuk, hogy ez tortént, vagyis, hogy nem tortént semmi.
Volt egy jo estém, amirdl tudjuk, hogy volt mar jobb
is, de vagyunk annyira elnézéek, hogy ebbdl
kilondsebben nagyra tord kovetkeztetést ne vonjunk
le. Latja? Csak ennyi lenne az egész. Es maga nem
kegyelmez nekem. Hagyja, hogy csufan alljak itt fel-
silve, mint aki csiing§ karokkal tavozik az ortopéd-
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sebészt8l, mert a rendelési id§ vége utan néhany
masodperccel érkezett. Hja, majd elolvasom holnap,
gondolja maga. Ha harom éjszaka alatt kormoltem le
azt, amin majdnem végtelen sok éjszakian gondol-
koztam, akkor most mit szdmit az, hogy éppen majd
megvakulok, varjak a soromra. Lehet, hogy igaza van.
Lehet, hogy abszolute alkalmatlan a mai nap arra,
hogy ezt a csédtOmeget, amit voltam szives még pa-
pirra is vetni, elolvassam. Lehet, hogy maga, kedves
vildgositd, egy ldmpahoz erGsitett Grangyal, aki azt a
feladatot kapta holmi magasban kévalygd értelem-
granulatumtdél, hogy barmilyen eszkozzel, de akada-
lyozzon meg abban, hogy ezt a jobb hijan magam
ellen iranyuld csédeljarast elolvassam, mert még be-
leéli magat valaki, és az a szlikebb korokben szelle-
mi sivarsdgnak, pusztasdgnak, vagy inkdbb szellemi
sivatagnak nevezhetd miirds, amit én mitvelek, elfer-
diti a vele szemben védtelen hallgaték gondolko-
dasat, megol benniik minden jo érzést, minden nyu-
galmat kibelez, folkoncolja az oromiiket, és legszen-
tebb hitiiket egy zacskd porral teszi egyenlGvé.
Teljesen igaza van, kedves vilagosité. Ha ugy gon-
dolja, kapcsoljon be még néhany lampat. Ezt jobb, ha
nem hallja senki.



