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...és akkor odamentem, jelentkeztem a munkára, egy
újságban találtam a hirdetést, amelyben pontosan
nem írták meg, hogy mire kell vállalkozni, csak hogy
kötetlen munka, hát én erre figyeltem fel, mert nem
bírom az időbeli megszorításokat, a sürgetést, én
mindent elvégzek, csak legyen rá idő, mert munka
közben nagyon sok minden eszembe jut, és ami
eszembe jut, azt rögtön el is mondom, nem szeretem
a hiábavaló gondolatokat...
...a felvételi irodán azt mondták, hogy minden stim-
mel, csak azt felejtették ki a hirdetésből, hogy ez nem
női feladat, számomra ez túl durva, nem fizikailag,
habár már jócskán benne járok a korban, hanem mert
nő vagyok, és a munka a halállal kapcsolatos, én erre
el akartam mesélni, hogy..., de nem hallgattak meg,
belémfojtották a szót, sort kellett keríteniük a többi
jelentkezőre is.
...mégis én kaptam meg az állást, ezért vagyok most
itt, nem volt több jelentkező, aki vállalta volna, egy
férfi sem akadt, így engem kellett választaniuk,
mekkorát fognak majd csodálkozni a feljegyzé-
seimen, mert beleírok mindent, mindent, amit már
akkor el akartam mondani, csak hát mindenki olyan
fontosnak érzi magát, szigorú időbeosztást kreál
magának, és így pont a lényeges dolgokat hagyják ki,
csak arra nincs idő, de én ráérek, megírok mindent,
talán elolvassák, ha egyáltalán olvasni még tudnak...

...megkaptam ezt a munkát, úgy érzem, testreszabott
feladat, csak feküdni kell, és értékelni a „hatásokat”,
egy koporsóba kell befeküdni, a koporsót ráhelyezik
egy szállítószerkezetre, igen ügyes megoldás, azért
alkották meg, mert a lakóteleptervezők is siettek, és
csak azt felejtették el a nagy kapkodásban, hogy a
lakótelepeken nemcsak élnek, hanem meg is halnak
az ottlakók, és akkor jön a baj, mert egy koporsó,
egy emberméretű faszekrény, nem fér el csak úgy,
erre nem gondoltak, arra gondoltak, hogy az
emberek állnak, meg ülnek, meg élnek, de arra nem,
hogy valaki fekve kénytelen majd innen lejutni, és
így a hullaszállítók szinte megoldhatatlan feladat elé
kerülnek egy-egy lakótelepi szállításnál, mert abban
ugye mindenki egyetért, hogy nem jó, ha a halott
rázkódik, amikor a koporsót megpróbálják lecibálni,
az meg egyenesen hullagyalázó gondolat, hogy állít-
va vigyék le a szintén túl kicsire tervezett liftben, így
kellett egy feltaláló, aki csak azért lett feltaláló, mert
nem érezte magát túl fontosnak, és természetesen
gondolkozni is ráért, én úgy képzelem, hogy egysze-
rűen lefeküdt, ledőlt egy ágyra, csak úgy, munka-
időben, és akkor döbbent rá, hogy mi lesz, ha többé
nem kel fel, akkor hogy fog lejutni, és akkor feltalál-
ta ezt a szerkezetet, amivel zökkenőmentesen lehet

szállítani a koporsót, ami úgy néz ki, mint egy ágy,
csak speciálisan forduló és lépkedő, önmagasságál-
lítós kerekes lábai vannak, és ezt nekem most ki kell
próbálnom, fel-alá fognak tologatni a tizedik és a
földszint között, és beszámolót kell írnom a tapaszta-
lataimról, MEO-naplót, ezért fizetnek...

...fehér az arcom, ilyen a bőröm színe, meg napra
sem jártam sokat, mindig is beszélgetni szerettem,
persze a szabadban is lehet beszélgetni, csak ott nap-
szúrást kap az ember, a Kelemennel, a legelső fér-
jemmel is épp vitában voltunk, amikor felforrt az
agya vize, a parthoz rohant, átmenet nélkül ugrott fe-
jest, túlságosan sietett azzal a lehűléssel, aztán meg
úgy kellett kihúzni, de már nem lehetett rajta segíteni,
kiterítettük a homokra, pont úgy nézett ki ott, mint a
többi, csak tetszhalott sütkérező, szóval ezelőtt is
fehér voltam, és ezután sem fogok megváltozni, de
van, akinek tetszik ez a szín, egy férfitípus, engem
mindig is ez a férfitípus választott, a többi dologban
különböztek, de egyben megegyeztek, hogy a rava-
talon is szép leszek, egyáltalán nem fogok változni,
csak mintha aludnék, most is szinte viaszos a bőröm,
s az a tévhit alakult ki közöttük, hogy a halottak
arcából csak a vér távozik, mekkora tévedés, szóval
az egyik férfi közülük, a Pista elnevezett koporsó-
manökennek, nemcsak elnevezett, hanem be is aján-
lott a szomszédjában lakó temetkezési vállalkozónak,
az meg fényképeket készíttetett rólam, ahogy kimo-
solygok a koporsókból, nála ilyen katalógus alapján
lehet választani, most meg újra visszajutok ide, mon-
dom, testreszabott feladat...
...munkatársaim, a hullaszállítók is tudnak mesélni,
csak a kapcsolatot kell megteremtenem velük, kicsit
zokon veszik, hogy én, kibeszélek innen, mert ők
csak akkor tudnak dolgozni, ha már elkönyvelték,
hogy a testi maradványnak a legcsekélyebb köze
sincs az élőhöz, ha kizárólag a szakszerűségre kon-
centrálhatnak, ezért, amikor be akarok mutatkozni
nekik, megkérnek, hogy ne áruljam el a nevem, az
már túl sok lenne, ők meg a becenevükön akarnak
szerepelni, mint Nagyizmos, meg Kisizmos, mert
igencsak megerősödtek a munkában, mondják: a ha-
lott ember elnehezedik, az élő támaszték nélkül viseli
a súlyát...
...fejembe száll a vér, ahogy felfelé tolnak, az arcom
felmelegszik, a lábam meg elhűl, meg kell állni egy
pillanatra, szólok Nagyizmosnak, persze neki meg
sem kottyan a táv, röhögni kezd, azt mondja, hullá-
sodom, vigyázzak, mert zöld, meg lila foltok is kiüt-
nek majd rajtam. Pista is, a második férjem is szeder-
jes volt, mikor megnéztem, a koporsót el kellett ké-
szíttetni, de túl meleg volt, a Pista nem bírta ki a
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várakozási időt, ezért inkább hamvasztattuk. Így
történt, hogy múltkor, amikor kiment az egyik bará-
tunk hozzá és kereste, az egyik temetőőr úgy igazí-
totta útba, hogy arra menjen, a köcsögök arrafelé
vannak...

...zavar, hogy nem mutatkozhatom be kollégáimnak,
de azért feltalálom magam, megkínálom őket a mag-
ammal hozott kisüvegből, Nagyizmos nevéhez méltót
húz az italból, köhögni kezd, mondja, nem számított
rá, hogy ilyen erőset iszom, de aztán újra kortyol a
pálinkából, ritkán találni ilyen finom házi barackot,
ezt még az eredeti recept szerint csinálják, ebben
benne van az esszencia, a dög, nem úgy, mint a
keletiek azon italában, amelybe utólag zárnak béka
vagy kígyótetemet. Kisizmos pedig csak társa után,
annak biztatására gurítja le a nedűt gigáján, de sze-
rinte sem túlzó a dicséret, ezt az italt meg lehet
gyújtani, mondom, benne van a dög, aki először kós-
tolja, vagy rögtön öngyilkos lesz tőle, vagy fokoza-
tosan, belülről ég el. Nekem, meg különösen jól-
esik munkatársaim dícsérete, mert látom az arcvoná-
saikon, hogy már nagyon sokféle párlatot próbáltak
életükben, de az enyém a legjobbak közül való...
...az ital hatására Kisizmos elárulja, hogy egyszer
elütött egy embert a kocsijával, a nő figyelmetlenül
lépett az úttestre, és pont az ő kocsija alá érkezett, és
ő, amikor már tudta, hogy baj lesz, valami irtózatos
hangot várt, de csak annyi hallatszott, hogy flotty!,
ennyi volt egy élet, mondja, tehát azért vállalta ezt a
munkát, mert a halállal kapcsolatos, és bővebb
tapasztalatot akart szerezni róla, egyébként, mint
mondja, feltűnően hasonlítok az áldozatára...

...amikor a Pista révén megismertem a Józsit, amikor
előbukkant egy pincéből, és megkérdezte tőlem,
hogy merre tartunk éppen, én válaszoltam neki, hogy
a temető irányába gyalogolunk, és én vagyok a halál
angyala, de ne féljen, nagyon könnyű lesz így együtt
a hátralévő út, és amikor ezt közöltem vele, akkor ő
beleájult a sáros földbe, a padka menti sávba, pedig
még nem is fogta fel teljes egészében, amit mondtam,

kicsit lassú felfogású volt az én leendő uram, és már
attól is megrémült, hogy a halált emlegetem, pedig
még egy teljes életet kellett kibírnia velem. A Kele-
men, az persze mindjárt megértette, azért sietett azzal
a lehűléssel, azért vetette magát a vízbe...

...a Pista köcsög-szomszédjának az özvegye hozzám
hasonló asszonyka, olyan mint én, csak ő teljesen
elhagyta magát, utána akar halni a férjének, úgy gon-
dolja, ott majd összetalálkoznak, szemmel láthatólag
távozik belőle az élet, csökken az energiája, csak én
zavarom meg ebben a folyamatban, mert aki nevetni
tud magán, az nem könnyen viszi végig a dolgokat.
Az Erzsi pedig múltkor elmosolyodott, amikor han-
gos töprengésbe kezdtem, hogy ott azon a helyen,
ahol az élete párja várja, mint majdani halála párja, ott
hogyan fognak kommunikálni, szerintem ott minden-
ki a másik helyett beszél, a másik lelkiismeretéből
szólal meg, egészen fiatalkori, selypegő hangon,
ezért csak az távozhat nyugodtan a túlpartra, aki biz-
tosan tudja, hogy kibírja az önmagával való talál-
kozást...
...most vagyunk a földszinten, és habár az nem tar-
tozik a feladataim közé, hogy a szintidőt is mérjem,
de legközelebb meg fogom tenni, mert kíváncsi va-
gyok rá, hogy valóságosan mennyi is telik el, mert én
gondolatban éveket fogok közre, a belső idő teljesen
máshogy működik, minden pillanat egyszerre van
jelen, de most arról van szó, hogy az ember egyszer-
csak megadja magát, hogy amikor halottként tolják
lefelé, akkor rá is érvényes lesz az általam mért idő,
az, ami az élőkre sohasem...
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