
Tamás Amaryllis

A NÉZŐ NE KAPCSOLJA KI AZ AGYÁT!
– beszélgetés Gaál Erzsébet rendezővel –

A Filmszemlén bemutatott Zolnay Pálról szóló
emlékfilmben Zolnay úgy beszél rólad az „Emb-
rió” című közös munkátok kapcsán, hogy: „Ez a

nő mindent mer...” Hogyan emlékszel vissza rá?
– Ez nagyon nagy barátság volt az életemben. Ab-

ban az időszakban találkoztam vele, amikor már szét-
ment a pilisborosjenői társaság. A Passiónkat nézte
meg, amit Szőke Szabolcsékkal együtt csináltunk. Zol-
naynak nagyon tetszett, fölvette televízióra. Ő úgy
hatott rám a jellemével, hogy megpróbáltam hason-
lóvá válni hozzá. Engem soha senki nem szeretett
olyan önzetlenül, mint ő. A toleranciának, az egyéni
látásmódnak, a művészi elkötelezettségnek olyan
mélységeit tanította meg nekem (vagy jöttem rá én a
vele való barátságban), amit se előtte, se azóta soha
senkivel nem éreztem vagy éltem át. Végül is ebből a
barátságból, a hajnalig tartó beszélgetésekből szüle-
tett meg az Embrió, ez a furcsa, kicsit szocio-, kicsit
dokumentum-, kicsit játékfilm. És ez jelentette a
barátságunk végét is. A film készítése alatt nagyon
sok konfliktusunk volt. Amikor mi megismerkedtünk,
még színész voltam. Mire forgatni kezdtünk, már el-
kezdtem Gödöllőn rendezni Lorcától a Buster Keaton
sétáját, majd a Felütést és, azt hiszem, megváltoztam.
A forgatás alatt beleszóltam a jelenetekbe, ami egy
színésznek köztudottan tilos. Az is szerepet játszott
barátságunk megszakadásában, hogy akkoriban
szerződtem le Nyíregyházára. Az éhhalál szélén áll-
tam, nem volt hol laknom, egyszóval nagyon kemény
hónapokat éltem át. Egyetlen módon fogadott be
engem a színházi szakma, ha színészként dolgozom.
Salamon Suba László hívott, és évekre ott is ragadtam.

– A nyolcvanas években én soha amatőr színházi elő-
adáson „profikat” nem láttam a nézők között csak Zolnay
Pált, az oldalán Fehér Györggyel.

– Zolnay rettenetesen érdeklődő volt, kíváncsi. A
Bizottság Együttes koncertjére, fe Lugossyékhoz pél-
dául engem ő vitt el. Mindenről tudott, ami a hivata-
los kultúrán kívül zajlott, akár filmről, akár színházról,
zenéről, képzőművészetről legyen szó. Megszállott
volt a saját szakmájában. Az ő életét is alapvetően a
munka határozta meg. Ugyanúgy önálló utakat kere-
sett a filmben, mint én a színházban.

– '94-ben egyszer egy egész napot beszélgettünk vele
arról, hogy mi az a pont, ahol egy előadás felejthetetlenné

válik. „Hogy maradjon benne titok, rejtély, s hogy az
alkotáshoz nagyon is hozzátartozik a kétely, hogy tudjál
saját magadban kételkedni. Amiről én már előre tudom,
hogy milyen lesz, azt le sem forgatom, mert az már dögu-
nalom” – mondta.

– Az ő munkamódszere teljes mértékben az imp-
rovizációra épült. Nem tudtad, hogy mit fogsz csinál-
ni a következő nap. Se a szöveget, se a szituációt.
Mindig rengeteg civil ember játszott a filmjeiben,
ahogy ő velük barátkozott, amilyen impulzusokat ka-
pott tőlük, úgy alakította a jeleneteket. Ezzel meg is
őrjítette azokat, akik az efféle gondolkodásmódot
nem tudták átvenni.

– „Konzervatív” értelemben forgatókönyvet nem írt –
ezt is említette –, nem értette, hogyan lehet valamit egy
évvel előbb pontosan rögzíteni írásban, hogy „ez itt megy
át, ott szólal meg”, mikor a jelenet szerinte a forgatás
folyamatában alakul.

– Persze. Mert ő magát alkotónak tartotta, mint
ahogy az is volt. Az alkotás pedig – ha ez alatt művé-
szi alkotást értünk – abszolút kiszámíthatatlan. Az
mindig abban a pillanatban dől el: az agyadban, a
lelkedben. Nagyon nagy baj, hogy az ő tehetségében
nem bíztak annyira, hogy azt mondják: itt van ennyi
és ennyi összeg, mindegy, hogy mit fogsz csinálni.
Nem biztos, hogy világhírű film lesz, de lesz egy-két
rétege, ami meg fog szólalni. Mint ahogy az Embri-
ónak is volt. Igen nagy társadalmi érzékenységgel – a
nyolcvanas évek elején – az abortuszról kezdett el
beszélni, mely ma is különösen aktuális: miért vetetik
el a nők, milyen szorító körülmények miatt a gyere-
küket.

– A hosszantartó beszélgetések, borozgatások eszen-
ciája benne van az előadásaidban?

– Egészen biztosan. És az alkatomban is. Meggyő-
ződésem, hogy ha valaki tudott, a szögletes, távol-
ságtartó, nagyon bizalmatlan karakteremen valamit
csiszolni, az Zolnay volt. Ő vitt el engem az emberek
közé, mert megtanított az lapvető viselkedési for-
mákra Körülbelül tíz évvel a barátságunk megsza-
kadása után most találkoztam valakivel, aki emberi-
leg ugyanúgy tud hatni rám.
– Amikor a hetvenes évek végén megismerkedtem a
Stúdió K-sokkal Pilisborosjenőn, az volt a benyomásom,
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hogy Oszkay Csabával, Fodor Tamással, akik szintén nem
mondhatók súlytalan személyiségeknek, oda-vissza ko-
moly hatással voltatok egymásra.

– Nagyon megszenvedtem azt az időszakot, mint
ahogy szerintem mindenki. De le kellett zárnunk ezt
a tíz évet ahhoz, hogy életben tudjunk maradni. Egy
rész belőlünk ott maradt, meghalt, nem támasztható
fel. Nyilván eljön majd az az idő az életemben, ami-
kor mindezt át lehet adni másnak. Azok az élmények
és tapasztalatok ma is biztosan hatnak öntudatlanul
is, és benne vannak a munkáimban.

– A kommunális létet, a nagyon szigorú műhely-
munkát önként róttátok ki magatokra, mindenki önként
csatlakozott hozzátok, és nem is lehetett egykönnyen be-
jutni a „falak mögé”.

– Nekünk az együttélés volt a fontos, ez határozta
meg a munkánkat is.

– Azt hittem, hogy ez fordított sorrendben működött.
– Egy életformát kellett kialakítanunk. A cél –

hogy együtt vagyunk – az előadásokra irányult. Mi
nem szexuális kommuna voltunk, hanem megpróbál-
tunk olyan létezési módot kialakítani, amire itt nem
volt addig példa. Magunknak kellett törvényeket hoz-
ni, kitalálni, hogyan tud ez működni. Ez nagyon bo-
nyolult dolog, nem is tudom mihez hasonlítani. Mert
nem azonos egy olyan családdal, ahol több nemze-
dék él együtt. Azok másként élik meg az összetar-
tozást, mint mi, akik teljesen vadidegenek voltunk
egymás számára, és hasonló korúak. A legerősebb
kapocs a közös munka volt, és bármilyen konfliktus
ennek volt alárendelve.

– Amikor '82 táján ott jártam a „szentélyben”, nekem
úgy tűnt, hogy te vagy a Stúdió K-nak szinte irritálóan
legerősebb egyénisége. Hogyan kerültél Fodor Tamásék-
hoz?

– Érettségi után feljöttem Pestre. Ahogy azt az
egyszerű alföldi parasztlány elképzeli, hogy megáll a
Keleti pályaudvaron, és azt mondja, belőlem színész-
nő lesz. Pontosan tudtam, hogy milyen színházat nem
szeretnék. És megfordultam akkor az égvilágon min-
denhol, Köllő Miklós pantomim csoportjától kezdve
az Egyetemi Színpadig. Végül is egyetlen embert talál-
tam, aki azt a színházat csinálta, amire vágytam, Fodor
Tamást a Pinceszínházban. Magával vitt a Malgoth-féle
csoportba, az ORFEÓ-ba, aminek elhíresült neve:
Stúdió K lett.

– A Stúdió K-t ki robbantotta szét?
– Én.
– Pedig emlékeim szerint éppen a legsikeresebb korsza-

kotokat éltétek. Akkoriban adtátok elő a Woyzeck-et.
– Az igazi robbanás a Balkon alatt történt, mert érez-
tük, hogy a Woyzeck után nekünk váltanunk kell, de
Tamás másként gondolta. Arra a sikerre, ami a Woy-

zeck-et kísérte, nem számítottunk (ez volt mindany-
nyiunk életében az egyetlen kollektív alkotás). A
színházon belüli továbblépést ez után nem úgy
képzeltük el, ahogyan Fodor gondolta. Ő fiatalokat
akart „beindítani” – ezzel tulajdonképpen egyet is ér-
tettünk –, de mi szerettünk volna összeállni más ama-
tőr együttesekkel, akik akik ugyanúgy a periférián
dolgoztak, mint mi, és sokra becsültük a munkáikat.

– Az Utcaszínházzal közös Kafka-előadás így jött
létre?

– Igen. Mi már a Balkont is velük akartuk csinálni,
de Fodor a Leonce és Lénát kezdte el, és akkor történt,
ami addig még soha az együttesen belül, hogy azt
mondtam: nem. Ez a mentalitás addig morálisan
megengedhetetlen volt, hogy valaki kijelentse: nem
vesz részt a produkcióban. Akkor kezdtem a saját
utamat járni. Az „Amerika” című regény egy feje-
zetének adaptációja, az Oklahoma-színház Hegedűs
Tiborékkal életem egyetlen nagy színészi élménye,
ahol én színésznőként a maximumot nyújtottam. Ez
egy improvizációra épülő munka volt, a világ legne-
hezebb dolga, amit szerintem magyar színész nem
tud. Nem is tudhat, hiszen nálunk magát az impro-
vizáció szót is félreértik, ugyanúgy, mint az avantgár-
dot, mint az alternatívot. A Fodor-féle előadások
ugyan nem az improvizációra épültek, de a szakmát
ott sajátítottam el az alatt a tíz esztendő alatt, ami
fölért egy főiskolai képzéssel. Ott tanultam meg,
hogy a színházat egészében kell látni. Számomra
éppen az okozta az egyik legnagyobb krízist – ami-
kor bekerültem a profi színházba –, hogy mindenki
csak a saját dolgával foglalkozik. Komoly erőfeszí-
tésembe került, hogy mindentől függetlenül csak a
szerepemre figyeljek.

– Ez visszalépés volt számodra?
– Természetesen. Ezért is hagytam abba – többek

között – a színészetet. Fél embernek éreztem magam
amiatt, hogy nincs beleszólásom a darabválasztásba,
a partnerek személyébe, hogy milyen térben folyik az
előadás, milyenek a jelmezek, és általában, hogy az
egészet miért csináljuk.

– A te színészeid beleszólnak egy produkció meg-
születésébe?

– Nem.
– Annyira kevés a próbaidő?
– Nincs rá igényük. Akiben mégis van, az el kezd

rendezni. A Főiskolán ők más képzést kaptak, ott azt
tanítják, hogyan értsd meg a szerepet, hogyan játszd
el, és egyáltalán ne foglalkozz azzal, hogy például a
rendező jól értelmezi-e a darabot.

– És ma már neked sincs erre módod, hogy színész és
rendező, díszlettervező és a jelmezek megálmodója egyen-
rangú partnerekként, alkotókként teremtsenek meg egy
színházi előadást?
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– Tudomásul kellett vennem, hogy ez az „üzem”
miként működik. Ez itt nem lehetséges, a profi szín-
ház nem erre épül. Különben magát a rendezést máig
tanulom (nyolc éve rendezek, Nádas Péter „Temetés”
című darabja volt az első munkám), – De azért ezt
szerintem te kicselezed.

– Természetesen.

– Molnár Gál Péter úgy értékeli a munkáidat, hogy te
vagy ma Magyarországon talán az egyetlen rendező, aki
ellene megy annak, amit ma itt színházi ízlésnek, színházi
gondolkodásnak hívnak.

– Ettől persze én az utcán vagyok. Gyakorlatilag
engem a profi szakma a büdös életben nem fog
befogadni. Minden évad elején borotvaélen „lebe-
gek”, lesz-e munkám. Hajlandó-e valaki „beengedni”,
azzal együtt, hogy én azt gondolom, sikeres előadá-
sokat csinálok. Minden egyes rendezésemnek csak
egy részét jelenti, hogy eljátsszuk a darabot. Leg-
alább olyan fontos a színház alapkérdéseire rákér-
dezni egy előadáson belül: a tér használatára, a
hatásmechanizmusra, a színészi játék paradoxo-
nára, ami a meglehetősen konzervatív magyar szín-
házi ízlésvilágban bűn, tilos, megengedhetetlen.

– A József Attila Színház „Éjjeli menedékhely” -
előadásában különös tereket nyitottál meg. Gyakorlatilag
a metró aluljáró egy részében játszódott a darab. Meg-
rendítő volt látni az operettszubrettnek elkönyvelt
Galambos Erzsit, akibe beleláttál egy színészi alkatától
teljesen eltérő figurát, vagy Tordai Terit, aki talán még
soha nem kapott rendezőtől olyan bizalmat és szabadsá-
got, hogy élettapasztalata, színészi gazdagsága egyetlen
szerepben jelen lehessen. Hogyan fogadják színész
alkotótársaid maximalizmusodat? Mi ma szerinted a
színház szerepe?

– Én mindig arra, törekszem, hogy a néző hazavi-
gye az előadást. És nem baj, ha nem tetszik neki.
Nem kell, hogy ő ettől boldog legyen. Tehát engem
kevésbé érdekel, milyen indulatot vált ki egy előadás,
fontosabb, hogy mindenképpen kiváltson. A
színészekkel kapcsolatban pedig úgy érzem – és ez
alapvető különbség köztem és a hivatásos diplomával
ellátott rendezők között –, hogy a színészben első-
sorban a személyisége érdekel. Ami persze akkor tud
igazán ragyogni, ha szakmai tudással párosul. A
Főiskola arra törekszik az első pillanattól kezdve,
hogy ezt kitörölje. Nagyon erősnek kell lenni ahhoz,
hogy valaki négy éven keresztül megpróbálja
megőrizni önmagát.

Hogy mi a színház? Elsősorban az egyetlen élő
művészet, mert az összes többi művészet – bizonyos
értelemben – holt anyag. Fontosnak tartom ma, hogy
újra visszacsempésződjön a színházba járás igénye az
emberek életébe. Azt is lényegesnek tartom, hogy a

szó nemes értelmében tanítson, kulturáltabbá, nyitot-
tabbá tegye az életünket.

– A nyolcvanas években te is töltöttél néhány napot
Grotowski műhelyében? Volt-e, van-e számodra színházi
ember, akiről úgy gondolod, új felismerést, új színházi
gondolkodásmódot hozott, korszerű színházat csinál?

– Grotowskiék Apokalipszisát láttam Wroclawban,
amikor a mi Woyzeck-ünkkel voltunk kint. De nem
tanultam nála. Ám az alatt az öt esztendő alatt, amíg
az utcán voltam, arra jöttem rá, hogy olyan idő jön,
amikor a színháznak el kell szakadnia a valóság
másolásától, a „minthá”-tól. És egyre inkább a szín-
házi jelleget kell fölvállalnia. Amikor rendezni
kezdtem, tőlem azt várták, hogy szocioszínházat fogok
csinálni. Én pedig ott tartottam, hogy nem lehet, mert
elmúlt fölötte az idő. A valóság körülöttünk olyan
módon élesedett föl, úgy szenvedjük meg nap mint
nap, hogy nincs szükség arra, hogy a színházban
ugyanazt lásd. Ez volt az egyik ok. A másik meg az,
hogy olyan színészekkel találkoztam a profi szín-
házban akik a valóságot egyáltalán nem ismerik.
Egyáltalán nem! Lila gőzük sincs arról, hogyan élnek,
mit gondolnak ma az emberek, milyenné alakulnak a
társadalmi változások nyomán. Mindezekért gondo-
lom úgy, hogy a stilizáció felé kell menni. De e mögé
természetesen lélektanilag hitelesen „oda kell tenni”,
amit Sztanyiszlavszkij-módszernek vagy realizmusnak
hívunk. A stilizált forma szélesebb gesztusú, nagyobb
hatásfokú, s én fontosnak tartom, hogy a néző ne
kapcsolja ki az agyát. Az én előadásaimat általában
hidegnek, távolságtartónak nevezik, szerintem renge-
teg érzelem és humor is van bennük. Mivel éles és
nagy formákkal dolgozom, és mindig megjelenik
egyfajta stilizáció, ezt úgy értékelik, hogy „eltolom
magamtól az emberek érzelmeit”. Miközben én csak
arra próbálok törekedni, hogy ne kapcsoljon ki, mint
egy Koncz Zsuzsa koncerten.

– A Várszínház-béli „Ahogy tetszik” után arra gon-
doltam, hogy a Stúdió K-s tanulóévek alatt hihetetlen for-
mai kultúrára tettetek szert, de forma és tartalom egyen-
rangúságát a te rendezésedben láttam először ilyen kitün-
tetett fontossággal megjelenni, kezdve a gödöllői
„Felütés” -től a mostani Spiró-darabig.

– Azért kell előbb „fölraknom” a teret, mert az a
legnagyobb meccs a színésszel, hogy ő ebben a for-
mában létezni tudjon. Az előadásaim akkor hatnak
igazán, ha minél tehetségesebbek a színészek, minél
erősebb a személyiségük. Ha ez nem így alakul,
akkor a forma marad erős, amit én nem szeretek.

– A színésznek ilyen módon alig marad szabadsága.
– Be van szorítva egy formába, ez igaz, de ha a

dolognak a mélységén dolgozik, ha hozzáadja a
szívét, a lelkét, pontosan látja és építi föl belül a figu-
rát, akkor ez nagyon tud ütni. Rendezői kudarc, ha
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egy színészt nem tudok meggyőzni arról, hogy az
általam fölkínált információkkal töltse ki a formát. Ez
már az ő elhivatottságán, munkamorálján múlik, hogy
ezt megteszi-e vagy sem. A színészek egy része ma
ugyanazokkal a napi gondokkal küzdenek, mint
bármelyik csepeli munkás. Amikor színpadra megy,
minél előbb meg akarja úszni az előadást, csak minél
kevesebb energiájába kerüljön, hiszen ki tudja, mi-
lyen munkák várnak még rá, amit el kell végeznie
ahhoz, hogy életben maradjon.

– Nemrég Szolnokon Spiró hívására még szerződésben
voltál Zsótér Sándorral együtt, rendezőként a műsorter-
vet is ti állítottátok össze. Miért lett a tervezett három
évből jóval kevesebb ?

– Mi úgy mentünk Szolnokra, hogy három évünk
van olyan előadások létrehozására, amivel egy saját
színház arculatát tudjuk kialakítani. Tizenkét színészt
is vettünk magunkkal, akikkel együtt azt gondoltuk,
hogy ismét lehet egy tökéletesen másféle színházat
csinálni. Fél év után kihúzták a lábunk alól a talajt,
Spiróstól, színészestől kitettek bennünket. Gyakor-
latilag Schwajda egy puccsal átvette a színházat, az
önkormányzat támogatásával. A szakmából pedig
senki nem állt mellénk, senki. Egy újságcikk nem
jelent meg. Lehetetlen harc ma azért dolgozni, hogy
másféle előadások szülessenek, mint ami kultúrpoli-
tikailag „ki van adva”. Csak realizmust lehet, vagy
„zenéset”. Ha mást csinálsz, megszűnsz. Az úgyne-
vezett szakmai „hatalom” kitalálta, hogy „Mari nénit
most ne zavarjuk, mert nagyon sok gondja van
amúgy is”. Tehát a színház lehetőleg ne avatkozzon
bele az életébe, ne akarja őt fölkavarni, mélyen
megérinteni, csak „szórakozzon”.

– Ez a tévé műsorpolitikája is: szappanoperák vége-
láthatatlan sora...

– Pontosan. Van még egy lehetőség: „menj vissza
amatőrnek”. Ezt én már természetesen nem akarom.
A tizenöt év alatt sokféle dologgal kísérleteztem, s
mindazt, amit megtanultam, szeretném sok embernek
elmondani.

– Ma sem lehet „ködöt szurkálni”?
– Kívül nem lehet, vagy legalábbis én nem látom

értelmét, csak belül lehetne. Tehát amatőrként nem
lehet. Egyelőre nem tudom, mi a következő lépés. A
rendezés gyakorlati szakma, nem lehet kihagyni két
évet. Rengeteget dolgoztam az elmúlt időkben, na-
gyon jó lenne kimenni az országból egy kicsit. Nem
kinti színházakat akarok látni, mert úgy vélem, az
ember a világba van bekötve, nem pedig a színház-
ba. Tehát amit Amerikában vagy Londonban kitalál-
nak, azt itt is ki lehet találni. Én tudom, hogy milyen
színházat akarok csinálni, mert folyamatosan pul-
zálok azzal, ami itt ebben az országban történik az

életünkkel. Nekem nem kell ehhez Grotowskit vagy
Bob Wilsont látnom. Nem érdekel, hogy Peter Brook
vagy Mnouchkine hogyan dolgozik. Ez nem jelenti
persze azt, hogy ne lennék kíváncsi arra, ha Brook
vagy Mnouchkine csinál valamit, megnézem nagyon
szívesen, de nem azért, hogy tanuljak belőle, hanem
mert érdekel, hogy ezek az emberek Franciaország-
ban vagy Angliában hogyan látják ma a világot. Mit
tartanak ma fontosnak. De tudom, hogy nekem in-
nen, ebből a valóságból kell valamit felmutatnom, és
azt elmondani. Egyetlenegy dolgot tudtam mindig,
gyerekkoromtól kezdve, hogy nekem színházzal
kell foglalkoznom. Truman Capote ezt úgy fogal-
mazta meg: Akinek Isten tehetséget adott, korbácsot is
adott hozzá. Magyarul: felelősséggel tartozik a tehet-
ségéért. Ezt el is lehet tékozolni természetesen, de az
ostor állandóan életben tartja a tehetséget. Kiválóan
érezném magam segédmunkásként vagy virágker-
tészként. De nekem ez a dolgom a világban.
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