Endrédi Szab6 Erné

PORHUVELY

— estéim Don Quijotével —
(részlet)

vai komodnak tamaszkodva. Nem zavarta a

siratdasszonyok veszékelése, Sancho és Doro-
thea fiilsért§ jajongasa és egykori baratai, a pap, a
didk, a borbély s a jegyz8 halk, de percre sem sziind
disputdja. Vattapuha, vattaslir(i csend vette koril, s
megsziirte a hangokat: mintha viz alél vagy nyitott
ablak el6tt lezuduld eséfiiggény mogiil érkeznének
tompa, tavoli, halk neszekként. Az agyon heverd,
petyhiidt-sziirkévé aszalddott test latvanya, a fel-fel-
szakadé horgés is hidegen hagyta.

n z aggyal szemkozt allt, a didsan faragott huel-

,,Porhiively” — gondolta, mikézben pillantédsa ide-
oda pasztazott a bilbadi brokattal cifrazott silyos, t6-
mor tolgyfadgyon fekvd alakon, amely csaknem el-
tlint, szinte elveszett a foltornyozott parndk, selymek,
takarék kozott. Nem, csOppet sem renditette meg
haldla, La Mancha-i életének ez az utolsd, elkeriil-
hetetlen és némiképp nevetséges félvonasa, a foldi
létnek ez a korlatoltan erészakos végjatéka. Am nyu-
galma, bels§ csondje, érzékelésének hilivos jozansiga
nem ennek tudomdsulvételéb8l, nem az anyag
anyagba térésének aktusa lattdn sarjadt, hanem he-
tekkel elébb. Akkor, amikor Barcelona hatdrdaban,
csondesen poroszkdlva a hazafelé vezet§ uton Kki-
mondta azt a mar-mar szenvtelen mondatot. Tudta,
el6re tudta, hogy abban a pillanatban, amint az els§
sz elhagyja ajkat, valami végérvényes torténik majd,
valami olyan mulik el, ami azel&tt folyvast ott rezgett,
fesziilt a testében, az idegeiben, s ha barmi megérin-
tette, pengett, dalolt, akar felajzott {jon az ideg. Va-
lami, ami (izte, hajszolta sziintelen, ami nyughatat-
lanna és a nyughatatlansagban kitartéva tette, éhség,
faradtsag, torddés elviseléséhez adva erSt; valami,
ami tisztafejli részeghez tette hasonlatossa, és folyvast
Osztokélte a fényesség felé.

,Ez volt Trgja!” — mondta akkor, ott, Barcelona fa-
lai alatt, és e harom sz6tdl megpattant, széttort, sem-
mivé foszlott a réviilet és (,,Mikor is?” — kérdezte 6n-
magat — ,,ElStte, alatta vagy utdna?”) mintha egy latha-
tatlan kéz vékony, éles pengével belemetszett volna
a szemébe; a hajszdlnyi résen 4t kiszokott a varazs.
Akkor, ott, Barcelona falai alatt meghalt.

Nem volt benne félelem vagy kesertiség, amikor
meglatta a Fehér Hold lovagjit, pedig tudta, hogy
bevégeztetett. A sorssal szemben azonban csak azok
éreznek tehetetlen haragot, akikre varatlanul tor a
végzet. Akik szdmolnak vele — szembenéznek vele!
Tudta, nagyon is jol tudta, hogy a csipkeszegélyti,
mallorcai agyteritébe (mintha lovagi kopenybe) bur-
kolt nevetséges figura nem mas, mint Carrasco, a di-
ak, a flizfapoéta. A baratja. Bardt, aki most idegen-
ként , a fiatal er§ diadalmas ontudatlansagaval tor ra,
és foldre teriti. S azt is tudta, hogy a zuhanés, e végss
zuhatds utan hetekig, hdnapokig, tdn évekig is
tovabb él még; tudta, elméje terveket szovoget majd,
elgondolja, hogy pdasztoréletet él hegyek maga-
nyaban, elgondolja kertész leszek, fdt nevelek; am
ugyane pillanaban azt is tisztan latta, hogy sohasem
valtja valéra a majdan sziilet§ terveket, mert benniik
nemcsak a dolgokon kiviilre-keriilés, nemcsak a mé-
gis-kilépés, hanem a menekvés vagya is munkal; tud-
ta, ha barmikor is engedelmeskedik ennek a vagy-
nak, abban a pillanatban O6nmagat &rulja el.
,Morzsakat szornék a teritett asztalra” — gondolta —
,Morzsak a szegetlen cipd helyett!” Ezt gondolta el,
ezt élte at, mikozben bagyadtan poroszkalé Rosinan-
téjét 6sztokélte, és Don Carrasco ligyetlen, am tigyet-
lenségében is erdteljes Tligetését figyelte, s a rét
szikkadt, stiri szali buckait lomhan, de annal szivés-
abb kitartassal tapodd jészagban — ellenfele hatasa-
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ban — folismerte szomszédja, Don Miguel de Arranha
igaslovat.

Egymasba gylirliz6 pillanatok: a pillanatok ezred-
részei: utazas a belsd tereken, utazds a bels6 mélysé-
gek felé. Egymasba gyliriz6 pillanatok alaszallas
kozben, s a pillanat ezredrészében: a lélek mélye!
Amelyben ott Ul, ott gubbaszt hallgatag-sulyosan —
varva életét sorssd valtoztaté rohamédra — a halan-
désag. Ott iil, ott gubbaszt ez a végtelen tiiné-
kenység, ez a fajdalmas esenddség, ott iil az a vala-
mi, ami varatlanul, tompa kint és sajgast okozo hirte-
lenséggel fonja csapjait a tudatra. AcéltSr, jéghideg
penge a felismerés: elmulik az ember, a sors, az élet.
Elenyészik a szenvedély, a szépség, a szerelem, sem-
mivé foszlik a szeretet, a tudds, a nagysag.

Am aki ezt a visszavonhatatlant, ezt a meg nem
valtoztathat6t atéli, azt, ha mégoly kinzo is a felis-
merés, ez a tudat nem teperi le, nem semmisiti meg.
Akarha belsé havazds — a lélekben, az érzékekben
szelid, stirti, vattapuha és mégis sulyos fehérség arad
széjjel. Pehely, lathatatlan pehely, pilinkél szakadat-
lan, gytilik, gytlik a belsS tereken, halmokat formaz,
gatak kigydznak, dombhajlat domborul, hegyekké
magasodnak a puha kupacok: hull, egyre hull a
pehely, hull méazsaszam. Pehely, egy mazsa, két ma-
zsa, tiz mazsa, szdz mazsa. Sz4dz mazsa pehely. Pe-
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(részlet)

hely, habos, konnyti, fehér tollpihe, de mégiscsak
szaz mazsa. Szaz mazsa pehely a lélekben, az érzé-
kekben — melankdlia. Teljes masvilagisdg: a halal
dran megnyerhet§ nyereség: a bukds, a haldl val-
lalasaval legy6zott halal. Tulélés, a tulélés melan-
kélidja. Az az allapot, ami akkor uralja el az embert,
amikor rddobben: hulldsa végzetszeri, -elkeriil-
hetetlen. Es 8 — folmeriilve a benti mélységekbdl,
atélve mindazt, amit ott benn, ott lenn taldlt — meg-
szabadult a halal nytigétSl. Tudatosan vallalva a meg-
semmisiilést, urra lett rajta: bukdsa — diadal; élete —
jelkép. Sors. Megsziint a felismerés kezdeti riadalma,
egyszeriben attetszGen tiszta lett, nagyon nyugodt és
nagyon békés. Varta a csapast, amely beteljesiti sor-
sit, s amely beteljesiilésben élete olyan véglegessé s
e véglegességben olyan végtelenné valik, mint egy
koltemény.

,,Don Carrasco — gondolta, mikézben mar alig né-
hany kopjahossz vélasztotta el ket egymastdl —, Don
Carrasco, ez a joravald, artatlanul jAmbor és jAmboran
korlatolt fickd, nem is sejti, hogy féldhozragadt se-
giteni akarasidban milyen hatalmas, fels6bb erd sze-
melte ki 6t eszkoziil. Olyan fels§ er6, ami valdjaban
az §, a baratai és a hozzajuk hasonldok szdmdra nincs,
nem létezik, mégis az egyetlen, egyediil érvényes



mozgatdja életiiknek, életiinknek. Olyan felsGbb erd,
ami csupan kivételes, de talan nem is olyan ritka pil-
lanatokban, az egymast Kkeresztezd emberi
szandékok, cselekedetek metszéspontjdban villan fol
percnyi idére, megakasztva az indulatot, a tettet,
hogy éreztesse hatalmat, s ezdltal megmutassa magat,
hogy megnevezhessiik s ekképpen megismerhessiik,
hogy azutan szétfoszlé kodként ismét oda tlinjon,
ahonnan jott, nemlétbe enyésszen, de emlékét, le-
nyomatat immadar orokre, kitorolhetetleniil benniink
hagyva, késGbbi cselekedeteinket, szenvedélyeinket,
egész 1énylinket eluralva. Megnevezziik, ki-ki fogal-
mai, észjardsa, vérmérséklete, tapasztalatai, vagyai
szerint, a jot, a rosszat, helyesebben, ki-ki a szdmara
jot és a szamara rosszat. Megjeloljiik egyiket is,
masikat is, és ez a jelolés megjelol benniinket, ma-
gunkat is. Mert jé és rossz kozott, eszmény és esz-
ménytelenség kozott sohasem a szavakban Kit(izott
cél s a célt elérni igyekvs szandék von hatart, hanem
az azt valdra valtd tett. Hiszen a rabldgyilkos is akar-
hat jot, ha célja az, hogy bilintette zsdkmanyabdl 1j,
erkolcsos életet kezdjen. Szandékaik szerint, Don
Carrasco és baratai — bardtaim — is jot akarnak nekem:
céljuk nem mds, mint az, hogy a , Busképl kigyd-
gyuljon veszélyes hdébortjaibdl.” Semmi mast nem
szeretnének, csupan annyit, hogy visszatérjek a ha-
zamba, hogy nap mint nap Kkitiljek a poros udvaron
tikkadé eperfa ala, hogy ismét belemeritkezzek a vég
nélkiili La Mancha-i délutdnokba, a vég nélkiili, a
semmitmondé barati disputdkba, La Mancha igazi
életébe, ahogyan mondjak, a végtelen unalomba, egy
életbe, amelyben a szomszéd falu kondulé harangja
a nagyvildg jeladédsa, és a fel-feldereng@ tdvoli temp-
lomtorony a végtelenség ilizenete, mely a tdgassig
részegit6 mamorat kelti a baromfiudvar keritésére
tdmaszkodd manchaiak lelkében. Szandékaik szerint
— a rokonok, a baratok, az ismerdsok — persze mind
jot akarnak. Szemernyi kétely nélkiil hiszik, hogy cse-
lekedetiik eszményien jo, s villanasnyi id8re sem
otlik elméjiikbe, hogy eszményi josaguk a haldlomat
rejti. Ezért van, hogy barmily utdlatos is Dulcinea
kurvo-harpoid aruldsa, barmily korlatolt is Don Car-
rasco Kkicsinyes tette, eszmény és eszménytelenség
metszéspontjan mégis kilonos fényt kapnak csele-
kedeteik, hozzak bar szamomra az elkertilhetetlent: a
bukdst. Ledontésemmel onmaguk folott mondanak
itéletet, sorsomma valva Dulcinea s nemkiilonben
Don Carrasco alakja percnyi idére megfényesiil, hogy
azutan, ismét magukhoz csonkulva, megsemmisiil-
jenek. Mert az elkeriilhetetlennek, ha emberek mérik
emberekre, sebezhet§ pontja van: a szembenézés.
Ilyenkor a rdnk rohand végzet elveszti hatalmat, bu-
tava és értelmetlenné valik — értelmiink teszi azza —,
s mar mi uralkodunk rajta, akkor is, ha elpusztit, mert

a lathatatlan er$, a cselekedeteinkben munkald esz-
mény holtunk utdn is megmarad, példa lesz, de a
végzet megsemmisiil, elhamvad, elég...”

Oldalrdél érte a csapas.

Lezuhant.

Néhany honappal késébb a biscayai 6bol mentén
lattak Santander kozelében. A haldszok ajandékozta
bonitokbdl hallevest f6zott, uszadékfabdl rakott tii-
zO6n, lenn a fovényen. Mikor az utolsé cseppeket is
kikanalazta, homokkal tisztdra surolt, tengervizben
eloblitett ldbasat derékszijara csatolta, majd komo-
tosan szétrugdalta a parazsat, és levizelte a még izzd
hasdbokat. Azutdn elindult. Egyesek szerint Gijon
iranydba — s akik ezt allitottak, persze, mind gijoniak
voltak —, s olyanok is akadtak kozottiik, akik latni
vélték, amint egy haldszbarkdra szallt, hogy athajoz-
zon [rorszdgba. Mésok — f8ként a dombvidék pész-
torai — valtig allitottdk, s még évek, évtizedek multan
is készek voltak megeskiidni ra, hogy Euzkadi belse-
jébe, a hegyek felé vette az utjat.
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