Mikszath Kalman
HOGYAN KELL BANNI A VALASZTOKKAL?

Az asszonyoknak kezet csokol az ember, de egyiknek sem udvarol. A miniszterekrol
fumigative beszél otthon és fenyegetddzik, hogy csak ezt merje tenni egyik vagy mdsik, 6
akkor ellene fog szavazni. Ez orokké impondl a vdlasztoknak. A féemberek nevenapjdra
lidvozIo siirgonyt kiildjon. A vdlasztdsi elndk gyerekeinek egy-egy barackot el ne felejtsen
nyomni a fejiikre. Egy diszndtorra minden évben elmenjen. A képviseld mindennap kordn
keljen, hogy a , Budapesti Kozlony”-t dtolvassa, s ha van benne valami keriiletbeli
kinevezés, azonnal értesitse az illet6t tdviratilag, hogy abban a gyaniiban legyen holtig,
mintha, neki is kéze volna a kinevezéshez. Minden uj képviselonek fol kell dllitani otthon
tervbe egy leendd minisztert a belsé bardtjaibol, olyant, kirél meg van gyézédve, hogy soha
sem lesz azzd, s ennek budgetjébdl épiteni légvdrakat a vdlasztok szdmdra ilyenformdn:

Most nehéz viszonyok vannak. Elhanyagolnak benniinket. De ez nem sokdig tart... a
mikor az én tisztelt bardtom (itt az illeté képviseld vezeték- és keresztneve kovetkezik) veszi
dt (itt a tdrca neve kévetkezik). Mdr megigérték neki. Bizonyos. Csak az idépontot nem lehet
tudni. A t. bardtom hatdrozott igéretét birom, hogy elsé sorban (s itt kovetkezik a keriiletnek
minden kivdnsdga) ezeket veszi programmjdba.

A vdlasztok két hdrom cikluson dt rendesen tiirelmesen megvdrjdk az illetd jo pajtds
miniszterségét, mely csoddlatos konfliktusok miatt mindig kiiszobén van, de mindig eloddzodik.
Mert a vdlaszto olyan kétldbu, tollas lény, akinek a ,,vdarakozds” a tdpldléka. Mds ember akkor
nyugtalan, ha valamit vdr. A vdlaszto akkor kezd nyugtalankodni, mikor mdr semmit se vdr.

Pesti Hirlap, 1887. oktober 10.
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A New York-i Modern Mitivészeti Muzeum papirra raj-
zolt miiveinek gylijteményeskidllitdsaval tisztelgetttavalya
szdz éve sziiletett Antonin Artaud elétt.

Ha valaki bolyong egy ideig az elsGsorban szinészként és
szinhdzcsindldéként, szinhazi teoretikusként ismert zseni
rajzaikozott, amegdobbenésésiszonyat, aszdnakozasésszé-
gyenélménye, hangulataejtirabul. Pirultarccalésbeborult
1élekkel csetlik és botlik kényszeresen a sima és kockas papir-
lapokra és fecnikre rajzolt, szerkesztett fantaziaravatalok
elétt, és ugy érzi mindvégig: illetéktelen. Olyasmit kutat,
probal megfejteni, amit meg se érinthetne a szemével.

Ha megfelel az igazsdgnak, hogy képeink, a képek énke-
reséslink kivetitései, akkor Artaud esetében szdzszorosan igy
van ez. Képei latvinyba olvadt vallomésok arrdl, ahogy a
személy 6nmaga keresésébe belebetegszik, beleolvad, bele-
vész, hogy kiizd, kiiszkodik a megmaradas szalmaszalaiért,
mikozben éppen a keresés részeként a szenvedd megismerés
kényszereként égeti fel és el a szdlakat maga koriil és ma-
gdban, ott benn. Ahogy az ember, ki sokkal tobb, mint
mivész, szenvedve tliri és gyotri magat, mert a képlitoma-
sokba gyurt énje helyén kancsal és taldnyos énvalaszok és fel-
hivasok kényszeritik, kiildik az 4j kivetitések felé, abbdl az
én fijdalma és az én helyének a fijdalma egyarant elemen-
taris iszonyattal vonyit, ahogy csak a reménytelen 1étkiiz-
delemben tud vonyitani az identitastél csupaszon maradt ele-
mi lény. Mar az allat fijdalma és sziik6lése is artikulaltabb,
mint az 6vé. Még a papucsallatkdnak is tobb énbizalma és
Ontudata van.

Blikfangos életdardk és szlogenmiivészek korszakaban, a
fogyasztdi mititermékek és kulturipari szolgéltatdk evitalan-
ca idején, furcsa, idegen és értelmetlen, beteges(!) dolognak
tlinik, hogy valaki, egy karizmatikus mtivész eltlint vagy meg
nem lelhet§ éntudatdnak, személylényének felkutatasan,
megismerésén kinlddik és kérddzik, ahelyett, hogy vihan-
colna és kurjongatna 6romében, hogy végre elveszett. Lehet
popsikendcssimasdgu, nagykoriti dramolettek fordulatain
vinnyogni, mint a sajtgyari csapda vasfogai k6zé szorult egér.
Forog a szerencsekerék, s elhissziik, hogy rajtunk mulik leg-
kevésbé, hogy a csddtablanal vagy a nagysziiretnél gyullad
majd ki villogva az elektronikus mlianyagmutatd. A kutatd
korszakat a mutatdé valtotta fel. Nem az ujdonsag és a felis-
merés, hanem a maradék fogyasztasa, a gyorskapkodé kandl-
tanc az érdem. Az ostobasag és felelStlenség diadaldnak ide-
jén értelmetlen szenvelgés, ha valaki sorsjegy helyett egyre
csak a maga képét kaparja.

»Rajzaim nem rajzok, hanem dokumentumok. Nézd meg bket,
és megérted, hogy mi folyik beliil.” Otvenéves volt Artaud,
amikor 1946 édprilisdban rajzai magyarazatdul irta ezeket a
sorokat. Két évvelafoldiéletét lezaro halél el6tt, ugyanakkor

ennek a szazéves periddusnak a felezd vonaldn. Nem lehet
azt mondani rd, hogy rajzolomiivész volt, és §szintén szdlva,
nem hiszem, hogy efféle titulusra vagyott. Nem hiszem, hogy
amikorrajzolnikezdett, amikorkikiviankoztakbelSle aképek
és az indulatok, amikor a véglikre akart jarni, hogy maguk-
ba zarjak, és maguk ala teperjék, barmiféle tdrsadalmi titu-
lus vagy rang a vagya tdrgya lehetett volna-e. Artaud képei
egy beteg ember képei, aki nem latja ezt, maga is beteg. Ezért
feszengiink mtveit nézve, és érezziik, hogy jelenlétiink, ha
fogyasztjuk 6t, undorité. Es ki nem fogyasztja 6t, ha még
ebben a végsG helyzetben is a madsikra, a masik kinjara
kivancsi, ésnem amaga képetkapja ceruza- vagy lélekvégen,
nem abba toéri, roncsolja és épiti bele magdt? Androgiin
éniink Kémiives Kelemennéjét nézi az §riilettel megrettenve
a benniink é16 Kémiives Kelemen, amikor a magunk képe
még utolsot sejlik, kittinve a semmibe, hogy szabadulasként
elénk tlinjon az a pokol, amibe Antonin Artaud ette bele
magat.

Lattammarskizofrénekaltallétrehozott, nagyformatumu
képeket. Artaudnal is képbe, képpé ékel6dnek a gyémantkd
stigmak, helylik és szaporoddsuk j6l mutatja, ahogy a rajzold
kéz mogott az emberben hulldmzik, kitisztul, majd és djra
elburjanzik a félelem, az ongyo6trddés, a rettenetes baj. El-
képesztS ez a hullaimzas — és mar szégyellem a sz6t. Honap
telik, s mar valtja egymast a tisztasdg és a pokol. Targyként,
evidenciaként csillan meg, ami tiszta, amit elénk s elé vagy
oda bemosott a folyamat, és az Griileterdd tor eld, amikor
rossz a periddus, rossz a pillanat. Ezek arajzok tényleg doku-
mentumok. Tudniillik Artaud gy rajzol, mint a masold, aki
pauszt vagy zsirpapirt tesz a lemdsolando kép elé, s az atlat-
szo feliiletre raimésolja, rakovetiaz alsd (itt: bels§) vonalakat.
A kép, amit rajzol, benne teljesen kész, katatén mozdulat-
lansdgban all, kirajzoldsra var, igy szabadulhat megtéle araj-
zold, de sajnos — és ez a betegség, vagy annak masodik 1ép-
cs@s, miivészt gyilkold fazisa —, amikor az azonos kiilsé kép
elkésziil, éIni kezd, és elmozdul, kivetiti Artaud lelkébe és
szemébe magat, vagy tikorként vetiti dnmagdba vissza
Artaud-t, és kezdS6dik minden ujra, csak kimeriiltebben,
nyomorultabban, elolrél. Még keményebben hajt a kényszer
elre, s bar kristalytiszta és evidens néhdny megtisztult stig-
ma, a rendszer szaggatottan zakatol, s a régiekkel rengeteg-
nyi 4j stigma tamad, mint a had.

Nem taldlni a fehér zaszIot, s felmutatdsa vereség; kép
képbe fordul, sodrédik, torik, eltorik a rajzold, JAJ, MAMA,
FAJ. Mama vagy anya — melyik a melegebb?

A képeken rengeteg az irott szoveg, az interpretacio,
dehdt ez ,természetes”, s a tér, kerékbe tort forma, kasza,
elveszett végtag, atszakadt papir és tul vékony nyak, gondo-
lom, ez is. Amerev, vékony nyakak, a kidolgozott fejek alatt,
mint gyerekek bdbjatékaiban a testet adé fakandl. Vala-
melyik irdnybdl mindig deformdlt (vagy vastagabb) a nyak.
A kiugr6 dddmcsutka teszi, vagy az egyszerlien elhelyezett
fény, a fokozott tamasztas igénye, vagy ilyenek vagyunk?
Nem tudhatom, mit latott Artaud.

Antal Istvan



MARX

O, Marx Kdroly! Te szerencséden hiilye!
Mely igaz rdd a szolds: ha egy zsido okos,
akkor nagyon okos, ha meg hiilye, akkor
nagyon hiilye. Te hibrid voltdl:
a hiilyeségig okos, az okossdgig hiilye;
az egyik jott a mdsikbél, a mdsik meg az egyikbol.
Mig Te a Tokéden toketlenkedtél,
a prolik zoémiikben Bernsteinhez hiiztak,
szartak a vildgforradalmadra.
Egy kis béremelés, valamivel révidebb munkaidé:
ez kell a melosnak. Néha, persze, mint
példdul '56-ban bediihiodik, és szétveri a Rendszert.
De ehhez nem kell neki vildgtorténelmi menetrend,
nem megafon bomboli: ,,az 56-os vdgdnyrol
forradalom indul, kérjiik az elvtdrsakat, vigydzzanak!”
Aztdn jott Csermanek, a fiumei fattyu,
a torvénytelen felndtt, a strici, ahogyan becézték:
»a Pdrt fasza”. Gondolom, szivesen
viselt volna tornyos hdrét, csak hdt,
ugye, a pdrtfegyelem... Es milyen primitfy
dllat vala: diktdtor, aki a krumplipaprikdst szereti,
nem a bélszint, izlése sem volt.
No de vissza hozzdd, Karcsi: mennyi elmeél
kdszoriiltetett Ujra meg djra. Hdt az meg,
hogy kitaldltad, hogy a zsidok nem zsidok.
wEmancipdltad” a zsidokat 6nnén zsidosdguk alol.
Meégis, mit gondoltdl, hogy téged minek néznek?
Teutonnak ? Svabnak? Internacinak?
(Olyan egyébként nincs.) Egyébként?
Egyébként minden stimmelt volna, ha nem
szenvedtél volna abban tévhitben, miszerint,
J. A.-val szdlva, ,,a munkabér a munkaerd
dra”. Errdl szo sincs. Egyfelol nem lehet
kiszdmitani a munkaerd drdt (jelentds eltérés
van Németorszdg és Kina kozott), mdsfeldl
ldngelméd (mert az voltdl!) pisldkolni kezdett,
amikor az a képtelenség jutott eszedbe,
hogy a gazdasdgsziikségletioldala definidl-
hato. Gondolj bele! Feltéve, de meg nem engedve,
buzi vagyok. Akkor sok kolnit és koromlakkot
haszndlok. Vagy alkoholista: akkor a tdpldlékra
Jfordithato jovedelmemet vodkdra konvertdlom.
Szoval, Shakespeare-t parafrazedlva: ,,Mely dicsé
ész bomla dssze itten?”
Elvtdrsi iidvozlettel
Petri Gyorgy



Aparna Rao

NOMAQ CSOPORTOK NYUGAT-,
KOZEP- ES DEL-AZSIABAN

,Indidban és mas orszdgokban szamos torzsnél mutat-
hatdk ki ciganyokkal valé hasonlatossagok” — irta mar
1875-ben Paul Bataillard—jelentSsorientalistaés,,cigany-
kutatd”. Csaknem egészen napjainkig prébaltak a szerz6k
bizonyitani, hogy mindenekelStt az Eszak-Afrikdban és
Indiaban €16 kiilonb6zé nomad csoportok - akik sem pasz-
torok sem pedig gytijtogetd vadaszok nem voltak - mege-
gyeznek, illetve rokonok az Eurépaban ciganyokként sza-
mon tartott csoportokkal. Az egyes csoportok kozotti
kulturalis kiilonbségeket belekényszeritették abba a mar
eleve meglehetdsen pontatlan és homalyos képbe, ami az
eurodpai ciganyokrol kialakult.

Ezek a probalkozasok haromféleképpen torténtek.

1. Szavakat és kifejezéseket gytijtottek Ossze, amiket
azutan O0sszehasonlitottak a romanés szokincsével. Ezen-
kozben nem ritkan allapitottak meg azonossagokat, ha-
sonldsagokat.

2. Az elnevezéseket, amikkel a helyi lakossag illette
ezeket a csoportokat, 0sszehasonlitottak az eurdpai ci-
ganyok elnevezéseivel, igy vonva parhuzamot kozottik.

3. Ezen csoportok mesterségeit, foglalatossagait 0ssze-
hasonlitottdk a ciganyokéival. Onkényesen folsoroltak
bizonyosjegyeket, mint példdul azasszonyokszinesruhai,
azt, hogy tolvajok hirében allnak. Ezeket a kritériumokat
azutan egyenes Osszefliggésbe hoztdk olyan adalékokkal,
amiket az eurdpai cigdnyokrél tudtak vagy tudni véltek.

igy alakult ki a legkiilonboz8bb csoportok teljesen
tudomanytalanegymashozrendelése, amiahhoz vezetett,
hogy ezeket a csoportokat egyszerlien az adott tdjegység
ciganyainaktekintették (Az egyik legdurvabb ilyenjellegii
eset Armand-tdl és Vaysriére-t6l a jemeni akhdamok
megitélése. fgy johettek létre - ahogyan Bataillard irja - tel-
jesen terméketlen tudomanyos kijelentések. Ez a késéb-
biekben gyakran vezetett oda, hogy ezek a csoportok
egyszerlien krimindalisoknak lettek deklaralva, akik kép-
telenek a tdrsadalomba integrdalddni. Kiilonosen a gyar-
mati Indidban volt ez igy, ahol szdmos csoportot ,,criminal
tribes”-ként tartottak szimon. A legtobb szerzét — akik
ezeket a csoportokat jellemezték — nem csupan a sajat
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megcsontosodott elditélete vezette. Elképzeléseiket a
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helyi lakossag kijelentései erGsitették meg, akik ugyan-
csak elGitélettel viseltettek ezen csoportok tagjai irant.
Ennek az volt az oka , hogy a tobbséggel szemben 6k mar-
ginalis helyzetben voltak, mivel olyan tevékenységgel ke-
resték a kenyeriiket, amit a tobbiek lenéztek. Ezt példaz-
za Halliday irdsa a tahtacokrol, akik vandorld favagdéként
és fakereskedSként élnek Torokorszagban. ,,Néhanyuk
nomad szokdsai és a tény miszerint az ortodox sunni la-
kossdg rossz muzulmanoknak tartja 6ket, gyakranvezetett
ahhoz, hogy a vandorlé nomadok megtévesztSleg az igazi
cigadnyok szerepében léptek fol, illetve identitdsukat
megkisérelték a cigdnyokéval azonositani.”

A alabbiakban azt a hiarom kritériumot vizsgidlom,
amelyek alapjan az eurdpai ciganysag és ezen csoportok
kozotti kapcsolatot megprobaltak bizonyitani - az afga-
nisztani ghorbatok példajan, akik kozott 1975-1978
folyamandolgoztam.

NYELV

Ezeknek a nomad csoportoknak csaknem mindegyike
olyannyelvi kommunikadcids formakat hasznalt — és tobb-
nyire hasznal ma is — amelyek a kiviilallék szamdra nem
vagy csupan részben értheték. Ennek a nyelvi elszige-
tel6désnek a kovetkezd formait kiilonboztethetjiik meg.

* Az ,idegen” szarmazasu csoport beszéli az ,,iij haza-
ja” nyelvét, ugyanakkor nem adja fel az anyanyelvét. Eza
jelenség leginkdbb Indidaban és Pakisztanban figyelhet§
meg. igy példaul az ahikuntikaydk Sri Lankdn egymads
kozott egy felegu dialektust beszélnek, holott a tanult és a
helyi lakossag nyelvét, a szingalézt is értik és beszélik.

* Ha a csoport nyelve a helyi lakossdg nyelvével meg-
egyezik, illetve attdl csupan kis mértékben tér el — tehat a
tobbiek is megértik —, olyankor az adott nyelven beliil
térnek at egy masik nyelvi sikra. Ez lehet dialektus, t4j-
nyelv, specifikus zsargon stb. Erre az esetre példa az afga-
nisztanighorbatok ,,qazulagi”-ja (Rao, 1982), az arab nava-
rok ,nuri”-ja (Macalister 1909, Littman, 1920) és a
beluhisztdni sarmastdrok ,,mokri”-ja (Bray, 1911).

« A kivilallok nyelvi elhatdroldsat az ugynevezett
miuivi nyelvek hasznalata is lehetévé teszi. Ezek nyelv-
tanilag nem térnek el az adott tajegység domidns nyelvé-
tél, lexikalis és szemantikai — tehat szokincs és jelentés-
tani — szempontbdl azonban olyannyira kiilonboznek,



hogy e csoporton kiviiliek szdmara lehetetlen a titkos
nyelv kddjait értelmezni.

A miivi nyelvek k6zé tartozik tobbek kozott az afga-
nisztani sheikh mohammadi, adurgari”-ja (Olsen, 1977), az
egyiptomighagarok ,,sim”-je (Kremer, 1863) —akik egymads
kozott arabul beszélnek, arabokjelenlétében azonban sim-
re valtanak —, valamint az irdni lutok idiémai, akik a perzsa
szavak bizonyos massal- és maganhangzdit mas hangzdok-
ra cserélik, igy téve a nyelvet az irdniak szamadra érthe-
tetlenné.

Ezen k6z0sségi megegyezés szerint 1étrejott titkos nyel-
vek szokincse kiilonb6z8 szdrmazasu szavakbol tevédik
ossze. A ,,donornyelvek”, illetve ezek egyike gyakran a
romanés, mint példaul Németorszdgban a yenishek
esetében (Lerch, 1981). Kozép-Keleten a titkos nyelvek
nyelvtanilag leginkdbb a kornyez8 nyelvek dominéns
idiémaira épiilnek. Csupdn a specidlis hangsilyozas, vagy
bizonyos végz8dések hozzatoldasa altal ,,cigdnyositjak” el
a szavakat (Ivanov, 1922). Ennek eredményeképpen a
nyelv eltorzul, érthetetlenné valik. Bizonyos csoportok
egyes szavakat mas csoportok titkos nyelvébdl vettek 4t.

Ivanov helyesen emliti példaként, hogy a perzsa der-
visek és a cigadnyok kozotti nyelvi hasonlatossagok, né-
mely egybeesések nem a romanésbdl vald kozos lexikalis
szarmazasra utalnak. A hasonlésag oka inkabb abban
keresendd, hogy mindkét csoport atvett szavakat a tolva-
jok, koldusok, utonéllok titkos nyelvébdl. A glosszari-
umokban (szégytlijtemény), melyek ezen Kkifejezéseket
szedték egybe, foltlinnek bizonyos szavak, melyek csupan
az els@ pillantédsra latszanak a romanéssel rokonnak. Nem
kétséges azonban, hogy Kozép-Keleten (Anastas, 1913-
14, Littmann 1920, Windfuhr 1970) és esetleg Kelet-
Azsidban (Németh, 1980) élnek csoportok, akik a roma-
nés valamely dialektusat beszélik. Jelenlegi ismereteink
alapjdn azonban megalapozatlan lenne ezen régid Osszes
nomad csoportjit ciganyoknak, illetve ,,autentikus” ro-
manés nyelviinek tekinteni részletes etnografiai és nyelvi
kutatas nélkiil.

TERMINOLOGIA

Kozép-Keleten, Kozép- és Dél-Azsidban a vandorld
csoportok szdmtalan elnevezése ismert, valdsdgos je-
lentéstartalmuk azonban mar kevéssé (Rao, 1982). Az
irodalom nemigen nyujt segitséget a rosszul definialt
elnevezések terén, nem beszélve az egyes csoportok tevé-
kenységeirSl. Egyes elnevezések, mint példaul a luli, luti,
lori Taddzsikisztdn egész teriiletén, valamint Nyugat-
Irdnban haszndlatosak. Noha a kutaték folismerik, hogy
a luri elnevezés nem egy bizonyos csoport, hanem vala-
mely nagy teriileten é15 tobb csoport gylijténeve, ennek

ellenére a lurokat nem egyszer azonosnak tekintik (pl.:
Westphal-Hellbusch, 1968) a ciganyokkal:

A luri és a dom gytjt6fogalmak ugyan, mely elne-
vezések a legkiilonb6zébb foglalkozasokat iz6 csopor-
tokat egyesitik (mint kovacs, kosdrfond, vindor famfives,
allatszelidit8, zenész, blivész, akrobata), de tevékenysé-
geik ezen széles spektruma inkdbb azt a tedridt tAmasztja
ald, miszerint ezen csoportok cigdny &scsoportoknak te-
kinthet8k, mivel a cigdnyok tevékenységeinek sokrétilisé-
ge jellemzd@ az Indian kiviili tertiletekre.”

A luri elnevezés valéjdban legalabb két, a kadzsarok
idején Irdn tertiletén él6 csoportra vonatkozott. Az egyik
utazé mutatvanyosokbdl, komédidsokbdl stb. allt, a mésik
pedig varosi bandakbdl, akik a ,,gazdagoktdl vettek, és a
szegényeknek adtak”.

A két csoport Osszekeverése Floors szerint (1981)
abbdl a ténybdl kovetkezhetett, hogy mindkét csoport a
tarsadalom peremén élt, rosszhirli kornyéken laktak, és
erkolcstelennek szamitottak a kornyezd lakossiag szemé-
ben.

Egyiptom és Irdn k6zo6tt a hasonlé csoportok meg-
jelolésére hasznalt egyéb elnevezések: kouli, kuli, quli, szuz-
man, navar, ghajar, karachi, jugi, karaj, fiuj. A sleb és ghor-
batszavak hasznalata klasszikus példdja annak a zavarnak,
amely ezeket az elnevezéseket koriilveszi. Pontatlanul
sleyt, sleb, suluba, slubba nevekkel illették Sket irdsban, és
egész Ardbidban (kivéve a déli teriileteket) szétszérddott
kozosségként tartottak szamon (Henninger, 1939). Egy
ropke pillantas az irodalomba — amely e csoportokkal
foglalkozik — elegendd8, hogy lassuk: foglalkozasaik és
mesterségeik idérél idSre, helyrdl helyre valtoznak.

Tovabbra is homélyos, hogy ezen csoport tagjai ma-
gukravalaha is ezeket az elnevezéseket hasznaltdk volna,
vagy hogy ez lenne az a név, amelyet az arab lakossag ra-
gasztott rdjuk. Eurépdban sem lenne elképzelhetd, hogy
példaulegy szintimagdtvalamelysajattorzsbelijével szem-
ben ,,cigdnynak” nevezze.

Kovetendd példank a ghorbatok részben foldrajzi
szortsaguk, részben pediga ,,ghorbat” szé hasznalata okan,
mely gytijténév s egyszersmind egy afganisztdni csoport
(ethnonymja) elnevezése is.

A GHORBATOK

A ghorbat szé (illetve a gorbat, gurbet stb. varidnsai) a
Kozép- ésTavol-Kelet, valamint Kozép-Azsia tobb orszé-
gdban,ugyanakkor Gorégorszagban,Jugoszlavidban, Ma-
rokkéban, sét az Egyesiilt Allamokban is hasznélatos.

Ivanov szerint a gurbati szé arab eredeti: idegent jelent,
Perzsidban a ,,cigdnyokra” és nyelviikre vonatkozik.

Arnold is a sz6 arab eredetét igazolja, mely eredet sze-
rinte a valamikori torok hodoltsagi teriileteken bizonyit-



haté. (A perzsiai Shirak varosban szokdsos szohaszndlat
érdekesen példdazza a ghorbat sz6 haszndlatdnak sok-
féleségét: mindenkit, aki nem a varosban sziiletett és nétt
fel ,,ghorbat”-nak hivnak. Egy lehetséges dimoldgiai ma-
gyardzat a perzsa ghorb széra vezet vissza: ghorba = exil
(tdvol a hazatdl).

Gilliat-Smith agurbet kifejezésjugoszlaviai és gorog-
orszagi haszndlatardl ir, ahol a megtelepedett cigdnyok a
nomadd cigdnyokat hivjdk , korbédja”-nak. A korbedia szt
Arnold a kurbet-bdl szarmaztatja.

A marokkoi Atlasz régidbeli beni bacchar-ok — akiket
gyakran ugyancsak ciganyokként tartnak szdmon — a kur-
bat sz6t a kabilokra értik. Hasonld mdédon nevezik az
Egyesiilt Allamok-béli ludari cigdnyok azokat a vdndor-
16kat, akik nem cigdnyok, gurbatoknak. (Salo, 1979) A
ghorbat szét 4ltaldban mas kifejezések szinonimadjaként
haszndljak. Mindentitt, ahol aghorbatokat emlitik— Irdnt
kivéve — cigdnyokként kategorizaljak ket anélkiil, hogy
ezt a besoroldst igazolndk, bizonyitandk. Azon szerzdk,
akik a ghorbatokat cigdnyokként emlitik, tobbnyire nem
szolgédltatnak részletekkel ezen csoportok gazdasdgi fel-
épitését, valamint a helyi lakossdggal valé kapcsola-
tokukat illetéen.

Barth (1964) és Ehmann (1974) szerint Irdnban a ghor-
batok a pdsztorok szdmadra végeznek kiilonbozd szolgél-
taté tevékenységeket. Barth emlitést tesz ghorbat csopor-
tokkal valé taldlkozdsardl, akik a basserikkel (nomad
pasztor nép) élnek, és kovacsként dolgoznak nekik.

Ehmann a délnyugat-irdni ghorbatok, lulik, cigdnyok
migraciés formadit irja le, akik koziil egyesek szitakészitdk,
masok kovacsok, és a parasztok, valamint a nomadok sza-
mara végzik szolgaltatasaikat. Wulf (1966) megallapitdsa

szerint a nomad ,kovli” csoport tagjai ugyancsak a
ciganyok rokonai, akik szintén féként szitakészitéssel
foglalkoznak, de a ghorbatokat nem emliti.

Amanolahi (1978) leirdsa szerint Irdn teriiletén a
ciganyok kiilonb0zd neveket viselnek, amely nevek koziil
akovli, ghorbati alegmeghatdrozébbak. Egyes cigany cso-
portok tartésan csatlakoztak a pdsztorokhoz. Beck ezen
allitast igazoland¢ leirja, hogy a Qashga pasztornéphez a
XV.ésXVIII.szdzad kozottkiilonbozb csoportok—koztiik
cigdnyok is — csatlakoztak. Ugyanakkor ezen szerzdk
egyike sem fejti ki, milyen alapon nevezi ezeket a csopor-
tokat cigdnyoknak. Bachman—Begi — aki a gorbatokat
(idegen) a kuliktdl (tsiganes) megkiilonbozteti — 4dllitja,
hogy mindkét csoport a dél-irdni pdsztorok legalsébb ré-
tegeiben integralédott.

Digard hasonlé mddon tesz kiilonbséget a ,,ghorbat”
gyljténév — amely a baxtyari (nomad pasztor) sz6haszna-
lataban az 0Osszes, szamukra szolgaltatdétevékenységet
végz8 csoportot jelenti — és a kovli sz6 kotott, melyet
»cigany”-nakfordit.

Végeredményben elmondhatjuk, hogy a ghorbat sz6
tehat gytijt6fogalomként haszndlatos a kiilonb6z§ tu-
domédnyos munkdkban, amely fogalom ugyanakkor a koz-
haszndlatban csupdn bizonyos csoportokat takar, és in-
adekvat modon a ,,cigdny” szd szinoniméja.

Ladanyi Klara forditdsa
Aszerztanulmdnya Riidiger Vossen ,,Zigeuner, Roma, Sinti, Gitanos,

Gypsies zwischen Verfolgung und Romanitisierung” c. konyvében
jelent meg. (Ullsteint Verlag, Frankfurt/m., Wien, 1983.)

Antonin Artaud szénrajza (1944. februdr)



Antal Istvan

CARL SOLOMONERT

Ldttam nemzedékem legnagyobb elméit az Oriilet romjain innen és tul.

Ldttam Gket megaldzva, konyorogve baksisért, kitartott kurvaként baszni a stdtuszért, farmer-

nadrdgban reformerként a KISZ-ben és a pdrtban.

Ldttam 18 éves pdrttagokat katonaként a paprika és az érsek vdrosdban, ahonnan elindult meghalni Tomory Pdl, és ldttam
Oket késobb pénziigyi mogulokként a TV csatorndin.

Ldttam vinnyogva megbaszott szerencsétlen ldnyokat a Szentkirdlyi utcdban, a pincekocsma elétt, és ldttam markecolo
faszokat, ahogy csizmds ldbbal rugdostdk a telefonfiilkébdl kilépd embereket.

Ldttam héborgd, erds férfiakat, akiknek body builder-szalonokban edzett, felfiijt izmuk folott elsorvadt a lélek.

Ldttam éntudatuk martalékdtol megfosztott, idomitott lényeket vdlasztani a semmi és a duplasemmi kozott.

Ldttam a sort, ldttam a bort, és ldttam a pdlinkdt.

Ldttam a buzdt és a békességet, az Istenre hivatkozo képmutatokat, és a Parlamentben acsarkodo uj arisztokrdcidt.

Ldttam szokitett olajjal kimosott pénzeket,

ldttam a szeretet nevében gyiilolkoddket, a nagy Testvér manipuldtor, hazug hiveit.

Ldttam hurkakonzerv drdn hizo profi katondkat, nydjak lelkeit elado pdsztorok Mazddit, és ldttam kisgyermeket, aki 6lni
tanult.

Ldttam hamis mesterldvészeket célzovizet inni a kozosbol.

Ldttam kiscdpdkat a miniszter asztaldn, és ldttam, hogy hiilyiilt meg, aki régen is hiilye volt.

Ldttam konzervativnak nevezni azt, aki csak gydva, és ldttam még gydvdbbnak, mint ,,mdsként” megtiirt személyt.

Ldttam a pozitiv diszkrimindcio diszgrdfjait, és ldttam sok nincstelen pdridt.

Ldttam a ldnyt, akit lovasrenddr vert meg, mert hazafelé sétdlt egy rockkoncert utdn, és ldttam a mdsik ldnyt, akit az
egyetemrol kirdgtak, mert két gramm fiive volt.

Ldttam az elitbdrt a belvdros szivében, ahol kokaint kapsz legdlisan, ha gazdagvagy spicli vagy.

Ldttam jovénkkel kereskedd percembereket, a sikerélményig demokratdkat, akik énmagukbdl is kilépnek, ha leszavazzdk bket.
Ldttam embereket a pardonkordonon til, a személyi(ség) kultusz 6nzd bajnokait, magamutogato, piperkdc geciket, akik
tombolnak a tomegkozlekedés ldttdn.

Ldttam macskapocsii magyar szexsztdrokat, magyar Evitdkat, djuldsteszteket és pdlmafdkat a kirdlyok terén.

Ldttam kretén kirdlyfikat kedvezményes nyugdijon, és ldttam dreg nyelvtandrnét Macko sajtot lopni.

Ldttam vondsnégyes utdn kukdban turkdlo, budai urakat, és ldttam mobiltelefonnal reppeld zakos neppereket.

Ldttam tandrndt, aki intimbetétjével torli meg a széket, és balerindt, aki az 6romtdl repdes, mert menstrudl.

Ldttam egyetlen éjszaka elgdzositani naposcsibéket, és ldttam embereket, akik egymdst gdzositottdk volna el a megmaradtakeért.

Ldttam nyomorultakat és szenveddket, és szenvedbket, és ldttam azokat is, akik az & elnyomoroddsuk haszndt élvezik.

Oh, Moloch! Tudja-e még valaki, hogy ki volt Carl Solomon?



Eorsi Istvan

KET FELSZOLALAS

LEHETETLEN ALLAPOT*

Kedves Bardtaim,

tegnap, mig hallgattam vitdnkat, tamadt egy latoma-
som: ég egy hdz, a lakdk az udvaron, hattal a tiznek, az
égboltra merednek, és megprobaljak élvezni pirosas vissz-
fényeit.

Lehetetlen dllapotnak tartom, hogy masrél beszéljiink
a pédiumon, és megint masrdl, suttogva egymas kozott.

Téziseiben Petd Ivdn elvélasztja egymastdl a ,,politizalas
eredményeit, illetve kudarcait” az érzelmi és kozérzeti
szempontoktdl. Ez azonban képtelenség. Egy pért hitele
példdul nem kis mértékben fiigg érzelmi-kozérzeti kom-
ponensektSl, mégis dontden befolydsolhatjak politiza-
lasanak eredményeit.

Megbdmultam magam is a kormdnyzati munka ered-
ményeit, hidnyossdgait és a tennivaldkat 6sszegz8 monstre
jelentést. Elismeréssel adézom ennek a roppant munka-
nak — de egy percre sem hiszem el, hogy ezen a formaélis
modon hiteles képet alkothatunk teljesitménytlinkrél. Mit
széljunkpélddaul ahhoz arubrikdhoz, mely tudatjaveliink,
hogy a program médiatorvényt irt eld, a radio és televizid
vezetdnek kinevezését, és mindez meg is valdsult. Hogy
ezt sikernek foghassuk fel, el kell felejtentiink, egyebek
kozott, hogy kik ezek a vezetSk, és mit képviselnek. Petdk
Istvan példaul ideoldgiailag sokkal kozelebb all Nahlik
Gdborhoz, mint Hankiss Elemérhez; Hajdu Istvdnt egyene-
sen a partallambdl 6rokoltiik, helyettesét pedig Boross
Pétertdl.

A kilonféle gazdasdgi mutatok szintén lenyligo6zd si-
kereket sejtetnek. Ezeket nem is tagadom, de azért van egy
bokkend. Igen mérvadd szakembertdl hallottam — nevét
hadd ne aruljam el —, hogy az tgynevezett Tocsik-ligy,
melyet nevezhetiink SzokaiSuchmann-igynek, vagy akar
Boldvai — Budai-iigynek, és most a ram oly jellemz§ tapin-
tatbdl tobb nevet nem is mondok, tehat ez a sokféleképp
nevezhet§botrany 6sszegszertiségét tekintve nem tartozik
a 2000 legjelent&sebb ligy kozé. Ezt az 4llitdst én nem
tudomellendrizni, ezértalkurais hajlandévagyok, legyen
ezervagy O0tszaz — de akdrmennyi is, annyi bizonyos, hogy
amikiskapitalistatranszformdcionkelviselhetetlentilziil-
16tt formak k6zt megy végbe. A diadalmas adatok — ame-

lyek valdsdgtartalmdaban nem kételkedem — a visszdjdra
fordulnak, ha az emberek azt érzik, hogy nem gazdasagi
kényszerek miatt, és nem is a jovSbeli felemelkedés érde-
kében szegényednek, s6t nyomorodnak el, hanem kor-
manyparti funkciondriusok 4ltal tdamogatott szemér-
metlen nyerészkedSk korldtlan étvagyanak dldozatai.

Elutasitom azt a mi vezetSink korében is tapasztalhaté
életbolcseletet, mely szerint a piactdarsadalomra valé
atmenet sziikségképpen rut, és ezért ezt az utat min-
dendron meg kell roviditeni. Minden dron: vagyis a
legrutabb valtozatok alkalmazdsdval is. Ez a rezignécio, a
rossz el6tt vald fegyverletétel a szakadék széléig vezetett
benniinket.

Vallomassal folytatom: jé ideje rettegve veszem meg
reggel az ujsdgokat. A vadak, a konkrét és vélhetSleg
konkrét nyomok szaporodnak, mi pedig jobb esetben hall-
gatunk, rosszabb esetben naiv és csacsi fiillentésekbe és
mellébeszélésekbe bonyolédunk. Ezekbdl a mentege-
t6dzésekbdl — hogy Budai Gyorgy nem parttag, hogy az
Utilitasnek nincs koze az SZDSZ-hez és igy tovabb — csak
ugy siit a rossz lelkiismeret. Ennek oriilhetnénk is: eddig
azt mondtuk, hogy az SZDSZ az egyetlen part, amelynek
feltétleniil tiszta a keze. Most legaldbb azt mondhatjuk,
hogy az egyetlen olyan part vagyunk, amely képes a lelki-
ismeretfurdaldsra. Az MSZP, mely messze lekorozve ben-
niinket a Szokai-botrany valédi hése, nyugodtan 4llitja,
hogysemmikoze azegészhez, ésmégaparlamentivizsgdlat
befejezését is koveteli. Minél valdszintlibbek a vadak,
minél tobb adat tAmasztja Sket ald, annal keményebben,
s6t felhaborodottabban tagadnak ennek a pdartnak a
vezetSi. Esa sajatszempontjukbdligazukisvan. Magyar-
orszagon évtizedek éta megszoktak téliik ezt a stilust — 8k
voltak mindennek az urai, minden szabad volt nekik, és
ezért ma is 0sztonosen elfogadjak téliik ezt a magatartast.
Nem hisznek nekik, de nem is csalédnak benniik: azt
nyudjtjak, ami varhat6 téliik. Mi azonban tisztasagot
igértiink, és eddig nemis okoztunk csalddést. Téllink mast
vartak, és ezért image-unk elvesztése, ez az érzelmi-
kozérzeti folyamat roppant deficitre vezet. Ebbdl a szem-
pontbdl a Fidesz sorsara rimel a mienk. A székhaziligy utan
az MDF-ben kevesen csalddtak, mert ki varhatna mast
Lezsdk- és Boross-féle dllamférfiaktél. De afiatal demok-



rataknak nem bocsdjtottak meg, hogy ugy viselkedtek,
mintha se fiatalok nem lennének, se demokratak.

A botrany Kkitorése utdn néhdny beszélgetés meg-
gy6zott arrdl, hogy a jelenlegi koriilmények kozott okos
politikusok és lizletemberek elhihetik vagy elhitethetik
magukkal: mindenkinek csalnia kell, akinek legfébb kin-
cslink, a tobbpdrtrendszer draga. Megfelel§ partfinan-
szirozasi torvény hijan ugyanis csak azért rendezhetk
szabadvalasztdsok Magyarorszagon, mert mindentittakad
néhiny onzetlen kozéleti szerepld, aki a demokracia
tovabbi virulasa érdekében magara veszi a bilint, és néhany
vallalkozé, aki — szintén nemes célokért — hajlandé zseb-
revagni néhany szdz milliot.

Ha ez csak kicsit is igy van, akkor szorgalmaznunk kel-
lene egy miikodSképes partfinanszirozdsi torvényt. Ezper-
sze megint igen népszertitlen javaslat volna ma, de taldn
csokkenteni lehetne az ellene irdnyuld, varhatd dema-
gogiat és kozutdlatot, ha olyan torvényjavaslatot ter-
jesztenénk be, mely a valasztasi koltségek hatdrat ala-
csonyan szabna meg. Indokldsabdl nem felejthetjiik ki,
hogy a kozélet megtisztitdsdnak a kényszere vezetett ben-
niinket.

Ez lehetne a jové utja — de mit csindljunk mostani
helyzetiinkkel? Se a hallgatds, se a hiteltelen men-
tegetddzés nem vezet ki az egyre mélyil§ valsagbdl. A
folényes hanglejtéstii, nyilt hazudozas pedig nem all jol
nekiink.

Idaig felolvastam hozzaszélasomat, mert pontos akar-
tam lenni, de most attérek a szabad beszédre, mert nem
tudom, mit olvashatnék fel: nem litom a megoldast.
Abban azonban bizonyos vagyok, hogy a tények teljesebb
ismeretében magéanak a partvezetésnek kell a lehetd
leghamarabb kivezérelnie benniinket — akdr dldozatok
aran is — ebbdl a helyzetbdl, amelybe belevezérelt.

*Beszéd az SZDSZ Orszdgos Tandcsdnak iilésén, 1997. janudr 26-dn

AZ ERKOLCSI SZEMLELET JOGAERT*

Kedves Bardtaim!

Személyes megtamadtatds miatt kérek szét, de ez
csak lapos tiriigy, mert Halmai Gdbor egyéltaldn nem ta-
madott meg, igen udvarias és kedves volt velem, és
abszolut tulélhetének tartom mindazt, amit mondott.
Csak nem meggyézének.

Azzal kezdem, hogy én a Bohd Rdbert nevét egész
életemben le nem i{rtam volna. Engem Bohd Rébert nem
érdekel, és ha — most megint torvényt sértek — minden
egyes bestgdrdl kiilon irnék, akkor semmi masra nem jut-

na idém. Bohé Roébert abban a percben valt kozszerepl§vé,
amikor egy Nagy Imrérél elnevezett dijat kapott. Esezt én
nem jogilag kifogdsoltam, mert megitélésem szerint jogi-
lag nem is kifogdsolhatd, hogy egy kuratorium miként
dont. A kuratériumot persze mindsiti erkolcsileg, poli-
tikailag, hogy kinek és miért ad dijat, és hogy a tobb ezer
egykoribortontoltelék koziil a helytdllasvagy azonfeladas
példaihoz vonzodik-e inkdbb. De jogilag nem kényszerit-
hetd arra, hogy csak olyan embereket kapcsoljon Ossze
Nagy Imre nevével, akik erre nem egészen érdemtelenek.
Még kevésbé kifogasoltam jogilag, hogy Bohd filmet
csindlt Nagy Imrérdl. Ez esetben sem jogtalansdg, hanem
abszurditas tortént. Jogi szempontbdl nem jarhat ma ked-
vezdbtlen kovetkezményekkel, ahogy 6 a bortonben meg a
Nagy Imre-perben viselkedett, még akkorsem, ha Halmai
kegyes megfogalmazdsaval ellentétben e viselkedés vitat-
hatatlanul viszolyogtatd volt. De dijat nem azoknak
adunk, akiknek viszolyogtaté magatartdsa nem blintet-
hetd, és évfordulds filmet sem azzal készittetiink, aki még
tiz évvel ezelSttis, kényszer nélkiil, szabad elhatarozasabol
az egész orszag nyilvdnossdga el6tt eldrulta a forradalmat,
¢és ezen keresztiil kozvetve a szobanforgd film hését. Ez a
film Nagy Imre sziiletésének szazadik évforduldjdra ké-
sziilt. Az efféle alkotdsok hitelét és hatdsat nagy mérték-
ben befolyasolja, hogy olyan emberek készitik-e, akiknek
koziik van hésiik szellemiségéhez. Ezt a szempontot a jogi
mérlegelés nem veszi, és nem is veheti figyelembe. En elis-
merem, hogy nem kovetett el biintetendd cselekményt az
a személy, aki megbizta Bohot a Nagy Imre-film ren-
dezésével. De borzalmasan unom, hogy a plauzibilis er-
kolesi értékmeghatarozasokat egyoldali jogi szemlélettel
probaljadk érvényteleniteni..

A jogi és az erkolcsi szemlélet viszonya ndlunk aldat-
lanna fajult. Minthogy a tartds jogtalansag dllapotdban
éltiink, a partdllam bukdsa utdn egész kozéletiinkben
kialakult egy tulzottan egyoldald jogdszi patosz, mely
igényt tart arra, hogy az emberek megitélését merGben
jogilag hatdrozza meg. Szerintem ez nagyon helytelen
felfogas.

A magyar értelmiség rossz lelkiismerettel kertlt ki a
Kadar-korszakbdl, ésmind asajatszerepét, mind pedigaz
orszaglegujabbkoritorténelmét rossz kompenzacids mod-
szerekkel probdlja a maga szamara elfogadhatova tenni.
Ilyen korilmények kozott elsédleges tarsadalmi érték vol-
na, ha a jog nem gatolnd, hanem segitené egy egészséges
erkolcsi hierarchia kimunkaldsat. Ezel6bbre vald aspiclik
jogaindl. Amikor Bohd Roébertet egy Nagy Imrérdl szol6
film rendezésével bizzak meg, vagy Nagy Imre-dijjal tiin-
tetik ki, akkor szembe kopik a tarsadalomnak azt az



igényét, hogy tagjai érvényes erkolcsi hierarchia 1égko-
rében élhessenek.

Nem mindenben értettem egyet azzal sem, amit Hal-
mai Gébor a Tocsik-liggyel kapcsolatban mondott. Ha a
sajto szerepét arra redukéljuk, hogy csak a nyilvanos tar-
gyalast kovetSen foglalkozhasson valamilyen blincse-
lekménnyel, akkor ezzel gatoljuk a blincselekmények
felderitését. A nyugati demokracidkban a sajtd szenza-
cidhajhaszasbolcsakugyanbehatolak6zszerepl6kmagéan-
életébe,agyasztsemtiszteli,példanyszam-emeléscéljabol
rdgalmaz, és igy tovabb, de megvan az a pozitiv szerepe,
hogy visszaéléseket tar fel, és megneheziti a blincselek-
mények eltussoldasat. Olyan korban éliink, amikor a poli-
tikai és a gazdasagi elitek k6zott egy — lehet, hogy jogilag
most megint valami szornytiséget kovetek el — nagyon
mély és sokrétii 6sszefonddas tapasztalhatd. Nem hessent-
hetd el az a feltételezés sem, hogy a renddri, az ligyészi és
a birdi testiiletek sem maradtak érintetlenek ettSl. Ezt az
Osszefonddast misem jellemzijobban, mint hogy egy ujsag-
cikk leleplezte Princz Gabor és Palotds Janos egyik kiillon-
legesen szembeszOk$ torvényszegését, melynek soran egy
belvarosi palota Palotas tulajdondba keriilt. Minden nor-
malis dllamban azonnal vizsgédlat indulna mindkettGjlik
ellen. Nalunk azonban még a sajté is elhallgatott. Olyan

koriilmények kozt éliink, hogy a legsarosabbak meg-
uszhatnak minden botrdanyt, mert kapcsolataik mozgo-
sitdsaval gondoskodni tudnak arrél, hogy ne szembesiil-
jenek az élet sotétebb, mondjuk igy: racsosabb tényeivel.
Ezért nalunkasajto korldtozésa, tehdtazakovetelés, hogy
csak akkor szdlaljon meg, amikor mar megsziiletett va-
lamely ligyben az itélet, kizdrélag a hatalmassagokat segiti
abban, hogy a torvények folott 1ébecoljanak.

Végezetiil: tisztazni kellene a személyiségi jogok ha-
tarait, mert szerintem itt lappang vitaink forrasvidéke. Ez
végsd soron jogdszi munka. Abbdl kell kiindulni, hogy a
személyiségi jogok csakis az emberek maganéletét véd-
hetik, de a koziigyekre nem vonatkozhatnak. A partillam
idején gyakorlatilag kétségbe vontdk személyiségi joga-
inkat. Most kompenzalasképp mindenre ki akarjak ter-
jeszteni Gket. Még Nagy Imrének az utolsé miiveit is, ame-
lyek periratok kozt maradtak fenn, és amelyek az orszag
legujabbkori torténetének és az utolsé évtizedek konflik-
tusainak megértése szempontjabdl 1étfontossaguak, a
személyiségi jognak, meg az 0rokosodési jognak rendelik
ald. A sok abszurdités kozott ez a legégbekidltébb abszur-
dités.

*Felszdlalds az 1996-os Levéltdri Napok konferencidn.

A marseillesi liceumban. Artaud a mdsodik sorban jobbrol a harmadik. (1903.)
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Acsady Judit

A HOSSZU COMBU SKOT BOSZORKANY,

AVAGY KI MIT ERT FEMINIZMUS ALATT?

Sokan sokféleképpen haszndljdk a feminizmus szot.
Vannak akik arra, hogy mérgiiket kiontsék, vannak, akik,
hogy halad6 nézeteiket fitogtassak, és vannak, akik arra,
hogy az embereket riogassak. Elterjedt az is, hogy a femi-
nizmus szo6t a rossz, megvetett ndi jellemvondsok szino-
nimajaként alkalmazzak. Példaul, havalaki 6nzég, zsarno-
koskodd, sajat akaratat mindenek folott érvényesits, vagy
akdr a hivatasat maganéleténél fontosabbnak tartd né, azt
konnyen lefeministdzzdk. Mindezek mellett a régi szte-
reotip elGitéletek mellett meglepd az a leleményes esz-
metarsitas, amely a valamely okbdl lenézett flizetes sze-
relmesregényeket tituldlja feministanak.

A magyar kozvélemény hires a feminizmus-elle-
nességérdl, és a ndi emancipaciétdl vald irtdzasatol.
Fennen hirdeti nemzeti kategordgiaként a férfiak lova-
giassdgat és ndimadatat, valamint a n6k odaado szeretetét,
mellyel csalddjukért dldozzdk fel magukat. E felemeld
harmonia egylittes leromboldjaként értelmezik a feminiz-
must, azt az iranyzatot, amely a szdzad elsé évtizede Ota
soha nem kapott igazan labra hazankban, Pedig annak ide-
jén, az 1904-ben Budapesten alakult Feministdk Egyesiilete
a szdzadelS magyar kozéletének fontos szerepldje volt.'
VezetSik koziil példaul Schwimmer Roza neve valt nem-
zetkozileg ismertté. Erdemes megjegyezni, hogy a kor ha-
ladd értelmisége (férfiak és nék egyarant) tdmogatta a
feministakat. A mozgalom torténete azota a feledés
homalydba mertlt, és a feminizmus maga ismeretlen
maradt a kozvélemény szdmdra. A nyugati feminizmus
gazdag, kétszaz éves multra visszatekint§ irodalmat —
néhany folydiratcikktdl eltekintve — nem forditjak és nem
adjak ki itthon (Mary Wollstonecrafttdl kezdve Betty
Friedan-on keresztiil a posztmodern francia feministakig
bezardlag). Megtéveszt§ az a fogalomzavar is, amely az
elézé évtizedek allamszocialista rendszerének népoli-
tikajat értelmezi feministdnak. Pedig a ndkérdéssel
foglalkozé szakirodalom’ sokat emlegetett tétele, hogy a
n6k a munkdba 4llassal még nem feltétleniil valtak
azonosan megbecsiiltekké, s6t, a hagyomdnyos nemi
szerepek és a ndiességgel, férfiassdggal kapcsolatos értékek
alig valtoztak Magyarorszagon az igynevezett emancipa-
ciés politika ellenére sem. Vagyis feministanak aligha
nevezhetSazelSz6rendszer. Joanna Goven, kaliforniaiszo-

ciologusnd éveket toltott Magyarorszagon, hogy a haboru
utdni id6szakot kutassa.’ O a kadari korszak népolitikajat
kifejezetten antifeministanak tituldlja. Allitdsait a
Nétanacs kiadvanyainak mondanivaldjara és kormany-
rendeletek elemzésére alapozza. Szerinte ugyanis a pro-
paganda irodalom az otvenes évek traktorosnd mitosza-
nak lecsengése utan a hagyomanyos nemi sztereotipidkat
megerdsit idealokat hirdetett. igy valt példaul a mun-
kaerdpiac az egyenld jogok deklardlasa utdn is szegregalt -
ta: a n6k az alacsonyabban fizetett és hagyomanyosan
ndiesnek vélt szakmakban maradtak. A férfiakat ugyan-
ugy kototték a sztereotip elvarasok: bizonyos szakmak
kitanulasahoz kiilon engedély kellett egy fitinak, ha
példaul bolti eladonak vagy ,,6vobacsinak” jelentkezett.
Pedig, miértis ne?

Konyvtarnyi irodalma van* Magyarorszdgon azoknak
a tarsadalmi problémaknak, amelyeket a szakemberek az
emancipacié rovasara irtak, kezdve a csokkend sziile-
tésszdmmal, a nSk tulterheltségén keresztiil a férfiak korai
haladlozasaig.

Kevesebb sz6 esett eddig mindezeknek a kérdéseknek
egy lehetséges feminista olvasatardl, nevezetesen arrél,
hogy a gondok arra vezethet8k vissza, hogy a férfiak ja-
varésze jottanyit sem enged a ,teremtés korondja” pozi-
cigjabodl. A kérdés azonban nem olyan egyszerli, hogy a
hazimunkat és a gyereknevelés felel§sségét hajlanddk-e
megosztani a nékkel. A nyugati feminista mozgalom un.
masodik hullamanak irodalma kultirank alapkérdéseit
feszegeti, a mélyen begyokerezett viselkedési és gondol-
kodasi mintdinkat boncolgatjak mindaddig, amig kimu-
tatnak olyan mozzanatokat, amelyekben a férfiak lat-
hatéan visszaélnek er6folényiikkel a nSkkel szemben, és
hatalmukat mindendron megtartjak. Hiszen a hatalom
fenntartdsanak ezen eszkozei ellentmondanak azoknak az
alapértékeknek, amikre az eurdpai politikai kultiira mar
mintegy két évszazada hivatkozik, vagyis, hogy minden
ember egyenlének sziiletik. (Erdemes megjegyezni, hogy
aszabadsagravalé igény nemcsak a nékben fogalmazodott
meg, hanem minden olyan tdrsadalmi csoportban is,
amelynek az éppen uralkodé eszmék valamely hatra-
nyokat tulajdonitanak, és ezzel igazoljak az adott disz-
kriminalt csoport pozicidjat.) A n6k hatranyos helyzetét
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megideologizald gondolkodasforma egy jellemzd$ példédja
az amult szazad végi nSellenes iranyzat, amely természet-
tudomanyos alapon kivdnta bebizonyitani a nék alkal-
matlansdgat a tanuldsra, a kozéleti vagy politikai pa-
lydra.’

Erdekes médon, mig ma mar a kozvélemény elfogadni
latszik a szazadforduldn tevékenykedd feministak ko-
veteléseit, és talan mar senki sem kérddjelezné meg a nék
valasztdjogat, vagy azt, hogy orokolhetnek, egyetemre
jarhatnak, allasuk, 6ndllé jovedelmiik lehet, addig a
Simone de Beauvoirtdl eredeztethet§ ujabb iranyzatok
létjogosultsagat mar sokan tagadjak. Ezek az irdnyzatok
megkiilonboztethetSek politikai vagy filozéfiai dramlatok
mentén (Id. példaul a liberalis, szocialista, pszichoanali-
tikus, egzisztencialista, posztmodern feminizmusokat).
Ezek mas és masoldalrol elemzik, kritizaljakanemek kozti
egyenlGtlenségeket, és sokszor jelent8s eltérés is van az
egyes iranyzatok tételei kozott.

Magyarorszagon, ha a feminizmussal vitdznak, alta-
laban egy iranyzatot emlegetnek gyakran — amellyel azon-
ban a szakirodalomban még nem taldlkoztam — az ugy-
nevezett vad feminizmust. Ett6l évjak a csaladok békéjét,
a ndies néket és a férfias férfiakat. Ez az a mumus, amivel
a modern tOmegtiarsadalmak szamtalan visszassagat
indokolni akarjak. A ,vad feminizmus” olyan kategdria,
amely gazdag fantdziaju egyéneknek kitlind alkalmat
nyudjt arra, hogy hangot adjanak a masik nemben vald
csaloddsuknak, ugyanis felruhdztatott a legalantasabbnak
vélt ndi tulajdonsdgokkal: Onzés, hidegség, akarnoksdag,
érzéketlenség és kiilonbféle borzalmak. Rdadasul ezen
iranyzat képviselSi lennének azok, akik erének erejével
akarjak kicsavarni a hatalmat a férfiak kezébdél, akik pedig,
lam, milyen tokéletesen kormanyozzak a vilagot! Sajat
Otéves feminista aktivitdsom soran még egy olyan femi-
nistaval sem taldlkoztam, aki a matriarchdtus visszadllitd-
sdt tlizte volna ki célul. Olyannal azonban mar sokkal, aki
a tarsadalmi rendszerek er@szakos hatalmon alapulé vona-
sait kivanta volna megvaltoztatni. Vagyis azok a femi-
nistak, akiket megismertem, nem feltétleniil a férfiak
hatalmat irigylik, hanem rosszul érzik magukat egy
erdszakra épiil6 rendszerben. Az § utdpiajuk a béke és az
egymasra figyelés vilaga lenne, ahol a nemek Ujra megér-
tik egymads nyelvét, ¢és senki sem €l vissza eréfolényével.
Természetesen nem allitom, hogy a feministak kozott
nincsenek radikdlis hangu szeparatistak. Szamomra azon-
ban még az is elfogadhatd, ha vannak olyan néi Kkis-
kozosségek, akikugy talaljak megboldogulasukat, hogy az
¢életiikbSl kizarjak a férfiakat. (Elgondolkodtatd lehet
azonban, hogy milyen keser(i tapasztalatok jatszhattak
kozre ebben a dontésben. Abban viszont nem hiszek, hogy
az ilyen alternativ kiscsoportok léte veszélyeztetné mas
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emberek boldogsigat sajat hagyomanyos partnerkapcso-
lataikban.)

A FUZETES SZERELMESREGENYEK

Visszatérve a matriarchatus megvalodsitdsara, még ha
létezne is ez a cél, a kritikusok (tobbek kozott Vezényi Pdl)
altal ostorozott Romana Széphistoria-fiizetek bizony al-
kalmatlanok volnanak a mozgdsitasra. A kritika néhdny
tételének utanajarva, a konyveket és a Harlequin-jelen-
séget kicsit kozelebbrél szemiigyre véve, nem tudok
egyetérteni azzal, hogy ezek a fiizetecskék a feminizmus
ideoldgiajanak terjeszt8i, vagy akar a neo matriarchatus
elméletének népszertisiti lennének. 7Tégldssy Imre, a
sorozat fészerkesztGje szerint ez az altaldnositds még a
kulturanak e mélyen lenézett mtivei kozott sem allja meg
a helyét. Vagyis nem lehet egy kalap ald venni a pony-
vakat, a Tiffanyt a Julidval, vagy a Szivhangot a Szép-
historidval. Minden sorozat mas jellegli, és minden egyes
flizetes regény mas és mds. Téglassy ur elismeri, hogy az
altaluk kiadott Tiffany-sorozat konyveire all Vezényinek
az a megallapitasa, hogy a férfit mint élvezeti cikket abra-
zoljak benne, akit a né akar eldob, ha mar megun. Vé-
leményem szerint azonban ez a fajta megforditott szok-
nyapecérség semmiképpen nem feminista vonas, inkabb
arra vall, hogy a n6k sem tudnak jobbat kitalalni. Pedig
vannak olyan feministak, akik a szimmetrikus kapcsola-
tokban hisznek, amelyben a partnerek kolcsondsen
tisztelik egymast, koOlcsondsen boldogsagot akarnak
szerezni a masiknak.

A mar fentebb emlitett Julia-flizetek visszatérg eleme
Téglassy szerint, hogy a né parja oldaldn, sét parjaban tel-
jesen feloldédva, a csaladi élet puha felhdjébe burkoldzva
taldlja meg a boldogsagot. A né masodlagosnak tekinti
magat, élete értelmét a férfiban latja. A nemek érzelmi
alkut kotnek, amely a hagyomanyos nemi szerepek meg-
tartasan alapul. Nos, ez mind szép, de a feminizmushoz
vajmikevés kdze van, hiszen a béke a feministaknak is cél-
ja, de ugy vélik, hogy ma mar ez nem alapulhat a n6i nem
onfelaldozdsan.

A Széphistoria-sorozat ndalakjai valdéban masok, mint
a Julia-regényeké. Lovagolnak, kardot forgatnak, jar az
esziik és a nyelviik, a dontd 1épésekre egyediil szanjak ra
magukat, vallaljak az érzéki szerelmet, szeretik, de nem
tekintik feljebbvaldjuknak a férfiakat, kényszerre, pa-
rancsra nem hallgatnak. Ennyiben akdr még r4 is lehetne
fogni a f6hGsokre, hogy jellemvondsukban vannak femi-
nista elemek, ha itt a feministat autoném lénynek tekint-
jiik. Ezek a konyvek azonban sokkal rafindltabbak annal,



mintsem hogy idealizdlndk ezeket az Ondllé ndi to-
rekvéseket. A ndszerepl6k maguk sajatos elegyek: ke-
verednek benniik a hagyoméanyos néi szerepekre utald
vonasok a kiilonlegesnek beallitott elemekkel, mintegy
megnyugtatva az olvasot, hogy barmennyire is felvagtak
példdnak okdért a vorés haju skot vaddc nyelvét, azért §
harciassdga ellenére sem hazudtolja meg ndi mivoltat.
(Nora Roberts: Kirdlyt Skocidnak) A n6i mivolt pedig nem
4ll masbol, minthogy a f6hds, Serena, odaaddan végzi a
hazimunkat, vajat kopiil, gondoskodik az allatokrdl, dpol-
ja a betegeket, meleg vacsordval fogadja a vaddszatbdl,
harcbdl hazatér$ férfiakat. Ez pedig végképp nem el-
képzelhet§ egy feminista regényben.

Ezek a konyvek olyan elemeket is tartalmaznak, ame-
lyeket a feminista irodalomkritikusok élesen timadnak a
tomegkultira méas miifajaiban is. Serena testalkata
példaul egy Barbie-babaé, vagyis megfelel korunk keskeny
dereku, vékony csipdjii, hosszi combul ndi modell alkaté-
nak. (Erdemes lenne elgondolkodni azon, hogy ez a ter-
mékenységet teljesen tagadd ndi forma miért valik idedl-
lI4 korunkban, mikézben a ndék gyermektelenségét a
tarsadalom elitéli. Mit sugaroz ez az alkat a szexualitdson
kiviil?) Hdésnénk tehat erotikusdn igen vonzd jelenség,
ami természetesen a regénybeli férfiaknak is feltiinik.
Serena azonban egészen addig visszautasitja ket, amig az
G szive is meg nem dobban, tehat amig & is kivanatosnak
nem tartja a nyalka brit katonat.

A csabitasi jelenetek ezekben a regényekben ugyan-
csak figyelemre méltdak, nem feminista, hanem durvéan
néellenes mivoltuk miatt. Ki tudja, honnan ered a pszi-
chologizalé tévképzet, hogy a nével erdszakoskodni kell
ahhoz, hogy a férfit megkivianja. Hogy a né tulajdonkép-
pen a nemi erdszakot kivanja, az ellendllds pedig csak a
kacérkodas egyik vélfaja.

A fenti regény brit katondja példaul, mik6zben fiilig
szerelemes a ,,skot boszorkdnyba”, az erdei tisztdson Se-
renat fojtogatni kezdi egy kisebb szdvaltas utdn, mondvan,
,,moresre kell tanitani a fehércselédet”. A dulakoddasbol
Olelkezés lesz, a férfi ,,legszivesebben letépte volna réla a
ruhat, és magaéva tette volna. Mindez nyilvan a lany
bline.” Nyilvan.

Hogy minden évben ndk ezreit erdszakoljdk meg a
vildgban, és hogy a férfiindulat vagy a sértett férfi ontudat
a mai napig a n8 bantalmazdsat tartja eszkozként a
nézeteltérések kezelésére, az kulttrdnk bline. Es azoknak
a kulturélis termékeknek a bline, amelyek ezeket a szte-
reotipidkat kozvetitik. Feminista esszék tomegei jelen-
hetnének meg néalunk is az ehhez hasonlé mivek elem-
zésével. Rdmutathatndnak arra, hogyan termelikdjra ezek
az artatlannak vélt képek, jelenetek, mondatocskak a fér-
fiakerSfolényévelvaldvisszaéléséneklegitimacidjat. Csak

nalunk fordulhat el8, hogy a fentebb idézett jelenethez
hasonlé mozzanatok tomkelegét tartalmazoé flizetecskét
feministanak vélik.

A Romana Széphistdria-sorozat kiadvdnyai megle-
het&sen nagy példanyszamban kelnek el. Olvaséi, akinek
a leveleibe a szerkesztdségben betekinthettem, a leg-
kiilonb6zEbb kort és foglalkozast ndk: az dltaldnosiskolas
lanyoktél kezdve a GYED-en 1év8 kismamdkon keresztiil
a nyugdijasokig. Terjesztésének komoly kozosségi halo-
zatai vannak, szomszédok, kollégdak egymdasnak adjak
tovabb. Koérhéazak, fodraszatok, rendelGintézetek, iskolak,
hivatalok a terjesztés kézpontjaiva valtak. Az olvaséi le-
velek tandsdga szerint rajonganak a regényekért. ,,A mai
vildgban olyan ez, mint a kdbitdszer.”, irja egyikiik. ,,Gyo-
nyOrlinek taldlom téle az életet.”, mondja a masik. A le-
velekbdl azonban az is kitetszik, hogy az olvasékjavarésze
aflizetek jelent&ségét nem becsiili tul, egyszerlien a nehéz
munka utdni konnyed kikapcsoldddsnak tartja: ,, Jobbak,
mint akarmelyik nyugtaté, nem igényelnek kiilon6sebb
odafigyelést, aranyos, szorakoztat6 olvasmanyok.”

A kritikusok és a feministdk aggddasara fittyet hany-
va, a nék tehat tovabbra is fogyasztani fogjak ezeket a
nagyipari modszerekkel elGallitott iromdnyokat. A Har-
lequin-vilagcég gyartasi titkairdl tudni lehet, hogy évrél
évre komoly felméréseket végez a vildg szdmos orszdga-
ban: milyen az emberek né- és férfiidedlja, romantikus,
vagy egyszerl futd kapcsolatokra vdgynak, milyen
viselkedési formdakat kedvelnek, illetve utasitanak vissza
a masik nemben. Az eredményekbdl aztan 6sszegyurjik a
jové ponyvafigurait, busas haszon reményében.

A mi hasznunk pedig taldn az lehet, hogy ezeket a
konyveket tiikorként értelmezhetjiik: ezek a torténetek
vannak benniink, ezekre vidgyunk, vagy éppen ezektdl a
vasari képekt§l nem tudunk sehogyan sem megszaba-
dulni.

JEGYZETEK.

'Ld. pl. Horvath Agnes kutatdsait; Kovédcs Maria irdsat (Café Babel, 1994.
,Férfi/NG” kiillonszdm); Acsddy Judit: Feminizmus és szocioldgia
(Szakdolgozat, 1994. ELTE, Szocioldgiai Intézet), The Emergence of
Feminism in Hungary (Conference Paper. St. Petersburg. 1995.)

’Ld. pl. H. SasJudit: N&ies n6k és férfias férfiak (Budapest, 1988); T6th Olga
in: Info-Tdrsadalomtudomény, 1995/2.

‘Joanna Goven: The Gendered Foundation of Hungarian Socialism
(Dissertation, 1994)

‘Ld. pl. Hernadi Miklds vagy Biré David irdsait

*WeiningerOtté: Nem ésjellem (1982)
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Ladik Katalin kozreadja

ELHETEK AZ ARCODON?

— Részlet a készul§ regénybdl —

Hogyan éljiink olcsén? — A Fekete 6zvegy csipése — Chat
Noir tea, a temet§ fekete rézsdja — Akupunktura szerb
modra — Klepsidra avagy vizidra 6-egyiptomi 0sszefliggés-
ben — Csendélet halakkal, akvariumban szétpukkand
aszpirinnel

Vasarnap van, nem kell koran kelnem. Mit f6zzek ol-
csén? Kimegyek majd a Lehel piacra, veszek szalonnét, és
ebédre megsiitom a szdarazborséfézelék mellé. Holnap
pedig kockaleves és lekvaros palacsinta lesz. Ha igy spo-
rolok, taldn ki tudok préselni néhany ajandékot az iinne-
pekre ... és megnyugodva tjra elalszom.

A Fekete Ozvegy pokfajta csipése az esetek tobb-
ségében halalt okoz, clvétve boszorkdnylazt idéz
el6— hallom Janja, a szomszédném hangjat, amint f61ém
hajolva a homlokomra tesz egy tjabb hidegvizes boro-
gatast.

Az asztalkan egy Oriasi csokor krizantém RIO DE
JANEIRO alaDobrei Dénes. A kirakatiiveg mocskos, alig
tudom kibettizni NARCISZ KEPKERETEZO ES UVE-
GEZO. Mikor tisztitottam utoljara kirakatiiveget? Két
napja ... 6t napja? Hany nap telt el, amidta beldzasodtam
...tizenot?

A szomszédném fagylalttal kindl. Kit6l van ez a virag-
csokor? Janja azt mondja, hogy az a sz8ke né hozta, aki teg-
nap meglatogatott, amig én aludtam. Egy cédulat is ha-
gyott: Katalinnak emlékiil DEJA VU EXPRESS 1587-
1987 Madonna.

Parnava valtozom. Janja letorli szamrél a fagylaltot.
Hoho! Ez emlékeztet valamire ... a NARCISZ meleg
kirakataban almodozom, mikézben kint hull ahoé. Mikor
jott meg a tél?! A szomszédném nem hallja, a tévét nézi,
BAL A VIZ ALATT. Fekete ribizlilét iszik, tort svabbo-
garat tObma pipajaba. Az énszamba is pipat nyom. Nyelem
a forré flistot, fekete macska kuszik le torkomon, moso-
gatdszivacsként odatapad 1légcsémhoz, és iszonyatos
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kohogésre ingerel. A nyéalkas, sz6ros massza perzseli hor-
gémet, forrd hab frocskol ki a szdmon, és Chat Noir szaga
van. Most latom, hogy ez a 16farkos kis kurva az én esté-
lyi ruhamban p6fékel! Amig énitt betegen fekszem, turkal
aszekrényemben, felveszi a ruhdmat, és artatlanul dorom-
bol... dorombdl... de valahogy lelassitva ... 1-e-1-a-s-s-i-t-
v-a. Ezt a nét egy lelassitott filmen figyelem. Miért van itt?
Ki hivta ide?... De hogy is nem jutott ¢l6bb eszembe! Hat
persze, 6 az aki éjszakanként a temet§ kornyékén
csavarog, sz6ke pardkat tesz, és karmokat noveszt. Es
éjszakdankéntaruszintemet§elburjanzott futérozsa fekete
bimboit gytijtogeti, megfdzi, és dllanddan azt itatja velem.

Janja bibor szinti szajruzst vett eld, djra f61ém hajolt,
kitakart, levette rélam nedves haléingemet, és a rizzsal
furcsa vonalakat és pontokat kezdett rajzolni 14ztol égé
arcomra és testemre. Amig rajzolt, Oszibarackhangon ezt
suttogta szerb nyelven:

a CING pont megfelel a JIN merididnoknak: fa és
tavasz
aJANG merididnoknak: fém és Gsz.

A JONG pont megfelel a JIN meridianoknak: tiiz és
nyar
a JANG merididnoknak: viz és tél.

a JU pont megfelel a JIN merididnoknak: fold és
nyarvég
a JANG merididnoknak: fa és tavasz.

A KING pont megfelel a JIN merididnoknak: fém és
Gsz

aJANG merididnoknak: t{iz és nyar.

A HO pont megfelel a JIN merididnjainak: viz és tél
aJANG merididnjainak: fold és nyarvég.

Lereszelt néhdny krumplit, tojasfehérjével és séval



Osszegyurta, de el6bb haromszor a markaba kopott, aztan
a masszdt az arcomra ¢s a homlokomra kente. A szememet
letakarta egy zsebkendd@vel. A rajzok alapjan bizonyos
helyekre ttliket szurkalt a homlokomon és a testemen.
Ro6vid id6 mulva lement a lazam. Kifakult, agyonmosott
nyari ruhdnak éreztem magam. Egy cipzart is rajzolt a
testemre.

— Huzd le a cipzarat, pisilni akarok!

Aszalt szilvat evett, és huncutkdsan kuncogott. Stri
fekete szempilldi alatt denevérek cikaztak HISSS! Ri-
kécsolni kezdtem.

— Lakatot tettél a pindmra, bekoltoztél a ruhas-
szekrényembe, de megallj csak, fogsz te még konyorogni,
hogy megszabadulj a zsadkmanyodtol! Ismerem én a Fekete
Ozvegy fajtddat, ismerem én a pdkhalds varrégépeket is,
¢és jol tudom, amikor az elsG repedések megjelennek majd
marvanyarcodon, sirni fogsz, és rimankodva kérdezed
majd télem — ELHETEK-E AZ ARCODON —, de akkor
mar késé lesz, nem lesz tobbé sajat arcod. Attdl fogva az
én arcom lesz a tiikrodben oOrokre! A szavanndk, a
sivatagok és Ocedanok végtelen térségeiben leszek, a
biborszinli ajakruzstérképed szigetvildgaban, ahol egy
hideglelds téli délutan zsakmanyul ejtettél! — erre hozzam
jott, ésletorolte a cipzarat.

— Janja! A pofdm viszket mar a kruplitél!

Mi a fenét rakott ez a megszallott nd az arcomra? Furcsa
bizsergést érzek, mintha szazfelé akarna szaladni a brom.
Feltapaszkodom, villanyt nyujtok, és meglatom magam a
titokzatosan mosolygd szomszédném szemében: OT ELO
SVABBOGAR KAPALODZIK ARCOMON AZ AKU-
PUNKTURA KIJELOLT PONTJAIN A KRUMP-
LIBOL, TOJASBOL ES NYALBOL KESZULT MASZK-
BAN.

Durva szovésti, fehér haldinget vettem fel, megszari-
tottam hajamat az izzadtsagtdl, erésen bepideroztam ar-
comat, és magamra teritettem a fokabundamat.

— Induljunk! — mondtam a szomszédnémnek. — A viz
tiszta, a halak feléledtek.

A helyiségben eloltottam a villanyt, a NARCISZ fény-
reklamot is leoltottam, csupdn a mennyezeten vilagito
neonangyalt a csillagokkal hagytam égve, majd a mthely
belsejébe mentiink. A kazettds magnoba azt a torok
hangszeres zenét, a DERVISEK TANCAT tettem. A
megmunkalatlan nagy tlivegtabldkon Orvény alakban
izzadtsagcseppek kezdtek megjelenni.

— Miért izzadnak ilyen furcsan az iivegek? — kérdezte
ijedten.

— Mindig ezt csindljak, amikor ezt a zenét halljak —
vdlaszoltam elégedetten, és levetettem a bunddmat. Ot
bekeretezetlen SPANYOL ENEKESNO, két SIRO KIS-
LANY és néhany tikor izzadt korulottiink. A hatsé mii-
hely kozepén egy nagy, fehér, kerek ebédlGasztal.

— Ez egy ériasi pudrié-reklam is lehetne! — lelkesedik.

— Nézz csak jobban koriil! — mondom neki. — Egy fehér
akvariumban vagyunk, ez itt KLEPSIDRA, masnéven
VIZIORA. Ez az akvériumi élet is kisarjad idénként:
maganyosoknal, betegeknél, akikaz atvirrasztottéjszakak
villamaiként megfiatalodva térnek vissza gyermekkoruk-
ba. Figyelj csak! — mondom denevérbarsony szemeit ram
mereszt§ szomszédnémnek. — A vizidra cseppjei ezt
csepegik: NEM, EZ NEM ALMODAS, EZ LESKE-
LODES A HATAD MOGE!

% sk sk

— Hany éravan? — kérdezi izgatottan.

— Figyeld, most csepegi a pontos id6t: KA-titokzatos-
KA-életer6-KA-a-KA-finom-KA-hasonmdasa-KA-a-
KA-masolat-KA-valik-KA-valdosdggd-KA-a-KA-
magiukus-KA-mitveletek-KA-hatasara- KA-KA-KA-
KA-KA-KA-KA-KA-KA-KA.

k ok ok

Ujjaim hegyével még sokdig rajzolom a koroket folénk.

— Most mar értem, miért 1élegziink ilyen furcsan —
szbélal meg egy gyongyhdazdiszitési képkeretbdl a barat-
ném, majd pikkelyes arcu, foszforeszkald halla valtozik.

— irja fel a telefonszamomat! — szdlok a tdvolodd hal
utan. Taskaként kinyilik, és megmutatja bels§ szerveit.
En azonban nem hagyom, hogy kitérjen kérdésem el6l.

— Megmutatom maganak névrokonom, a szinészndg-
kolténd leveleit, melyeket a posta hibajabodl, évek dta
nekem kézbesitenek. Sokat megtudtam errdl a nérél, és
gyakran azt sem tudom mar, ki vagyok. Maga is volt mar
gy, mintha tévedésbdl egy masik ember életét élné?

Latom fehérre puiderozott arcomat a sotét kirakatiiveg
tilkkrében. Az § halarcat is latom, amint a névekvd arral
viteti magat, és latom magam, amint az tlizlethelyiséget
elaraszto vizben, egy Oridsi szétolvadd aszpirin pezsgé
buborékai kozott lebegek fehér haldingben, és a vizéra
cseppjeit szamolom. KA-KA-KA-KA-KA-KA-KA-KA-
KA-KA.
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,Akarrealis, akarnem az itt vazolt fajspecifikus poli-
tika, rank, tarsadalomtudoésokra hdrul a kotelesség,
hogy el6terjessziink egy analizist és egy megoldasi ter-
vet, amely hii a torténelemhez, és valaszt ad arra a faji
valsagra, amely még mindig kinozza a tarsadalmat, és
karos hatdsait egyarant érzik a fehérek és a feketék.
Egyébként azt mar a multban megtanultuk, hogy ami
politikai szempontbdl ,,irredlis”, azt gyorsan felvaltja
valami mas. RemélhetSleg nem lesz sziikség még egy
erdszakhulldmra, hogy a nemzet raébredjen: itt az id6
eltorolni a rabszolgasag hatalmas maradvanyat, amely
ott taldlhatd minden munkanélkiili iroddaban, a szo-
cialis timogatasokat elosztd kozpontokban, a pszichi-
atriai osztdlyokon és a gettok utcasarkain szerte az
orszagban.”*

Magyarorszagon ma 477 459 potencidlis ,,rabszolga”—
ami csak a munkanélkiilieket illeti — szenvedi a tamogatgato
intézetekben, hogy unott, hajcsdrjaik”végre osszefogdosott
kérelmeik folé hajoljanak.

*Stephen Steinberg: Az etnikum mitosza (Cserépfalvi Konyvkiado, 1994. Forditotta:

Koppdny Miérton)



Lenardo da Vinci: A test ardnyai A hetvenes évek kézepén inditottdk tjidra, idegen civilizdcidk informdldsdra a Voyager-x tirszonddt, melyben
kilotték az drbe az itt ldthato képen kiviil tobbek kiozott az emberrdl késziilt videofelvételeket, Bach, Shankar és
Bartok zenéjét aranyozott bakelitlemezen <



,...sikertlt kimutatnunk, hogy az ugynevezett hazai
cigdnyoknak tobb mint kilencven szdzaléka ,kevert
vérli”... Kutatdsunk tovabbi eredményei arra engednek
kovetkeztetni, hogyaciganysagetnoldgiaiszempontbodl
teljesen primitiv eredetld nép, melynek tagjai szellemi
visszamaradottsdguk kovetkeztében képtelenek az igazi
tarsadalmi beilleszkedésre... A cigany kérdést csak ugy
oldhatjuk meg, ha az aszocialis és semmirekelld, , ke-
vertvérli” cigdnyok zomét nagy munkataborokba gyjt-
juk, ahol munkara fogjuk Sket, valamint egyszer s min-
denkorra véget vetiink e ,,kevert vérli” népesség tovabbi
szaporoddsdnak...”

Birodalmi  Egészségiigyi  Minisztérium  Faji  Tisztasdg és  Népességbioldgiai  Kutatdsi

Egység, dr. Robert Ritter pszichologus-pszichidter, 1940.

,Dr. Robert Ritter egyik volt munkatdrsa még husz
évvel késGbb is ezen az anyagon végzett kutatdsokat.”

Sir Angus Fraser: A cigdnyok VIII. fejezet (Osiris Konyvkiado, 1996. Forditotta: Vereckei
Andrea, Zalotay Melinda)
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Tamas Amaryllis

ELTELT KILENC EV

Beszélgetés EmberJuditfilmrendezdvel

A snagovi gyerekek cimii, 1987. december 26-an, Rajk Laszl6 bérelt lakasaban forgatott filmed a Menedékjog és az
Ujmagyar siralom utin mashogy és masroél szol. 1996. oktéber 23-4an — a televizié nyilvanossaga helyett — zartkorii
vetitésen Keriilt el6szor k6zonség elé a Snagovba internalt hajdani gyerekekkel késziilt megrendité intellektualis kaland-
film. Eldzd filmjeid szerepldi megtették az elodazhatatlan elsé 1épéseket a rendszervaltas felé, e filmed tanisagtevdi:
Rajk Lasz16 belsépitész, dr. Donath Ferenc kardiolégus, Donath Laszlé evangélikus lelkész, Hankiss Agnes ir6, pszi-
cholégus, dr. Szilagyi Jilia pszichidter, Losonczy Annamaria kulturalis antropolégus, Vasarhelyi Istvan kertészmérnok,
kozgazdasz, Vasarhelyi Jilia djsagir6, Vasarhelyi Maria szociolégus ritkan tapasztalhat6 erkolcsi magassagokba és
mélységekbe kalauzoljak a mai nézGt '87-ben megfogalmazott gondolataikkal. Filmednek koszonhet6en egészen mas
szinben, Wjfajta bonyolultsagiban tiinik f61 a korszak, s wijra folcsillan a J6zsefAttila-i tiszta beszéd reménye. Ongyotré
mondatok hangzanak el arrél, hogyan lehet az ember egyszerre aldozat, bilinos és hés; ezekre a kategoéridkra vegytisztan
szoktunk gondolni. Szinte megvailaszolhatatlan dilemmak vetGdnek fol. SzereplGid 1987-ben vallaltak , hogy ezekrdl a
nagy, hamleti kérdésekrdl elmélkedjenek a kamera el6tt. Az én korosztilyom — az 6 korosztalyuk. Az én életem legendas
személyiségei —barmennyire is szentségtorés lehet ilyesmit allitani — nem annyira az apak, hanem ezek a gyerekek voltak,
56-tal kapcsolatosan. Azokban az id6kben, amikor ,,a tarsadalmi onismeret anyanyelve” a titkos jelbeszéd lehetett,
amikor még elképzelhetetlen volt, hogy kis magyar allambiztonsagunk relikvidit, ,,a titokként kezelt jogtiprasok doku-
mentumait” nem is egy évtized miltan Kenedi Janos olvasékonyvében bongészhetjiik. A ,,Rajklaci” szamizdat butikjabol
megszerezni Faludy konyvét vagy a Ceausescu életrajzot, Konrad-Szelényi tanulmanyait, jelentett sokunk szimara
kilenc esztendeje olyan szellemi karpétlast, mint az Ember Judit filmek lathatasa a repiiléegyetemen.

Ebben a filmben a valamikori gyerekek kaleidoszkopszerii élményeiket, kételyeiket soroljak felnGttként a tortén-
tekkel kapcsolatosan. Felmutatjak, hogy hogyan lehet a mindegyikdjiikre nehezedd teherrel, apaik ellentmondaisos
torténelmi szerepével nemcsak tovabbélni, hanem a sajat életpalyiajukat bejarni. Ok maguk vetik fel, hogy itt mar csak
pillanatai vannak hatra ennek a generacionak is, amikor még hitelesen el lehet mondani 56-rél barmit. Rajk Laszlo
szavaival: ,,tortént itt egy filmszakadas.”

— A film , politikaiul szolit meg benniinket”, segithet egy ujfaj-
ta, oszintébb, érzékenyebb gondolkoddsmaod elterjesztésében. A
snagovi gyerekek régi ismerdseid?

— Mindenkit felnSttként ismertem meg, mindegyiket
maskor. El6bb természetesen a sziileiket. Kerestem veliik az
ismeretséget, a baratsagot. Hiszen utoljara 6k voltak Nagy
Imre koriil. Akkor még nem tudtam, hogy Nagy Imrét telje-
sen elklilonitették Romdnidban, még alanya — veje — unokai
sem lehettek vele. De Nagy Imre hatdsa a snagovi gyerekeken
is meglatszik. Az én életemben § borzaszto fontos személyi-
ség volt, miniszterelnoksége alatt valtozott meg szinte min-
den, szabad volt kérdezni, gondolkodni, birdlni, revididlni
bizonyos dolgokat, megsziintek a kitelepitések, az interndld
taborok, és elkezdtek kinyilni a bortoncelldk is... Mindig ugy
képzeltem, hogy a kor kozepe Nagy Imre (és korotte kon-
centrikus korok vannak) és valahol egy kiilsé koncentrikus
korben ott vagyok én is. A snagovi gyerekek, akik egytitt
voltak a Jugoszlav Kovetségen Nagy Imrével a sziileik révén
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— annyi idések, mint az § unokdi. A nyomasztd apahianyrél
kezdtiink el veliik beszélgetni, hogy akinek megolték az apjat,
vagy akinek elvették az apjat par évre, vagy akinek orokre
elvették, hogy mit jelent ez a (...) szabad vilag. En ugy gon-
dolom, hogy egész Kelet-Eurdpa ebben szenved. Mikozben a
part ,a nép apukaja”-nak tartotta magat. Sztdlin apank is,
Rékosi apank is (...) Tehdat ez volt a kiindulépont. Termé-
szetesenbeszélteka snagovi hétkoznapokrdl is, s mostandban
hallom, hogy kritika targydva teszik, hogy ez nincs benne
eléggé a filmben. En ezt a sziil6kt§l végigkérdeztem, mert-
hogy nagyon hamar rd kellett jonnom, hogy az esemé-
nyeknek vannak bizonyos elmondasbeli tartépillérei, amely-
r6l mindenki beszél, de mindenki masképp emlékezik. Ez az
én nagy filmes mondandém mindig, hogy ha két emberrel
torténik ugyanaz, az nem ugyanaz, mikor elmondjak, mert
noha ugyanarrol beszélnek, mast éltek meg. Mast vettek ész-
re, mast tartottak fontosnak elmondani. En voltam az a
bizonyos 12. vagy 13. személy, akiben Osszeallt egyfajta



torténet, és a gyerekek azért ettSl eltértek. Aminek tobb oka
van. Ok akkor nagyon kiskoruak voltak, 0-tdl 11 éves ko-
ruak, tehdt a sziil6k nem mondtak el nekik mindent, mert
kimélni kell a gyerekeket, s mert bizonyos dolgokat megértet-
tek, bizonyos dolgokat nem..., de a gyermeki képzelet a héza-
gos informaciodkat kiegésziti. Hogyha én — amikor 6k haza-
jottek — mar filmes lettem volna, és akkor csinaltam volna
veliik a filmet, az egyszer(ien oridsi lett volna. ,,Ebbdl é1”
Macskassy Kati a filmjeiben, a hianyos gyermeki tudasbol
valami egészen frenetikusat csindl, mert a gyerek , ahogy a
hézagos informaciot kiegésziti a fantaziajaval, valami egészen
masra vonatkozd, de nagyon lényeges dolgot mond el. Na
most, ez tényleg csoda tizvagy tizenkét éves gyerekekkel. De
az én szerepl6im 1987-ben inkdbb 40 koriil jartak, és akkor
olyan bizarr, hogy a sziil6k egészen masképp tudjak, és nyil-
vanvald, hogy a tiz sziil§ egylittes szGttese az igaz, s nem az,
amit a gyerekek szGSttek, stoppoltak...

Ahol nem volt nagyon bantd, vagy ahol koltGi volt, hogy
rosszul emlékeznek, az a film része maradt. Mint példaul
amikor Losonczy Anna, aki Svajcban tanit, és aki ha jol tu-
dom, nemcsak Gserdei torzsek életmodjat kutatja Columbia-
ban, hanem a mitoszok keletkezését is, egyszercsak eldall a
sajat mitoszaval. Hogy amikor megtudta, hogy az édesapja
meghalt, amit természetesen nem tud elfogadni, de a hir
mégis elérte, akkor kétségbeesésében folszaladt a padlasra.
Es valdszintileg tigy gondolta, — hat egy kilenc-tizéves gyerek
—, hogy soha t6bbé le nem megy azok k6zé a felnSttek kozé,
akik ilyen rémségekkel traktaljak, hogy az édesapja halott.
Aztan bizonyos id§ elteltével ,,foljott érte a Rajk Laci”, és
csak arra nem emlékszik pontosan, hogy ,,hogyan is volt ez
Laci, kiildtek téged, vagy magadtdl jottél?” (...) A valasz a
harmadik, hogy mindez nem tértént meg, csak az § képzeleté-
ben, Rajk Lacit ugyanis aznap vitték el, tehit § nem lehe-
tett... De teljesen nyilvanvald, hogy ,csak a Rajk Laci
lehetett az, aki érte ment”, mert igy szép, igy kerek a legen-
da, mert orszag-vilag tudja, hogy ennek a fiinak ugyancsak
megolték az apjat. Egyaltalan: dgy ismerték meg. Es ezt a
szornyl titkot, ezt a feldolgozhatatlan csapast nem is lehet
massal megbeszélni, csak azzal, aki ezt mar atélte, talan mar
talvan rajta, taldn tudja, hogy mit kell ilyenkor csindlni. Ez
a torténet nem igaz, de ettél még koltsi, ettdl még felemeld.
Miutdn ez a torténet gyonyor(i, s mert ebben van egy koltéi
igazsag, hogyamitoszkutatdo megteremtiasajat mitoszat, hat
ez persze, hogy benn marad a filmben. De azt, ahol csak fél-
reértésrl van sz, vagy lapos a torténet, azt természetesen
kihagytam. Es miutdn a beszélgetés arrdl szolt, hogy milyen
élni apatlanul, évekig, vagy végleg, — természetes, hogy mar
azon kell meditalni, kell-e folytatni az apak életutjat vagy
sem.

Es hat megrazé a tobbi torténet is, a Szildgyi Julinak a
torténete, aki azt kérdezi meg, hogy mi kell egy gyereknek,
egy hés, aki meghal, vagy egy apa, akivele van. Ezértlettpszi-
chidter. Ugyanilyen megrendit§ — vagy csodalatos? — hogy
'87-ben, — amikor a felnGttek, a sziileik még félve mondtak

el, de mégis elmondtak a torténeteket, —, esziikbe semjutott,
hogy még a mi életiinkben itt rendszervaltas lesz. Nekem is
az volt a rabeszélési taktikim, hogy mondjak el filmen az
utékornak, mert elmegyiink, és ezt a titkot nem vihetjlik-
magunkkal a sirba.

Ezek a ,gyerekek” egyszerlien elképeszt§ Gszinteséggel,
magabiztossdggalkozolték, hogyittpillanatokonbeliil valtas
lesz,aKadarmeghal, ésatabutémak megszlinnektabutémak
lenni, a temetetlen holtakat el lehet temetni, 56-r6l lehet
beszélni... Esmilesz azutdn? Van, aki azt mondja, hogy majd
a Grész elvtars mondja ki azt, hogy ez forradalom volt, — ne-
vetve mondjak —, és teljesen elképeszts, 1am, tényleg igy
tortént (...), mert olyan mindegy, hogy Grosz elvtars vagy
Pozsgay elvtars mondta ki, hogy népfelkelés volt, és nem
ellenforradalom..., (mellesleg, j6, hogy kimondtdk)... Ezek a
gyerekek” vateszek voltak, fantasztikus dolgokat tudtak,
mint ahogy azt is megsejtették, hogy lesznek olyan hangok
is, hogy: ,,ez is kommunista, az is kommunista”... Volt olyan
megjegyzés is, hogy majd a magyar nép nem lesz olyan elnézd,
mint mi vagyunk... Szerencsére ez nemjott be, mert a ma-
gyar nép — néhany driilt politikus csinnadrattaja ellenére is
— abszolut lojalis.

— Nagylelkiiségbdl lojdlis vagy azért — ami a filmen is elhangzik
—, hogy az 56-o0s események szdmtalan ténye és szerepldje még
ma is megnevezhetetlen ?

— A magyar népet azt hiszem, hogy nem ez érdekli. A ma-
gyar népet az érdekli, teljesen érthet8en, hogy a Kadar-rend-
szerben evett, volt lakdsa, nem kapcsoltdk ki a villanyt, volt
munkdja, meg tudott élni. Es most az orszag lakdinak tobb,
mint egyharmada a létminimum koriili 6sszegbdl vagy azalatt
él, és allandé félelemben, hogy azt mondjdk, hogy jovére
ennyi és ennyi szazalékkal emelik a villany és a gdzfogyasztas
dijat... De mibdl...? Az embereket ez érdekli, s nem az, hogy
ki volt a hds, és ki volt az 4ruld 56-ban.

— Ez a film, mdr '87-ben is tillépett ,,a mai kocsmdn”,
megeldlegezte azt, hogy ne arrdl beszéljiink, amirél majd mindenki
beszélni fog révid idén beliil, hanem arrdl, hogy tovdbb kell lépni,
mert az apdk gyermekei mdsképp — de nem ezt a kiilonleges
helyzetet meglovagolva — akarnak élni. A sziilékkel valo interju-
sorozat, a MENEDEKJOG pedig — iigy érzem —, megkonnyitette
a rendszervdltdst.

— Magyarorszagon a Kadar-kultusz harminc éven at arrél
beszélt, hogy Nagy Imre volt az 4ruld. Lehet, hogy Onteltség,
de mégis azt hiszem, ezt megforditani a Menedékjognak si-
keriilt, mert levetitették a televiziéban, kiadtak konyv alak-
ban, — ezt a feladatot a sziil6kkel késziilt film végezte el. En
ugy gondolom, hogy a ,,gyerekekkel” késziilt film sem mély-
ségben, sem komolysdgban ezt nem éri el, de nem ez a fela-
data.

— Szereplbid koziil néhdnyan nem jdrultak hozzd a film tévés
sugdrzdsdhoz 1996 oktober 23-dn, a film szerkesztetlenségére
hivatkozva. Vajon nem inkdbb arra gondolva tették ezt, hogy A
snagovi gyerekek kiszdmithatatlan lavindt indithat el ?

— Minden filmem mas, mint az el6z8, és mire az el6z6t
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nagy nehezen elfogadjdk, azt varndk, hogy a kovetkezd
ugyanolyan formdju, tartalmu, stb. legyen, holott az egészen
mads. Mert hiszen én is valtozom, meg a film téma4dja is mas.
Nem lehet azt elvarni, hogy az ember magat ismételje, tehat
nem Kell egy tizenegy 6rés filmet masfél érdban megismétel-
ni. Olyan nagy miivésznek is mondtdk a bardtai, mint
Beethoven —, hogy ,,ez a zene mar nem kovethet$”, és nem
isj6, higgye el... Na most, én azt hiszem, hogy Beethoven nem
hitte el..., és azt remélte, hogy majd felnd hozza egy kozon-
ség, és nem is kellett sokdig varnia, hogy érté fiilekre talal-
jon. Ennekem borzaszté nagy szerencsém volt, mert végiil is
ugyanaznap, oktéber 23-an — ha nem is szdzezren lattak a
televizidoban —, de szazan a Toldi Moziban, zartkord vetité-
sen, ,,valogatott” k6zonség. Tehat megkaptam a visszajelzést,
de nem azt, hogy ,,tul messze rugtam a csénakot a parttél”,
amit mar egy mdsik filmemnél megkaptam. Ugy hiszem, A
snagovi gyerekek néz@inek tetszett a film, tobben mondtak,
hogy katarzist éltek at.

— A filmben a hajdani snagovi gyerekek sajdt felelGsségiiket is
megfogalmazzdk 56 fehér foltjaival kapcsolatosan, hogy az ket
koriilvevd kvdzi-tisztelet ellenére is kotelességiik ,,a dugot kiuzni
a palackbdl”, s ,az egész rohadt szitudcio, ami ebben az orszdg-
ban van, az tébbek kiozott két dolog miatt van. Az egyik az, hogy
mindenki elhdritia magdtol a felelGsséget... Hogy mindig minden-
ki taldl valami hihetetlen jo indokot, ami pszichésen, érzelmileg,
politikailag mindent megmagyardz, hogy & miért nem kompetens
ebben a dologban, és mién nem nyilatkozik. A mdsik pedig az,
hogy miért nem beszéltetiink errdl”.

— Soha pécspetri ember nem akarta betiltatni a Pdcspetrit.
A hatalom blivkorében él6k megtehetik. 4 per cimi filmben
Rajk Lacit leiiltettem Farkas Vladimirral szemben, aki ké-
s6bb tiltakozott a film ellen. O is féltette a kozonséget, meg
hogy nem kell, hogy egy film hat éras legyen, meg nem kell
mindent elmondani, mert, mert, mert... A Farkas Vladimir
koré gytilt emberek — akik szintén abbdl éltek, amit a Farkas
Vladimir elmondott —, nehezményezték, hogy hit , most
ebben a filmben minden benne van, amit mi konyv alakban
vagy riport formdjaban akarunk kozhirré tenni...” Ugyhogy
azt tanacsoltdk nekem, hogy ,,akkor a torténet ott kezdSd-
jon...” Tehat, hogy ,,nem lehet ott kezdeni a torténetet, hogy
volt egy kassai maffia...” Hogy tulajdonképpen, azok lettek
itt els§ vezet$ emberek, akik soha nem éltek, nem jartak a
trianoni Magyarorszdgon, soha nem voltak Budapesten.
Ugyhogy musz4j volt nekem onnan elkezdeni, hogy akkor mi
is volt ott Kassan, és akkor hogy keriiltek ki a nagy Szov-
jetunidba, és hogy kaptdk meg ajandékként a Raékosit,
hogyan lett a Rakosinak ez a népe, és hogy jottek ide hon-
foglalni és elfoglalni mindent, a maguk szdja ize szerint... Hat
persze, hogy a torténet itt kezdédik, nem? Esa Rajk per meg
ott, hogy ezek nem is ismerték a Rajkot, aki itt volt honos,
héat persze, hogy ki kellett nyirni. .. Széval én azt a lehe-
tdséget nem tudtam kihagyni, mit hoz majd el Farkas
Vladimirbdl — aki a mikrofonokat helyeztette el a munkatar-
saival egy olyan terembe, ahol a Rdkosi elvtars meg az § apja
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figyelte az elhangzottakat —, ha ott iil vele szemben egy
fiatalember, aki pont annyi idds és pont tigy néz ki, mint az a
mitikus alak. Es ebbdl is tulajdonképp egy apdk — fiuk film
lett, mert hiszen két férfi — de két fiti — beszél arrdl, hogy mit
tettek az apdak.

Ko6ztudott, hogy én csak azokkal tudok dolgozni, akiket
becsiilok, akiket kedvelek, akiket szeretek. Ezért az a levél,
amit a ,,snagovi gyerekek” koziil néhanyan elkiildtek a tévé
elnokének a film miisorra tlizésével kapcsolatosan, engem
igencsak megréazott. En sok mindennek voltam mar tanuja,
annak is, hogy lehet veszekedni, lehet egyet nem érteni, lehet
ajtokat csapkodni, de valahol az én KRESZ-tdbldimban —
mert a KRESZ-tablakrél széltak a film egy pontjdn — a felje-
lentés az tiltott teriilet. Marpedig a fejem f6l6tt elment egy
levél... Nem nekem irtdk, nem az én gyartdsomnak... Vala-
mikor ugye, amikor az elvtarsak betiltottak egy filmet, vagy
levették a miisorrél, azt mondtdk, hogy ,,aceton lesz belSle”.
Ma a hordozé anyag altaldban nem film-, hanem videosza-
lag, nem lehet belSle koromlakk lemosét gydrtani.

Csak nem ott tartunk, mint a Dallasban, ahol a Saman-
tha finanszirozta filmen a rendezd elvégzi az utolsé simité-
sokat is, de utana pancélszekrénybe zarjak a tekercset (mert
tulajdonképpen ez csak zsarolasra késziilt). Biztos van ilyen
rendezd, de én a filmjeimet a néz8knek szanom.

Toldi BBS mozi — 1996. oktdber 23.



Ember Judit

A SNAGOVI GYEREKEK

Részletek a dialdglistabdl
(1987. december 26.)

Dr. Donath Ferenc: Odakinn sziilettem Bukarestben
december tizenkilencedikén. Nekem Roménidrdl kevés
emlékem van, azaz semmi emlékem nincsen. Azokrél nem
tudok beszamolni. Hogy mi az az élmény, amikoraz ember
— mit tudom én — a katonasdgnal kitolt egy brossurdt, és
beirja, hogy: sziiletett 1956. december 19-én, Buka-
restben, és... esetleg megkérdezik, hogy hogyan, és miért
sziiletett § éppen ott, és akkor? Es akkor az ember fejében
felotlik az a gondolat, hogy most kezdjem, de hol kezd-
jem?... Taldn ott kezdeném a Jugoszlav Kovetségnél.
Azért a Jugoszlav Kovetségnél, mert arrdl vagy nem tud-
nak azok, akik kortdarsaim, akikkel szoba elegyedek, akik
... tul a hivatalnoki érdekl6désen érdeklédnek azutdan,
hogy miért Bukarestben sziilettem december tizenki-
lencedikén. Es azért is, mert hat azért az ember tanulma-
nyai soran ujra meg ujra talalkozik avval, hogy ett6l
kezdve, vagy semmit nem irnak a torténelem konyvek,
vagy pedig hazudnak, és madst irnak, mint amit az ember
otthon hall, vagy éppen ebben a korben(...)

...Kocsival mentiink, megalltunk a hatdron — ez most
volt &sszel — egy ismerdssel, akit nagyon ismertek a roman
hatardrok, félreallitottdk a kocsit (...), és elkezdtek hoz-
zam romanul beszélni,... s mondtam, hogy egy drva szot
nem tudok romanul, és tényleg fel voltak hiborodva,
hogy hogy merem megjatszani magam, amikor én Buka-
restben sziilettem. Hiszen ez van beirva.

Dr. Szilagyi Jilia: En (apam) haldlt csak ...akkor rea-
lizdltam '62-ben, amikor mara Go6ncz Arpéd ishazajotta
borténbdl. ... Igen. Es (...) nekem azt mondta, hogy hat,
Julikdm —, széval (...) én azt hamoztam ki belSle — (...)
most mar nincsen bent senki a bortonben (...) az 56-osok
kozil. (...) Mindlunk, eléghosszuideigaJézsefkoriton is,
és a Bécsi iton is voltak ilyen vendégségek is, ahol Ossze-
jottek a Julia néni is, meg a Hardyék is, meg sokan. Es
allanddan ment a beszélgetés... ezekrdl a dolgokrdl, és én
éveken keresztiil tudtam a felnGttek ezen beszélgetéseit
ugy hallgatni, hogy énabbdl nem hallottamki, hogy az apu
halott... egyszerlien ezt én valahogy meg tudtam csindl-
ni,... ennek van a pszicholdgidban egy neve, hogy ezt hogy
kell csindlni..., hogy az ember bizonyos dolgokat nem hall
meg. Amit nem akar, azt nem hall meg.

Hankiss Agnes: En 6tven mérciusaban sziilettem, apa-
mat majusban elvitték. Hazajott harom és fél év utan,
abbdél majdnem harom évig magdnzarkaban tartottak (...)
Semmiféle informdciét anyam apamrol nem kapott, egy-
altalan nem lehetett tudni, hogy él, hal, valaha viszont-
latja-e (...) Nekem hol azt mondta, hogy apad elutazott,
hol azt, hogy lehet, hogy meghalt. Az id§ nagy részét
ebben a korai, els6 harom-négy évben két irtd béjos, oreg
holgynél toltottem KGbanydn, illetve ingaztam. Mert 8k
hol elvittek magukkal, hol visszahoztak, (...) nagyon val-
lasos, katolikus, a szd legigazabb értelmében istenhivg
emberek voltak, borzaszto tavol alltak ettdl a rendszertdl,
de olyan tavol, hogy az dldozatoktél majdnem olyan tavol,
mint a gyilkosoktdl. (...) Finom kis vanilidskifliket siitot-
tek, meg minden joban részem volt ott, meg vitrin tor-
pékkel, és... Es mindig megkérdeztem, hogy hit nekem
nincs apukdm ? Mert ez az évodaban kincs volt. Es akkor
Annus néni mindig azt felelte, hogy ,katonatiszt a
Szovjetunioban” (...) Ugy gondolta, hogy abbdl nem lehet
baj... Na most, ehhez képest az anyamtdl téredékesen hoz-
zam megérkezd (...) értesiilések ugyanerrdl, hat ez elég
nehezen volt 6sszehozhatd, és arra példaul nagyon éle-
sen emlékszem, amikor egy napon hazamentiink Annus
nénivel K&banyardl (...) és anyam kinyitotta az ajtét, és
odasugta Annus néninek, hogy: , Itthon van a Péter”,
majd beléptiink, én Annus néni mogott, és egy borzasz-
téan sovany és elgyotort arca férfi guggolt az el§szobdban
és kitarta felém a karjat, és én abszolut nem tudtam, hogy
most mi a teendd, és Annus néni a fiillembe stugta, hogy:
,Oaz apukad”. Es én teljesen megkoviiltén alltam, mert
hat egyszerlien borzaszto furcsa dolog, amikor az ember-
nek el$szor azt mondjak, harom és fél éves kordban, hogy
G az apukad. Sose latta...

Dr. Donath Ferenc: (...) Ezeknek az embereknek a
viselkedésében nem az objektivitdst kell hajszolnunk. A
legfontosabb az, hogy bele kell tudni élni magunkat az &
helytlikbe, az § szerepiikbe. En azt hiszem, hogy nekem,
mint fianak, tobb lehetdségem van, ha megismerem
azokat a torténelmi koriilményeket, amik kozott dontott
azapam, hogy meg tudjam érteni, azt, ahogy dontétt. En-
szerintem ez egy dontébb momentum, mint dllandéan
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objektivitast emlegetni, ami persze egy nagyon fontos
kritérium, de e nélkiil nem megy. Es én azt hiszem, hogy
ne kabitsuk magunkat avval, hogy itt egyediil a Kadar az,
aki miatt nem deriil fény arra, hogy mi tortént tulaj-
donképp (...)

Hankiss Agnes: (...) De ugye mindannyian azt szeret-
nénk, hogyha minél hamarabb eljonne az az id§, amikor
el@szor is, tisztességgel el lehetne temetni ezeket az em-
bereket. Masodszor, hogy tisztességgel és Gszinténlehetne
beszélni ezekrSl a dolgokrdl. De megmondom Gszintén,
bar tdn nem kéne ezt kimondani, hogy ugyanakkor ben-
nem egy félelem is van, mert atéltem nemegyszer, tar-
sasdgi, kiilonboz4b szinteken, ha errdl... nem tudom, ti
hogy vagytok..., énbeszéltem errél, én nagyon sok helyen
elmeséltem Romanidt. Miért ne meséltem volna el? Hat
az ilyenért az embernek... nem volt mit6l félnie. Na most
én elmondtam, és nemegyszer atéltem azt, (...) most na-
gyon durvan fogom leforditani azt, amit a szemekben 14t-
tam, hogy hat: ez is kommunista, az is kommunista. Az az
Grjits ebben az egészben, itt vagyunk egy ilyen koztes
allapotban, ahol egyrészt még mindig nem beszélhetiink a
dologrél, masrészt attdl van dllanddéan az embernek ez a
részben lekésettség érzete, részben ez a borzaszto ellent-
mondasos bels§bizonytalansdg érzete, hogy azért is kéne
err6l most mar elébb utdbb, tényleg elébe menve és folval-
lalva a dolgokat beszélni, mieldtt (...) egyszercsak ugye a
két szék kozt a pad alatt (...) taldlndnk magunkat, ahol
mar azért nem beszélhetiink majd a sajat sziiléinkrél, a
sajat meggy$z&désiinknek, ésa ... mondjamigy?... igazsag-
nak? objektivitdsnak megfelelGen, mert mar az ellenkezd
oldalrél fogjuk atélni ugyanazt a nyomast, amit most a
hivatalos politika feldl. (...) Legalabb mi magunk ne men-
jliink bele — hogy mondjam — abba a csébe, ahol az ember
voltaképpen nem érdekelt a teljes igazsagnak... ezt a szt
kicsit idézGjelbe teszem, mert ugye az ember mindig csak
abban haszndlhatja — tehdt valami médon az igazsag ki-
bontdsaban mondjuk a Nagy Imre csoporttal kapcsolat-
ban. Tudniillik tényleg az a probléma, hogy itt tobb érdek
istaldlkozik, ahazugsdgban. Ugyeazegyikaznyilvanvald,
azt nem is kell mondanom, mert nyilvan a Kddaréknak
azért nem érdekiik, hogy a Nagy Imre csoportrél mondjuk
valamiolyanfajta— most képtelenség, amit mondok —fel-
taro és leir6 monografia késziiljon, mert ugye akkor ebbdl
tobbek kozott kiderililne az, hogy ezek az emberek végiil
is, még oktdber 23-4n is, kommunistaként 1éptek fol.
Mindannyian tudjuk, hogy igy volt. Na most ez nyilvan-
valéan nem érdekiik, tudniillik akkor rogton tarthatat-
lannédvialik azellenforradalom kategérianak az 6sszekap-
csoldsa veliik, és tarthatatlannd valnak ... az itéletek is.
De ugyanakkor... és ez a kinos pont, mi magunk sem va-
gyunk igazan érdekeltek, mert akkor viszont szembe kéne
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nézniink végsG soron ennek az egész kommunista mozga-
lomnak (...) atorténelmi felelGsségével.

Dr. Szilagyi Jilia: (...) De én nem szeretnék politizdlni.
Es a hatalmat meg utalom, mert személyiségrombolénak
tartom, mint az alkoholt: 61, butit és nyomorba dont.

Dr. Donath Ferenc: Eliink egyapolitikustarsadalomban,
amelyik tarsadalom elfogadja, hogy egy bizonyos kor bir-
tokolja a hatalmat ebben az orszagban, és amennyiben a
létfeltételeinket megteremti, bizonyos kantarszarra enged
minket, akkor mi elfogadjuk és tudomasul vessziik, hogy
az a bizonyos kor 6nmagan beliil o6rokiti és birtokolja a
hatalmat. Na most itt van az litkoz6pontja, ha valamit mi
torténelemnek degraddlunk, amivel végiil is... valamiféle
személyes kontaktusba keriiltiink, hogyaz atydinkjo része
a hatalomban részt vett, ennek a hatalomnak az alkoto-
jaként vett részt, és rdaddsul mi hisziink benne, hogy ezek
tisztességes emberek voltak, akikilyen vagy olyan médon,
ilyen vagy olyan dontések utjdn a hatalmat formalték, és
kozben formélddtak a hatalomtdl (...)

28. Magyar Filmszemle — Corvin Filmpalota Korda terem —
1997. februdr 8.



Endrédi Szabo Erné

BELEGIA

1

nem emlékszem ettem-e rozsdt valaha is

szdrogattam-e agyveldém forré délszaki szélben
voltam-e tiizes dllat érdes fekete biinben ilizekedd
voltam-e vértolulds nagy sziirke orszdgutak gorcsos
pulzdldsdban halott arc fehérbdrsony leple félresikeriilt
kézfogds villamosvezetékre leszdllt elégd lepke voltam-e
torténelem egy torténelem nélkiili tdjban voltam-e
szeretd vdgy nélkiili dgyban voltam-e vdrosok

emésztd bugyrdban vérzd fekély voltam-e magas

és voltam-e mély voltam-e egymdsbdl nyilo helyben

és tova voltam-e habdr voltam-e noha

leépiil bennem a tdj

folydim férges hullanedvek

vdrosaim képlékeny torpék urdnzabdlo

kihiilt kéketrecek

fémes zizegéssel széthull porlik

lebomlik a ldtvdny: kormos becsapdddsoktol
tépett kirakat melyben itt-ott még lélegzd
roncsok végtagok iiszkos testcsonkok és semmi
semmi mds csak a hangtalan hiivos orszdgutak
elfolyd céltalan szalagjai

kopott kiilvdros-fotdjomben iilve

valaha-volt utcahires zenekaromrol dlmodom

kék pipacsok hiivos torkdrol és vizalatti

Zenékrdl dlmodozom s nap nap utdn el6hizom
simogatom sdtdnfarkam bolyhos hosszdt méregetem
mig a kertvégben a szomszéd gyerek rideg ritmust
dobol egy csonka horpadt ldbostetemen

— hangos jol tagolt —

napi-orokkévaldsdg jelen

ceruzacsonkom hegyezem

olemben harmincotévrdl sz0lo belég

— odakinn folberreg rekedt motorzene —
az eléghez — ennyi — elég



[0 koltok sorai]

0 kolték sorai kolték emléke

kolték élete igen életem épp

akkor abban a pillanatban amikor
modigliani legjobb vdsznain sem ér-

dekel mdr a szenvedd emberiség épp

akkor amikor csukott esernyémet be-

dugom a napfényalvadds ald én

eszernd

tudatosan és ontudatlanul eltelve

mdkkal térdre tolt bugyik tomott
mdsnap-szagdval meginogva a ho-

portol és szeptembertdl és a kert

romos esdillatdtol belefekszem a

rideg ragyogdsba dtuszom ragyogdsod

képzelt végtelenjét én kirojtosodott

életemmel piiffedten a filléres nyomortol

mely véresre karmolja létezésem kitolthetetlen
drét én eltelve rothaddssal szeszekkel dogszagu
sdrral a mdslét vizein lebegd édeni mdkkal én
eszernd

szimultdn légyottban szakitva a tegnappal a
mdval én eszernd tudatosan és ontudatlanul
mondom hdt persze a szerelem igen a szerelem a
fontos csakis a szerelem — csordultig

telitve a krizantém gydszos pompdjdval

[igen és micsoda rettenet]

igen és micsoda rettenet hogy

nem ismerhettétek ezt a susztermellkasu gyereket

a ldmpauccahuszonnégybdl amint az dgydt elontd
erzsébethomoknak félszegen megsigja bardtaim az
a baj az igazi baj hogy nagyapdnk mdr csak reszketni
és félrebeszélni tud benniink hdt igen ez nagy baj
filik bardtok bardtaim igen elég nagy baj hogy
elillantatok midta berugtunk sirtunk okddtunk és
réhogtiink egyiitt kohdnmari modnom sugom
félszegen erzsébethomoknak oktobersdrnak kedves
mai én mdr csak komdban fekvd én-azonossdgomrol
tudok beszélni de te a koriton grasszdlsz és

elfeledtél engem pedig neked adndm a mandulakandrikat
ldsd lassan késziilbdnek a nyirkos erzsébettenger
cirpegd homokzenéjén dt-meg-dtrepiilnek de hdt
gondold meg mégiscsak micsoda iszonyat amikor
papjai szolgdloi mind lenyilazva és egyre forrobb

és egyre lassubb kévek stadionok orditva omlo
kdkorondja hajosok szemefénye fdaroszom temetd
kémalmai és visitvazuhogonapcseppeka repedd
bdrben a szakado bér alatt igy hdt itt vagyok fitk
erzsébethomokban oktobersdrban s. mester ldnydnak
manhattani képeslapjaibdl emelt endrédivdrban és
mdr csak az idegen ndk szobdiban szétdobdlt koszos
gatydk jelzik utam az idében

Antonin Artaud: Katona fegyverrel, ceruza, viaszceruza (1945. oktdber)
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Gabriel Garcia Marquez

A TRAMONTANA

Csak egyszer lattam &t, a Boccaccioban, Barcelona egyik
divatos mulatéhelyén, néhany O&raval azelStt, hogy
szornyet halt. Egy csapat svéd fiatal gy6zkodte, éjjel két
orakor, hogy menjen veliik Cadaquésbe, és ott mulas-
sanak tovabb. Tizenegy svéd: alig lehetett megkiilon-
boztetni dket, mert a fitk és a lanyok egyformak voltak:
szépek voltak, keskeny csipdjiik és hosszu, aranyszéke
hajuk volt. o) legfeljebb huszéves lehetett. Fejét stird,
gondor fiirtok boritottak, sargasfehér, barsonyos bére volt,
mint minden karib fitinak, akit a mamaja gy szoktatott,
hogy mindig az drnyékos oldalon jirjon, és arab szeme
talan azért csillogott igy, hogy magdba bolonditsa a svéd
lanyokat, meg esetleg néhany fiut is. Feliiltették a bar-
pultra, mint egy hasbeszéld a babujat, és ugy probaltak
ravenni a kiruccandasra, hogy slagereket énekeltek, és
kozben ritmusban tapsoltak hozza. 0 kétségbeesetten
szerette volna megértetni veliikk, hogy nem mehet. Valaki
odakiabalt nekik, hogy hagyjak mar békén, mire az egyik
svéd vigyorogva odafordult hozza:

— O a miénk — kidltotta oda. — A szemétlddabol kotor-
tuk ki.

En nem sokkal azelStt mentem be a Boccaccidba a
barataimmal egyiitt, David Ojsztrah utolsé koncertje
utan, amit a Palau de la Musicdban adott, és a svédek
hitetlenségétdl libabdrds lettem. Mert a fiinak szent okai
voltak rda, hogy ne menjen Cadaquésbe. Az ¢l6z§ év
nyaraig ott élt, antillai slagereket énekelt egy divatos
lokdlban, mig a tramontdna le nem dontotte a 1dbardl. A
masodik napon sikeriilt elmenekiilnie, és elhatdrozta,
hogy ha fij a szél, ha nem, tobbé nem megy vissza
Cadaquésbe, mert biztos volt benne, hogy ha visszamegy,
meghal. Ez olyasfajta karib bizonyossag volt, amit az a
racionalista északi kompdnia nem tudott megérteni, a
nyari hdségtdl felheviiltem, meg az akkori id6k kemény
katalanboraitdl, melyek esztelen gondolatokatiiltettek el
a szivekben.

En ugy megértettem 6t, mint senki mas. Cadaqués a
Costa Brava egyik legszebb és legérintetlenebb falva volt.
Ezt részben annak koszonhette, hogy csak a hegyoldal
peremén vezetS keskeny és kanyargds uton lehetett
megkozeliteni, atditongdszakadékfolott, és nemkis 1élek-
jelenlét kellett ahhoz, hogy az ember otven kilométeres
sebességnél gyorsabban hajtson. A régi hazak fehérek

voltak és alacsonyak, a Foldkozi tenger haldszfalvainak
hagyomanyos stilusaban. Az j hazakat hires épitészek ter-
vezték, tiszteletben tartva a telepiilés harmodniajat. Nya-
ron, amikor olyan meleg volt, mintha a hdség a szemkozti
jardarol, az afrikai sivatagbdl jonne, Cadaqués egy pokoli
Babellé valtozott, az egész Eurépabdl odadzonlott turis-
takkal, akik harom hoénapon at helyet koveteltek ma-
guknak a helybelicknek meg azoknak a kiilfoldieknek a
paradicsomaban, akik voltak olyan szerencsések, hogy
akkor vettek ott olcsdn hdzat, amikor még lehetett. Ta-
vasszal és Gsszel viszont, amikora Cadaquésvonzdbb hely-
nek bizonyult, nemvolt ember, aki ne varta volna szorong-
va a tramontanat, mely a szarazfold felSl fiij makacsul és
konyorteleniil, és mely a helybeliek meg néhdny tapasz-
talt iré szerint az Griilet csirdit hozza magaval.

Vagy tizenot évvel ezelStt én is gyakran kijartam oda,
amig a tramontdna 4t nem siivitett az életiinkon. Még fol
sem tdmadt, amikor mar megéreztem, egy vasarnap dél-
utan a szieszta alatt: az a megmagyarazhatatlan bizo-
nyossag toltott el, hogy valami torténni fog. Rosszkedvem
lett, szomoru lettem, pedig nem volt rda okom, és az volt az
érzésem, hogy a fiaim, akik akkor mégtiz éven alul voltak,
ellenséges tekintettel figyelik a lakasban minden 1ép-
temet. Aztan hamarosanjott a portas egy szerszdmos lada-
val meg par koteg hajokotéllel, hogy rogzitse az ajtdkat
meg az ablakokat, és nem csoddlkozott a levertségemen.

— A tramontana — mondta. — Egy 6ran beliil itt lesz.

Régi tengeri medve volt, mar nagyon oreg, de mester-
ségébbl megmaradt a vizhatlan zubbonya, a matrézsapka-
ja és a pipdja, meg a sok ragya, amit a vilag soéi égettek a
bérébe. Szabad érdiban kint kuglizott a téren a kiilonféle
vesztett haborukveterdnjaival, vagya turistakkal pohara-
zott a tengerparti kocsmakban, mert azzal a tiizéres
katalan szokincsével, amivel rendelkezett, barmilyen
nyelven képes volt megértetni magat. Biiszkén mondo-
gatta, hogy a foldgolyd Osszes kikotSjében jart, de
szarazfoldivarostegyetseismert. — Mégafrancidk Parizsat
se, akarmilyen is legyen — mondta. Mert a tengeri hajokon
kiviil nem bizott egyetlen jarmiiben sem.

Az utolsé években hirtelen megoregedett, és mar nem
hagyta el a hazat. Tobbnyire a portasfiilkében tartéz-
kodott, egyes egyediil, ahogy mindig is éIt. Ott f6zott
maganak egy pléhedényben a spiritusz f6zén, de ez is elég
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volt ahhoz, hogy mindnyéjunkat elblivoljon a gotikus
konyha inyencségeivel. Kora reggeltél a lakokkal fog-
lalkozott, emeletrdl emeletre jarva, és az egyik legszolga-
latkészebb ember volt, akit valaha is ismertem, a kata-
lanok onkéntelen nagylelkilisége és szaraz gyengédsége
sugarzott beldle. Kevesetbeszélt, de abban, amit mondott,
mindig benne volt a 1ényeg. Mikor nem volt mds dolga,
o6rakon at irogatta a totdtippjeit, de csak ritkdn ment el
lepecsételtetni a szelvényeket.

Aznap délutdn, mikozben a kozelgd veszedelem miatt
az ajtokat és ablakokat rogzitette, ugy beszéIt a tramon-
tdndroél, mint egy asszonyrdl, akit csak gytilolni lehet, de
aki nélkiill nem érdemes élni. Meglepett, hogy egy ten-
gerész ilyen komolyan vesz egy szarazfoldi szelet.

— Ez régebbi, mint a szdrazfold — mondta.

Ugy beszélt, mint aki az éveket nem a napok és héna-
pok szerint tartja szamon, hanem aszerint, hogy hanyszor
fajt a tramontdna. — Tavaly, tigy harom nappal a masodik
tramontdna utan, szornyd hasmenésem volt — mesélte
egyszer. Taldn ezért hitte ugy, hogy minden tramontdna
alatt éveket Oregszik az ember. Olyan izgatott volt, hogy
mar alig vartuk a tramontdna érkezését, mint egy haldl
hozé, de izgalmasan szép vendéget.

Nem sokdig kellett varnunk. Alighogy elment a portas,
egy halk siivités hangzott fel, aztdn egyre életesebb és
hangosabb lett, és végiil akkora morajlassa erdsodott fel,
mintha foldrengés lenne. Ekkor tort be a szél. E16bb csak
egy-egy rohammal, melyek aztan egyre stirlibben kovet-
ték egymast, mignem az egyik megrekedt folottiink, és
csak fujt megdllds nélkil, egy lélegzetvételnyi sziinet
nélkiil, olyan erdsen és olyan vadul, hogy abban mar volt
valami természetfolotti. A lakasunk, a Karib-tengerpart
hazaival ellentétben, a hegyre nézett, taldn a kataldnok-
nak a miatt az 6sdi felfogasa miatt, hogy a tenger szép, de
még szebb, hogy ha hatat forditunk neki. fgy hét szembe
kaptuk a szelet, ésuigy fujt, hogy majdnem elszakadtak az
ablakokat rogzité kotelek.

Engem az lepett meg a legjobban, hogy kozben tovabb-
ra is gyonyorl idé volt: ragyogdan stitott a nap a felhStlen
égen. Ugy dontottem tehat, hogy kimegyek az utcara a
gyerekekkel, és megnézziik, hogyan viselkedik a tenger.
Végiil is a gyerekek a mexikdi foldrengések és a Karib-
tenger hurrikdnjai kozt néttek fel; gondoltuk, mit szdmit
nekiink egy orkannal tobb vagy kevesebb. Labujjhegyen
mentiink el a portasfiilke eldtt, éslattuk, hogy a portas egy
tanyér kolbaszos babfézelék folott meredten bamul ki az
ablakon, a szélvihart figyelve. Nem ldtott meg minket.

A haz falanak tovében sikeriilt el6re jutnunk, de
amikor kiértiink a sarokra, bele kellett kapaszkodnunk
egy oszlopba, hogy a szél el ne ropitsen. Onnan, az oszlop
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mell8l néztiik &mulva a tengert, mely mozdulatlanul és
attetszGén tiindokolt a kataklizma kell§s kozepén, mig a
portas, a hdz néhany lakdjanak segitségével, vissza nem
vitt a biztos menedékbe. Csak akkor lattuk be, hogy az
egyetlen értelmes dolog, amit tehetiink, az, hogy bezar-
kézunk a lakasba, amig Isten ugy akarja. De arrdl, hogy
meddig akarja, fogalma sem volt senkinek.

Két nap mulva az volt az érzésiink, hogy az a félelmetes
szél nem is a természet milive, hanem emberi bosszu, amit
azért eszelt ki valaki, hogy jél meggyotorjon vele, és min-
denki ugy érezte, hogy csakis neki szdl. A portds napjaban
tobbszor is feljott hozzank, mert aggddott a lelki allapo-
tunk miatt, és friss gyiimolcsoket hozott nekiink, a
gyerekeknek meg mézeskaldcsot. Kedden ebédre meg-
ajandékozott minket a kataldn konyhakert remekével,
amit a pléhfazekdban f§zott meg: csigdval parolt nyulhust.
Az iszonyat kozepette valdsagos oromiinnep volt.

A szerdai nap, amikor nem tortént semmi, csak fujta
szél, életem leghosszabb napja volt. De valami olyasmi
lehetett, mint a virradat eldtti sotétség, mert €jfél utan
mindnydjan arra ébredtiink egy és ugyanabban a pillanat-
ban, hogy nyomasztd csend vesz koriil, olyan mélységes
csend, ami csak a halél csendje lehet. A hegyre néz6 részen
egy falevél se rezzent. Ugyhogy kimentiink az utcdra, de
olyan kordn, hogy a portdsfiilkében még sotét volt, és
gyonyorkodve néztiik a hajnali eget, melyen még ott
ragyogott minden csillag, meg a tengert, mely 6nnon
zoldes fényével vilagitott alattunk. Még 6t 6ra sem volt,
de sok turista kint nyiizsgott mar a parti koveken, boldo-
gan és megkonnyebbiilten, és kezdték felvonni a vitor-
lakat a hAromnapos penitencia utdn.

Amikor kimentiink a hdzbdl, nem figyeltiink fel r4,
hogy a portasflilkében sotét van. De amikor hazamen-
tiink, mar a levegd is ugyanolyan zolden foszforeszkalt,
mint a tenger, a flilkében viszont még mindig sotét volt.
Furcsanak tartottam a dolgot, bekopogtam, kétszer egy-
mas utan; aztan, mivel nem kaptam valaszt, benyitottam
a fiilkébe. Azt hiszem, a gyerekek hamarabb lattak meg,
mint én, és rémiilten sikoltottak fel. Az oreg portds, a
matrédzkabatjanakhajtdkajararatiizottvalamennyikitiin-
tetésével, amiketahajozasbanszerzett érdemeiértkapott,
ott 16gott a flilke k6zépss gerenddjan, enyhén himbaldz-
va még a tramontdna utolso fuvallatatol.

M¢ég erésen ldbadozdban és a nosztalgia id6 el6tt rank
tort érzésével, atervezettnél korabban ott hagytuk a falut,
azzalaszilard elhatdrozassal, hogy soha tobbé nem tériink
vissza. A turistdk megint kint voltak az utcan, és a vete-
rdnok terén szdlt a zene, de a veterdnok csak amugy fél-
szivvel guritgattdk a golydkat. A Maritim presszé poros
ablakain keresztiil lathattuk még néhany baratunkat a



tuléldk kozil, akik ujra kezdték az életiiket a tramontdna
utdni ragyogo tavaszban. De mindez mar a multé volt.
Ezért aztan, ott a Boccaccioban, azon a szomoru haj-
nalon, senki sem értette meg nalam jobban annak a fit-
nak a rettegését, aki nem volt hajlandé visszamenni Ca-
daquésbe, mert tudta, hogy ha visszamegy, meghal. A
svédeket azonban semmilyen érvvel nem lehetett lebe-
sz¢éIni a tervikrél, dgyhogy végil erdszakkal vitték ma-
gukkal a fiut, attol az eurdpai elképzeléstSl vezettetve,
hogy kutyaharapast szérével kell gyogyitani: igy majd
kiverik a fejébdl afrikai ostobasdgait. Felraktdk a kapalézé
fiut egy részegekkel telezsufolt mikrobuszra, a mulaté
vendégeinek tapsa és vidam fiittyogése kozepette, és kora
hajnalban nekivdgtak a hosszu utnak Cadaquésbe.
Misnap reggel a telefon ébresztett fel. A mulatébol
hazatérve elfelejtettem Osszehtizni a fiiggonyoket, és

halvany fogalmam sem volt réla, hogy hdny éra lehet, de
a hdlészobamat eldrasztotta a tlindokld nyari fény. A tele-
fonalé izgatott hangja, melyre az elsS pillanatokban nem
is ismertem ra, végleg folébresztett.

— Emlékszel arra a fitra, akit az éjjel Cadaquésbe vit-
tek?

Tobbet nem is kellett volna hallanom. De nem ugy
tortént, ahogy elképzeltem, hanem még dramaibb moédon.
A fiu, rémiletében, hogy mindjart odaérnek Cadaquésbe,
kihasznadlta azt, hogy a megkergiilt svédek egy ideje nem
figyeltek oda, a robogd mikrobuszrél a szakadékba vetette
magat, abban a reményben, hogy igy taldn meg tud
menekilni a feltartdéztathatatlanul kozelgs halal eldl.

Székacs Vera forditdsa

Antonin  Artaud: Jacques Prevel portréja (1947. dprilis 26.)
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Petri Gyorgy

OKTOBERI CAPRICCIO

Aki bdrmiben is hisz: az hiilye.

Vagy szinvak a szivdrvdnyos valora.

Oly nyilvdnvalo: minden igazsdg: fél? harmad?
negyed?

De leginkdbb végtelen tizedestort.
Mondhatndm tehdt tréfdsan:

menj az anydd N... De nem mondom,

mert nem vagyok viccelédd kedvemben.
Oktober huszonharmadika van.

Most és mindorékkeé.

13 éves voltam,

usztam boldogan

a torténd elemben.

Tiz napig éltem.

Azota? Semmi.

Kdddr Apro Dogei.

Apro vdltozdsok.

Az egyik hiilyét felvdltia

a mdsik. Na jo, persze,

wgazdasdgi sikon”, meg Euro-izék

sat., sat.

Eléttem mdr a méretlen idd.

A ,csak”, az ,igysem”, ,ugysem”.

A sehogy. Szétrohadt akasztofdk. Tdjkép.
Nem forditom meg t6bbé a homokordt.

DONATH PETER
HALALARA

Hazajossz majd, és elmeséled,
hogy milyen volt a temetés.
Milyen, ha elmulik egy élet.
Jaj, milyen szornyii az egész!

Velem mivégez, és mikor?

Most, hogy elmiilt a férfikor?
Nincs mdr: csak csémor, unalom,
halkul és elhal a dalom.

1997. janudr 7.

ELEGIA

Durva planéta ez,
itt élsz
mdr étven, vagy hdnyezer éve?

Ostoba bdnkoddsnak itt helye nincsen.

Gydz az okdljog, lapit a vén diszno,
sunyit az Isten.

AZ ALKOHOLISTAK
DALA

Az ember néha, néha tdn
megesik, hogy seggreesik,
de végiil hazatdntorog,
gyomra és agya hdborog.

Es reggel elnézi a fit,

ami most még csupa virdg:
melyik dgra akassza magdt?
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Antonin Artaud: Varazslat Leon Funksért, viaszceruza-rajz (1939. méjus 8.)
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Klarat nagyon szerették a telepen rendkiviili szorgalma
éstisztasdgamiatt. AzasszonyokKkicsitirigykedve, de elis-
merden nézték a szaritokotélre kiakasztott frissen mosott
lepeddit, ruhdit, melyek olyan illatosak voltak a tavaszi
fényben, hogy még a magyar emberek is bélogattak arra
jartukban.

Marjocskdntavaszvolt, amikor olyanszakemberfélék
még a rozoga putrik padldsaira is felmasztak, és minden-
félét elkezdtek ott méregetni. Aztan jottek a munkdsok,
oszlopokat vertek le, és vezetékeket erdsitettek rajuk.

Egyikeste atelep fénydrbanuszott, agyerekek ésa lep-
kék mind a fény koré gytiltek, az oregek pedig bolcs mor-
mogassal lesték a csodat. Amikor a hdzakba is bevezették
a villanyt, az emberek kicsit rostellték, hogy a fény megyvi-
lagitja szegénységiiket, kdcossdgukat.

Klara és férje ugy dontottek, hogy a valyogvetésért
kapottpénziikbSlvesznekegyolcsd televiziot. Aszobdaban
ki is néztek neki egy komoddot, a tetejére tették, és ala-
posan letorolgették. Késd délutan szertartdsosan letiltek
elé, és bekapcsoltak. Tiszta, intelligens arcti embert 14t-
tak, aki megszolalt:

— Jé napot kivanok!

Klaraban meghtlt a vér, gyorsan visszakdszont, és
megrémiilve igy szolt:

— Jaj, kérem ne tessék koriilnézni, mert nagy a ren-
detlenség! — és gyorsan letakarta a televizidt egy sotét
pokréccal.
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