
Ladik Katalin közreadja

A VÍRUS NEVE LA CIOTAT

– részlet a készülő regényből –

Az üvegezőnő medjugorjei látomása – vírus a
makrokozmoszban – a szerelmeslevél.

* * *

– Nézzen a villanyégőbe! Mire hétig számolok, le-
csukódik a szeme. Tudatában lesz mindannak ami
történik, és az itt történtekre is vissza tud majd
emlékezni. Most számolok: egy, kettő, három,
négy, öt, hat, hét – mondom halkan, mire az üvege-
zőnő lassan lehunyja szemét. Ám arcizmai tovább-
ra is feszültek maradtak. Legutóbbi látogatása óta
két hónap telt el, és azóta fáradtabbnak, gondter-
heltebbnek látszik. Csak éppen felugrott hozzám,
mondja, mert valójában egy kis élelmiszert jött
vásárolni Pestre, elhozott egy újságokkal és folyó-
iratokkal megtömött sporttáskát. Az újságok
legtöbbje a színésznőről szól, de egy csomó folyói-
rat a költőnőtől való. Egyébként nemrég kaptam
tőle egy képeslapot Franciaországból. Egy fülledt,
kornyadozó tengerparti városka néhai idillikus
látványát most égbemeredő, ágaskodó fallikus vas-
szerkezetek, kampókkal, daruval ellátott torony-
erdő változtatta meg, miként egy betegség, járvány
hatására a szórványosan előforduló kóros elvál-
tozás egy jó táptalajon felduzzasztva, a maga teljes
rémisztő pompájában kivirágozva és kórósán átvál-
tozva áll: La Ciotat.

– Keressen egy olyan eseményt az életében,
amelyre pontosan emlékszik, de úgy mesélje el,
mintha minden ebben a pillanatban történne, és

nem úgy, mintha egy múltbéli eseményre emlé-
kezne – mondom lágy hangon az üvegezőnőnek,
akinek láthatóan jól esik a pihenés. Arcizmai is
mintha egy kicsit lazultak volna.

– Már régen el szerettem volna mondani,
hogyan jelent meg nekem a Szűz, mert azt már
elmondtam magának, hogy ettől a harmadik
jeladástól kezdve kezdtem el írni a történetemet. –
Itt szünetet tartott, de látszott rajta, hogy átadja
magát az érzéseinek, amelyek hatására, mintha
felélénkült volna. Hangja is fiatalosabbá vált.

– Több mint negyvenezer ember várja, lesi órá-
kon át a jelenést. Nincs zaj, tülekedés, mocsok. Az
emberek végtelen sorban lassan haladnak a hegy
felé, ahol várható a jelenés. Mindenki türelmes és
derűs. Szőlőskertek mellett, kukoricásban hala-
dunk, szinte egymás nyomdokaiba lépve, hogyne te-
gyünk túl nagy kárt az ültetvényben. Néha valaki
kiválik a sorból, és égre meredt tekintettel, üdvözült
állapotban áll ott hosszú ideig. Csönd van és áhítat.
Van, aki térden csúszva teszi meg az utat a keresztig,
a Szűz megjelenésének első helyszínéig. Az út
valójában egy ösvény a Dinári-hegyek cserjéi között,
talpunk alatt éles sziklaerezet és búvópatakgyöke-
rek. A térden csúszók el-elmaradoznak mögöttünk.
Egy-egy kődarab csörrenése a felforrósodott, mezíte-
len talpak alatt, egy tüskés bozót zizzenése vegyül az
időnként feltörő sóhajokba. – Itt elhallgatott,
mintha azon gondolkozna, mondja-e tovább.

– Lát még valamit? – kérdezem. – Meséljen
tovább!
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– Most kétszáz méter magasan lehetünk, és le-
pillantok az alattam finoman szivárgó ember-
folyóra, akárha egy lélegző, szürke selyemkendőt
látnék, melynek redőiből a felszálló párát, miként
felgyülemlett fohászt izzadja ki magából a hegyge-
rinc. – Barátnőm arca szelíd lett és távoli, akár a
szavai.

– Most már vissza kell fordulnunk, nem jut-
hatunk el a keresztig, mert az útvezetőnk jelzi, hogy
hamarosan indul vissza a buszunk Mostarba. Még
visszanézünk a vörösödő égboltnak arra a da-
rabkájára, ahol mostanában, szürkületkor az égi jel
mutatkozik. Szótlanul, kissé csalódottan foglaljuk
el helyünket a buszban. És hiába lessük az esti
szürkületben a Medjugorjét körülvevő hercegovi-
nai hegyek fölötti égbolt egy részén a Szűz jelét,
semmi sem történik. Az ablaküveget törülgetve,
kitartóan fürkésszük a mind jobban távolodó
égdarabkát, és már majdnem kijutunk a hegykoszo-

rúból kivezető aszfaltszalagon, amikor megtörténik
a csoda. A Madonna Medjugorje és Mostar között
az autóbuszban jelent meg. Nem váratlanul jött,
úgy is mondhatnám, megidéztük, mi, a busz utasai.
Vérnyílás! Húsablak! Bal halántékom homok-
szemcséi rátapadnak az ablaküvegre. Már látható
a hasadék! Rózsaszín nyalka emelkedik a távolodó
szőlőkertek fölé! Az autóbusz ablakfüggönye egy
kanyarnál arcomba csapódik. Riadtan megmar-
kolom az ölemben ringatózó, sötétlila szőlőfürtök-
kel teli nylonzacskót. A fürtök most adják ki
magukból a késő délután melegét. Édeskés pára
száll fel ölemből. Ennek a műanyag bugyi is oka. A
rózsaszín nyálkakendőt egy légörvény most felszip-
pantja, egyenesen a fölöttünk gyülemlő sötét fel-
hők közé! Ott van a hasadék, az égen ácsorgó
sötétkék kabátok között! Ez a hasadék lüktet, akár
a táguló seb. Minél mélyebbé válik annál ragyogóbb
lesz a rózsaszín. A lüktetés felgyorsul, a falánk
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égtölcsér ritmikusan szürcsöli magába a maradék
kéket! Most abbahagyja a tágulást, megdermed egy
pillanatra, és izzani kezd. A hasadék közepén fehér
izzás keletkezik. Most állt meg az idő!

* * *

Az üvegezőnő arca eksztatikus gyönyörről
tanúskodik. Egy ideig mindketten hallgatunk. Az-
tán visszahozom őt a jelenbe. Időközben valóság-
gal megfiatalodott.

– Azt olvastam a szerelemről – mondom neki, –
ha egyszer ez a vágyakozás vagy képesség meghalt,
az ember önmagának eleven sírjává válik, és ami
még tovább él belőle, csak merőhamuja annak, ami
annak előtte volt. – Ahogy ezt kimondtam, már
bánom is, mert nem illik ide, most nem erről van
sző. De az üvegezőnő olyan érdeklődéssel néz rám,
mintha azt mondaná, értem én, mi bántja magát,
nekem igazán elmondhatja!

– Tudja, engem nemcsak az foglalkoztat, hogy
mi van a halál után, hanem az is, hogy mi van a
születés előtt? – fordul felém. – Magának mi a
véleménye erről?

Még soha nem láttam ilyen vonzónak az üve-
gezőnőt. Valami erotikus pára lebegi körül. Magas
nyakú fehér garbó van rajta, válla, karja finoman
ívelt, majdnem lányos. Mellei közepes nagyságúak,
melltartót visel. Fekete bőrszoknyája eltakarja
térdét. A bőrkosztüm kabátkája a fotel támláján a
feje alatt. Nem látok ősz hajszálakat.

– Nincs feltámadás, nincs reinkarnáció. Enyé-
szet van – mondom. – Kozmikus törvényszerűségek
vannak, amelyeknek csak részleges megértésére
vagyunk felkészítve. Annyira, amennyire létfenn-
tartásunkhoz szükséges.

Barátnőmet láthatóan érdekli amit mondok, én
viszont egyre zavartabbá válok, nem szívesen
beszélek erről. Ezért inkább mások szavai mögé
bújok.

– Az emberiség egyfajta vírus a makrokoz-
moszban. Pusztító és ezzel önpusztító is. Járvány,
amely megjelenik, kulminál és elmúlik, miután
elpusztította a létét biztosító környezetet.

– Ha jól értem, maga szerint az emberek idézik
elő majd a világ végét? – kérdezi bizonytalanul.

– Nem szeretem használni ezt a kifejezést. Egy
kataklizma természetesen valaminek a végétjelen-
ti, de az új megszületésének lehetősége is benne
van.

Egyre ingerültebbé válok, de folytatom. –
Ismétlődő, de különböző létformákról beszélek.
Azt olvastam, hogy egyfajta emberi létforma volt
valamikor a múltban, de eltűnt, vagy megsem-
misült, vagy áttette magát egy más időbe. – Az
üvegezőnő arcán hitetlenkedést látok. Szinte kéjes
elégtételt érzek. Folytatom. – Az általunk ismert
emberiség korában, ezért vannak utalások az
Apokalipszisre. De ne hallgassunk most egy kis
zenét?

* * *

Az üvegezőnő arcát alig látom, elfordította
tőlem. Megbántottam? Teste feszesnek, ruganyos-
nak látszik. Én pedig mind feszültebbnek érzem
magam, és valami megmagyarázhatatlan ellenséges
érzést fedezek fel magamban iránta. Felteszem
Bruckner IV. szimfóniáját. A szoba lassan elsötétül.
Betolakodó sárga hullámok. Sárga víz tölti be a
szobát. Fekete fotelben lebeg az üvegezőnő. A vil-
lanyégőt nézi. Lassan felismerem az érzést, amely
hatalmába kerített. Féltékeny vagyok erre a nőre!
Ez az érzés annyira ésszerűtlen és hihetetlen, félek
tőle. Megijedtem önmagámtól. A sporttáskából
találomra előveszek egy levelet. Úgy teszek, mintha
olvasnék. Az üvegezőnő mintha elaludt volna a sár-
ga lebegésben.

* * *

„ ... azok a cseppek, forró cseppjeid ölem gyöke-
reiben! Beiszom őket, szagolgatom, felnyalom
szagodat, ölem táguló barlang, üregei visszhangoz-
zák hiányodat. Ujjaimat forró barlangomba dugom
és szagolgatom, rajtuk van-e még az illatod? De, ja j ,
kiszárad a barlang nélküled, ujjamról leszárad illa-
tod, bőrömről leszakadozik árnyékod, mert nem
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vagy velem. Mire soraim, búvópatakként eljutnak
hozzád, addigra erőtlen, nagyon megtört férfi leszel,
én pedig fáradt asszony, aki kiapadt kutat hordoz
méhében. De addig amíg ez bekövetkezik, elárulok
valamit a titkos és ős vizekről, amelyek bennünket
összetartanak, de el is választanak egymástól ...
Tudom, hogy most a saját kislányod combjait
simogatod, és lenyalogatod a vért a térdéről, arról
a sebről, amelyet akkor szerzett, amikor együtt
korcsolyáztatok a város melletti befagyott tavon, és
hosszú, szőrös ujjaidat most az ő nadrágja mélyébe
fúrod, akár annakidején az enyémbe, amikor még
azt hittem, hogy én vagyok az egyetlen kislányod.
Akkor azt mondtad, mi ketten alkimisták vagyunk,
gyere, húgom, kutassuk fel, leljük meg magunkban
növényi lényünket! ... És fává lettünk, diófává,
befelé növekedő, körkörösen táguló világgá...

De hová lettünk azóta, hol vagyunk, mi két dió-
fa egymástól? ... A harag keblében, a zsibbadtság
szorításában, az önzés karjaiban, a féltékenység és
a szenvedély ölelésében! Veszélyes vizekre taszí-
tottál, és én mind távolabbra sodródom tőled,
szerelmem! Azt akarod, hogy Bolygó Diófa legyek
a Pannon tengeren?

Láttalak a Tolvajok Völgyében, amikor azt a nőt
csókolgattad, aki verseket ír, akire egyszer azt
mondtad, hogy az anyám. Ó, istenem, az az éj, az
éjek éje volt! Ágyadban kinyitotta piros ernyőjét és
a mákról beszélt, aki szemérmes, de mégis lazán
tartja össze kelyhét, és így könnyen szirmok nélkül
marad. Amíg beszélt, piros esernyőjéről nyalogat-
ta szenvedélyed harmatát, és ó istenem, boldog
volt!

Itt, ahová sodródtam, nincsenek évszakok, csak

aszály van, kiszáradt tengerfenék ez, az égbolt is
megcserepesedett sárból van. Amíg írom levelem,
érzem, hogy elapadnak nedveim, nem vagyok már
az a nedvdús kislány, akit annakidején öleltél, most
annyi idős vagyok mint te, de meglehet, hogy nálad
is szikkadtabb lettem, AUM, AUM, AUM!

Most kínomban búvópatakká változom, és a föld
köldöke leszek, hogy bárhova elvezesselek, a halál-
ba is, ha akarod, mert minden pataknak van
búvócipellője, az enyém piros színű és a cimbalom
hangján szól, HRÍ, HRÍ, HRÍ, HRÍ, HRÍ, HRÍ,
HRÍ! ... „

* * *

Itt abbahagyom az olvasást, mert erősen rázkód-
ni kezdtem, a tüdőm szaggat a sírástól, az ölem fáj-
dalmas görcsbe rándult, könnyek nélkül sírok,
hangtalanul zokogok, vigasztalhatatlanul tátogok,
kiszáradt számban megcserepesedett nyelvem
ágaskodik, belefúródik szájpadlásomba, és azt
süvítem zihálva: La C i o t a t!

Az üvegezőnő kezét érzem homlokomon, de én
nem bírom abbahagyni a zokogást. Csak hajlado-
zom, száraz falevél hangon hajtogatom, hogy
kiszáradt patak vagyok, kiapadtam alig két lépés-
nyire a tengertől!

– Nem kellett volna ennyire felizgatnia magát,
hiszen nem is magának írták! – Majd gondterhel-
ten kiindult a szobából. – Már ismerem a járást,
most én főzök magának egy teát. Magának sok
folyadékra van szüksége, hiszen teljesen kiszáradt!
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