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Erzsébet Stróbl

The Device of the Savage Irish:  
The Portrait of Captain Thomas Lee 

The portrait of Captain Thomas Lee by Marcus Gheeraerts the Younger (1594)1 is a 
striking image of an Elizabethan gentleman exhibiting long bare legs and feet and a 
hairy chest left visible through a half open shirt. Loosely dressed young men featured 
in the more intimate genre of miniature painting, but on such a scale (2305x1508 
mm) it was unique, and explanations for this unusual representation point to a 
resemblance with the costume of the barefooted Irish soldier, the kerne. Lee, who 
from 1573 served for three decades in the queen’s campaign against Ireland,2 seems 
to allude with his dress to the wild foot soldiers of his place of service. 

An inscription on the left hand side in the tree provides a further possible layer 
of interpretation of this rare device. The line ‘Facere et pati Fortia’ (‘Both to act and 
to suffer with fortitude’) is from Livy (History of Rome 2:12) and was uttered by the 
Roman Caius Mucius Scaevola before thrusting his hand into fire to prove his loy-
alty to his country after being captured in the enemy camp attempting to kill their 
king. Scaevola was dressed in disguise and his Etrurian dress may have inspired 
Lee’s Irish costume by referring to Lee’s loyalty to the crown amidst the wild rebel-
lious Irish, or, as Einberg points out, Lee’s costume may also be simply a reference 
to ancient garments.3 

The Tate Gallery Companion establishes a direct link between Lee’s career in Ireland 
and his Irish kerne costume by claiming that it is a direct appeal to the queen ‘de-
signed to draw attention to his complaint of poverty’ as a soldier serving in Ireland.4 

While savageness is indicated by the attire of Lee, certain other details – like the 
shirt decorated with embroidery and lace, the richly inlaid pistol, the spear and 
sword, the embossed helmet and shield – point to a refined courtly context, which 
prompted Morgan to state that the costume resembles a ‘stage-costume’ like one 
worn on tilts or masques.5 

1	 The portrait is at Tate Britain, catalogued T03028. 
2	 James P. Myers Jr.: ‘“Murdering Heart … Murdering Hand”: Captain Thomas Lee of Ireland, Eliza-

bethan Assassin.’ The Sixteenth Century Journal, XXII, 1991/1. 51.
3	 Elizabeth Einberg: ‘Portrait of Captain Thomas Lee, 1594. [T03028].’ In Ronald Alley (ed.): The Tate 

Gallery 1978–80: Illustrated Catalogue of Acquisitions. London, The Gallery Publications Department, 
1981, 24. 

4	 Simon Wilson: Tate Gallery: An Illustrated Companion. London, Tate Gallery, 1991, 16. 
5	 Hiram Morgan: ‘Tom Lee: the Posing Peacemaker.’ In Brendan Bradshaw, Andrew Hadfield, and 

Willy Maley (eds.): Representing Ireland: Literature and the Origins of Conflict, 1534–1660, Cambridge, 
Cambridge University Press, 1993, 142.
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This paper will also underscore the importance of the courtly context of this image, 
but it will argue that the savageness represented by the attire is also informed by 
the popular wild man figure of contemporary al fresco progress entertainments. The 
wild man of the Middle Ages survived in a courtly form in the sixteenth century 
where it became an expression of a mode of aristocratic courtliness representing a 
‘stage prior to the achievement of perfect chivalry.’6 The wild man also became an 
emblem of courtly service in England where his unrestrained physical force was 
tamed through the presence of an awesome virgin monarch and his masculine en-
ergy channelled into providing active military protection to a female queen. 

6	 Phillipa Berry: Of Chastity and Power. London, Routledge, 1994, 98.

Captain Thomas Lee in Irish dress, by Marcus Gheeraerts the Younger, oil on canvas, 1594,  
Tate Britain. Photo © Tate. CC-BY-NC-ND 3.0
tate.org.uk/art/artworks/gheeraerts-portrait-of-captain-thomas-lee-t03028
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Thus, representing Thomas Lee as an Irish wild savage has more than one layer 
of signification: one that refers to savagery associated with Ireland by the English, 
one that hints at the career of Thomas Lee as a soldier in Ireland, but also a very 
important one – not yet analysed by scholars – that employs a courtly language in 
which the trope of the wild man symbolises the perfect service of Queen Elizabeth. 

The Irish Kerne and Irish Savagery

The representation of Captain Thomas Lee on Gheeraerts’s canvas follows the con-
ventional sixteenth century iconography of an Irish foot soldier, the kerne, the low-
est degree of soldiers serving in an Irish army who travelled barefooted through the 
Irish bogs. The kerne was seen as the most primitive form of soldier, and the term 
was often used abusively to denote Irish rebel leaders, as e.g. in 1569 when James 
FitzMaurice FitzGerald was termed ‘a silly wood-kern.’7 Lee’s loose attire followed 
the conventions of the representation of the kerne that was seen as indicative of 
Irish savageness, a political ideology gaining ground with the increased efforts of 
English colonisation in the late sixteenth century.

On continental depictions the Irish soldier, the Hybernus Miles – informed by 
the presence of Irish mercenaries in the service of the Habsburgs – was represented 
in a loose open shirt, a mantel with exotic dangling sleeves and with character-
istic long hair. This is how they appear in the drawings of Albrecht Dürer of 1521 
(Kupferstichkabinett, Staatliche Museen zu Berlin), and in later costume books, 
such as in the Flemish engraver Abraham de Bruyn’s Imperii ac Sacerdotii Ornatus 
(1577, 1581) or in the French antiquarian Jean-Jacques Boissard’s Habitus Variarum 
orbis gentium (Antwerp, 1581), which according to Roy Strong was the most likely 
source of Gheeraerts’s composition.8 In addition to these more generalised images 
of the Irish savage soldier a particularised view is offered about the kerne by John 
Derricke’s The Image of Irelande (1581), a work accompanied by twelve double-page 
woodcut illustrations entitled ‘The Notable Discouery Most Liuely Describing the 
State and Condition of the Wilde Men in Ireland Properly Called Woodkarne.’9 

Derricke had first-hand experience about the Irish soldier as he spent some time 
in Ireland during the 1570s – possibly as a retainer of Sir Henry Sidney – and his 
illustrations accompanied by verse descriptions delineate the features of the Irish 
kerne as seen by the English. On the first image of the set, the Irish are depicted 
in short skirts displaying well-shaped legs, and an open upper garment revealing 

7	 Quoted in Steven G Ellis: Tudor Ireland: Crown, Community and the Conflict of Cultures, 1470–1603. 
London and New York, Longman, 1985, 261.

8	 Roy Strong: The Tudor and Stuart Monarchy: Pageantry, Painting Iconography. Vol. II. Woodbridge, 
Boydell Press, 1995, 289. 

9	 John Derricke: The Image of Irelande. London, John Day, 1581.
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much of the breast with awkward long sleeves. The main body of the text describes 
the outfit of these Irish in detail: 

Their shirtes be verie straunge,
not reaching past the thie;
With pleats on pleates thei pleated are, 
as thicke as pleates maie lye.
Whose sleues hang trailing doune
almoste unto the Shoe:
An with a Mantell commonlie,
the Irishe karne doe goe.
Now some amongst the reste, 
doe use an other weede:
A coate I meane of strange deuice,
which fancie first did breede.
His skirtes be verie shorte,
with plaetes set thick about. (E3v)

The shortness of the skirt is explained by Derricke to be necessary so that they 
‘with safer meanes to daunce the Boggs, when thei by foes are wexte’ (D1v). The 
Image of Ireland calls the attention several times to the ‘glibbed hedds’ of the Irish, 
that is, their long and loose hair, which according to the author signifies ‘their 
monstrous malice, irefull hartes, and bloodie hands’ (D1v) and connects the idea 
of savagery with its old archetypal symbol, the long uncut hair. The second and 
third images of the set also show similar Irishmen, while the later plates – depict-
ing English soldiers wearing fashionable suits and armour – counterbalance them 
in order to adumbrate the difference between Irish barbarity and English civility. 
Derricke’s work is marked by strong anti-Irish and anti-Catholic feelings calling 
attention to the savage customs of the Irish and the work is widely considered ‘a 
conventional attack on Irish barbarism, influenced by an increasingly brutal form 
of English colonialism, and intended to justify the mistreatment of Ireland’s native 
population.’10

Thomas Lee’s barefooted costume draws on these conventional features of the 
representation of the Irish, yet there are several details of the painting which go 
against an interpretation that would like to see the image as an expression of bar-
barity. Instead of the exotic sleeves the Irish kerne exhibits on other images, Lee is 
wearing a fashionable doublet with an elegant, embroidered shirt lined with lace 
cuffs and collar. Furthermore, his hair, moustache, and beard are far from being 
wild: the hair is carefully combed back (perhaps fixed with a lace), and the mous-

10	 James A. Knapp: ‘“That moste barbarous Nacion”: John Derricke’s Image of Ireland and the “delight of 
the well disposed reader.”’ Criticism, XLII, 2000/2. 416.
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tache and beard are well trimmed. The pistol’s exquisite inlay and the helmet deco-
rated with an elaborate design also underscore the courtly aspects of the canvas. 
Thus, the Irish kerne costume is not utilised to condemn the wild Irish in general, 
and so it stands in sharp contrast with other works of the period, which launched a 
severe attack on the uncivilised Irish.

The 1570s brought about a change in the English strategy towards Ireland. The 
ruthless methods of Sir Henry Sidney, the Irish Lord Deputy between 1568–1571 
and 1575–1578, and the especial cruelty with which leaders such as Sir Humphrey 
Gilbert or Walter Devereux, the first Earl of Essex, and other adventurers treated 
the natives were symptoms of an increased harshness with which inhabitants, both 
Gaelic and Old English, were regarded. The divide between the local population  
– both the Gaelic Irish, the so called ‘wild’ or ‘mere Irish,’ and the Old English who 
settled during the Middle Ages – and the so called New English arriving after 1534 
was widening as the former two groups were allied both in defending their old 
privileges, lands, customs, and their religion.11 The assimilation of the Old English 
with locals was by long tradition regarded as a threat to English civility, and law 
from time to time explicitly forbade the adoption of Irish customs by English sub-
jects (e.g. the Statutes of Kilkenny in 1366, and the Act for the English Order, Habit, 
and Language in 1537). Edmund Campion claimed in his History of Ireland (1571) that 
‘the very English of birth, conversant with the brutish sort of that people, become 
degenerate in short space, and are quite altered into the worst ranke of Irish Rogues, 
such a force hath education to make or marre.’12 Long hair or the Irish costume were 
seen as outward signs of Irish savagery and the cutting of the hair could be seen as 
a ‘first token of obedience’ to the monarch, or ‘wearing the proscribed Gaelic habit’ 
as an act of challenging English authority.13 Yet the treatment of the Irish as a sav-
age nation was not an innovation of the Tudor polity even though by the end of the 
sixteenth century the failure of the Tudors to secure the Anglicisation of Ireland was 
responsible for the acceleration of the extreme application of the idea. 

Since Gerald of Wales wrote his history of Ireland in the twelfth century in 
which he described the Irish as ‘so barbarous that they cannot be said to have any 
culture,’ anti-Irish tropes dominated works of chorography written by the Eng-
lish.14 A conscious policy of segregation divided those regarded wild or ‘mere Irish’ 
and the civilised English, a distinction ‘dependent not so much on the accident of 
birth or ethnic descent but rather on attitude and behaviour’.15 One of the most in-
11	 Andrew Hadfield: Edmund Spenser’s Irish experience: Wilde Fruit and Salvage Soyl. Oxford, Clarendon 

Press Hadfield, 1997, 21.
12	 Edmund Campion: The History of Ireland. (1571). In: The Historie of Ireland collected by Three Learned 

Avthors, Dublin, Society of Stationers Campion, 1633, 14.
13	 Steven G. Ellis: Tudor Ireland: Crown, Community and the Conflict of Cultures, 1470–1603. London and 

New York, Longman Ellis, 1985, 262.
14	 Quoted in Hadfield: 26.
15	 Joep Leerssen: ‘Wildness, Wilderness, and Ireland: Medieval and Early-Modern Patterns in the De-

marcation of Civility.’ Journal of the History of Ideas, LVI, 1995. 31.
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fluential descriptions of Ireland in the sixteenth century, Richard Stanyhurst’s De-
scription of Ireland published in Holinshed’s Chronicles in 1577 and in the enlarged 
second edition of 1587–1588, concludes with a supplication to God for the Irish 
who are considered rude, savage, wicked and idle: 

… bend their industrie (with conscionable policie) to reduce them from rudenes 
to knowledge, from rebellion to obedience, from trecherie to honestie, from 
sauagenesse to ciuilitie, from idlenesse to labour, from wickednesse to godli-
nesse, whereby they maie the sooner espie their blindnesse, acknowledge their 
loosenes, amend their liues, frame themselues pliable to the lawes and ordi-
nances of her majesty. (1587, 2:45)

John Derricke’s Image of Ireland paints an even darker image by calling them the 
‘most barbarous Nation’ (B2r), wild both in manners and in fashion (D3r), having 
sin as ‘their chief felicitie’ (D3v), and being ‘brutisher then beasts’ (D4v) as well 
as ‘rude,’ ‘monstrous,’ and ‘crooked’ (E4r). In Robert Payne’s A Briefe Description of 
Ireland (1589), a tract deliberately written as a propaganda piece to induce English set-
tlers to Ireland, the author cannot altogether dismiss the presence of the ‘wild’ Irish, 
but treats them as an extinct species: ‘The second sorte [of people of the country] 
being least in number are called Kernes, they are warlike men: most of that sorte 
were slayne in the late warres’ (A2v) – a possibility that was seen as a welcome solu-
tion amid the accelerating conflicts of the late 1590s. 

Instead of the constitutional reforms favoured by the early Tudors, in the last 
decades of the century English administration relied more on harsher methods and 
on the introduction of martial law to enforce their power, which alienated the local 
population whose last resort was to rebel against the violation of their privileges 
and the often illegal and brutal actions of the self-seeking adventures. The fracture 
between the new English and the old gentry, either Gaelic or Old English, gradu-
ally increased, thus making a peaceful transformation of the country an illusion. 
Amid such conditions, where acts of extreme violence were frequent on both sides, 
Captain Thomas Lee’s political outlook advocated in his A Brief Declaration of the 
Government of Ireland (1594) was remarkable as it pioneered a moderate solution to 
the conflict through cooperation with local lords. Lee’s political pamphlet dedi-
cated and handed over to the queen in the same year the portrait was made is thus 
instrumental in deciphering the possible meaning of Lee’s Irish garment in his por-
trait. The ‘wildness’ represented in the image is not a condemnation of the Irish, but 
a courtly device of the humble service of wild subjects who readily acknowledge 
the civility and justice introduced by their monarch. 
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Captain Thomas Lee and his A Brief Declaration of the Government of Ireland

Thomas Lee’s military career in Ireland was always seen as controversial. Opinion 
about him ranged from his being regarded as a ‘valiant man … [who] has done more 
good service with twenty-four horses than any other captain in his land’ (Chancel-
lor, Archbishop Roftus, 1582), to a reference to his decision ‘to reform his mis-spent 
life by hazard in service’ (Lord Deputy Grey, 1582). However, Sir Henry Wallop 
hinted at the ‘many disorders’ in him (1584), and he was utterly condemned by 
Sir Geoffrey Fenton (1601) as having a ‘murdering heart and a murdering hand.’16 
His harsh and rough manners caused him much trouble, and he ultimately became 
compromised, was declared a traitor and was executed at Tyburn during the Essex 
rebellion, when he attempted to seize the queen and force her to sign a warrant for 
the release of the Earl of Essex. 

Lee lived through an era of anarchy and being stationed on the frontier his ser-
vice often involved plotting and scheming. He knew Ireland well; arriving in the 
1570s, by 1584 he owned land which he then enlarged by marrying the widow of a 
local Irishman who the English had defeated, and by further acquisitions of a legally 
doubtful character, for which he was often involved in legal disputes and was cast 
several times in prison. Yet his influential cousin at court, Sir Henry Lee, meant that 
many of his troubles were smoothed over through good connections. In 1585 he was 
granted access to court where he offered to defend the border of Kildare with a com-
pany of 25 horsemen and 50 footmen which was accepted by the queen and council. 

One of Lee’s major assets was his old acquaintance with the most powerful 
Irish lord, Hugh O’Neill, the Earl of Tyrone, who is mentioned as ‘being often his 
bedfellow’ in his Brief Declaration.17 By the 1590s, Tyrone emerged both as the local 
lord of Ulster (officially inaugurated as The O’Neill in 1595), and as a servant of the 
English Queen, a seemingly incompatible position, but one that offered him the 
only possible way to achieve the local sovereignty he sought for. Lee often acted as 
a go-between and messenger for the English, and he wanted to prove his service 
to the crown by negotiating with the earl. Tyrone, though closely acquainted with 
the English and brought up in the Pale, was a suspicious ally, and amid his waver-
ing of submitting himself to the authority of the queen and seeking his own inter-
est it ‘seems impossible to determine’ when exactly he turned against the court.18 

16	 Quoted in Brian de Breffny: ‘An Elizabethan Political Painting.’ Irish Arts Review, I, 1984/1. 39. and 
Myers: 52.

17	 Thomas Lee: A Brief Declaration of the Government of Ireland [1594]. In John Curry (ed.): An Historical 
and Critical Review of the Civil Wars in Ireland, from the reign of Queen Elizabeth, to the settlement under King 
William; with the state of the Irish Catholics, from that settlement to the relaxation of the Popery Laws, in the year 
1778. London, Robinson, 1786, 115.

18	 G. A. Hayes-McCoy: ‘The Completion of the Tudor Conquest and the Advance of the Counter-
Reformation, 1571–1603.’ In Moody, T. W., F. X. Martin and F. J. Byrne (eds.): A New History of Ireland 
III: Early Modern Ireland 1534–1691. Oxford, Oxford University Press, 2012, 118.
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In 1593 he helped Marshal Bagenal to defeat a local struggle near Belleek (10 Oc-
tober) but became resentful of the English whom he claimed did not acknowledge 
his efforts and assistance. Lee, himself participating in the campaign and being 
rewarded for bravery for having entered the ford first, took it upon himself to pro-
cure the good will of the court towards the earl. He crossed the Irish Sea in 1594 
and handed over his Brief Declaration to the queen which most probably reflected 
the earl’s views and was a realistic proposition at the time19 and ‘might have averted 
outright war.’20 

The main concern of Lee in the pamphlet is to position himself as a man of mili-
tary and local experience, as a well-informed advisor, and a trustworthy subject, 
underlining that ‘there is no one who hath known [the Queen’s] service of Ireland 
longest’ and that he is suitable through knowledge gained ‘almost by twenty years’ 
experience.’21 He relies heavily on his connections to the court and adumbrates 
both his previous services and his former visit.22 Furthermore, he uses a personal 
tone to address his sovereign by ending his arguments with asking for the prudent 
judgement of the queen with the words “I humbly beseech / refer / leave to your 
highness,” thus establishing a peculiar intimacy towards her.23 This rhetorical figure 
also underscores the importance of just and wise judgement in a land that – ac-
cording to Lee – was plagued by government officials abusing their power. Lee 
mentions several examples of the violent misdeeds committed by English officers, 
for instance, one where they 

. . . have drawn unto them by protection, three or four hundred of these country 
people, under colour to do your majesty service, and brought them to a place 
of meeting, where your garrison soldiers were appointed to be, who have there 
most dishonourably put them all to the sword; and this hath been by the con-
sent and practice of the lord deputy for the time being. If this be a good course 
to draw these savage people to the state, to do your majesty service, and not rather 
to enforce them to stand upon their guard, I humbly leave to your majesty.24 
(emphasis mine)

As opposed to the corrupt, uninformed and inefficient English administrators, Lee 
portrays Tyrone as the only person able to secure the submission of the North.25 He 
urges alliance with Tyrone as

19	 Ellis, 299.
20	 Morgan: 138.
21	 Lee: 111–112.
22	 Lee: 97.
23	 See examples at Lee: 89, 91, 93, 97, 113, 137, 144, 145, 149.
24	 Lee: 91.
25	 Lee: 113.
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Your highness shall not get so great honour in cutting off him, and thousands of 
those bare people that follow him, as you shall to win him and them to be good 
and loyal subjects, and to live and serve your highness for good offices. As the 
case now standeth with the earl, he hath small encouragements to be otherwise 
than now he is.26 (emphasis mine)

Throughout the Brief Declaration Lee describes the abuses and savagery of the Eng-
lish rather than the Irish, and he adumbrates not the ills the English have to suffer in 
Ireland, but rather the faults of the new English arrivals. Although Lee declares that 
the locals have to be handled with a strong hand, his text seems to offer an apology 
for the mere Irish and casts a more favourable light on them than other contempo-
rary accounts usually do. He uses the term ‘savage people’ many times, but in a dif-
ferent context than has been previously examined. Lee seeks justice for these sim-
ple people, ‘your majesty’s poor subjects,’27 and he fashions himself as a protector 
and sympathiser with the Irish, an authority on their lives and plight. The villains 
are the New English, whose deeds ‘bred great fear … [and] hath bred such terror,’28 
and whose ‘dishonest practices have not only used these bad means against those 
poor and savage people, but have done all their endeavours … to discomfort and dis-
credit your majesty’s best servitors’29 (emphasis mine). Although he deems there 
have been several traitors among them, but he once again accuses the administra-
tors who let them ‘go uncorrected for all their murders and treasons.’30 Lee speaks 
out against martial law applied without discretion to all areas, and whereas he feels 
it a necessary means to accomplish civility in ‘remote and savage areas,’ he sympa-
thises with most of the locals when asserting  

. . . to use the same where the people are civil and obedient to other laws, is very 
indirect, and savours of cruelty; and yet this, and the like exemplary justice, is 
ministered to your majesty’s poor subjects there, who, if they have once been 
offenders, live they never so honestly afterwards, if they grow to any wealth, are 
sure by one indirect means or other to be cut off.31 

Thus Lee acts not just as advisor but as the spokesmen of the Irish beseeching the 
queen to appreciate Irish loyalty and not to antagonize the native population. 

Accompanying such a supplication to the queen the portrait of Captain Thomas 
Lee reinforces his self-fashioning of a sympathiser with the ‘poor subject,’ whose 
situation he expounds in detail and to which he offers ample remedy. The Irish 

26	 Lee: 110.
27	 Lee: 96.
28	 Lee: 96.
29	 Lee: 98.
30	 Lee: 131.
31	 Lee: 95.
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costume in this respect associates Lee with the country; it does not hint at its pov-
erty, but rather signifies expertise knowledge and experience about the country he 
comes from (depicting the open Irish landscape on the left of the canvas) and his 
military successes there (the wood and pond with a few armed soldiers on the right 
referring to his victory at Belleek). 

A further theme lying at the heart of the pamphlet Brief Declaration is the readiness 
to become the privileged servant of the queen. In a work of about 15000 words the ex-
pression ‘service’ appears one hundred and four times, as if the composer of this docu-
ment wished to engrave in the mind of the reader that his ultimate aim was to serve 
by all means: by advice, expertise knowledge, sincere loyalty, and military valour. 

Service of the Queen and the ‘Wild Man’ Device

The portrait of Thomas Lee was painted in 1594 during Lee’s trip to England, and 
presumably also reflects and appropriates his political aims and personal beliefs that 
were incorporated in the Brief Declaration. But the canvas was not such a straight-
forward self-expression, as it was most probably commissioned and paid for by 
Lee’s courtier cousin, Sir Henry Lee, who hired the painter Marcus Gheeraerts the 
Younger on many other accounts and in whose family’s collection the portrait re-
mained until 1933. So the composition may reflect Sir Henry’s creative influence 
and a more intimate knowledge of courtly devices than could be expected from 
a remote Irish captain such as Thomas Lee. It is also telling that Thomas Lee in 
the picture is standing in the ‘lee’ or shelter of an oak tree, referring presumably 
to Sir Henry, whose benevolence and patronage Thomas enjoyed. Sir Henry Lee 
possibly advised both sitter and painter on the program of the canvas, adding his 
own expertise and creativity in devising a composition fit for the court and the 
entertainment of its members. Such a device (often applied during the royal sum-
mer progresses of the queen) was the conceit of the wild man, one which expressed 
unconditional service to a civilised authority and thus rhymed with the political 
intentions of Lee and with his Irish background. 

Sir Henry Lee was the initiator of the annual Accession Day Tilts of Queen Eliza-
beth, and a Champion of the Tilts, and in this function he had a key importance 
in the development of the imagery and metaphorical narratives, emblems, impre-
sa, costumes and scenic devices which accompanied royal tournaments. Among 
the Lee papers several texts can be found that were written for shows,32 two very 
remarkable being hosted by himself – one at Woodstock in 1575, and another at 
Ditchley in 1592 – and in both Lee took a lion’s share in composing the dramatic 
stories acted out for the royal court.33 Thus, he was not only familiar with the court-

32	 Sir Henry Lee’s Devices, British Library Manuscript Catalogue 41499. 
33	 Erzsébet Stróbl: ‘Entertaining the Queen at Woodstock, 1575.’ In Thomas Betteridge and Greg 

Walker (eds.): The Oxford Handbook of Tudor Drama, Oxford, Oxford University Press, 2012, 438–441.
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ly language, but one of the contributors to the fashionable discourse of the court. 
He presumably also advised Gheeraerts on the visual programs of the portraits he 
commissioned from him, and, as Roy Strong observed, Gheeraerts’s ‘most innova-
tive work’ was done in the service of Sir Henry Lee and when this ‘guiding hand 
was removed, the artist became repetitive.’34 The famous portrait of Queen Eliza-
beth standing on the map of England ordered for the Queen’s visit to the Lee estate 
in Ditchley (1592) also belongs to this group of pictures representing courtliness. So 
could the costume of the wild Irish kerne also have a courtly connotation exploited 
by the Lees and the artist? 

The wild man, a medieval stock figure symbolising the counterpart of courtly ci-
vility, was transplanted into the world of Elizabethan royal entertainment, to com-
pliment the queen’s virtues as a virgin having the power to tame wildness, subdue 
it, and transform it into unquestionable service.35 Such a wild man appeared for 
example at the royal progress to Kenilworth in 1575, where he broke his symbolic 
weapon, his club, and submitted himself to the service of the queen with the words 
‘[I] do here submit my selfe, beseeching you to serve,’36 or at Bisham in 1591 where 
the wild man’s speech reflected the main idea behind this courtly trope:

My untamed thoughts waxe gentle, and I feele in myselfe civility; a thing hat-
ed, because not knowen, and unknowen, because I knew not you. Thus Vertue 
tameth fiercenesse, Beauty, madnesse. Your Majestie on my knees will I followe, 
bearing this Club, not as a Savage, but to beate downe those that are.37 

The importance of this metaphor, which ultimately expresses the essence of the 
proper nature of reverence and obedience due to the sovereign by her subjects, is a 
further allegorical layer which must be taken in account when ‘reading’ the details 
of the portrait of Thomas Lee. The wild man thus signifies the way of proper, un-
questionable service of a female ruler. The visual similarity of the courtly wild man 
– dressed loosely, with long hair and always barefooted – and the Irish wild kerne 
helped the sitter to appropriate both aspects of the costume.  

34	 Strong: 281.
35	 Erzsébet Stróbl: ‘The Figure of the Wild Man in the Entertainments of Elizabeth.’ In Michael Pin-

combe and Zsolt Almási (eds.): Writing the Other, Tudor Humanism / Barbarism. Newcastle, Cambridge 
Scholars Publishing, 2008, 59–78.

36	 George Gascoigne: ‘The Princely Pleasures at Kenelworth Castle, 1575.’ In John Nichols (ed.): The 
Progresses and Public Processions of Queen Elizabeth (1823), rpt. New York, Burt Franklin, 1966, 1: 497.

37	 ‘Speeches delivered to her Majestie this Past Progresse, at the Right Honourable the Lady Russel’s at 
Bisham.’ In John Nichols (ed.): The Progresses and Public Processions of Queen Elizabeth (1823), rpt. New 
York, Burt Franklin, 1966, 3: 132. 
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Conclusion

Thomas Lee’s portrait is a complex representation of an ambitious adventurer who 
styles himself a would-be courtier through utilising different significations of the 
loose costume he wears. While conventional interpretations emphasised ‘the con-
trast between English sophistication and Irish simplicity’ on the picture,38 the pre-
sent paper underscores a yet unexplored aspect of the imagery: the courtly wild 
man device. Through the contrastive analysis of sixteenth-century English political 
writings about the Irish and Thomas Lee’s 1594 position-paper it can be substanti-
ated that the savage attire of the captain is not part of a negative bias but rather 
refers to the apparatus of royal diversions and entertainments, in which the wild 
man appears as a masculine raw power to be tamed by the presence of the female 
monarch for her service.

A further facet to the courtly aspect of the canvas is the representation of the 
open, loose shirt of Thomas Lee, which – with its refinery – belongs much more 
to the world of courtly love than to Irish savages. Visually the shirt’s arrangement 
recalls the love-sick young men of the miniatures of Nicholas Hilliard who are en-
gulfed in the flames of love or recline in the seclusion of an Elizabethan garden. 
Lucy Gent asserts that on Lee’s portrait the shirt ‘is a lover’s, a shirt fit for mak-
ing courtly love, with the resonance of Petrarchan desire, and of the role-playing 
involved in acting out Petrarchan scenarios,’39 and as Morgan observed together 
with the depiction of the bare feet the canvas becomes a declaration of ‘the most 
striking male sexuality in Elizabethan portraiture.’40 The oil painting’s evocation 
of the Petrarchan love discourse smoothly fits into the line of royal service the im-
age tries to propagate. In the court of Elizabeth the Petrarchan language was often 
used by courtiers to address their lady, the queen. The court playwright John Lyly 
articulated this conceit at the end of his play Endimion (1588), when the character 
Queen Cynthia (an allusion to Queen Elizabeth) allowed Endimion, the courtier-
in-love-with-his-queen to call his service love, yet never to strive for real fulfilment 
of his feelings: ‘Endimion, this honourable respect of thine, shalbe christened loue 
in thee, & my reward for it fauor.’41 

Captain Thomas Lee’s portrait expresses this ‘honourable respect,’ the yearning 
of a male, rough, but loyal subject, for the service of her female sovereign, the Queen. 

38	 Brendan Bradshow, Andrew Hadfield and Willey Maley. ‘Introduction: Irish Representations 
and English Alternatives.’ In Brendan Bradshaw, Andrew Hadfield and Willy Maley (eds): Represent-
ing Ireland: Literature and the Origins of Conflict 1534–1660, Cambridge, Cambridge University Press, 
1993, 7.

39	 Lucy Gent: ‘Marcus Gheeraerdts’s Captain Thomas Lee.’ In Caroline Van Eck and Edward Winters 
(eds.): Dealing with the Visual: Art History, Aesthetics, and Visual Culture, Aldershot, Ashgate, 2005, 90.

40	 Morgan: 142.
41	 John Lyly: The Complete Works of John Lyly. (1902). R. Warwick Bond (ed.), Oxford, Clarendon Press, 

1967. 5.3.179–80.
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Abstract

The costume of the famous ‘barefooted’ portrait of Captain Thomas Lee, who served three dec-
ades in Queen Elizabeth I’s campaign against Ireland in the late sixteenth century, is widely 
considered to refer to ‘wildness’ and ‘savagery’ associated with Ireland in contemporary English 
writings. The following paper will argue that the attire of Lee may also allude to the courtly im-
age of the Wild Man as it appeared in Elizabethan entertainments where it was transformed 
into a gendered compliment to the queen emphasising unconditional service. This courtly aspect 
may serve as a key to the deciphering of the 1594 canvas that was presumably commissioned by 
Lee’s famous courtier cousin, Sir Henry Lee, the initiator and champion of the annual Acces-
sion Day tilts of the queen, one of the chief devisors of court pageantry and shows in which wild 
men appeared. The political appeal of the portrait is underscored by Thomas Lee’s handwritten 
treatise about Ireland submitted to the queen in the same year the portrait was made, in which 
he fashions himself as a spokesman of the poor locals. The present paper treats the portrait and 
the text of Lee as a pair, and argues that both adumbrate a desire for the service of the queen. 

Keywords
wild man, sixteenth-century Ireland, Elizabethan courtly entertainment, Thomas 
Lee, Marcus Gheeraerts the Younger

Rezümé 

Thomas Lee kapitány híres „mezítlábas” portréjának öltözetét általában a vad és barbár írekre 
történő – korabeli angol írásokban szereplő – utalásokkal hozzák összefüggésbe, hiszen a kapi-
tány három évtizedig szolgált I. Erzsébet írországi hadjárataiban a XVI. század végén. Jelen ta-
nulmány e portré szimbolikáját egy Erzsébet-kori udvari mulatságokon megjelenő karakterrel, 
a vademberrel hozza összefüggésbe, hiszen Lee viselete magyarázható e vademberfigurával is, 
akinek személye a szűz királynő iránti elkötelezett szolgálatot szimbolizálta. Ez az értelmezés új 
oldaláról világítja meg az 1594-es képet, amelyet valószínűleg Lee híres unokatestvére, Sir Henry 
Lee festettetett róla. Sir Henry volt ugyanis a királynő trónra lépési ünnepnapja alkalmából tar-
tott látványos lovagi tornák megálmodója, és egyik főszervezője az udvari mulatságoknak, ahol 
vademberkarakterek is szerepeltek. A portré politikai jelentőségét húzza alá Thomas Lee írása 
Írországról, amelyet a királynőnek nyújtott be a kép festésének évében, és amelyben magát a he-
lyiek szócsöveként kívánta beállítani. Jelen tanulmány a képet és a szöveget összetartozó párként 
kezeli, és rámutat arra, hogy mindkettő arra irányul, hogy Lee elnyerje a királynő kegyeit.

Kulcsszavak
vadember, XVI. századi Írország, Erzsébet-kori udvari mulatságok, Thomas Lee, az 
ifjabb Marcus Gheeraerts 
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Katalin G. Kállay

The Possibilities of Parable – the Breath of a Subtle Power: 
A Reading of Nathaniel Hawthorne’s The Minister’s Black Veil

‘A subtle power was breathed into his words.’ (1254)1 This sensitive remark is made 
by the nameless (and also faceless) narrator of Hawthorne’s much debated story, 
The Minister’s Black Veil, when the Reverend Mr. Hooper, the protagonist, gives the 
first sermon to his congregation with the ominous black folds of crape covering 
his face. Inspired by this power and by the seemingly illogical growth of energy in 
the minister’s preaching while the unremovable veil is stirred into a gentle motion 
by his ‘measured breath,’ (ibid) I wish to investigate to what extent and in what 
sense the subtitle of Hawthorne’s tale, ‘A Parable,’ can be taken to heart within 
the framework of Calvinist puritan preaching. Through my analysis, I will keep in 
mind the subtle insights of Michael Colacurcio who, in the chapter ‘The True Sight 
of Sin: Parson Hooper and the Power of Blackness’ of his book entitled The Province 
of Piety,2 places the story in its theological and historical context, calling Hooper 
‘the subtlest of Hawthorne’s puritans.’

Before focusing on the ‘subtle power,’ another one of the text’s most exhaus-
tive readings should be consulted: J. Hillis Miller’s ‘Defacing It: Hawthorne and 
History.’3 In his 87-page essay, Miller carefully goes through various possibilities of 
interpretation, but already in his introductory thoughts, he foreshadows his sus-
pended, though somewhat fluttering, twofold conclusion: ‘The reading of the story 
culminates in the double proposition that the story is the unveiling of the possibil-
ity of the impossibility of unveiling’ (51). Towards the end of his essay, in a less enig-
matic way, he says the following: ‘Of this story it would be better to say that it is the 
indirect, veiled expression of the impossibility of expressing anything verifiable at 
all in parable except the impossibility of expressing anything verifiable’ (97).

The first point to be commented on is verifiability, since this notion hardly seems 
to fit the nature or task of any parable. For example, the entry ‘parable’ in the Collins 
Dictionary of the English Language gives the following definition: 

1. a short story that uses familiar events to illustrate a religious or ethical situa-
tion;

1	 Throughout this paper, I refer to Hawthorne’s text on the basis of the following edition: The Nor-
ton Anthology of American Literature, ed. Nina Baym, W.W. Norton & Co., New York, London, 1998. 
1252–1261.

2	 Michael Colacurcio: The Province of Piety. Moral History in Hawthorne’s Early Tales, Harvard Univer-
sity Press, Cambridge, Mass. and London, 1984. 314–385.

3	 In: J. Hillis Miller: Hawthorne & History. Defacing It. Basil Blackwell, Oxford, 1991. 46–133.
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2. any of the stories of this kind told by Jesus Christ (from Old French parabole 
from Latin parabola ‘comparison’ from Greek parabole ‘analogy’, from paraballein ‘to 
throw alongside’).

The definitions suggest that in the case of parables, one is ‘thrown alongside’ 
one’s everyday experiences. If verifiability is a criterion indeed, the need of it gives 
way to the urge of workability by a sudden shift of modality. Since there is no way, 
in the traditional sense, to test the factual truth of a parable, or even to find irrefu-
table evidence for its effect on the reader, the only possibility to still use the word 
‘verifiability’ in a meaningful way is to trust the work, the dynamic mission a par-
able may perform in the individual. This modal shift from factual certainty to trust, 
from evidence to faith, can also be characteristic of a shift of emphasis when talking 
about reading in general: a shift from the desire of objective description to the more 
passionate desire of full personal participation in the reading process. This thought 
leads to a second comment on the text quoted from Hillis Miller: by ‘unveiling the 
possibility of the impossibility of unveiling,’ one inevitably veils the possibility of 
the possibility of unveiling, in other words, a negative affirmation is given to the 
question of the possibility of interpretation. To keep the Hawthornean ambiguity 
alive, that is, to keep it powerful and painful enough, besides acknowledging Mill-
er’s conclusion, there is a need to uphold a chance of a positive affirmation as well. 
Perhaps the parable presented in Hawthorne’s tale may well be positively under-
stood, maybe it can become workable within the Calvinist framework surround-
ing it – so it might as well provide the reader with a non-didactic type of teaching 
through participation in a spiritual exercise in the broad sense.

Of course, Hillis Miller also reminds the reader that there are several possible 
definitions of ‘parable,’ and he even goes as far as to claim that ‘a parable simultane-
ously forbids commentary and demands it’ (63), while his challenging definition 
runs as follows: a parable ‘expresses in a little story a meaning that can be expressed 
in no other way’ (63). However, Hillis Miller also quotes Franz Kafka who claims 
that ‘parables promise a transformation of our lives in which we “go over” and “be-
come parables”’ (72). These words open up the possibility of an attitude, a modality 
towards parables that occurs when one occupies a state in which, after acknowledg-
ing the paradoxical nature of parables, one does not suspend their workability but 
instead becomes a living example of what parables might perform and transform 
in human beings. This modality requires the suspension of the attitude that repeats 
the futility of all attempts of explanation, and a recognition of a need for non-sim-
plifying, non-moralising, non-didactic commentary when, as in the story, ‘a subtle 
power’ is breathed into the very commentary as well. 

My understanding of the word ‘parable’ is closest to Paul Ricoeur’s, expressed 
in his ‘Listening to the Parables of Jesus.’4 In this short essay, Ricoeur argues that 
parables, through their inherent paradoxes and hyperbolic exaggerations, first 
4	 In: The Philosophy of Paul Ricoeur. An Anthology of His Work, Ed. Charles E. Reagan and David Stewart, 

Beacon Press, Boston, 1978. 239–245.
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disorient, that is, surprise, shock or astonish listeners. In an extravagant and rather 
uncanny way, they shatter expectations before they perform their work of reorien-
tation: ‘We are first disoriented before being reoriented’ (244).

The eccentric deed of the minister, disorienting, and, in turn, reorienting the 
community of Milford village, is a case of self-imposed alienation from the com-
munity, since, by putting on the veil, he creates a deep gap between himself and his 
congregation. The first reaction, on the part of the community, is doubt: whether it 
is really the face of their beloved minister that is concealed behind the veil (1253). 
The second is the discovery of ‘something awful’ about the change, perhaps both 
in the sense of ‘awe inspiring’ and in the sense of ‘terrifying, appalling.’ (ibid) The 
third natural reaction is the following outcry: ‘Our parson has gone mad!’ (ibid)

The gap thus created is only deepened by the fact that ‘Mr. Hooper appeared 
not to notice the perturbation of his people. (ibid)’ As if he himself were not aware 
of the change in his appearance (like in the case of an innocent spider crawling 
slowly down the back of one’s garment), or as if he regarded the whole thing to 
be too natural or accidental to be worth mentioning (like a new haircut, or the 
edge of a handkerchief hanging out of his pocket). Yet, although the veil creates 
embarrassment, oddly enough it never becomes ridiculous, and although veils of 
various sorts are predominantly worn by women (like brides, widows or nuns), the 
veiled minister never seems effeminate – not as if in a fit of madness, he had put on 
a pink ribbon, for instance. It must be noted that the sight lacks the impression of 
masculine power as well: the Reverend Mr. Hooper’s appearance is very far from 
the heroic and legendary Zorro’s or, for that matter, from that of the raw brutality 
of masked terrorists.

Because of the lack of explanation which could humanise the eccentricity and 
release humor, the two folds of crape, in the imagination of the listeners, feverishly 
fling themselves into emblematic function, hiding something: the minister’s face 
from others and the light of the world from the minister. They also show something: 
a memento of fatal significance to the congregation and the gloom of the world to 
the minister. And although the Reverend Mr. Hooper behaves in the most appro-
priate way, although there is ‘nothing terrible’ (1254) in what he says, ‘at least, no 
violence,’ (ibid) his words and deeds evoke trembling and horror because the veil 
exhibits, in a rather vulgar way, some intimate secret, some ‘sad mystery’ (ibid) of 
the human heart, and, in a sense, it contaminates the integrity of the inner region by 
such an unusual and exaggerated publicity. The gesture is, in a sense, the profanation 
of something sacred, since it is literally the materialisation of something spiritual.

Such a strange event, amounting later to a scandal, can hardly be tolerated by a 
Calvinist congregation of well-meaning, hard-working but average, ordinary peo-
ple. On the first day, when Hooper has to perform practically all of his pastoral 
duties (morning service, afternoon service, a funeral and a wedding – though no 
baptism of infants) the veil may be accepted as a rather frivolous demonstration 
to be explained in the not too distant future. He does explain to his brave fiancée 
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Elizabeth that the veil is ‘a type and a symbol (1257),’ but he fails to give further 
interpretation, thus depriving himself of marital happiness forever. It seems to be 
very unlikely that such an event could ever be so much domesticated that it be-
comes an integral part of habitual, everyday reality for many decades in Milford 
village. Yet – a strange response to strange behavior – the members of the congre-
gation will not withdraw their confidence from Hooper and send him away, while 
that was not unusual in the eighteenth century: the most famous theologian of the 
age, Jonathan Edwards himself, was dismissed by his own congregation. Hooper, 
however, appears to be respected and feared by the church members, in spite of the 
fact that they do not understand what he demonstrates.

There are, undoubtedly, also advantages of having a faceless minister who oth-
erwise excels more and more in the art of preaching. Not only that he is a special 
sight, some kind of tourist attraction, but he also functions without having to be 
taken into consideration as a human being. The veil, emitting a dark cloud and 
keeping the minister enshrouded in a mysterious gloom, excuses the inhabitants 
of the village from the necessity of social gestures, like inviting him for dinner, 
going with him for a walk, or caring about his health. Thus, free of human respon-
sibility, the ones in need, i.e. the sinners and the dying can easily unburden their 
souls – and this is what a minister is most needed for. (In a recent newspaper, an 
experiment of an electronic congregation on the internet was advertised – such an 
impersonal priest might have the same hi-tech relieving effect.) 

Elizabeth, Hooper’s wife-to-be, accepts the situation as well, and remains faith-
ful to him. Although she shrinks from the idea of marriage, she does not shrink 
from human responsibility. At the end of their decisive conversation she ‘cover[s] 
her eyes’ (1258) – both in shock and in sympathy – though she is decent enough 
not to put on a black veil herself. Afterwards – as it can be suggested from the last 
images we get of her – she treats him as if he had entered some strange religious or-
der (also requiring celibacy), or as if he had become seriously ill, as if, unwillingly, 
suddenly, all by accident, he had biologically ‘grown’ an ominous veil. Indeed, the 
veil, as the story unfolds, is more and more a part of the minister’s body, hiding his 
face organically, the way his face hides his skull and his skull hides his brain. This 
might remind the onlooker – Elizabeth and the members of the congregation just 
as much as the reader – that one is nothing but thick layers of material, suffocating 
and covering whatever spirit one may have all through their mortal lives. This gives 
some hope for a faraway apocalypse – the word also meaning ‘unveiling,’ as Miller 
points out – making up for all of Hooper’s gloom. 

If the ‘subtle power’ that ‘was breathed into his words’ (1254) is taken seriously, 
it might be accepted that Mr. Hooper’s gesture is an integral part of his holy office. 
In the Old Testament, parables manifest themselves not so much in a verbal way 
but predominantly in the lives of the individual prophets. The aspects of disorienta-
tion, eccentricity and madness are present, for example, in the well-known images 
of Jeremiah and the yoke on his neck or Ezekiel boiling the pot after the death of his 
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wife. It is never explicitly stated that Mr. Hooper is acting upon a divine call, but he 
says to Elizabeth that he can only explain himself ‘so far as my vow may suffer me. 
(1257)’ And later, when he is appointed to preach the election sermon for Governor 
Belcher, his speech is so powerful ‘that the legislative measures of that year were 
characterised by all the gloom and piety of our earliest ancestral sway.’ (1259) ‘That 
year’ is sometime between 1730–1741; the event historically places Hooper and 
makes him a contemporary of Jonathan Edwards. Thus Hooper, too, becomes a fig-
ure of the Great Awakening movement, trying to restore the original puritan aspect 
of Calvinism. No wonder, then, that he puts so much emphasis in his demonstra-
tion on the doctrine of innate depravity. ‘Lo! on every visage a black veil! (1261),’ 
he cries out before he dies and, as a ‘veiled corpse, (ibid)’ begins to ‘moulder’ (ibid) 
in his coffin. As if original sin were more important to be understood for the con-
gregation than the saving grace. The thundering words of Jonathan Edwards’ best 
known (though not most characteristic) sermon seem to suggest the same: ‘O sin-
ner. Consider the fearful danger you are in: it is a great furnace of wrath, a wide and 
bottomless pit, full of the fire of wrath [...] You hang by a slender thread, with the 
flames of divine wrath flashing about it [...] and you have no interest in any Media-
tor, and nothing to lay hold of to save yourself, nothing to keep off the flames of 
wrath, nothing of your own, nothing that you ever have done, nothing that you can 
do to induce God to spare you one moment.”5 

These words of Edwards, as well as the sight of the veiled Mr. Hooper do make 
any congregation tremble. As Michael Colacurcio points out, ‘by [Hooper’s] stand-
ards, to be truly awakened is merely to know that no power on earth can ever vi-
olate the ineluctable moral secrecy of our sinful subjectivity, the “saved” man is 
simply the undeceived man, who knows that in this life he cannot truly know – or 
be known by – another’ (338–339). Furthermore, commenting on Hooper’s panic-
reaction to the sight of himself in the mirror, spilling the glass of wine and rushing 
out to the darkness leaving the wedding party behind, Colacurcio says the follow-
ing: ‘On this point Jonathan Edwards and Edgar Poe would be in perfect agree-
ment: the appropriate result of a truthful look might fairly be described as “horror”; 
the blackness within the self would correspond much more nearly to the darkness 
outside the wedding into which Hooper rushes (“for the Earth, too, had on her 
black veil”) than to the cheery light inside the hall’ (341).

However, if the aim of both Edwards and Hooper is the restoration of original 
Calvinist thinking, these fearful aspects must be part of their disorientation before 
reorientation. Reorientation to the Covenant of Grace, that is, to the doctrine that 
the mercy of God can never be humanly induced, provoked or deserved. Grant-
ing God absolute sovereignty, his grace can only come all of a sudden, by surprise, 
in astonishing and undeserved abundance. The shocking doctrine of the original 

5	 From Jonathan Edwards: “Sinners in the Hands of an Angry God” (1741). in: The Norton Anthology of 
American Literature, Fifth Edition, ed. Nina BAYM, W.W. Norton & Co., New York, London, 1998. 
480–481.
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sin is to be accepted in preparation for the perhaps even more shocking, humanly 
illogical, overwhelming, all-embracing gesture of divine generosity. Mr. Hooper 
might take this so seriously that he entirely entrusts nobody else’s but the divine 
hand with the task of the removal of the veil.

It is explicitly stated that he had become ‘a very efficient clergyman’ (1259) – but, 
besides his favourite topic of secret sin, no mention is made of the biblical passages 
he took under exegesis. Whether, for instance, he ever reflected on ‘the veil of the 
temple’ in a Good Friday sermon, as we read in Luke 24:45: ‘And the sun was dark-
ened, and the veil of the temple was rent in the midst’; or in Matthew 27:51: ‘The veil 
of the temple was rent in twain from the top to the bottom.’6 Such words spoken 
from behind an unremovable black veil must carry extraordinary significance, his 
veil becoming a semblance of the veil of the temple that Hooper chose to put on in 
order to show that only God’s hand can rend it in twain. The minister might also 
be commenting on Moses who, coming down from the mountain with the tables 
of the commandments, covered his shining face with a veil. As Paul reflects on this, 
in his second letter to the Corinthians 3:7: ‘so that the children of Israel could not 
steadfastly behold the face of Moses for the glory of his countenance which glory 
was to be done away with.’ In this light, the veil becomes interpretable in the con-
text of some mortal glory ‘to be done away with,’ shining on Mr. Hooper’s face that 
has to be hidden so that it should not divert attention from the heavenly one. Or he 
wants to show a living example for the following verses of the very same chapter, 
3:14-16: ‘But their minds were blinded: for until this day remaineth the same veil 
untaken away in the reading of the old testament, which veil is done away in Christ. 
But even unto this day, when Moses is read, the veil is upon their heart. Neverthe-
less, when it shall turn to the Lord, the veil shall be taken away.’

Be it so – still, it must be noted, that behind his veil, Mr. Hooper has to go 
through serious suffering, sharing it with his converts who claim that ‘before he 
brought them to celestial light, they had been with him behind the black veil 
(1259).’ As suffering servant of the Lord, ‘kind and loving, though unloved, and 
dimly feared (ibid),’ he is in need of help from another biblical passage, the Letter to 
the Hebrews 10:19-22: ‘Having therefore, brethren, boldness to enter into the holi-
est by the blood of Jesus, By a new and living way which he has consecrated for us, 
through the veil, that is to say, his flesh; And having an high priest over the house of 
God; Let us draw near with a true heart in full assurance of faith, having our hearts 
sprinkled from an evil conscience, and our bodies washed with pure water.’

Hawthorne’s text allows no such open consolation to the Reverend Mr. Hooper 
or his congregation, yet the story offers the workability of a parable to its reader (or 
to its author, tortured by ambiguities). J. Hillis Miller observes the following: ‘… 
the text is like the black veil itself. The performative efficacy of “The Minister’s Black 
Veil” lies in this similarity. It works. Like the veil, the story is a strange kind of effica-

6	 In all biblical quotations, I use the King James Version of the Holy Bible.
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cious speech act. It is a way of doing things with proffered signs. But it does to undo, 
to take away foundation or authority from anything any reader can say of it.’ (106.)

Authority, yes – but also authenticity? In a further bold attempt at reorientation 
with the help of the parable, the significance of a personal encounter with such a 
black veil of a text depends on whether the reader wants to ‘face’ it or ‘deface’ it, 
that is, to make it illegible or – acting upon a sudden impulse – to try it on. To make 
the text workable as a parable, one would be very much in need of that ‘subtle pow-
er’ which was breathed into the words of the Reverend Mr. Hooper. It is always 
Hooper, it seems, to be the right person to help all listeners, through the parable of 
his own story, the breath, gently playing with the veil above the minister’s mouth, 
over his sad smile, becoming the breath of the whole text, gently stirring the veils 
in front of the readers. Reading (and writing) then might also be imagined as a 
special respiratory exercise, in which the inhalation of the ‘breath’ of a story results 
in inspiration which is followed by the exhalation of a new, veilable and available, 
yet non-avoidable, text.

Abstract
Through the close reading of Nathaniel Hawthorne’s story The Minister’s Black Veil, taking into 
consideration J. Hillis Miller’s and Michael Colacurcio’s interpretations as well as Paul Ricœur’s 
explanation of parables, the paper investigates the possibility of interpreting the story – as suggested 
by the subtitle – as a parable on which a powerful protestant sermon might be based. Remaining 
within the framework of Calvinist puritan preaching, the workability of such a parable is tested: 
to what extent it may perform its task of reorientation through disorientation and whether it can 
be imagined as a means of spreading the Gospel by any – veiled or unveiled – minister.

Keywords
american short story, Nathaniel Hawthorne, protestant sermon, Michael Colacur-
cio, Paul Ricœur

Rezümé
A dolgozat Nathaniel Hawthorne A lelkipásztor fekete fátyla című novelláját elemzi J. 
Hillis Miller és Michael Colacurcio interpretációi, valamint Paul Ricœur példázat-fogalma 
alapján. Arra keresi a választ, hogy lehet-e a novellát – mint alcíme sugallja – egy protestáns 
prédikáció alapjául szolgáló példázatnak tekinteni. A kálvinista és puritán kereteken belül 
maradva mennyiben képes a szöveg a ricoeuri értelemben vett dezorientáció révén reorientálni 
az olvasót, el lehet-e fogadni a novellát mint egy lelkipásztor sajátos igehirdetési módját?

Kulcsszavak
amerikai novellairodalom, Nathaniel Hawthorne, protestáns prédikáció, Michael 
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Ágnes Beretzky 

The Two Harriets: Two Women Defying (Pre-)Victorian 
Conventions
A Comparative Analysis of the Life, Thought and Influence 
of Harriet Lewin Grote (1792–1878) and Harriet Taylor Mill 
(1807–1858)

Despite the title, nineteenth-century Britain saw at least three Harriets who were 
leading advocates of feminist ideas. Harriet One was Harriet Martineau who, de-
spite her serious handicaps from early on, was a major figure integrating liberal-
ism and individualist feminism. Being almost completely deaf, she compiled an 
individualism-based radical criticism of the position of women. Although she was 
paving the way, the present story is not about her, but her contemporaries, the two 
other Harriets. Harriet Grote was a leading political figure of the 1830s, who with 
her social influence played a major part in transmitting feminist ideas and in the 
fifties and sixties became part of the organised feminist movement herself. And 
the youngest of all was Harriet Taylor Mill, who, unlike Grote, has received ample 
attention from scholars, even if not so much in her own right, but owing to her 
relationship with and inspiration for John Stuart Mill.

Educated exclusively at home according to strict utilitarian standards by his 
godfather, Jeremy Bentham, and his father, James Mill, the young John met and 
conversed with the first thinking woman in his life in the person of Harriet Grote. 
But only a few years later, it turned out to be the other Harriet, Harriet Taylor, who 
would be the first and only woman he could truly befriend and love till his death.

The present essay aims at contrasting these two remarkable women’s lives, 
thoughts, and influence on John Stuart Mill among others, together with the rem-
edies they offered for women’s grievances. It aims to prove that John Stuart Mill’s 
ideas in his fight for above all the equality of women eventually coincided with 
those of Harriet Grote. Harriet Taylor, on the other hand, by endorsing the even 
more radical concept of female independence, defied not only all traditional Victo-
rian vocations, but also her husband’s stern belief that an anticipated woman’s goal 
would continue to be to ‘adorn and beautify life’ by sharing her husband’s occupa-
tions and interests.1

Harriet Grote, née Lewin, was born in 1792 in Ridgeway, near Southampton, 
into a well-to-do family of twelve, the daughter of a retired employee of the East In-

1	 Rossi, Alice S. (ed.): John Stuart Mill & Harriet Taylor, Essays on Sex Equality, Chicago, University of 
Chicago Press, 1970, 23.
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dia Company, and Mary Hale, a ‘totally undeveloped and uninteresting character.’2 
Similarly, although fifteen years later, Harriet Taylor Mill, née Hardy, came into a 
lower aristocratic home of a London surgeon as the middle child out of seven. Shar-
ing the fate of most upper-class women at that time, she was largely self-educated 
to become – according to Carlyle – ‘a living romance heroine,’3 who was quick to 
attract attention, but also strong-minded with an unwillingness to submit.

By contrast, the education of Harriet Lewin (the future Mrs. Grote) was left 
to a succession of much disliked governesses and, fortunately, also to her father, 
who was devoted to music and French literature; Harriet would become an accom-
plished pianist and mastered the cello. Equally unconventional in ambition, her 
personality was also dominant, so much so that within the family she was referred 
to as The Empress.

Although both women were striking in appearance, tall and slight, uniquely 
beautiful and high-spirited, they fought hard to marry their hearts’ desire. After 
moving to Beckenham, Harriet Lewin encountered, attracted and magnetised the 
neighbouring resident, the antique scholar and political radical, George Grote.  
A man of strong character and self-control with Benthamite utilitarianism fully en-
dorsed, Grote expected his future wife, who had also been preparing herself by 
serious studies, to share his interests. ‘Her appetite for knowledge’4 was one of the 
chief attractions she possessed in George Grote’s eyes, who guided her through 
utilitarian ethics, radical politics, Malthusianism and atheism, and the direction of 
her thinking was largely to be set for the remainder of her life. On a March morn-
ing in 1820, having been acquainted for five years and engaged for another two in 
order to obtain his future father-in-law’s consent in vain, at the age of twenty-eight, 
Harriet Lewin and her beloved George eloped and married ‘early enough for her to 
sit at her usual place at the breakfast table.’5

The path of the other Harriet, Harriet Hardy, to a relationship of loving equals 
took even longer. At eighteen she was already united with John Taylor, a phar-
maceutical wholesaler, eleven years her senior, ‘a most upright, brave, honour-
able man, but without the intellectual or artistic tastes which would have made 
him a companion’ for his wife.6 Thomas Carlyle’s characterisation of him as a ‘dull 
element,’7 though less fair, may also contain some truth. He devoted a great amount 

2	 Lady Eastlake (Rigby, Elizabeth): Mrs. Grote, A Sketch, London, John Murray & Albermarle str., 
1880, 27.

3	 Hayek, Friedrich A.: John Stuart Mill and Harriet Taylor, Their Correspondence and Subsequent Marriage, 
Chicago, University of Chicago Press, 1951, 82–83.

4	 Grote, Harriet: The Personal Life of George Grote, John Murray & Albermarle str., London, 1878, 39.
5	 Eastlake: 40–42.
6	 Mill, John Stuart: Autobiography, USA, Seven Treasures Publications, 2009, 72–73.
7	 Carlyle, T. to Carlyle, J.W. (17 January 1848). 
	 carlyleletters.dukejournals.org/cgi/content/full/22/1/lt-18480117-TC-JWC-01?maxtoshow=&hits=

10&RESULTFORMAT=&fulltext=17+january+1848+to+jane+carlyle&searchid=1&FIRSTINDEX
=0&resourcetype=HWCIT (11/01/2016)
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of time to the management of finances of the Unitarian congregation led by the 
strong-willed minister William Johnson Fox. It was the reverend who introduced 
John Stuart Mill to Harriet Taylor, already a mother of two sons, at a dinner party 
at the home of the Taylors in 1830.8

By that time Mill had been over his great identity crisis which helped him 
crystallise the view that his strict utilitarian education, albeit having the mission 
of improving human affairs, ‘overlooked human beings.’9 From such a realisation 
it naturally followed that he had to distance himself from his own father’s and 
Bentham’s views to a certain extent, and open his horizon towards Coleridge, 
Carlyle or Macaulay. This change seemed to be the precondition for his being 
able to befriend Harriet and eventually fall in love.10 Mill alleged that ‘it was years 
after my introduction to Mrs. Taylor before my acquaintance with her became at 
all intimate and confidential.’11 The connection, nevertheless, seems to have been 
deeper, as from early on Mill visited the Taylors’ home almost every night, which 
was facilitated by the remarkably tolerant John Taylor’s going to his club. In 1833, 
however, the married couple separated enabling Harriet to see Mill at her con-
venience. This double game continued well until John Taylor’s death in 1849. In 
1851, after twenty-one long years of ‘courtship,’ Harriet and John were officially 
united.

Although both Harriets married scholars of the highest rank, they quickly over-
stepped the traditional Victorian feminine roles of ink fillers or hostesses by greatly 
enhancing their husbands’ personalities. Harriet Grote’s clever insights into char-
acter together with her remarkable conversational powers resulted in the fact that 
she was much more sociable than her utilitarian husband.12 No wonder, as George 
Grote, James Mill’s intimate friend and admirer, had upheld the unshakeable con-
viction that emotion and passion ‘corrupt the intelligence.’13

Between 1832, when George Grote was elected to Parliament, and 1839, it was 
Harriet Grote who held together social bonds in the party of radical reformers, 
earning the title the ‘queen of the Radicals.’14 The philosophical radicals viewed 
the Whig government as a major obstacle to their legislative reforms, especially a 
greatly extended suffrage, frequent parliaments, and a secret ballot. Although the 
tactics advocated by Harriet and later adopted by the party to bring down the gov-
ernment failed, her old associate Francis Place claimed that ‘she was the philosophic 

8	 Hayek: 36.
9	 Robson, John M. & Stillinger, Jack (eds.): The Early Draft of John Stuart Mill’s Autobiography, Urbana, 

University of Illinois Press, 1961, 103.
10	 He already held feminist views: ‘the strength with which I held them was, I believe, more than any-

thing else the originating cause of interest she felt in me.’ mill 2009: 120.
11	 Mill: 72.
12	 Eastlake: 43.
13	 Preyer, Robert O.: ‘John Stuart Mill on the Utility of Classical Greece.’ In: Browning Institute Stud-

ies, Vol. X, 1982/spring, 41–70, Cambridge University Press, Cambridge. 65.
14	 Rossi: 15.
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radicals.’ Similar, though rather sexist praise came from Cobden: ‘Had she been 
a man, she would have been the leader of a party.’15 Harriet Grote, therefore, was 
much more than a skilful hostess in a men’s club. Surprisingly, she stated otherwise 
in a letter to Madame de Tocqueville: ‘Both of us have poured our all into the more 
precious vessel and have been content, nay proud, to efface ourselves for the sake of 
seeing another being shine more brightly. It is thus that the higher description of 
womankind invest their gifts, to draw back their rich reward.’16

Having terminated her active involvement in men’s politics after Grote’s refusal 
to seek re-election in 1841, she renewed her interest in the arts as a practising musi-
cian herself, and became a most liberal patron of artists (supporting, for instance, 
the composers Mendelssohn and Liszt).17 She also indulged her love of travel, pri-
marily to France, where she not only befriended Alexis de Tocqueville, but spent 
weeks proofreading and discussing his upcoming book, L’Ancien Régime et la Revo-
lution. The French philosopher also paid attention to Harriet Grote’s writings, her 
pamphlet on poverty18 among others, which received the following praise: ‘I en-
counter in your work the good sense of the English economists, only sharpened 
and coloured by the intelligence and imagination of a woman, of which it is often 
of very great need.’19

Besides, Harriet Grote turned to be a most skilful manager of the landed prop-
erty in an era during which no property rights existed for women. ‘Two streams 
of human purpose in which I myself take the greatest interest – art and political 
action,’20 sounded her conviction which she lived up to.

Similarly to Mrs. Grote, Mrs. Mill’s rich emotional life, practical wisdom and 
her sophisticated artistic taste largely contributed to the creation of a partnership 
of two equally open minds (yet with very different educational backgrounds). All 
the more so, since Mill’s utilitarian education neglected both social and emotional 
skills, as his father considered any kind of passionate emotion a sort of madness.21

Regarding the social consequences, however, whereas the union of the Grotes 
opened up new horizons of political and social cooperation for both husband and 
wife within the philosophical radical circle, Harriet Taylor and John Stuart Mill’s 
marriage bore very different fruit. Although both lovers claimed they had not been 
intimately related before marriage, their behaviour scandalised their friends. Ow-
ing to the gossip, they had already largely withdrawn from society before the wed-

15	 Buckley, Jessey: Joseph Parkes of Birmingham and the Part which he Played in Radical Reform Movements 
from 1825 to 1845, London, Methuen, 1926, 151.

16	 Eastlake: 119
17	 Ibid. 82.
18	 Harriet Grote’s The Case of the Poor among the rich fairly stated by a Mutual Friend was published in 1850 

stressing the need for the alleviation of poverty as well as the inviolability of property rights.
19	 Tocqueville to Mrs Grote, 24 July, 1850. In: Boesche, Roger (ed.), Alexis de Tocqueville: Selected Letters 

on Politics and Society, University of California Press, 1985, 250.
20	 Eastlake: 98.
21	 Coss, John Jacob: Preface to the Autobiography of John Stuart Mill, New York, 1924, 34.
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ding, which was only intensified by real or perceived personal remarks toward Har-
riet by Mill’s mother and some of his siblings, resulting in further estrangement.22 
Moreover, as we have seen, John had already been moving away from the Philo-
sophical Radicals after his nervous breakdown. Not having been aware of this, it 
seemed logical for the circle to put the entire blame on Harriet for weakening her 
husband’s attachment and loyalty towards the utilitarian cause. Several members, 
like Harriet Grote, though once a friend, could not reconcile herself to Mill’s ‘am-
biguous relations with the radical wife of a dry-salter’ (John Taylor), let alone their 
marriage, which led to the termination of all relations.23

Although John Stuart Mill retained his affection for George Grote,24 Harriet 
Taylor did not refrain from sharp criticism: ‘Grote always paints his fine acquaint-
ances couleur de rose […] the gentility class weak in moral[s], narrow in intellect, 
timid, infinitely conceited and gossiping. There are very few men in this country 
who can seem other than more or less respectable puppets to us.’25

The estrangement was fuelled by two factors: first, that the radical Harriet Taylor,26 
rather disgusted with existing institutions, was flirting with socialist philosophy; 
and second, that from early on she had been supporting an overlapping, yet differ-
ent society, that of the more unconventional and more artistic Unitarian Radicals. 
Unlike the Philosophical Radicals, the Unitarians were sceptical about the legislative 
reform and advocated a personal and a more radical social change instead.27

While differing about the means of reform, it is a fact, nevertheless, that both 
the philosophical radical Westminster Review and the Unitarian journal, the Monthly 
Repository were championing the cause of women. It was exactly these two forums 
where Harriet Taylor Mill could expound her views on the situation of women and 
their position in marriage.

22	 Jacobs, Jo Ellen: The Voice of Harriet Taylor Mill, Bloomington, Indiana University Press, 2002, 117.
23	 Wilson, Mona: ‘Eccentric Englishwomen: H. Mrs. Grote.’ Spectator, 23 April, 1937. archive.spectator.

co.uk/article/23rd-april-1937/9/eccentric-englishwomen-h-mrs-grote
	 Thomas Carlyle also turned negative, often ironic about the couple: writing about Mill’s ‘having 

fallen desperately in love with some young ill-married philosophic Beauty (yet with the innocence of 
two suckling doves), and being lost to all his friends…’ (Carlyle, T. to Carlyle, J. W., 21 May 1834) 
carlyleletters.dukeupress.edu (11/01/2016). Harriet Taylor quickly became the ‘dangerously looking 
woman […], engrossed with dangerous passion.’ (Carlyle, T. to Carlyle, John, 12 January 1835) car-
lyleletters.dukeupress.edu  (11/01/2016)

24	 Preyer: 66.
25	 Hamburger, Joseph: John Stuart Mill on Liberty and Control, Princeton, Princeton University Press, 

2001, 25.
26	 In an undated, yet most probably early memorandum titled ‘Popular fallacies’ she pointed out the 

following ‘false beliefs”: ‘That the great object of women’s life is love. That the chief objects and enjoy-
ments in life of mankind are and should be the legalized propagation of the species and the education 
of their young. […] That the exercise of sexual functions is in any degree a necessity. (It is a matter of 
education.) That the Bible is Holy.’ Hamburger: 26.

27	 Jacobs, Jo Ellen, ‘The Lot of Gifted Ladies Is Hard.’ Hypatia, Vol. IX., No. 3, 1994/summer. 149.
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As early as 1832 Harriet compiled a finally unpublished draft on the issue for 
her lover, John Stuart Mill. With heightened tone and very persuasive writing she 
stated emphatically that regarding the two sexes ‘there is equality in nothing now – 
all the pleasures such as they are being men’s & all the disagreeables & pains being 
women’s.’ Marrying, she argued, constituted the sole aim not only of female edu-
cation, but of women’s entire life. Therefore most marriages lacked ‘any real sym-
pathy,’ ‘enjoyment,’ or ‘companionship.’ The quickest remedy to avoid this dismal 
reality of marriage, she believed, was the promotion of education, ‘the means of all 
good.’ However, for those already ill-married, she suggested the idea of the most 
radical divorce, without any reason assigned. On the whole, she asked the equally radi-
cal question that ‘what evil could be caused by, first placing women on the most 
entire equality with men, as to all rights and privileges, civil and political, and then 
doing away with all laws whatever relating to marriage?’28 This sketch not only re-
flects a radical independence of thought, but also a utopian belief in the education 
and moral development of women.

‘The motif of my life is progress. To do what I can for “progress of the species”,’ 
sounded Harriet Taylor Mill’s credo, which she intended to follow with iron deter-
mination. In the third chapter of John Stuart Mill’s revised Political Economy, which 
is attributed to her collaboration, Harriet Taylor Mill’s confidence in moral devel-
opment was extended to refer to the whole working-class. It argued that the poor 
‘cannot any longer be governed or treated like children,’ and even that sufficient 
intellectual and moral progress will make people unselfish. Namely, the departure 
from the state of ignorance would and must result in a ‘growth of good sense’ to-
gether with ‘provident habit of conduct.’29 However, her unshakeable utopianism 
was too much for Mill. ‘I cannot persuade myself,’ he wrote to Harriet, ‘that you 
do not greatly overrate the ease of making people unselfish. Granting that in “ten 
years” the children of a community might by teaching be made “perfect” it seems to 
me that to do so there must be perfect people to teach them […] all our plans would 
fail from the impossibility of finding fit instruments […].’30

Harriet Taylor Mill’s most significant written contribution to the cause of wom-
en was undoubtedly her Enfranchisement of Women, published in the Westminster Re-
view in 1851. Compared to her earlier, already discussed contributions, the Enfran-
chisement was clearly radical, arguing that ‘we are firmly convinced that the division 
of mankind into two castes, one born to rule over the other is […] an unqualified 
mischief ’. The writing also contained universalistic-utopian statements regarding 
the subordination of women, which, according to the author, forms a ‘bar, almost 
insuperable, while it lasts, to any really vital improvement, either in the character 

28	 Hayek: 76–78. The entire text is quoted verbatim.
29	 Deutscher, Penelope: ‘When Feminism is “High” and Ignorance is “Low”: Harriet Taylor Mill on 

the Progress of the Species.’ Hypatia, Vol. XXI, No. 3, Summer 2006. 141.
30	 Mill to Harriet Taylor Mill: 21 March, 1849. oll.libertyfund.org/titles/mill-the-collected-works-of-

john-stuart-mill-volume-xiv-the-later-letters-1849-1873-part-i (11/01/2016)
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or in the social condition of the human race.’ Further on, Harriet Taylor Mill dis-
missed the argument that the position of women in mid-nineteenth century-Britain 
corresponded more to their capabilities than to social prejudices and ‘idolatry.’ She 
also believed freedom of occupation and women’s contribution to the family budg-
et to be far superior to the concept of sole male earners or their possible wage loss, 
and maintained the view that ‘guarding women from the hardening influences of 
the world’ was equivalent to their seclusion, which was unacceptable. The core of 
all evils according to the author lay in the fact that ‘power makes itself the centre 
of moral obligation’; therefore, once bereft of exclusive power over women, men 
will also grow, as with equal educational rights wives will encourage their hus-
bands’ moral and intellectual development. Finally, being the prophetess of female 
independence, Harriet Taylor Mill attacked the views of moderate reformers of the 
women’s cause, including those of her own husband, insisting on married women’s 
intellectual and financial independence by working outside the home rather than 
being educated companions of their husbands. ‘Habits of submission make men as 
well as women servile-minded’ was the author’s verdict, so female emancipation, 
she insisted, would necessarily follow. 31

And it did follow, albeit slowly. Unlike Harriet Taylor Mill, who focused on 
words, Harriet Grote turned to be equally a woman of action: she not only sympa-
thised with, but also participated in the organised feminist movement as it emerged 
in Britain during the 1850s and 1860s. Owing to her assertiveness, she supported 
the reform of the married woman’s property law with words and deeds alike. Al-
though she stated in an essay titled ‘The Law of Marriage’ (1855) that ‘women’s rights 
is nothing, but a phrase,’32 she insisted that the best and quickest remedy should be 
‘that the woman should possess absolute control over her own property, married 
or single.’33 Her optimism concerning a brighter future for women was fuelled by 
two assumptions: firstly the growing female impatience and self-consciousness, 
and secondly her perception of an increasing public awareness of the ‘wrongs of 
women.’ In her essay, however, Harriet Grote avoided radical tones, as, in line with 
other moderate reformers, she interpreted women’s rights within the frame of the 
male-female relationship, stressing – unlike Harriet Taylor – the necessity of the 
equality of the two sexes, rather than female independence. 34

In the following years Harriet Grote set out to found the Society of Female 
Artists (1857), and regretted not being thirty years younger and the leader of the 
women’s movement. In 1866 she signed the Women’s Suffrage Petition and was 

31	 Taylor, Harriet, ‘The Enfranchisement of Women, 1851.’ Westminster and Foreign Quarterly Re-
view, 1851/07, Woman’s Rights Tracts, No. 4, Syracuse, 1852. http://www.public.coe.edu/~theller/
soj/u-rel/htmill.html#Editor (11/01/2016)

32	 Grote, Harriet: Collected papers (Original and Reprinted) in Prose and Verse, 1842–1862, London, J. Mur-
ray, 1862. 287.

33	 Ibid. 285.
34	 Ibid. 290–292.
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instrumental in bringing about the first public meeting organised by the London 
National Society for Women’s Suffrage as member and speaker in 1869.35

The same year, 1869, saw the publication of John Stuart Mill’s bitter attack on 
male hegemony: The Subjection of Women. Although his beloved wife, Harriet Taylor 
Mill could not be involved in writing, having passed away eleven years before, her 
influence is crystal clear in the book’s thesis showing not only the mental capacities 
of a woman, but the benefits of a marriage of two equals.36

Though Harriet Grote’s health had suffered from an almost fatal fever following 
the premature delivery in 1821 of an only child (who died after a week), over time 
she acquired a rather strong constitution and out-lived not only Harriet Taylor Mill, 
but John Stuart Mill as well. Despite not having been on speaking terms with the 
latter, she lamented his death with ‘poignant sorrow’ as ‘an old friend,’ having him 
join in the illustrious – and for her consoling – company of Mendelssohn and Alexis 
de Tocqueville.37

Harriet Grote died at the age of eighty-six in 1878, having been able to witness a 
partial victory of women in Britain while voting at the local elections.

Abstract

The two Harriets may be regarded as true manifestations of what women were capable of 
doing in a marriage of equals despite the lack of proper education. Harriet Taylor, especially 
in light of her relationship with and inspiration for John Stuart Mill, has received ample at-
tention from scholars in sharp contrast to her contemporary, nearly as radical, yet no friend, 
Harriet Grote. Having been a largely self-educated follower of Benthamite Utilitarianism 
herself, Grote not only earned the title ‘The Queen of the Radicals’ from early 1820’s until the 
disillusionment of the group in 1839, but she was one of the first thinking women, if not the very 
first the young Mill could meet and discourse with. By contrasting the two radical thinkers’ 
lives, experiences and thoughts on the situation of women and the offered remedies, the present 
essay aims to prove that John Stuart Mill’s ideas in his fight for above all the equality of women 
eventually coincided with those of Grote. Harriet Taylor, on the other hand, by endorsing the 
even more radical concept of female independence, defied not only all traditional Victorian 
vocations, but also her husband’s stern belief that an anticipated woman’s goal would continue 
to be sharing ‘ fully and intelligently’ her husband’s occupations and interests.

35	 Crawford, Elizabeth: The Women’s Suffrage Movement: A Reference Guide 1866–1928, London, Univer-
sity College London, 1999, 10.

36	 Jacobs (1994): 145.
37	 Eastlake: 146.
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Rezümé

A „két Harriet” élete és munkássága annak a példája, mire voltak képesek egyes (pre)-
viktoriánus nők annak ellenére, hogy nem részesülhettek magas szintű intézményes oktatás-
ban: Harriet Taylor már csak John Stuart Millhez fűződő kapcsolata miatt sem kerülhette el a 
kutatók figyelmét, ami nem mondható el kortársáról, a hasonlóan művelt Harriet Grote-ról.  
A méltatlanul mellőzött Grote mint a korai utilitarizmus egyik első női képviselője számotte-
vő, aki nemcsak a „Radikálisok Királynője” címet érdemelte ki, hanem komoly inspirációt is 
jelentett többek között a fiatal Mill számára.

Jelen tanulmány célja a két Harriet életének és elsősorban a női kérdésről kifejtett gon-
dolatainak kontrasztív elemzése, és annak igazolása, hogy a kiváló filozófus és aktivista John 
Stuart Mill női egyenjogúságról vallott elképzelései valójában Harriet Grote nézeteihez álltak 
közelebb. Szeretett felesége, egyben múzsája, Harriet Taylor Mill eközben kettejükön túllépve, 
a korában ultraradikálisnak számító női függetlenség szószólójává vált.

Kulcsszavak
Harriet Taylor Mill, Harriet Grote, John Stuart Mill, Thomas Carlyle, utilitarizmus, 
női egyenjogúság, nők függetlensége, utópista nőjogi aktivizmus.
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Zsófia Vasadi

The Japanese Setting in the 2006 Film Adaptation of As You 
Like It: Kenneth Branagh’s Japanese (G)Arden

Introduction

In this paper I propose to consider the 2006 film version of Shakespeare’s As You 
Like It,1 directed by Kenneth Branagh, with special emphasis on the significance 
of the film’s Japanese setting. Branagh mixes elements of two entirely separate cul-
tures, but for what reason? One of the main points of my research will be to try to 
come up with evidence that the Japanese setting adds meaningfully to the inter-
pretation of the well-known play. An appreciation of the function of traditional 
Japanese motifs, the use of sets that depict particular periods of time and the choice 
of actors in the film are all aspects that should be considered in order to recognise 
how the Japanese setting throws new light on Shakespeare’s comedy.

In my research I relied on several interviews with the director himself, in ad-
dition to some critical reviews that were published around the time of the film’s 
release. I will also consider those scenes of the original play which seem to have 
special relevance in the adaptation. Presuming that the selection of some of the 
lines is in connection with Branagh’s choice of setting, we will see how the Japanese 
setting gives new meaning to them.

Even though Branagh stated that the setting of the film is nineteenth-century 
Japan, it resembles more a stereotypical Asian country with mixed elements from 
several cultures rather than a specific place.2 For some reason, the characters prac-
tice the Chinese art of tai chi,3 and we can recognise some more or less hidden In-
dian elements as well.4 But why does the setting matter at all? One could argue – as 
have those critics who wrote negative reviews of the film – that the whole point 
of Branagh’s choice of setting is to prove that the Bard’s tale could be placed any-
where, and it would not alter its meaning at all. After all, even the title of the play 

1	 As You Like It. Dir. Kenneth Branagh. Perf. Bryce Dallas Howard, David Oyelowo, Kevin Kline, 
Alfred Molina and Romola Garai. The Shakespeare Film Company, 2006. Film.

2	 Branagh Adapts And Directs Shakespeare’s ‘As You Like It’ Debuting Aug. 21, On HBO. 16 July, 2007. star-
pulse.com. 4 January 2015. Web.

	 starpulse.com/news/index.php/2007/07/16/branagh_adapts_and_directs_shakespeare_s [1 June 
2016].

3	 43:08–43:22 and 44:14–44:27 AYLI (Film). The indicated time references are valid for the 122:37 
minute-long version which begins with the Medusa Motion Picture logo. 

4	 Klett, Elizabeth. ‘Dreaming of Orientalism in Kenneth Branagh’s As You Like It.’ Borrowers and Lend-
ers: The Journal of Shakespeare and Appropriation III.2 (2008). borrowers.uga.edu/781856/show Web [22 
Nov. 2014].
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carries this meaning. As far as I am concerned, this view rather simplifies Branagh’s 
choice of environment, and I assume that setting the play in a Japanese environ-
ment makes more sense than we would think at first. Consequently, the critics who 
trashed the film did not look beyond the surface, and made rash decisions when 
depicting the film as one of the worst Shakespeare film adaptations.

The Meiji era and crosstalk 5

At the beginning of the film, we receive some information about the environment 
and the time of the events. An important piece of information that stands out is 
that the era of the film is the time of the Meiji Restoration. This period in Japan’s 
history is the time of modernisation, when, after hundreds of years of isolation, the 
country opened its doors to the outside world under the reign of Emperor Meiji. 
The court started copying Western attires, with average citizens soon doing the 
same. The most important goal of the Emperor (and of the whole era) was to avoid 
being colonised by Western empires. The best way to do this was to put the em-
phasis on developing an independent Japanese industry. The start of industrialism 
meant a complete change of life for almost every agricultural worker. This change 
of attitude at court and politics could not be felt immediately in the countryside, 
but it had a long-term effect on Japanese society, the impact of which can be seen 
even today.6

Re-setting Shakespeare’s As You Like It in a time of confusion provides many 
insights we would not necessarily expect. The clash of opposite cultures is clearly 
outlined in the film with the use of different elements of both worlds. If Branagh’s 
purpose was to show how different the people of these worlds – city and country-
side – were, he succeeded splendidly. In Act 3 Scene 2 of the play, Touchstone talks 
to Corin about pastoral life:

CORIN And how like you this shepherd’s life, Master
Touchstone?
TOUCHSTONE Truly, shepherd, in respect of itself, it is a
good life; but in respect that it is a shepherd’s life, it is
naught. In respect that it is solitary, I like it very well;
but in respect that it is private, it is a very vile life. Now
in respect it is in the fields, it pleaseth me well; but in
respect it is not in the court, it is tedious. (…)7

5	 Crosstalk: when there is another, sometimes hidden meaning or connotation to a word or act other 
than it’s original, similarly to intertextuality, but without the textual limitations.

6	 For an in-depth discussion of the Meiji era, see Beasley, W. The Meiji Restoration. Stanford: Stanford 
University Press, 1972. Print.

7	 Hereafter I will use parentheses to indicate that some of the original lines are missing from the script.
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Hast any philosophy in thee, shepherd?
CORIN No more but that I know the more one sickens the
worse at ease he is; and that he that wants money,
means and content is without three good friends; that
the property of rain is to wet and fire to burn; that good 
pasture makes fat sheep; and that a great cause of the
night is lack of the sun; (…)
TOUCHSTONE (…) a natural philosopher. Wast 
ever in court, shepherd?
CORIN No, truly.
TOUCHSTONE Then thou art damned.
CORIN Nay, I hope.
TOUCHSTONE Truly, thou art damned, like an ill-roasted
egg, all on one side.
CORIN For not being at court? Your reason?
TOUCHSTONE Why, if thou never wast at court thou
never sawst good manners; if thou never sawst good
manners then thy manners must be wicked, and 
wickedness is sin and sin is damnation. Thou art in a
parlous state, shepherd.
CORIN Not a whit, Touchstone. Those that are good
manners at the court are as ridiculous in the country as
the behaviour of the country is most mockable at the 
court. You told me you salute not at the court but you
kiss your hands. That courtesy would be uncleanly if
courtiers were shepherds.
TOUCHSTONE Instance, briefly. Come, instance.
CORIN Why, we are still handling our ewes, and their fells,
you know, are greasy.
TOUCHSTONE Why, do not your courtier’s hands sweat?
(…)
CORIN Sir, I am a true labourer. I earn that I eat, get that 
I wear; owe no man hate, envy no man’s happiness; glad
of other men’s good, content with my harm; and the
greatest of my pride is to see my ewes graze and my
lambs suck.
TOUCHSTONE That is another simple sin in you: to bring
the ewes and the rams together and to offer to get your
living by the copulation of cattle; (…) (AYLI 3.2.11–77)8

8	 Hereafter I will quote the text of As You Like It from Shakespeare, William. The Arden Shakespeare – As 
You like It. Ed. Juliet Dusinberre. London: Thomson Learning, 2006. Print.



IX. évf. 2017/4. Zsófia Vasadi: The Japanese Setting in the 2006 Film Adaptation of As You Like It

39

Here we can see the characters as the embodiments of pre-modernisation and 
post-modernisation in Japan.9 Corin himself expresses that he does not understand 
the ways of the court, which here can mean the source of the modernisation policy. 
He even says that he finds the tradition of kissing hands – which people at court 
practise – a strange way of greeting. This statement in a Japanese environment tells 
us even more than it probably would in any other, since we can imagine how strange 
such a greeting must have been for a Japanese shepherd of the Meiji era (who was 
used to bowing as a sign of respectful greeting). He even goes on to describe the 
silliness of the custom, saying that a shepherd’s hands would be too dirty and hard 
to practise hand-kissing. In a comical scene, Touchstone, here the embodiment of 
a courtier of the Meiji era, tries to convince Corin of the custom’s usefulness, the 
existence of which is questionable at best. Touchstone claims that one does not 
know good manners until one has been to court. This statement is also ridiculed by 
the shepherd. Japan has been struggling with this clash of traditional Japanese and 
imported Western values ever since the country opened its harbours to the Western 
world, which makes it doubtful whether there would be many other historic places 
or times that would better serve the comical purpose of this conversation.

Oriental elements in Branagh’s As You Like It

The multicultural aspects of the film 
should be considered in order to shed 
light on the reasons for re-setting the play 
to Japan. Although in Branagh’s film we 
can find distinctly non-Japanese elements 
in some scenes (e.g. tai chi, Figure 5), the 
traditional Japanese motifs are dominant. 
The three quintessentially Japanese con-
cepts are the kabuki theatre,10 the sumō 
fight11 and the appearance of the ninjas.12 
Interestingly, all three of these can be seen 
at the beginning of the film. After the first scene, the only things that remind us 
that we are in Japan are a couple of well-placed objects (such as a samurai sword at 
Orlando’s side), cuts to a Shinto gate,13 and some of the costumes.14

9	 58:20–59:00 AYLI (Film).
10	 02:20–03:25 AYLI (Film).
11	 16:59–17:37 AYLI (Film).
12	 03:30–3:48 AYLI (Film).
13	 43:38 AYLI (Film).
14	 Silvius and Phoebe are in attires that somewhat resemble the clothing that peasants wore in nine-

teenth-century Japan.

Figure 5: Touchstone doing tai chi
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In a play that problematises identity through cross-dressing, the choice of the char-
acters’ costumes is especially relevant. This is also apparent in Branagh’s presenta-
tion of the two Dukes (Figures 1 and 2). It is not a coincidence that Brian Blessed 
plays both Duke Senior and Duke Frederick, but in very different attires: whereas 
the old Duke insists on wearing the Western style of garments, the usurper Duke 
embraces Japanese culture and wears the traditional warrior clothing.15 We could 
of course interpret this difference in another way, by saying that Duke Frederick 
refuses what would have been viewed as the modern way of dressing in nineteenth-
century Japan, when Western attire was the privilege of the elite. But whichever 
view we take, the two Dukes will complement and set off each other, like yin does 
yang. This, and the fact that we know 
that both Dukes are played by the same 
actor, suggest that they are not only op-
posites and each other’s complements, 
but they are one and the same. This way 
Duke Frederick could be seen as the 
Old Duke’s shadow-self,16 especially 
since Branagh added the scene of the 
usurpation, when they stare into each 
other’s eyes, after which Duke Freder-
ick emerges as the winner.17 The tradi-
tional Japanese costumes – other than 

15	 Klett (2008). According to the Arden edition, it was a usual practice in Elizabethan theatre to assign 
more than one role to actors, and in modern adaptations, it is common that the same actor plays both 
Dukes (Dusinberre 355–358).

16	 In Jungian psychology shadow-doubles are the unconsciously restrained and rejected personalities, 
often the opposites of the conscious personalities ( Jung, C. G. ‘Archetypes and the Collective Un-
conscious.’ Ed. Sir Herbert Read, Michael Fordham, Gerhard Adler, William McGuire. The Collected 
Works of C. G. Jung (Volume 9, Part 1). Princeton, NJ: Princeton University, 1959. Print).

17	 03:48–04:00 AYLI (Film).

Figure 1: Duke Senior in Western attire
Figure 2: Duke Frederick in Japanese style clothing

Figure 3: The two main actors wearing traditional Japanese 
attires at the wedding scene
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in the case of the two Dukes – are not the attires of choice for the film, and they are 
only worn by the main actors at the wedding scene (Figure 3).

As for the objects seen in the film, there are many Japanese ones, especially at 
the beginning. Right in the first scene we see a kabuki performance with koto (a Jap-
anese stringed instrument),18 and a strange mixture of samurai and ninja attack. What 
was confusing for the Japanese viewers themselves is that the ninjas are led by Duke 
Frederick, who is dressed in samurai warrior clothing.19 The aforementioned ninjas 
are also not in seiza when in front of the Duke,20 but are lying face-down for some 
reason. The wrestling scene here is a sumō fight, but, strangely, the guardians, who 
before were ninjas, wear kendō outfits.21 In the wedding scene, one of the extras can 
be seen playing a guitar, which, of course, 
is not a native instrument of Japan. These 
inconsistencies mentioned above were the 
main reason why the film was not warmly 
welcomed in Japan.22 Branagh is also in-
consistent in using the Japanese non-ver-
bal traditions. There is a scene when Wil-
liam waves Audrey forward in the West-
ern style,23 the opposite of how Japanese 
people wave somebody forward, with 
their palms facing the ground. We will see 
later on that these little inconsistencies are 
not coincidental, and Branagh makes up 
for them by broadening the possible in-
terpretations of the Japanese theme. Of course, there are Japanese style fans, para-
sols and ukiyo-e present in the film,24 but their function might be to remind us that 
we are supposed to be in Japan, even when nothing else looks Japanese (Figure 4). 
It is interesting that these are the objects that are probably best-known to Euro-
peans, since these were popular knick-knacks of the nineteenth-century Western 
aristocracy. An interesting solution for the letters Orlando writes to Rosalind is 
that these only contain Rosalind’s name in Japanese in shodō,25 just like her necklace 
does. This way Orlando expresses his love for Rosalind not only by writing poems, 
but by painting beautiful calligraphy of her name.26

18	 A Japanese stringed instrument.
19	 ケネス· ブラナー: お気に召すまま [Kenneth Branagh: As You Like It (Review)] Web. 5 January 2015 drive.

google.com/drive/folders/0B--hUDHWp5XiZExuckM2Y3VxLUE?usp=sharing [27 August 2017].
20	 The traditional way of sitting in Japan.
21	 A Japanese martial art, 14:05 AYLI (Film).
22	 ケネス· ブラナー: お気に召すまま [Kenneth Branagh: As You Like It (Review)].
23	 31:52 AYLI (Film).
24	 Japanese woodblock paintings.
25	 Japanese calligraphy.
26	 55:35 AYLI (Film).

Figure 4: Rosalind and Celia holding Japanese style fans
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As for the religious aspect of Japan, Branagh makes sure that both Shintō and 
Buddhist motifs are present in the film. These two religions live side-by-side in the 
film, just like in the lives of the Japanese. The entrance of Arden is guarded by a 
Japanese torii, a red Shintō gate, which already alludes to the idea that the forest of 
Arden is a magical place. In the garden, the refugees, Rosalind, Celia and Touch-
stone, meet a Buddhist monk who shows them the way.27 He does this literally and 
figuratively as well, since Arden is the place where all three of them find love. At 
the end of the film, this monk is the one helping Duke Frederick, whose enlight-
enment, just like the Buddha’s, is represented with him sitting under a tree. Bud-
dhism is also present in the film through one of its schools, Zen Buddhism. Celia 
is with Rosalind in a Zen karesansui,28 a Japanese rock garden. There is a tōrō here as 
well, which is a Japanese stone lantern, to be found in Buddhist temples or Shintō 
shrines. Another reference to Buddhism in the film is a crosstalk between the origi-
nal Shakespearean text and the setting when Rosalind talks to Orlando about a 
past lover she drove to enter a monastery:

…that I drave my suitor from his mad humour of
love to a living humour of madness, which was to
forswear the full stream of the world and to live in a
nook merely monastic. (AYLI 3.2.400–403)

Here the setting again provides extra meaning to the lines, since because of the 
Japanese context, we can immediately think of a Buddhist monk. By examining the 
most important Oriental elements in the film one by one, we see that all of these 
have their own functions, and were placed very carefully. Some of them only mean 
to signal the Oriental setting, but most allude to a deeper meaning.

Branagh’s ‘non-traditional’ casting 

After the multicultural aspects, let us consider the multiracial aspects of the film. 
Kenneth Branagh himself states in an interview that race was not an issue for him 
when casting for the roles of his films.29 Accordingly, in As You Like It, two black 
actors play the quarrelling brothers (David Oyelowo stars as Orlando, and Adrian 
Lester plays Oliver). This is not the first time that Branagh has cast a black actor in 
a role that is traditionally played by white actors, since in the 1993 version of Much 
Ado About Nothing Denzel Washington plays Don Pedro, and in the 2000 adaptation 
of Love’s Labour Lost Adrian Lester stars as Dumaine. In contrast, Lisa M. Anderson 

27	 32:31–32:54 AYLI (Film).
28	 This karesansui can also be seen in another scene, 41:55–43:06 AYLI (Film).
29	 tediousoldfools. ‘Kenneth Branagh talks Hamlet ~ Casting.’ Online Video Clip. Dailymotion. Daily-

motion, 9 Aug. 2009. Web. dailymotion.com/video/x2wvxcf [6 June 2016].
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in her essay ‘When Race Matters’ – contributed to the volume Colorblind Shake-
speare: New Perspectives on Race and Performance – argues that non-traditional casting 
is always an issue whatever a director may say. She contends that colour-blindness 
‘ultimately signifies assimilation’ and that it ‘requires that we ignore three hundred 
years of history’ (91).30 If we base our judgement on Anderson’s argument, then 
what Branagh said about colour-blind casting is just an attempt to grab the audi-
ence’s attention.

In this case the reason for Branagh’s casting choice could be the assumption that 
by changing the scenery and the race of the actors, the film would appeal more to a 
modern audience. One might assume that non-traditional casting practices regard-
ing Shakespearian dramas is an innovative way of modernising and shedding new 
light on a play, but so far this theory has not been proved. As Klett has pointed out, 
Branagh does attempt to create a multiracial environment in the film, but he does 
this unsuccessfully by ‘marginalising and silencing most non-white characters’.31

For this paper, Branagh’s idea of ‘non-traditional’ casting is especially signifi-
cant because of the lack of Japanese actors in any of the main roles. The film has Brit-
ish and American actors in abundance, but the absence of Asian actors in important 
roles is remarkable. This is especially noticeable in the case of Audrey (played by a 
British actress), since her original suitor, William is played by an Asian actor. This 
is one of the few moments in the film when a slightly more prestigious role is given 
to an actor native to the setting. Yet another problem emerges because of the cast-
ing. Even the Daily Mail’s critic, Christopher Tookey goes on to say that Branagh’s 
unfortunate casting choice makes the scene where Audrey and Touchstone talk to 
William ‘unpleasantly racist instead of funny’.32

This is not the only incident where the race of the actors makes the lines sound 
different. Other notable roles in which Asian actors were cast are the couple Silvius 
and Phoebe, and Charles, the wrestler (Figure 6 and 7). The latter is silent through-
out his scene, with all his lines spoken by a white actor. This situation seems espe-
cially controversial since it is indicated in the scene that sumō-wrestler Charles does 
actually understand English, since he nods in answer to Oliver’s warnings.33 Inter-
estingly, in the original play, Charles has a significant role, since he is the first one to 
refer to Arden, and to note that the forest serves as home for the exiles (AYLI 1.1.96-
111). The situation of the couple is slightly less problematic in this regard. It is true 
that at least their lines were not given away to a Caucasian actor, but, according to 
Elizabeth Klett, ‘in this context, Rosalind’s condemnation of Phoebe’s appearance, 

30	 Quoted in Little, Arthur L. Rev. of Colorblind Shakespeare: New Perspectives on Race and Performance 
Edited by Ayanna Thompson. Shakespeare Studies 37 (2009): 296–308. Print. 300.

31	 Klett (2008).
32	 Tookey, Christopher. ‘As YOU like it, Mr. Branagh, but certainly not me.’ Daily Mail, 21 September 

2007. Web. dailymail.co.uk/tvshowbiz/reviews/article-483175/As-YOU-like-Mr-Branagh-certainly-
me.html [1 January 2015].

33	 Klett (2008).
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focusing on her “inky brows,” “black silk hair,” and “bugle eyeballs,” feels racist’.34 
These are also among the reasons why Buhler calls Branagh’s film ‘a muddled but 
fascinating attempt at a multiracial … As You Like It’. 35 But the lack of attention to 
how a line can change in another context is not the only controversial aspect of the 
casting.

According to Mullini, Branagh’s failure to put at least one Japanese actor in the 
limelight diminishes the impact of the whole concept of the Japanese setting.36 But 
this fact, and what Branagh calls ‘colour-blind’ casting, could actually be explained 
using the opening segment of the film. The clue is in the haiku of the opening scene, 
when the mood of the film is described as ‘A dream of Japan.’ If the whole story 
should indeed be interpreted as a dream, then anything could be possible, and fol-
lowing this idea, casting a black actor as Orlando and not casting Japanese actors in 
a Japanese environment makes sense. On the other hand, it might have only been 
the case that Branagh wanted to use Japan in order to put the story in an exotic 
setting, but by doing this he alienated the Japanese in the film. Given the fact that 
race is a very sensitive subject, should this have been an issue for Branagh when 
casting? Even though some critics do not agree with the choice of casting, it is a 
strong artistic statement that in no way should be disregarded when looking for 
answers to the reason for setting As You Like It in Japan. In the following section, I 
will attempt to consider the possible interpretations of the ‘dream of Japan’ theme, 
knowing that Branagh’s casting choices cannot be ignored when looking for pos-
sible interpretations.

34	 ibid (2008).
35	 Buhler, Stephen M. ‘New Wave Shakespeare on Screen.’ Shakespeare Quarterly 59.2 (2008). 230–236. 

Print. 236.
36	 Mullini, Roberta. ‘Kenneth Branagh’s As You Like It: Plural Conflicts on- and off-screen.’ Studi Urbi-

nati, B - Scienze umane e sociali 80 (2010): 263–276. Print. 266.

Figure 6: Silvius and Phoebe
Figure 7: Charles, the Japanese wrestler
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Possible interpretations of the ‘Dream of Japan’ theme

To understand the reasons for the Japanese setting, it is necessary to consider what 
the haiku in the opening segment might mean: ‘A dream of Japan / Love and nature 
in disguise / All the world’s a stage.’ Depending on the meaning of (and on how we 
translate) this ‘dream of Japan,’ we might arrive at very different interpretations.37 
This haiku is probably the most important piece of information about the setting, 
and contains more in its three lines than the explanation given at the beginning of 
the film about the established mini-empires of Meiji-era Japan.38 Conciseness is an 
important characteristic of haikus, and, as we will see, this poem broaches central 
questions about possible interpretations of the setting already in its first line.

The dream of the Japanese39

One of the possible interpretations of the phrase ‘dream of Japan’ in the haiku 
would express the wishes of Japan. Although the setting is Japan, there are not 
too many Japanese characters other than some extras, and the aforementioned 
marginal characters. Even Branagh’s choice not to put Japanese actors in the lime-
light makes sense in this way. Ever since Japan opened up its gates to the Western 
World in 1867, copying and then improving the Western way has been a vogue. 
Even today, listening to Western music, wearing the clothes of Western brands and 
watching Western movies is the tendency in Japan, especially among the younger 
generations, among whom the knowledge of Western popular culture means being 
current and cool.40 If we adopt this interpretation, the whole film is a manifesta-
tion of Japan’s strange fascination with the Western world. In the film this Western 
craze reaches its climax in the dialogue of Phoebe and Rosalind in Act 3 Scene 4. 
Phoebe, played by a British actress of Asian descent, has an almost unexplainable 
attraction to Rosalind, played by an American actress. This kindling of emotions 
seems especially strange, since after the knowledge that Ganymede is just a disguise 
for a woman, Phoebe seems perfectly happy with marrying Silvius, played also by 
a British actor of Asian descent. Phoebe herself states in the text – and the choice of 

37	 The official Hungarian translation of the poem is literal (‘Japán álom / Szerelem és természet ál-
ruhában / Színház az egész világ’), but this translation does not keep to the formal requirements of 
the haiku. Instead of a literal translation, in this case, an artistic solution might be more appropriate. 
An attempt that would fulfil the formal and structural requirements would be for example the trans-
lation: ‘A japán álom / kéj és kert álruhában / Színház a világ.’ Of course, it is the English version that 
makes different interpretations possible, and the lack of knowledge of the original would limit our 
ability of interpretation. For this reason I will consider the original English haiku.

38	 00:40 AYLI (Film).
39	 The Hungarian translation would be: Japán álma.
40	 Duiker, William J. Contemporary Word History. 6th ed. Stamford: Cengage Learning, 2015. Print. 239.
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actors and of scenery makes this an even more intriguing conversation – that even 
she herself does not know the cause of her fascination with him. As she says:

It is a pretty youth –– not very pretty –
(…)
There was a pretty redness in his lip,
A little riper and more lusty red
Than that mixed in his cheek. ‘Twas just the difference
Betwixt the constant red and mingled damask.
(…)
I have more cause to hate him than to love him,
For what had he to do to chide at me?
He said mine eyes were black and my hair black,
And now I am remembered, scorned at me.
I marvel why I answered not again. (…)
(AYLI 3.5.114–133) 41

The long description of appearance may strike us as only the thoughts of a woman 
describing her crush, but there is more to Branagh’s adaptation than meets the 
(mind’s) eye. The whole paragraph has an underlying meaning, especially if we 
bear in mind who play the characters under discussion. The description could very 
well fit the whole relationship of Japan with the Western world, and especially 
the United States. Phoebe says that she should hate him, but for some reason she 
cannot. If we think about the relationship of the two countries, from Captain Mat-
thew C. Perry’s arrival in 1853 to the dropping of the two atomic bombs in Hiro-
shima and Nagasaki, we might question as well why the Japanese are so fascinated 
with the United States of America.42 If Branagh’s intention with the Japanese set-
ting and the choice of actors was to express this Western craze characterising the 
Japanese, which seems prevalent even in spite of the events of World War II, then 
the choice of actors here is very clever. Another factor supporting this interpre-
tation is the already mentioned wedding scene where even the main characters 
wear traditional Japanese kimonos. It is usual for Japanese people to wear Western 
clothes for all their lives, but it is the tradition to attire themselves in kimono for 
their wedding ceremony. Here, the Western characters behave very much like the 
Japanese themselves.

41	 77:54–78:20 AYLI (Film)
42	 Laemmerhirt, Iris-Aya. Embracing Differences: Transnational Cultural Flows between Japan and the United 

States. Bielefeld: Transcript Verlag, 2013. Print. 96.
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The dream-like Japan43

If we take this interpretation, the meaning of the setting changes significantly. 
In many Western people’s imagination Japan is an exotic place full of beautifully 
dressed locals. The film is set in the 19th century, the hey-day of Romanticism in Eu-
rope, when owning a small piece of the Orient, for example having a wallpaper of a 
Japanese mountain, meant being fashionable. By choosing this period for the play, 
Branagh consciously alludes to this aspect of the era, when not only the Japanese 
were obsessed with European culture, but Europeans were also obsessed with eve-
rything Oriental. Through the stereotypes and the many misunderstandings about 
some Japanese concepts in the setting, Branagh also shows us how the Western 
world regarded (and sometimes still regards) the Japan of the nineteenth century. 
The description at the beginning of the film about the era also alludes to the fact 
that Japan is often perceived to be a place possessing beauty and danger at the same 
time. This dichotomy is present throughout the film, if we just think about the kabuki 
scene suddenly interrupted by a ninja attack, or the lion attacking Oliver in the for-
est which at the same time provides peace for the brothers with its beauty and calm.

By adding the text at the beginning of the film about the dangers and beauties of 
Japan, it is very much possible that one artistic goal of the film was to show the atti-
tude of the Westerners of the nineteenth century, and what perceptions they had of 
Japan. According to Edward Said, the idea of the Orient is a Western notion, which, 
we might add, seems to have largely disappeared by now. Said describes the Ori-
ent as ‘a place of romance, exotic beings, haunting memories and landscapes, re-
markable experiences.’44 Branagh successfully conveys this aspect of the perception 
of the Far East with all the stereotypes present in the film. And what other frame 
would be better to portray this misunderstood impression the West has of Japan 
(and the Orient), than a play focusing on misapprehension, by a playwright whose 
works are regarded among the most valuable pieces of Western high culture? After 
all, Said describes the Orient as the biggest cultural rival of the West.45 According to 
Rosen, Orientalism – regarding Japan – has not disappeared, but was transformed 
in the twentieth century. He says that whereas the West regarded Japan as a place 
of exotic beauty in the nineteenth century (and Branagh brings back this aspect of 
Japan in the film) the West’s modern day perception of Japan has changed greatly 
because of the country’s role in World War II.46

After considering this aspect of the ‘dream of Japan’ theme, it is clear that this 
interpretation validates the many inconsistencies in the film regarding the use of 
Japanese elements. We may think of this adaptation as a representation of how 

43	 The Hungarian translation would be: Egy álom Japánról.
44	 Said, Edward. Orientalism. London: Routledge & Kegan Paul Ltd., 1978. Print. 9.
45	 Ibid.
46	 Rosen, Steven L. ‘Japan as Other: Orientalism and Cultural Conflict.’ Intercultural Communication 4 

(2000): n.pag. Web. immi.se/intercultural/nr4/rosen.html [6 January 2015].
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the Western world sees the exotic land of Japan, so it is only natural that it should 
abound in mistakes and confusions.

The ideal Japan47

The third possible interpretation is that Branagh shows us a yearned-after dream-
land, an imaginary Japan, which the Western world thinks of as the perfect land. 
After the Meiji Restoration and the successful modernisation, Japan became one 
of the leading economies of the world. The exceptional industrial growth until the 
1990s made the world regard the Japanese model as an economic miracle, and an 
example to follow. Of course, the film is set in nineteenth-century Japan, but since 
it was made in 2006, it is necessary to consider this aspect of the meaning of the 
‘dream of Japan’ as well. However, when mentioning the Japanese economic mira-
cle, sometimes people refer to an earlier period of time, which started around the 
time the film was set. As I mentioned earlier, the goal of the Meiji Restoration was 
to avoid the fate of the surrounding countries, to avoid becoming a colony in the 
short term, and to stop the colonial expansions of the Western world in the Pa-
cific area in the long term. By borrowing the already successfully used Western 
inventions, the Japanese experienced amazing industrial growth. Japan was the 
prototype, the example of how to become a leading industry in less than a century. 
Of course, since we already know that this great advancement resulted in Japan’s 
participation in World War II on the side of the Axis powers, this whole idea of an 
ideal prototypical country of development can be perceived to be ironic.

All of these three interpretations could be valid for the ‘dream of Japan’ theme, 
and, based on which one we choose, the meaning of the setting is bound to change 
significantly. We could even say that this seventeen-syllable haiku aptly sums up the 
artistic complexity of the setting: based on it, we have three valid interpretations 
for the Japanese theme.

The Japanese (G)Arden

Branagh seems to subscribe to the idea that we can interpret the Forest of Arden as 
a place of imagination. He is right in the sense that Shakespeare is not very specific 
about the location of the play,48 we only know that there is a city and a forest, the 
former being the environment where the trauma happens (the usurpation), and 
the latter could be seen as the curing environment, where even Duke Frederick 
can find enlightenment. Naturally, placing the play in a Japanese environment is 

47	 The Hungarian translation would be: A japán álom.
48	 Dusinberre (2006) 48.
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apparently a far-fetched conclusion of this, but then again it will make us all the 
more intrigued.

Let me continue with an argument for what is probably the most problematic 
aspect of Branagh’s choice of Japan as the setting for the play. Shakespeare’s com-
edies often explore the tension between the city and nature, where escaping the 
bonds of civilised society provides love and solutions to the characters’ problems. 
This tension between the city and nature is one of the elements in Shakespeare’s re-
ception which is really alien to mainstream traditions of Japanese culture. Though 
critics rarely suggest this is a reason for not being able to applaud the setting of the 
film, it is worth mentioning. Because of the setting, and because of how Japanese 
people traditionally relate to Nature,49 Northrop Frye’s theory of the Green World 
seems problematic for this adaptation.50 Frye describes the forests of the Green 
World comedies as places where people escape from cities in order to get rid of the 
boundaries of civilisation.51 After the characters resolve their problems in the heal-
ing environment of the forest, they return to the city. The reason why this theory 
could be seen as problematic here is that this boundary that separates Nature and 
civilisation simply does not exist in some non-Western cultures, e.g. in Japan. The 
Japanese traditionally have a very close relationship to Nature that is significantly 
different from how Western culture relates to its environment. For the Japanese of 
the nineteenth century, a forest would not be a place to escape to, but something to 
be included in their everyday life. Of course, nowadays, because of the moderni-
sation and acceptance of Western culture, this cultural gap between the West and 
Japan regarding the relationship of humans to nature seems to be disappearing.52

But even this disharmony makes sense if we take the Orientalist interpretation 
of the ‘dream of Japan’ theme at face value. In this way, setting the play in an en-
vironment where one of the most important motifs makes little sense could be the 
right artistic choice in order to make us question our own judgement. We can treat 
this disharmony as one of the many deliberate mistakes Branagh commits, as a way 
of alluding to the Western people’s perception of the Far East.

Conclusion

The haiku at the beginning of the film opens up the door to many possible inter-
pretations that have not been considered before by the film’s critics. The conscious 
choices of the Japanese elements contradict the generally negative critical opinion, 

49	 Hayashi, Aya. ‘Finding the Voice of Japanese Wilderness.’ International Journal of Wilderness 8.2 
(2002): 34–37. Print. 34.

50	 Frye, Northrop. ‘The Mythos of Spring: Comedy.’ In The Anatomy of Criticism: Four Essays. Ed. Robert 
D. Denham. Toronto: University of Toronto Press, 2006. Print. 170.

51	 Denham (2006): 170.
52	 Hayashi (2002): 36.
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and some of the important elements verifying the choice of the setting have hith-
erto remained unnoticed. As we have seen, whereas Western critics were anxious 
because of the whole idea of putting the famous Shakespearean play in a Japanese 
setting, Japanese critics were focusing on the inconsistencies Branagh commits 
throughout the film. Nonetheless, by examining the possible interpretation of the 
‘dream of Japan’ theme and by getting to know the political and economic back-
ground of the era represented in the film, we can understand that placing the play 
in a Japanese setting is a valid and innovative artistic idea. Although Branagh’s idea 
was certainly risky, and might not have achieved the desired effect, we cannot say 
that he had no reason to relocate the play to Japan. One could of course question 
how a film should be judged if the hidden motifs and elements are so easy to over-
look, especially if they cover a wider range than that of the territory of an averagely 
educated viewer, or even a film critic. But in my opinion, such interpretative dif-
ficulties are far outweighed by the added interpretations the Japanese setting pro-
vides. In the end, whether Branagh meant to portray the impression the West has of 
Japan, the Japanese dream, or the dream of the Japanese themselves, the result is an 
outstanding Shakespeare adaptation, valuable both as a twenty-first-century recol-
lection of Orientalism from the Western point of view, and as a criticism of modern 
Japanese society disguised in a Shakespearian comedy.

Abstract

The paper considers the Japanese setting of the 2006 film adaptation of Shakespeare’s As You 
Like It. Kenneth Branagh’s choice of Arden seems controversial and seemingly naive at first, 
but after a careful consideration it appears to be consistent and meaningful instead. The paper 
considers what additional values the Japanese setting provides, with the central arguments 
being based on the haiku which appears at the beginning of the film. The first line of the haiku 
provides three possible and very different meanings, all of which support Branagh’s choice of 
background for the film. Another emerging question is whether crosstalk is possible between the 
original Shakespearean play and the Japanese setting, and what this adds to this adaptation.

Keywords
Shakespeare, As You Like It, adaptation, Japan, Japanese, Kenneth Branagh, movie

Absztrakt

A tanulmány Shakespeare Ahogy tetszik című művéből készült, 2006-os filmadaptáció ja-
pán helyszínét vizsgálja. Kenneth Branagh választása – hogy Ardent Japánba helyezi – első 
pillantásra ellentmondásosnak tűnhet, azonban némi vizsgálódás után egyértelművé válik, 
hogy megfontolt döntésen alapul. A tanulmány elsősorban azt vizsgálja, hogy a japán helyszín 
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milyen hozzáadott értékkel szolgál, illetve miért nagyon is releváns. Az érvelés alapját a film 
elején megjelenő haiku adja, melynek három rövid sorában három külön értelmezési mód 
lapul, s melyek mindegyike alátámasztja Branagh helyszínválasztását. Felmerül az a kérdés 
is, vajon lehetséges-e az áthallás az eredeti Shakespeare-darab és a japán környezet között, és 
hogy ez miben járul hozzá a vizsgált adaptáció értékéhez.

Kulcsszavak
Shakespeare, Ahogy tetszik, film, adaptáció, Japán, Kenneth Branagh



IX. évf. 2017/4.IX. évf. 2017/4.

52

Júlia Balázs

Cormac McCarthy’s Unloved Child of Southern Loneliness

The preoccupation with a dead but unburied, sometimes paralyzing Southern 
past that pervades the literary consciousness of the South from William Faulkner 
to Cormac McCarthy may be seen as a form of symbolic necrophilia. The theme 
of necrophilia, explicitly treated or presented through subtle implications, can 
be observed in several Southern literary works. Perhaps the most widely known 
such text exploring the ‘dead lover’ motif is William Faulkner’s short story, ‘A Rose 
for Emily.’ However; nowhere in Southern literature is it treated so bluntly and 
straightforwardly as in Cormac McCarthy’s third novel, Child of God. This essay 
focuses on this particular novel with the aim of explicating how an ever-deepening 
social loneliness, a desperate yearning for love, for human companionship, and a 
hypocrite society’s scapegoating mechanisms turn the novel’s protagonist into a 
necrophilic, delusional, cold-blooded murderer.

The ‘dead girlfriend’ motif, which appears in McCarthy’s short story ‘Wake for 
Susan’ first becomes fully developed in McCarthy’s Child of God, where the theme 
of necrophilia is addressed in a staggeringly straightforward manner. The novel 
centers around the story of a necrophilic criminal, but here, unlike in Faulkner’s 
writings, the motif of necrophilia does not signify an obsession with a decaying 
Southern order. There are references to the Southern past, as McCarthy decon-
structs the myth of the Southern pastoral. However, unlike in Faulkner’s ‘A Rose 
for Emily,’ in Child of God there are no endeavours to preserve the dead Southern 
traditions along with some over-idealised old manners.

In contrast to Faulkner’s Emily Grierson, Lester Ballard does not belong to a 
more noble Southern community, nor does he belong to the industrialist, capital-
ist society of his generation. Actually, he does not belong at all, which is one of 
the main causes of his mental decline and murderous deeds. He has no family; his 
father hung himself, and his mother abandoned him. He has no place among the 
townspeople either, and can only find comfort in the company of his dead lovers.

From a psychological perspective Lester is a genuine necrophile, since, accord-
ing to Jonathan P. Rossman’s and Dr. Phillip Resnick’s definition, a genuine necro-
phile has a persistent attraction to corpses, which is manifested in a series of necro-
philic acts. Furthermore, the motivations behind Lester’s perverted acts also match 
the motives medical literature offers. Rossman and Resnick observed that the most 
common motive for necrophilia is the desire for the possession of an unrejecting 
and unresisting partner.1 As society’s outcast, Lester does try to take control of a 
1	 Rosman, Jonathan and Resnick, Phillip. ‘Sexual Attracrtion to Corpses: A Psychiatric Review of 

Necrophilia’. Bulletin of the American Academy and Psychiatric Law, 17 (2), (1989): 155.
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lover who cannot reject him, or object to his bizarre sexual desires. Collecting dead 
girlfriends, Lester tries to gain comfort and to overcome the feelings of isolation, 
which are also common motives for necrophiliacs. Another trigger for Lester’s de-
viant behaviour is the unavailability of a living partner, while his necrophilia also 
allows him to overcome his fear of living women. 

P. Rossman and Resnick explain that the necrophile develops a very low self-
esteem, which may stem from a significant loss, and necrophilia may actually serve 
as an attempt to deal with that loss. Due to his poor self-esteem, the necrophile 
is very afraid of rejection by women, and yearns for a sexual partner who is not 
capable of expressing any resistance.2 Dianne C. Luce explains that Lester’s necro-
philia recalls the ‘true necrophiles’ reported by Robert E. L. Masters and Eduard 
Lea in their study, Sex Crimes in History, a survey of sexual deviancy, which in-
cludes psychological profiles, as well as clinical cases. During their research they 
found that in several instances, the necrophiles they studied lost their parents 
at a young age, and for them the corpse represented the lost mother. Based on 
these findings, Luce suggests that Lester’s abandonment by his mother may also 
generate a latent wrath towards women that becomes increasingly intense as his 
experience of loss grows.3

Lester may turn into a true necrophile in the end, but he does attempt to court 
living women first. However, all these attempts end in rejection. Lester feels incon-
venient and embarrassed around living women, and as the narrative proceeds, he 
becomes resentful towards women, and develops a misogynistic attitude. Female 
sexuality can only be safe for him when the women of his interest are dead. Fur-
thermore, the only way for him to guarantee that unlike his parents, his girlfriends 
will not abandon him, is that he condemns them to eternal sleep.

His misogyny is raised when he walks in the woods and stumbles across ‘a lady 
sleeping under the trees in a white gown.’4 He watches her ‘for a while to see if 
she were dead.’5 When the woman opens her eyes, Lester is kind enough to ask 
whether she is cold, but the woman answers him very rudely. They exchange harsh 
words, and later she accuses him of raping her. Due to this incident, Lester has to 
spend nine days in the Sevier County jail. No wonder that he sees living women as 
a threat, while dead women cannot cause him such trouble. 

Rich Wallach highlights that when the woman is sleeping and de-animated, 
she is referred to as a lady, but after the encounter, Lester calls her a ‘goddamned 
whore’ and the narrator refers to her as the ‘old whore.’6 But already in the woods 
Lester and the narrator are seemingly disappointed by the fact that the woman is 

2	 Rosman and Resnick, 158.
3	 Luce, C. Dianne. Reading the World: Cormac McCarthy’s Tennessee Period. South Carolina: University of 

South Carolina Press, 2011. 134.
4	 McCarthy, Cormac. Child of God. London: Picador, 2011. 40. (hereafter: CoG)
5	 CoG 40.
6	 CoG 52.
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not dead. Lester is more comfortable with ‘sleeping women,’ who are completely 
under his control, just like dolls.7

He also treats his dead ladies like giant dolls, as his gestures towards his first 
‘dead girlfriend’ demonstrate. The girl dies of carbon monoxide poisoning in the 
back seat of a car. Lester brings her ‘home’ to the cabin he recently occupied, and 
buys her a pretty dress, a red lipstick and a dimestore brush. He dresses her up, 
paints her lips, and when she is not in use, he just puts her away in the attic. 

He sat down and brushed her hair with the dimestore brush he’d brought. He 
undid the top of the lipstick and screwed it out and began to paint her lips. He 
would arrange her in different positions and go out and peer in the window at 
her… Later he hauled her back into the other room.8

Living women are shut out from the narrative; moreover, according to Rick Wal-
lach, they are associated with some sort of sexual guilt, as if their guilt could justify 
their victimisation. The woman whose nightgown Lester steals is an ‘old whore,’9 
while the girl who dies of carbon monoxide poisoning was having illicit intercourse 
right before her death; furthermore, the deputy sheriff also hints that she was pro-
miscuous.10 Wallach notes that towards the end of the narrative Lester murders a 
young girl, whom he finds sexually immoral. Wallach also underlines that Lester 
refers to his first dead lover as a ‘Goddamn frozen bitch,’11 while he describes his 
last victim as a ‘succubus’12 – a term that refers to a demonic woman, who has in-
tercourse with sleeping men, and can also mean that a woman is a prostitute. As a 
result, the girl becomes a sexual predator from Lester’s perspective.13

At the beginning of the novel, Lester does want a living girl for himself, but he 
is unable to seduce Reubel’s daughter, or any other women. Living women are not 
only dangerous; they are unwilling to satisfy Lester’s needs for love and for some-
body to love. As living women abandon him just like his mother did, Lester tries to 
recreate a domestic space, a home and a family out of dead women. He can arrest 
time and making his lovers stay with him forever by pretending that his lovers did 
not reject him. He acts as a gentleman, as a real suitor around his ladies, as he buys 
gifts, and tells sweet words to his beloved ladies.

As the community’s outcast, the only means for Lester to force women to be 
with him is killing them and making them immobile. When he realises that he has 

7	 Wallach, Rick. Myth, Legend, Dust: Critical Responses to Cormac McCarthy. Manchester: Manchester 
University Press, 2000. 74.

8	 CoG 57.
9	 CoG 52.
10	 CoG 97.
11	 CoG 97.
12	 CoG 144.
13	 Wallach 75.
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no chance with Reubel’s daughter, he murders her, then burns down her house 
with her mentally disabled child burning in it. An earlier scene, in which Lester 
brings a bird to the son of Reubel’s daughter as part of the courtship ritual, already 
foreshadows Lester’s murderous act. The child eats the leg of the bird so it cannot 
run off. His odd behaviour may be paralleled in Lester’s own, which clearly dem-
onstrates Lester’s insanity. Lester kills the child’s mother partly out of revenge, and 
primarily for the very same reason the child kills the bird: he wants to make sure 
that the girl can never escape him. 

Lester tries to establish a completely normal life, a real home with a real wife in 
it. According to Jay Ellis, his actions are sad attempts to replicate a version of do-
mesticity, physical relationship, and companionship that mirror the very practices 
of the society that has rejected him.14 After his family home is auctioned, he desper-
ately looks for a new home for himself and later on also for his dead companions. 
First, he moves into an abandoned cabin, but once the cabin is burnt down with his 
first dead lover hidden in it, he finds his new home in a cave. In his temporary home 
he tries to set up housekeeping, sweeps the floor, gets rid of the spiders and furnish-
es the abandoned cabin with his belongings. He even brings the stuffed animals he 
won at the fair to the cave, his third home. The description of the cave is rather like 
that of a normal house with ‘rooms’ and ‘corridors.’15 Lester tries to imitate the acts 
of an ordinary human life by smoking and reading a newspaper after finishing his 
dinner, and by whispering erotic words into the ear of his new girlfriend, before 
he spends the night with her. He undresses her ‘very slowly, talking to her,’ then he 
pulls off his trousers and lies next to her. ‘You been wantin it, he told her.’16 

Ironically he gets the closest to his image of a normal life, when he commits the 
cruellest, most inhuman crimes of a cold-blooded, necrophilic murderer. In spite 
of the fact that he pretends that his life is just like anyone else’s in the community, 
deep down in his heart he does feel that something is wrong with him. ‘Whatever 
voice spoke to him was no demon but some old shed self that came yet from time 
to time in the name of sanity, a hand to gentle him back from the rim of disastrous 
wrath.’17   

The root cause of Lester’s descent into madness and sinking into a pathological 
state of mind is complex; however, the lack of home, family and the community’s 
hostile attitude play a major part in it. Family and communal structure remain sig-
nificant elements of the evanescing and idealised Southern societies McCarthy’s 
Southwestern protagonists yearn to inhabit and immortalise.18 Jay Ellis suggests in 
No Place for Home that although none of McCarthy’s protagonists have a happy fami-

14	 Ellis, Jay. No Place for Home: Spatial Constraint and Character Flight in the Novels of Cormac McCarthy. 
Oxford: Routledge Press, 2006.  77.

15	 CoG 126.
16	 CoG 98.
17	 CoG 149.
18	 Wallach 18.
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ly life, Lester has the least family background of all his characters. Ellis explains that 
‘abandonment by the mother, witness of the father’s suicide, forced homelessness, 
and several blows to the head are the recipe for the Ballard we see by the end of the 
book. His craziness is then not something outside us, but implicitly the symptom 
of more subtle societal sicknesses.’19

Lester Ballard’s intensifying mental decline starts after the death of his father, 
when he becomes dispossessed of his family home at an auction. This event serves 
as a catalyst for his transformation into a necrophilic criminal. He gets deprived 
not only of his land, but also of his traditional Southern identity as a farmer, a land-
owner. He is also deprived of his masculinity, as owning a plot of land once signi-
fied the dominance of a Southern man. The aggression of the rising financial capital-
ism is sharply criticised in McCarthy’s novel. The rise of the new era leaves no place 
for the rural, agricultural, traditional Southern society. It leaves no place for tradi-
tional human values, either. The community of Sevier County do not care about 
any kind of values, they only care about becoming rich. The community’s attitude 
becomes apparent at the real estate auction, where Lester loses his home. The auc-
tioneer reminds the townspeople that ‘there is real future in this property… There is 
no sounder investment than property. Land… A dollar might not be worth but fifty 
cents a year from now. And you all know that. But real estate is goin up, up, up.’20 

On the other hand, the past and the past generations are not idealised, either. 
According to the elderly, representatives of the past generation were not more cou-
rageous, courteous, or noble. Some townspeople think that the flood of the Little 
Pigeon River serves as a punishment for society’s erroneous ways. However, after 
the flood, an old man makes the following remark: ‘I think people are the same 
from the day God first made them.’21 

Lester becomes an outsider rejected by a commodity-centred modern society 
and its normative institutions. His ostracized status in society is one of the main 
triggers for his necrophilic behaviour. The community’s institutions fail to fulfil 
their traditional roles in helping their fellow society members, when they are in 
need. Instead of supporting Lester, the community treats him as a scapegoat. They 
hold on to empty dogmas and rituals, and even the church, the shelter of love, is 
unwelcoming towards Lester. When Ballard entered the church ‘with his hat in 
his hand and shut the door and sat alone on the rear bench they turned back more 
slowly... The preacher stopped… Ballard had a cold and snuffled loudly through 
the service but nobody expected would stop if God himself looked back askance 
so no one looked.’22 It becomes clear to the reader, as well as to Lester, that there 
is no hope for him to find love and acceptance amongst the living in a community 
that deeply resents him.

19	 Ellis 80.
20	 CoG 7.
21	 CoG 158.
22	 CoG 31.
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The townspeople’s accounts of Lester reveal that they were biased toward him 
already from his childhood on, even though back then he showed no signs of men-
tal aberration. This clearly demonstrates that the community’s treatment of Lester 
was largely responsible for the distortion of his identity. They talk about his past 
and recall an occasion where Lester, as a child, punches another boy in the face, 
because the boy is unwilling to bring back a softball that rolled away. ‘I never liked 
Lester Ballard from that day. I never liked him much before that. He never done 
nothin to me.’23 At another time another community member describes him as ‘cra-
zy,’ only because, according to the storyteller, his reaction to his father’s suicide was 
not emotional enough.24 Later on he is innocently arrested for a rape charge, and 
even though he has committed nothing at this stage, the sheriff offers no clean slate 
to him.	

What sort of meanness have you got laid out for next.
I ain’t got any laid out.
I figure you ought to give us a clue… I guess murder is next on the list ain’t it? Or 
what things you’ve done that we ain’t found yet.25

The society of Sevier County lays down its expectations toward Lester quite early 
on, and eventually the sheriff’s predictions get fulfilled, as Lester does turn into a 
heartless serial-killer.  The town needs a crazy outcast, a misfit, so that its members 
can themselves feel normal. They are ‘a race that gives suck to the maimed and the 
crazed, that wants their wrong blood in history and will have it.’26 Communities 
tend to have a scapegoat like Lester time and time again. Yet they do not feel re-
sponsible for creating a criminal: they deal with Lester only through storytelling, 
and treat him as some fictional character.27 Through persistent storytelling Lester 
becomes a part of the region’s mythology, and ironically, he does earn a place in the 
community that excludes him otherwise.28 Lester embodies the collective night-
mare of the town, but in the end, in spite of the townspeople’s best endeavours, 
Lester does not get indicted for any crime.

When it comes to Lester, the townspeople act as if they lived according to some 
pure gentlemanly standards, as if some remnants of the Victorian morality still per-
vaded the community of Sevier Country. This Victorian thought embraces a radical 
dichotomy between civilisation and savagery. The Victorian middle class loathed 
everything that was animalistic, irrational, immoral, backward, and placed it un-
23	 CoG 19.
24	 CoG 22.
25	 CoG 54.
26	 CoG 147.
27	 Davis, Melissa. Barrent, Silent, Godless: The Southern Novels of Cormac McCarthy. (2008). All Theses Pa-

per 333. 35.
28	 Vereen, M. Bell. The Achievement of Cormac McCarthy. Baton Rouge and London: Louisiana State Uni-

versity Press, 1998. 54.
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der the heading of ‘savagery.’29 The community in McCarthy’s novel also seems to 
firmly refuse the irrational tendencies of human nature that could lead to excessive 
pain, cruelty and violence. However, their actual behaviour is far less moral, ethi-
cal, rational and civilised than they pretend it to be. For them Lester represents the 
uncultured, uncivilised, animal side of human nature, the barbaric savagery, while 
the abyss between cultured and savage, animal and human seems to be unbridge-
able. Just like the Victorians, the townspeople think that savages like Lester need to 
be evaded to maintain peace, order and civilisation. 

Being denied of love, and having been evicted from the society of human be-
ings, Lester becomes more and more alienated from civilisation, and eventually 
moves into the wilderness. He loses his identity not only as a Southern man, but 
also as a member of a human community. The three sections of the book describe 
the three phases of his mental decline. In the first chapter, he cannot ‘hold his head 
right,’30 in the second section ‘he looked half crazy,’31 while in the third section he 
completely descends into madness.32 He hardly has interactions with other living 
human beings. He surrounds himself with his dead girlfriends, while the Earth 
replaces his lost mother, and the cave encapsulates him like a mother’s womb. He 
loses touch with reality and shakes off social conventions so much that after a while 
he even wears the dress of his female victims. He becomes ‘a gothic doll in illfit 
clothes.’33 Wearing his victims’ clothes provides a sense of belonging for Lester. His 
victims had the life Lester so desperately wishes to have, and represented the nor-
malcy he strives to experience with no avail. Moreover, some of his victims pre-
sumably experienced the state of being loved, since they were with a partner at the 
time of their death. Through cross-dressing Lester identifies with his victims, who, 
unlike Lester, were accepted members of society.

The theme of cross-dressing, as well as the concept of the modern serial killer 
Lester becomes, may also recall the character of Norman Bates from Robert Bloch’s 
novel and Alfred Hitchcock’s movie, Psycho. Norman wears his mother clothes, 
whenever he wants to switch personalities, and thus slips into his mother’s identity. 
Dianne C. Luce notes that the Psycho phenomenon must have been pivotal to the 
genesis of McCarthy’s novel. As Luce explains, McCarthy started to work on Child 
of God in 1957, thus, it is very likely that he was familiar with the necrophilic serial 
killer Ed Gein’s murder case, which broke in the same year, filled the pages of na-
tional newspapers, and provided Gein as the model for Norman Bates in Bloch’s 
and Hitchcock’s Psycho.34

29	 Signal, Daniel Joseph. The War Within. From Victorian to Modernist Thought in the South, 1919–1945. 
Chapel Hill: The University of North Carolina Press, 1994. 27.

30	 CoG 10.
31	 CoG 15.
32	 Ellis 72.
33	 CoG 132.
34	 Luce 148.
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However, while Norman Bates is regarded as a freak whose gruesome deeds are 
seen as the symptoms of a revolting psychic condition, Lester Ballard is depicted 
as an ordinary human being, whose horrific deeds are triggered by his depriva-
tion of love and human companion. Lester Ballard may be a strange misfit, but 
he is still very human, a ‘child of God much like yourself perhaps,’35 who suffers 
from the universal feelings of extreme loneliness and agony. Acording to Luce, the 
psychoanalytic analysis of Bates’s behaviour ‘separates him from the experiences 
of normal humans,’ from that of the other children of God.36 Consequently, while 
Norman Bates may not evoke sympathy and understanding in the readers of Psycho, 
the miserable existence of Lester Ballard does touch the readers’ feelings and raises 
their sympathy. As opposed to Bloch and Hitchcock, McCarthy invites the read-
ers to view the character of the modern serial killer from a different perspective. 
He encourages us to discover the human being behind the cruel criminal, and to 
recognise our commonality with him. Interestingly enough, neither in Bloch’s nor 
Hitchcock’s Psycho, is sexual necrophilia explicitly described: only Lester Ballard’s 
sexual perversion is exposed openly; still, he is the character the reader may feel 
most compassionate about. McCarthy handles ‘his shocking subject with restraint 
and delicacy, treating it as an extended metaphor for man’s spiritual blindness, his 
confusion by materialism.’37 

Exiled from society, Lester Ballard’s only chance for human companionship is 
to create a community of his own out of the women he murders. With the lack of 
social context and due to his mental state, he cannot recognise the value of another 
person’s life or the human body’s sanctity. Society sees the evil in Lester, however; 
he lives outside the social structure in which evil exists. He does not see his actions 
as right or wrong, he commits them simply because he feels the urge to commit 
them. He demonstrates what may happen to a human being who is completely 
marginalised, evicted and deprived of his basic human needs.

Lester is unable to live according to the rules of a real community, and does not 
have the right skills to survive in a materialist society, however, he adapts very well 
to the terrain of the woods and the wilderness. His inability to fit in a social struc-
ture dominated by the ideas of capitalism is tellingly displayed in a scene where he 
tries to sell the watches of his victims at a county store. Since he does not know the 
last thing about trading, he sells them really badly, while the man who buys them 
immediately resells them at a higher price. On the other hand, Lester becomes well-
versed in traditional crafts, learns to read animal tracks, can make a fire and shoots 
brilliantly. He gets by better in the natural world than in the civilised one. Accord-
ing to Georg Guillemin, the novel may also be read as a fable on the failed Jefferso-
nian ideal.38 But Lester becomes a ‘lonely hunter,’ who cannot find peace living in 

35	 CoG 9.
36	 Luce 153
37	 Luce 147.
38	 Guillemin, Georg. The Pastoral Vision of Cormac McCarthy. Texas: A&M University Press, 2004. 42.
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nature. His life on his own in the wild is nothing like Thoreau’s experience about 
establishing a simple, settled life in natural surroundings. Deep down in his heart 
Lester does want to belong to human society, but his attempts to recreate a world 
he is unable to fit in are doomed from the very beginning.

Lester becomes a voyeur and a distant onlooker, who travels back and forth 
from the surrounding community to the wilderness. At times he briefly shows up in 
churches, stores, and meets fellow community members, but they usually treat him 
with caution and contempt. He becomes more and more isolated both physically 
and emotionally, maddened by his ever-deepening social loneliness, and eventu-
ally uncontrollably driven to carry out the most brutal, bizarre and perverse act of 
violence.39

At times he does realise that he is different from average society members. When 
Lester, a necrophilic murderer, acknowledges that he can never be accepted in the 
world of living human beings, he begins to cry the tears of an abandoned child. ‘He 
watched the diminutive progress of all things in the valley, the grey fields coming up 
black and corded under the plow, the slow green occlusion that the trees were spread-
ing. Squatting there he let his head drop between his knees and he began to cry.’40

In spite of his murderous acts, Lester makes the impression of an innocent child 
throughout the novel. Lester shows childlike perplexity and a lack of maturity, par-
ticularly when he is in the company of women. He blushes and feels embarrassed 
when he goes to a clothing store to buy lingerie for his dead girlfriend. He holds 
on to the stuffed animals he won, he brings them to the cabin and looks out for 
them, even when he lives underground in a cave. During a walk in the woods he 
sees robins hopping and hobbling in the snow, and happily starts to chase them. 
‘He caught one and held one warm and feathered in his palm with the heart of it 
beating there just so.’41 The cold-blooded murderer of McCarthy is at times gentle 
and kind-hearted. Due to his desperate loneliness and yearning for belonging, his 
dysfunctional role in society, and his innocent, kind gestures toward his surround-
ings, Lester evokes pity in the reader instead of revulsion and disgust. According 
to Vereen Bell, ‘underlying all of Lester’s mad cruelty is the simple fact of human 
loneliness.’42 In one of the most melancholic scenes of the book, McCarthy’s lonely 
hero recalls a childhood memory of his father, but then he comes to realise that he 
is all by himself. 

Lying awake in the dark of the cave he thought he heard a whistling as he used 
to when he was a boy in his bed in the dark and he’d hear his father on the 
road coming home whistling, a lonely piper, but the only sound was the stream 

39	 Frye, Steven. Understanding Cormac McCarthy. South Carolina: University of South Carolina Press, 
2011. 41.

40	 CoG 161.
41	 CoG 73.
42	 Vereen 65.
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where it ran down through the cavern to empty it maybe in unknown seas at the 
center of the earth.43

Violence surrounded and shaped the terrain of Lester’s mind from a young age, and 
the patterns and attitudes he saw in his family are likely to have led to his violent 
behaviour. According to Gary M. Ciuba, the author of Desire, Violence, and Divinity 
in Modern Southern Fiction, by committing suicide, Lester’s father became a victim, 
a victimiser, and a model for victimisation. Ciuba explains that individuals have 
often been brutalised during their childhood years. They might have undergone 
actual, or may be exposed to threatened violence. Usually these individuals have 
had to witness a family member suffering from violence, or the representatives of 
authorities imposing violence on someone close to them. Ciuba suggests that Lester 
develops a disposition towards violence due to his violent childhood experiences, 
as he seems to have grown up under the shadow of parental violence. He under-
lines that there is only a little told about Lester’s childhood in the narration, but it 
becomes apparent that he suffered a great deal of trauma caused by the violence 
his immediate family displayed.44 According to one of the narrators, ‘he never was 
right after his daddy killed himself.’45

We should also remember that the world of the novel, including the society of 
Sevier County, is not void of violence, thus Lester Ballard’s violent behaviour is 
not an isolated aberration. It is rather the part of a more profound crisis in the so-
ciety of Sevier County. Ciuba suggests that there is an urge of collective violence 
throughout the entire novel. Numerous acts of outrage are mentioned in the nar-
ration including rape, assault, hanging, incest, stoning and robbery. Even the law, 
the rules and norms of society, festivals and gatherings offer new opportunities for 
violence not only for murderers like Lester, but for any other ‘ordinary’ members 
of the community.46

Bell Vereen explains that the community of Sevier County is portrayed as psy-
chologically placid. On the surface, they have constructed a calm, tested structure 
that allows no anxiety, no disturbance. The normalness of the town on the other 
hand implies a common tendency towards violence, the rituals of fighting, hunt-
ing, and a fixation on death and on long gone community members invoked in well 
known, repeated stories.47

The community’s heartless atrocities towards Ballard only demonstrate that 
the culture of Sevier County is filled with violence. Ballard reacts with rage to the 
atrocities he has to suffer. First he only wants society’s acceptance and a normal 
43	 CoG 162.
44	 Ciuba, Gary. Desire, Violence, and Divinity in Modern Southern Fiction: Katherine Anne Porter, Flannery 
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life to himself. His growing aggression is an answer to society’s aggression towards 
him. First he is abandoned by his parents, then his home is taken away from him, 
and in addition, he is clubbed unconscious by local authorities. Later he is arrested 
for a crime he did not commit, and then gets kicked in the head by his accuser. 
The community’s violent attitude culminates with the victimisation of Ballard. They 
chase and eventually lock Lester up. ‘They want this man’s life. He has heard them 
in the night seeking him with lanterns and cries of execration.’48 Having turned 
into a victimiser, at the end of the novel Ballard becomes a victim once again. How-
ever, in contrast to the community’s expectation, peace and order will not be re-
stored once Ballard is dead. 

Lester Ballard gradually becomes a necrophiliac, as he sinks deeper and deeper 
into desperation. Due to constant rejection and ostracism, he grows increasingly 
violent, and in the end the young man looking for love becomes a ferocious crimi-
nal. The last murder committed by Lester is heartless, intense, staggering and heart-
breaking. Lester surprises a boy and a girl parked on an abandoned road, and when 
the boy tries to start his truck, Lester shoots him within an instant. Later he merci-
lessly shoots the boy’s terrified girlfriend, as well, then drags her into the woods, 
throws himself on her, pulls down her panties and curses, because the girl has wet 
herself.

After his last brutal crime, Lester gets caught and locked up in a mental institu-
tion. His housing journey ends, and he is forced back within the frame of social 
norms and society’s normative institutions, and thus he becomes reintegrated to a 
community that otherwise denied him. By the end of his journey he does achieve 
some self-recognition: he manages to escape from the legal authorities, but then 
he voluntarily returns to the mental hospital and admits that he ‘is supposed to be 
here.’49 After he dies, his organs are sent to a hospital in plastic bags, which further 
demonstrates how insignificant someone’s life can be seen in an industrialist mod-
ern society, if one fails to follow the prevailing rules, norms and expectations.

The novel offers a harsh criticism of an inhumane, capitalist society; however, 
it does not show sentimentality for the past, or for the world of the glorious ‘Old 
South’. Lester Ballard does not fail to function in a modern community because 
he belongs to a long outdated Southern order, nor does he have a taste for dead 
women because he relentlessly clings to a dead era. Lester’s tragedy and necrophilic 
behaviour stem from his personal childhood traumas, and from the industrialist 
society’s rejective attitude. His pathological behaviour is the consequence of living 
with an extreme form of the most desperate human loneliness. 

While in Faulkner’s fictional world the implications of necrophilia signify the 
characters’ hopeless fixation on a diminishing Southern order, Lester’s collection 
of dead lovers is not an attempt to arrest time and to resist change in order to pre-

48	 CoG 147.
49	 CoG 182.
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serve the values and traditions of the past. He does try to conquer time, but only 
to chain his lovers to himself forever, and to have a new family that will not aban-
don him as time passes by. He is not interested in traditions or in society’s cultural 
changes, since he stopped belonging to human society, and lives according to his 
own distorted value system and according to the rules of the wilderness. Lester 
creates his own social surrounding out of his dead victims, as collecting dead girl-
friends remains the only chance left for him to connect with other human beings. 
Although the novel shares the characteristics of the Southern Gothic, and Sevier 
County is located in East Tennessee, the story of becoming displaced, alienated 
and desperately lonely in a commodity-centred, materialistic modern society rep-
resents a universal phenomenon. ‘Child of God can be read as a Gothic horror and al-
legory, as an indictment of America’s materialism, as a naturalistic story of society’s 
creation of its own scapegrace villains, as a rumination on the mystery of evil.’50

Abstract

My research concentrates on the necrophilic characteristics of the literature of the American 
South through the works of William Faulkner and Cormac McCarthy. There is a certain 
preoccupation with a dead but unburied, sometimes paralyzing Southern past that pervades 
the literary consciousness of the South, and may be seen as a form of symbolic necrophilia. 
The motif of necrophilia, explicitly treated or presented through subtle implications, can be 
observed both in Faulkner’s and Cormac McCarthy’s writings. This essay focuses on Cormac 
McCarthy’s third novel, Child of God, where the theme of necrophilia is very directly treated. 
Unlike in Faulkner’s works, here necrophilia does not signify the characters’ hopeless fixation 
on an outdated Southern order and on the diminishing traditions of the past. In Child of God, 
McCarthy’s describes how an ever-deepening social loneliness, desperate yearning for love and 
human companionship eventually drives the novel’s hero into necrophilia and into carrying 
out the most brutal and perverse act of violence. In order to explain the protagonist’s acts and 
motives, my essay explores the role of a community’s scapegoating and marginalizing mecha-
nisms in forcing someone to exist outside society’s normative context, and in turning him into 
a cold-blooded, necrophilic criminal.  

Keywords
Southern literature, Cormac McCarthy, Child of God, necrophilia, Lester Ballard
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Rezümé

Kutatómunkám egyik célja az amerikai déli irodalom nekrofil jellegzetességeinek bemuta-
tása William Faulkner és Cormac McCarthy művein keresztül. A déli gondolkodásmódot 
mindmáig kísérti a rég letűnt, mégis temetetlen, sokszor bénító déli múlt, amit szimbolikus 
értelemben akár nekrofíliának is tekinthetünk, ráadásul a nekrofília mint visszatérő motí-
vum mind Faulkner, mind McCarthy írásaiban fellelhető. A cikk témája Cormac McCarthy 
Child of God című, harmadik regénye, mely kendőzetlenül tárja az olvasó elé a nekrofília 
jelenségét. Faulkner írásaival ellentétben McCarthy regényében a halottak iránti kóros von-
zódás motívuma nem a regényalakok szinte reménytelen, rögeszmés múltba tekintésére, il-
letve a múlt letűnő hagyományaihoz való ragaszkodásra utal. McCarthy azt mutatja be, 
hogyan válik a regényhősből hullagyalázó, a kegyetlenség és perverzitás határait nem ismerő 
gyilkos a társadalmi elidegenedés, illetve a szeretet és a társ utáni elkeseredett vágyakozás 
hatására. A főhős tettei mögött rejlő indíttatások feltárásához tanulmányom megvizsgálja, 
hogy a társadalom bűnbakképző és kirekesztő mechanizmusai miként változtatnak egy egyént 
eltévelyedett, hidegvérű bűnözővé.

Kulcsszavak 
déli irodalom, Cormac McCarthy, nekrofília, Lester Ballard 



IX. évf. 2017/4. Pintér Alexandra Viktória: A fóti Károlyi-kastély angolkertje

65

IX. évf. 2017/4.

Pintér Alexandra Viktória

A fóti Károlyi-kastély angolkertje*

Források

A fóti Károlyi-kastély kerttörténeti kutatásához számos írásos, térképes és képi 
anyag áll rendelkezésre a kerttel kapcsolatban, viszont az eredeti kertépítészeti 
terv és növénylista sajnos nem került elő. Az egykori növényzet és a tájképi stílus-
ban megépített kert formai kialakítását a kataszteri térképek, katonai felmérések 
és a fellelt képes anyagok alapján teszem. Munkámat nagyban segítették a kutatás 
során fellelt litográfiák, képeslapok, festmények és az archív fotók. Tanulmányom 
elején áttekintést adok a kertet magába foglaló település és az uradalom történe-
téről, adottságairól, valamint ismertetem a kastély és a hozzá szervesen kapcsoló-
dó tájképi stílusban megépített kert történetét. Ezek a kutatások bizonyítják, hogy 
mennyire fontos szerepet tölt be a kastély és a hozzá kapcsolódó tájképi kert Fót 
történetében és a települést átszövő zöldfelületi rendszerben.

Külön figyelmet szentelek a fóti Károlyi-kastély kertjén áthaladó Mogyoródi-
patak vizsgálatának, a patak és a kerti tó kapcsolatának, a patak ökológiai szempon-
tból betöltött szerepének, természeti értékének. Azért is tartom fontosnak, hogy 
külön kitérjek a Mogyoródi-patak és a tó kapcsolatára, mert a magyarországi tájké-
pi kertek közül a fóti Károlyi-kastély kertje rendelkezik a legnagyobb egybefüggő 
tórendszerrel. Erdélyben a Maros mentén számos olyan, a fótinál kisebb alapterü-
letű kastélykert található, amelyeknél szintén fontos szerepet tölt be a kerti tó. Ilyen 
például az abafáji Huszár-kastélykert, a görgényszentimrei Rákóczi-Bornemissza 
kastélykert, a gernyeszegi Teleki kastélykert, a sáromberki Teleki kastélykert, a 
nagyernyei Bálintitt kastélykert, a zabolai Mikes kastélykert, valamint a soborsini 
Forray-Nádasdy kastélykert.1 A felsorolt kertek tavai nagyrészt mesterséges kiala-
kításúak, vizüket források, patakok vagy folyók táplálják. Jelenleg ezeknek a tavak-
nak nagy része elhanyagolt állapotban van, bár van olyan tó is, amelynek már csak 
a helye látható.

Fót nagyon jó írott és képi forrásadottságokkal rendelkezik. A felhasznált írásos 
anyagok és képi források a következő csoportokba sorolhatók: 1. Fóttal és a „Fóthi 

* 	 A tanulmány a gödöllői Szent István Egyetem Környezettudományi Intézet Talajtani és Agrokémiai 
Tanszékén 2013-ban megvédett MSc-diplomadolgozat első részének átdolgozott változata. Belső 
témavezető: Dr. Füleky György, egyetemi tanár, külső témavezető: Pásztor Zsuzsa. Ugyancsak a fóti 
Károlyi-kastély kerttörténeti kutatásával foglalkoztam a Budapesti Corvinus Egyetem Tájépítészeti 
Kar, Kertépítészi műemlékvédelem szakirányon írt és 2010-ben megvédett diplomamunkámban, 
melynek belső konzulense Oláh Brigitta, külső konzulensei Dr. Herczeg Ágnes és Ritoók Pál voltak.

1	 Fekete Albert: Az Erdélyi kertművészet. Maros menti kastélykertek, Kolozsvár, 2007.
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uradalommal” foglalkozó könyvek;2 2. a Károlyi családdal foglalkozó anyagok; 3. 
a kastély építkezésével kapcsolatos írások; 4. a kerttörténettel kapcsolatos anya-
gok, források; 5. a vízfolyásokról, vízminőség védelemmel foglalkozó jegyzetek; 
6. a Mogyoródi-patakról szóló leírások, elemzések, vizsgálatok térképes anyagok.  
A forrásokat több helyen gyűjtöttem össze, kutatásom során Budapesten felkeres-
tem az Országos Széchenyi Könyvtárt és a Szabó Ervin Könyvtárat, a Magyar Or-
szágos Levéltárat, Budapest Főváros Levéltárát, Fóton a városi könyvtárat, valamint 
gróf Károlyi László gyűjteményét. Az előkerült írások közül nagyon sok munka 
egymásból eredeztethető, de akadtak fontos, új információkat tartalmazó művek 
is. A Mogyoródi-patakkal kapcsolatban csekély leírás, anyag lelhető fel. A patakkal 
kapcsolatos források nagy része a Közép-Duna-Völgyi Vízügyi Igazgatóságtól szár-
maznak. A Mogyoródi-patak vízhozamát az utóbbi 5 évben nem mérték, az utóbbi 
évek vízi könyveiben sem szerepel a patak.

A kastély parkjáról kertépítészeti tervet nem sikerült fellelnem. A térképes anya-
gok tekintetében a három katonai felmérés kevés információt tartalmaz a kutatás-
hoz. A Földmérési és Távérzékelési Intézet rendelkezésemre bocsátotta Fót egy 
1883-as kataszteri térképét és annak felmérési részleteit, amely nagyban segítette a 
munkámat, akárcsak az Országos Széchényi Könyvtár Térképtárában fellelt 1883-as 
kataszteri térkép aktualizálása 1932-ben.

A képi forrásokat több helyről gyűjtöttem össze: Hadtörténeti Intézet és Mú-
zeum, Hadtörténeti Képtár, Országos Széchényi Könyvtár Térképtára, valamint a 
Plakát- és Kisnyomtatványtára, Magyar Országos Levéltár Károlyi Levéltára, Buda-
pest Főváros Levéltára, Forster Központ Fotótár, Vasárnapi Újság, Magyar Nemzeti 
Múzeum Fényképtára, Károlyi István Gyermekközpont Károlyi családdal kapcso-
latos felvételei, valamint a Szerencsi Képeslap Gyűjtemény.

A kertre vonatkozó képi ábrázolások – régi képek, térképek, fotók és képeslapok – 
időrendbe állításával és elemzésével lehetővé vált egy kerttörténeti kronológia fe-
lállítása, amely rávilágított a tervezést megalapozó összefüggésekre.

Fót település ismertetése

A Gödöllői-dombság és a Cserhát déli nyúlványai által határolt település. A 37,42 
négyzetkilométeres Pest megyében található és 17 kilométerre fekszik Budapesttől. 
A régészeti leletek bizonyítják, hogy a település az őskor óta lakott. Fót az egykori 
Pest-Pilis, majd Pest-Pilis-Solt, 1876-tól Pest-Pilis-Solt-Kiskun vármegyéhez, majd 
1950-től a Váci járáshoz tartozott. 1951-ben Kisalagot Fóthoz csatolták, majd 1970-
től nagyközséggé nyilvánították.3 2004 nyarán városi rangot kapott.

2	 Éble Gábor – Pettkó Béla: A Nagy-Károlyi Gróf Károlyi család összes jószágainak birtoklási története, Bu-
dapest, 1911, 66–99.

3	 Forró Katalin: Fót, Budapest, 2002, 47.
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1353-ban említették először írásban Fótot, amikor a falu a Rátót nemzettség bir-
tokában volt.4 A Fót (Folth) szó jelentése „rész, darab, embercsapat”.5 1405-ben Lu-
xemburgi Zsigmond Sikátor pusztával együtt Kálnay Benedeknek adományozta.  
A török hódoltság alatt a község gazdasága fellendült. Az itt lakók gabonatermesz-
téssel, bortermeléssel, zöldségtermesztéssel és tűzifa kitermeléssel foglalkoztak. 
Szőlőtermelés folyt Somlyó-hegy oldalában már a török kor idején. A török defte-
rekben Fót végig lakott településként szerepel és csak a török felszabadító hadjára-
tok következtében vált rövid időre néptelenné. 1689-ben ismét adózó hely lett és 
ettől kezdve fejlődése töretlen.6 1633-tól a terület új birtokosa az Ujfalussy család 
lett. Miután a család fiú ágon kihalt, 1749. november 10-én Mária Terézia a helysé-
get a galánthai gróf Fekete családnak adományozta. 1803-ban a család eladta Fótot 
Csekonics Józsefnek, aki mindössze öt évig volt birtokosa.

A „Fóthi uradalom” magába foglalja Fót helységet a Sikátori pusztával, amely a 
középkorban egyutcás, 23 telkes település volt, pusztásodása a 15. században indult 
meg, valamint Palota és Csomád helységeket és Káposztás-Megyer pusztát.7 Ezeket 
a részeket, vett meg a Károlyi család Csekonics Józseftől. Később hozzácsatolták a 
Kóka helységet és Gyál pusztát.8

A reformkor idején Fót sajátos kulturális szerepet játszott. A fővároshoz való kö-
zelsége, kedvező fekvése és nem utolsósorban művészetpártoló birtokosa, gróf Ká-
rolyi István révén a korabeli politikai, irodalmi, művészeti közélet sok jeles képvise-
lőjének adott otthont, például Fáy Andrásnak, aki szőlőterületet vett gróf Károlyi 
Istvántól. Barátaik szívesen kirándultak Fótra ünnep- és vasárnapokon: számos po-
litikus, író, költő és művész látogatott el a fóti Károlyi-kastélyba és a Fáy-présházba.9

Az első katonai felmérésen (1782–1785) Fót egy kis falu, amelyet szántóművelés, 
rét- és legelőgazdálkodás jellemzett. Erdőterületei csekélyek. Ez idő alatt a Fót terü-
letén áthaladó Mogyoródi-patakon három darab vízimalom üzemelt.

A Károlyi-kastély 1824–1825-ig beletartozott Fót belterületébe, ekkor telepítette 
át gróf Károlyi István az itt lakó jobbágyokat a falu másik részébe. Ezért láthatók 
Klette Károly 1825-ös festményén a kastély előtti megkurtított telkű házak.

A második katonai felmérés (1829–1866) szerint a falu az első katonai felméréshez 
képest szinte kétszeresére növekedett. A térképen látható a Károlyi-kastély és a hozzá 
szervesen kapcsolódó tájképi kert. Ez a felmérés jól ábrázolja a kastélypark szerke-
zetét, a tavakat, a kerti objektumokat és a kacskaringós vonalvezetésű útrendszert.

A Károlyi család megjelenése után a falu gyors ütemű fejlődésnek indult, amely 
az uradalom gazdasági fejlődésének, stabilitásának és a főváros közelségének volt 
köszönhető. A település akkori szerkezetére jellemző volt a Mogyoródi-patak men-

4	 Pusztai László: Fót, Műemlékek, Budapest, 1989, 3.
5	 Forró 2002, 42.
6	 Forró 2002, 43.
7	 Éble–Pettkó 1911, 66.
8	 Éble–Pettkó 1911, 66.
9	 Buda Attila: Romantikus klasszicizmus, Szalon, II(1998) 6. sz., 7.
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tén húzódó kertek, rétek, legelők, a Márton-patakot követő mélyebb vizes terüle-
tek, a temető, valamint a kastélypark, amelyek nagymértékben befolyásolták a be-
építés irányát is. A térképeken ábrázolásra került a Nagy-tó a Somlyó-hegy lábánál.10

A harmadik katonai felmérésnél (1872–1884) a fent leírt szerkezet volt jellemző. 
E felmérés 1923-as aktualizálása hasznos forrás, mert elemezhető rajta a kert eredeti 
szerkezete.

Az 1883-as térkép 1932-es és 1962-es aktualizálása ábrázolja a telekosztást és azt 
az állapotot, amikor a Márton-patak még nem volt lefedve a falu közepén. A tele-
pülés az első világháborút követően a Mogyoródi-patak irányába, a Pesti út mellett 
északnyugati irányba fejlődött az újonnan megépített vasútvonal miatt. A település 
1945-ig birtokközpont.

A táj szerkezetét nemcsak a kertművelés jellemezte, hanem az intenzív mező-
gazdaság és a majorok, porták kiépülése is. Az 1950-es évek végén a kastélykert 
területére is betelepedtek a helyi mezőgazdasági termelőszövetkezetek, így ezzel 
az egykori tájképi kert szerkezetét befolyásolták, átalakították, tönkretették.11 1957-
ben országos mozgalom eredményként gróf Károlyi István rezidenciáján megala-
kult a Fóti Gyermekváros, hogy az állami gondozásba került gyermekeket itt nevel-
hessék és gondozhassák.

Jelenlegi településformájában Fót megtartotta a zárt halmazos beépítéses jelle-
gét, amelynek középpontjában találhatók a település legjelentősebb műemlékei: a 
klasszicista stílusban megépített Károlyi-kastély, az Ybl Miklós által tervezett kegy-
úri templom a plébániával és az iskolával, a református templom, valamint Fáy And-
rás présháza, amely ma étteremként működik.

A település természeti és környezeti adottságai

A község a pesti síkság része, amelyet északról és délkeletről a Gödöllői dombvidék 
és a Cserhát nyúlványai, a Sikátor pusztát az Alföld síkja határolja délről. Fót termé-
szeti és természet közeli területei a Gödöllői-dombság és a Duna közötti regionális 
jelentőségű ökológiai folyosórendszer részei. A Somlyó-hegy természetvédelmi, 
illetve fokozottan védett természetvédelmi terület. A déli oldala kopár sziklás, az 
északi oldala vastag humusz réteggel borított.12

Fót és környéke a földtörténeti harmadkorban és negyedkorban keletkezett.  
A harmadkorbeli tengeri üledék helyenként erősen összetartó meszes kőzetek, má-
sutt homokos és kavicsos rétegekben figyelhetők meg. A Sikátor puszta keleti részén 
vulkáni eredetű kőzet, riolittufa is megfigyelhető. A táj nagy részét meghatározó 
futóhomok a negyedkorban alakult ki. A futóhomok az uralkodó szélirány hatásá-
nak következtében, északnyugat-délkeleti irányban helyezkedik el a völgyekben.  

10	 Fényes Elek: Magyarország geographiai szótára II., Pest, 1851, 20.
11	 Forró 2002, 66.
12	 Forró 2002, 12.
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1. kép. Fót ábrázolása az első katonai felmérésen, 1783; a második katonai felmérésen, 1840–1845; 
a harmadik katonai felmérésen, 1882–1883; Pest megye 1975-ben készült térképének aktualizálása, 
M=1:25000, 1987, amelyen már a Fóti Gyermekváros is szerepel

2. kép. Klette Károly: A fóti Károlyi-kastély, 1835; Johann Rauch-Karl Schwindt: A fóti Károlyi-kas-
tély, 1843; Zombory Gusztáv: „Fóti emlék”, a kastélypark az alsó tóval és a zsilippel, háttérben a 
Károlyi-kastély és a katolikus templom, 1858
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4. kép. Gévay Béla (1877): A kastély főhomlokzata és a felső tó, A tó, Károlyi-lovarda, Utat szegélyező 
nyárfasor

3. kép. Morelli Gusztáv: A fóthi parkból, 1877; Gévay Béla (1877): Kastély főhomlokzata és virág-
kiültetés, A nyugati oldalszárny és a veranda, A nyugati oldalszárny verandájáról az udvar felé nézve
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A Somlyó-hegy anyagát a földtörténeti harmadkor folyamatai alakították ki. Az első 
miocén korban mediterrán tenger borította a területet, amelynek maradványai az 
altalajt alkotó homokos kavics, tengeri agyag, homok, mész dús homokkő, édesvízi 
mészkő. Az alapkőzeten lösz, rozsdabarna erdőtalaj, rendzima, Ramann-féle erdő-
talaj és homoktalaj alakult ki. A határ erdőtalaja sok meszet tartalmazó sárgásbarna 
vályogos homok.13

Az éves középhőmérséklet 10,0-10,2˚ C, az évi legmagasabb hőmérséklet 34,0-
34,2˚ C körül alakul. A csapadék évi mennyisége 580-600 mm körüli. A terület klí-
májára a Cserhát és az Alföld van hatással. A Cserhát klímája hűvösebb és párásabb, 
ellenben az Alföldé melegebb, szárazabb. A sajátos mikroklíma és a változatos fel-
színi formák különleges növény- és állatvilágnak teremtenek megfelelő életkörül-
ményt. Erdőállományt a tölgy, kőris, akác, juhar, nyír, erdei fenyő és a fekete fenyő 
jellemzi. Aljnövényzetére jellemző a galagonya, bodza, vadrózsa, borostyán, bog-
lárka, erdei szeder, vörös áfonya.14

A község és a Károlyi-kastély parkjának területén a Mogyoródi-patak, a déli terü-
leteken a Csömöri-patak folyik keresztül. A Mogyoródi-patak észak-déli irányú me-
redek völgyben ered, Mogyoródtól északra. A patak Fótnál hirtelen irányt változtat, 
és a község határáig északnyugati irányban folyik egészen a Dunáig. A patak medre 
szabálytalan, helyenként meanderező, növényzettel benőtt és hordalékkal terhelt. 
 A kastély parkjának tavait a Mogyoródi-patak felduzzasztásával hozták létre és patak 
vize táplálja őket.15

A Károlyi család rövid története, birtoktörténet

A nagykárolyi gróf Károlyi család az ősi magyar főnemesi családok közé tartozik.  
A család eredete visszanyúlik egészen a honfoglalásig. A 18. század második felé-
ben gróf Károlyi József Bécsben élt feleségével, három fiával és három lányával.16 
1803-ban történt hirtelen halála után a család 1808-ban Magyarországra költözött. 
A család lakhelyéül a Pesten lévő Károlyi-palotát választotta, majd az özvegy, gróf 
Waldstein Erzsébet megvásárolta a városhoz közeli fóti uradalmat nyári pihenő-
helynek Csekonics Józseftől. A fóti uradalom központja Fót, amely másfél óra kocsi-
útra volt a fővárostól.17 Később gróf Waldstein Erzsébet a birtokon kisebb-nagyobb 
változtatásokat rendelt el.18

A legidősebb fiú, István 1797-ben született Bécsben.19 Tanulmányait Bécsben 
kezdte el, majd a pesti Piarista Gimnáziumban folytatta, végül a pesti egyetemen 
13	 Forró 2002, 13.
14	 Forró 2002, 14.
15	 Forró 2002, 12–14.
16	 Buda 1998, 5.
17	 Buda 1998, 5.
18	 Buda Attila: Gróf Károlyi István élete, Budapest, 1997, 87.
19	 Buda 1998, 7.



IX. évf. 2017/4.

72

tanult jogot. 1820-ban jött véglegesen Magyarországra. Gróf Károlyi István angol 
példákból látta, hogy egy jól működő uradalomnak szüksége van stabil gazdasági 
háttérre, így céljai között nem csak a falu gazdaságának fellendítése szerepelt, ha-
nem a falu határában lévő szőlő területeinek felparcelláztatása, majd bérbe adása 
vagy megvételre ajánlása. Itt vásárolt szőlő területet Fáy András is. Gróf Károlyi Ist-
ván Újpest megalapítója, majd 1848-ban Pest helytartó főispánja lett. 1848 végén az 
osztrák csapatok elfogták, majd 1849 októberében börtönbe vetették és nagy össze-
gű váltságdíjjal sújtották. 1850-ben szabadult a theresienstadti börtönből. 1881-ben 
halt meg.20 Halála után fia, gróf Károlyi Sándor (1831–1906) örökölte a fóti birtokot, 
aki folytatta a kultúra támogatását. Nevéhez számos jótékony tett fűződik, vala-
mint Újpest egyik legjelentősebb mecénásaként tartják számon.

Gróf Károlyi László 1931-ben született a fóti kastélyban, ahol gyermekkorának 
nagy részét töltötte. A II. világháború alatt Bécsbe menekült szüleivel. Tanulmánya-
it Svájcban folytatta, majd Peruban egy kávé-ültetvényt igazgatott, később London-
ban is dolgozott. A rendszerváltás után egyre többször került kapcsolatba Fóttal, 
majd 1994-ben felkérték őt és feleségét, hogy vegyék át a Károlyi István Alapítvány 
patronálását. 1995 óta lehetőségük nyílt, hogy bérlőként élhessenek a kastélyban.21

A fóti Károlyi-kastély

A kastély építéstörténetével kapcsolatban számos szakember foglalkozott, sajnos 
kevés írásos forrás áll rendelkezésre. A kastély aktuális, legújabb kutatása Ritoók 
Pál nevéhez fűződik.

1807-es birtokleírásból és az 1811-ből fennmaradt összeírásból lehet következtet-
ni a park épületeire.22 A Károlyi-kastély magja egy alápincézett, földszintes ház volt 
beépített tetőtérrel, amelyet még a galánthai gróf Fekete család építetett.23 1810–
1811-ben özvegy gróf Waldstein Erzsébet különböző változtatásokat rendelt el az 
épületen. Egy emeletet építtetett, renováltatta majd korszerűsítette az egész épüle-
tet. Később megvásárolta, majd lebontatta a közelben lévő jobbágyházakat, és kör-
bekeríttette a kastélyt. Ezt bizonyítja az a vízfestmény, amelyet Klette Károly 1825-
ben készített: egyemeletes épület látható rajta. Klette Károly 1835-ös festményén 
egy lényegesen nagyobb kastély látható. A kastély következő átépítése az 1830-as 
évek első felében történt. Az épület változtatásai közül a legszembetűnőbb: a kert 
felőli homlokzat közepére hat oszloppal alátámasztott timpanon került, az épület 
két végébe pedig egy-egy földszintes toldalékot építettek, amelyek magasabbak a 
régi rész földszintjénél, nagyobb ablakai vannak és tetejük részben tetőteraszos.24

20	 Buda 1997, 242–244.
21	 Priszlinger Károly: 50 éves a Fóti Gyermekváros, Budapest, 2007, 111–112.
22	 Éble–Pettkó 1911, 68.
23	 Fülöp Csilla – Ritoók Pál: A fóti Károlyi-kastély története. In: Tusnad. Sepsiszentgyörgy, 1997, 119.
24	 A Fóti templom és a romantika építészete, szerk. Buda Attila – Ritoók Pál, Budapest, 2007, 220.
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Az épület előtti jobbágyházakat lebontották, és Erményi Ignác tervei szerint 
kialakították a tájképi angolkertet. A tájképi kert kialakításával kapcsolatban több 
évszám is felmerült. Egyes szakirodalmak az 1823–1827 között gondolják,25 mások 
viszont az 1836-os dátumot tartják valószínűnek.26 Az eltérések magyarázata az le-
het, hogy valószínűleg több ütemben alakították ki a hatalmas tájképi kertet.27

A következő kastélybővítés tervezőjének a szakirodalom nagy része id. Hein-
rich Kochot tartja valószínűnek. Heinrich Koch (1781–1861) bécsi építész, aki a 
Károlyi család több más építkezésével kapcsolatban jelen volt. Lehetséges tervező-
ként felmerült még Pollack Mihály (1773–1855) neve csupán stíluskritikai alapon és 
Hofrichter József neve is, aki a Károlyi család építésze volt.28

A kastély következő átalakítása 1845 és 1849 között történt Ybl Miklós tervei 
alapján.29 Az átalakítást végül a meglévő épület nagy részének megtartásával haj-
tották végre. A két végén levő földszintes toldalékokat elbontották, a főszárnyat 
két ablaktengellyel meghosszabbították. A kastély jelenlegi formája az átépítésekkel 
és bővítésekkel eléggé szétesett, alaprajzára egyáltalán nem jellemző a klasszicista 
építészet nyugodt szimmetriájára.

Az épületegyüttes a park legmagasabb pontján fekszik. A földszinti ablaknyí-
lások majdnem a földig érnek, amelynek köszönhetően a kastélyban lévő személy 
többet lát a kertből és közelebb érzi magát a természethez.30 Nagy valószínűséggel 
Ybl Miklóstól származnak a park déli részénél álló majorsági épületek is, mint pél-
dául az istálló és a magtár. Ezen épületek közül pár kőépület már a 18. században 
is állt.31

1881 után a kastély gróf Károlyi Sándor tulajdona lett, aki a kastély külsején 
nem sokat változtatott. Változtatásokat hajtottak végre viszont a majorsági épüle-
teken. Ekkor alakították át az egyik tanyasi épületet historizáló barokk oromzatú 
kis kastéllyá.

A II. világháború vége felé a Károlyi család külföldre távozott. A fóti kastélyt elő-
ször frontkórháznak használták, majd a negyvenes évek végén a határőrség foglalta 
el az épületet és a parkot. A kastélyban 1946–1948 között otthon működött hadiár-
va fiúknak, majd 1957-ig a honvédség kapott helyet a kastélyban. 1957. november 15-
től létrehozták a gyermekotthont, a fóti Gyermekvárost.32 Ezek a változtatások nem 
csak a kastélyt és kertjét érintették, hanem a majorsági épületeket is, amelyeken az 
elmúlt 40 év alatt kisebb-nagyobb átalakítást hajtottak végre.

25	 Bierbauer Virgil: A magyar klasszicizmus korának kastélyai, Magyar Művészet, III (1927) 5. sz., 465–
475.

26	 Zádor Anna – Rados Jenő: A klasszicizmus építészete Magyarországon, Budapest, 1943, 52.
27	 Fülöp–Ritoók 1997, 119–122.
28	 Lyka Károly: A táblabíró világ művészete. In Magyar művészet 1800–1850, Budapest, 1981, 228.
29	 Ybl Ervin: Ybl Miklós, Budapest, 1956, 17.
30	 Buda–Ritoók 2007, 201–258.
31	 Zádor–Rados 1943, 51.
32	 Tamás Enikő: Újjászületik a fóti kastélypark, Kertészet és Szőlészet, I. (1985. szeptember 12.) 2. sz., 14–

15.
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A kastélykertben elhelyezett Gyermekotthon épületei ma nagyrészt üresen, ki-
használatlanul állnak. Egyes épületekben lakások, iskolák, óvodák és egy művésze-
ti szakközépiskola kap helyet.

A tájképi kert

A kastélypark kialakításának pontos dátumával kapcsolatban több évszám is fel-
merült a szakirodalomban: 1823–1827 között és 1836 körül.33 Feltételezésem sze-
rint kertet több ütemben alakították ki. Az Erményi Ignác által tervezett tájképi 
park körülbelül 600 hold területen feküdt. A Károlyi-kastély a terület legmagasabb 
pontján áll, innen enyhe lejtő vezetett le a tavakig.

Johann Rauch-Karl Schwindt litográfiáján a kastély egyik leggyakoribb ábrá-
zolásmódja látható, amelyen messziről, délnyugati irányból látható a kastély fő-
homlokzata, a kastély előtt gyepes terület és lombhullató facsoportok, a Mogyoró-
di-patakból felduzzasztott háromtagú tórendszer, a tó feletti zsilip a vaskorláttal.  
A távolban felfedezhető a fóti templom.

A kastélykert mintája József nádor alcsúti parkja. Alcsúton József nádor korszerű 
gazdasági mintatelepet hozott létre, és ezzel megteremtette a biztos anyagi hátteret 
a tájképi kert fenntartásához.34 Gróf Károlyi Istvánra nem csak József nádor volt 
nagy hatással, hanem utazásai során az angol példák is, ahol látta, hogy egy stabil 
gazdasági és kertészeti háttér szükséges egy nagy léptékű tájképi angol kert létre-
hozásához.35

A növényalkalmazás a kornak megfelelő volt, nagy tereket hoztak létre, melye-
ket fasorok, erdőszerű részek, a tereket ligetes facsoportok, szabadon csoportosí-
tott nagylombú szoliterek és geometrikus, pazar színvilágú növénykiültetések vet-
tek körül.36 A kastély közvetlen közelében dézsás növényeket helyeztek el, amelyek 
egymagukban díszítettek egy-egy adott területet.37 A kertben különböző dísznö-
vényeket is termesztettek. A kert nagyon gazdag volt rózsákban, valamint kúszó- 
és futónövényekben. A virágos kertekbe olyan növényeket ültettek, mint például: 
Petunia, Verbena, Pelargonium, Pholx, Delphinium, Fuchsia, Lantana, Rosa, Geor-
gina.38 Gyümölcsös, veteményes kert, üvegházak és tenyészházak is megtalálhatók 
voltak, ahol a különleges növények teleltetését és szaporítását végezték.

A kastélykertet a Mogyoródi-patak szeli át, amely a tavakat táplálja, de nem köz-
vetlenül belefolyva. A felső tóba egy földalatti csatornán keresztül ömlik a víz.39 

33	 Szerző nélkül: Jelen hír, Honderű, I. (1843. július 15.) II. 2. 61.
34	 Herczeg Ágnes és Ritoók Pál kézirata, 1992, 6.
35	 Buda 1998, 9.
36	 Herczeg–Ritoók 1992, 5.
37	 Lukács Sándor: Szemle hazai kertészetünk fölött, Magyar Kertész, I. (1863. szeptember 6.) 15, 97.
38	 Lukács 1863, 98.
39	 Fülöp–Ritoók 1997, 122.
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5. kép. Goszleth István: Parkrészlet a tóval, 1913; Ismeretlen: A fóti Károlyi-kastély, nyugati oldal-
homlokzata és a veranda, 1915 körül; Ismeretlen: Kapunyitásra várva a koleszár kapunál, 1940 körül; 
Ismeretlen: kis kastély épülete, 1930 körül

6. kép: Kiss József (1982): Gyermekváros, a kastély és a tó közötti látványtengely
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8. kép. A szerző felvételei 2009–2013-ban: a kastély főhomlokzata előtt álló Juglans nigra, a park terül-
etén álló garázsok, kis kastély oldalról, tó

7. kép. A kastély főhomlokzata és az előtte álló Juglans nigra 1909; A tó és környezete, 1910 körül
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A tó közepén egy sziget fekszik. Az alsó tó egy vaskorlátos híd alatt lévő zsilippel 
kapcsolódik a felső tóhoz. Az alsó tó vízszintje alacsonyabb, és egy következő híd-
nál összeszűkül, majd patakként folytatódva visszafolyik a Mogyoródi-patakba.40  
A tó vízszintjét a Mogyoródi-patakon levő zsilip és az alsó és a felső tavat összekötő 
híd alatti zsilip tartja egyenletesen. A kertet átszelő Mogyoródi-patak vízének fel-
duzzasztásával létesített háromtagú tórendszer kellemes, párás, üde mikroklímát 
teremt a parkban. A tó partján jól érzik magukat az eredeti élőhelyükön is árte-
reken élő fafajok, mint például a platánok, kőrisek, nyárfák. Az egyik képeslapon 
hattyúkat ábrázoltak, amik alapján feltételezhető, hogy a tó nem csak halastóként 
funkcionált, hanem hattyúknak is helyet adott.

A kert szélső részén, a patak partján állt egy kétkerekes vízimalom, amelynek 
nemcsak a tó táplálása volt a feladata, hanem a kert öntözése is. A víz a malom 
épületében különböző tisztító kádakba folyt, hogy az már tisztán, hulladék nél-
kül kerüljön a csatornákba. Az öntözésben részesült tér alatt vas csatornák hálóza-
ta kapott helyet, amelyek a gyep alatt alig-alig voltak felfedezhetők. A csatornákat 
vas szelencékkel lehetett elzárni. Ez az öntözőrendszer alkalom adtán hat-nyolc öl 
magasságból kész záporként tudott öntözni. A rendszer víznyomását a patak víz-
nyomásához alakították. Az öntöző csövek nem csak a tóhoz és a kiültetésekhez 
jutottak el, hanem a kastély és a falu egyes részeihez is, tűzoltás céljából.41

A parkot szabálytalanul kacskaringózó, szórt burkolattal ellátott utak hálózták 
be, amelyeknek ma töredékei figyelhetők meg az útvonalvezetésben. A hosszúkás 
parkot délkelet irányból a Pest felől érkező kocsiút érintette, majd átszelte hosszá-
ban.42 Az út mentén úgy alakítottak ki facsoportokat, hogy a kertbe látogatók erdő-
ben, vagy éppen tisztáson érezzék magukat. A Pesti út a település érintésével csatla-
kozott be a kastélypark területére. Innen lehetett továbbhajtani a kastély udvarába, 
ahol a kocsiszín kapott helyet. A park bejáratainál kisebb őrbódék álltak, amelyek 
ión oszlopokkal ellátott portikuszos építmények voltak.

A park tájképi stílusának megfelelően korábbi korok maradványai is álltak a 
kertben.43 Számos beszámoló említi az 1849-ben Palotáról a Károlyi-kastély kert-
jébe átvitt három darab római követ. Az egyik egy napóra talpazata lett, a másik 
kettőt egy dombon, egy római sírkő darabjai körül helyeztek el. A kastély mellett 
még ma is megtalálhatók a római kori kövek.44

A tájképi kertben számos mezőgazdasági funkciójú épület, pavilon, a svájci te-
hénistálló, a kastély közelében álló reggeliző épület, a kocsiszín, istállók, üveghá-
zak, melegágyak, a magtár és a vízi malom kapott helyet, amelyek szervesen illesz-
kedtek a tájképi kert kompozíciójába. Ezek nagyrészt a kastély közvetlen közelében 

40	 Csorna Antal: A víz szerepe a magyar kastélykertekben, Műemlékvédelem, XVII. (1973) 4., 209–214.
41	 Lukács 1863, 98.
42	 Kiss József: Nevezetes kastélykertjeink, Szép kertek, VI. (1988) 4, 13.
43	 Galavics Géza: Magyarországi angolkertek, Budapest, 1999, 36.
44	 Paur István: A fóti kert archeológiai érdekességei, Budapest, 1855, 128.
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helyezkedtek el. A kertben állt egy „fejtő”, ahol svájci teheneket tartottak.45 Az is-
tállóhoz tartozott egy igényesen berendezett terem, amelyben reggelizni lehetett. 
Az 1883-as kataszteri térkép és az 1932-ben elkészült aktualizálás szerint állt egy 
kisméretű négyszögletes épület nem messze a kocsiszíntől, a kastély nyugati oldala 
mellett. Nagy valószínűséggel ez lehetett a svájci mintára épült kis reggeliző épület, 
amely mára teljesen eltűnt.

A királyi lovak külön istállóban kaptak helyet. A Fóti albumban van egy 1877-
ben Gévay Béla által készített fotó, amely egy istállót és környezetét ábrázolja. En-
nek az istállónak a konkrét helyét sajnos nem sikerült beazonosítanom.

Lehetséges, hogy Ybl Miklóstól származnak a kert déli területén, a Pestről érke-
ző út mellett álló majorsági épületek.46 A major gazdasági épületei közé tartozott 
a magtár, istálló és még pár olyan kőépület, amelyek már a 18. század közepén is 
álltak. Ez a része a kertnek déli tájolású volt, ahol a kerti üvegházak és melegágyak 
állhattak.

A terület alapos bejárása és a kastélykert történetének, térképes anyagainak ta-
nulmányozása során egyértelműen megállapítható, hogy a kis kastély és a romanti-
kus villaszerű épület a kastély fő látvány tengelyébe voltak komponálva.

A kertre jellemző volt a tájképi kertek azon sajátossága is, hogy változatosságra 
törekedett. Fontosnak tartották, hogy a látogató ne unatkozzon, hanem kellően el-
szórakozzon a kertben. A kastélyparkról szóló leírások szerint a kert nem volt túl 
cifra, természetesség és festőiség jellemezte: egyszerű volt, de mégis pazar, amely 
éreztette a kertbe látogatókkal a gróf rangját és európai ízlését.47

Az aktuális környezeti, természeti állapotok

Napjainkban a kastélykert elhanyagolt, hozzá nem méltó állapotban van. A kert he-
lyi vagy országos védettség alatt nem áll. Ezek az állapotok, körülmények kedvez-
nek az illegális fakivágásoknak, a növényritkaságok rongálásának, a nem megfelelő 
funkciók kiválasztásának, valamint a kedvezőtlen beépítéseknek. A kertet érő nega-
tív hatások elkerülése, javítása érdekében olyan célkitűzéseket kell hozni, amelyek a 
kertben megmaradt eredeti és veszélyeztetett értékek megóvását szolgálják.

Az elmúlt évek során a parkban számos olyan funkció kapott helyet, amely meg-
bontotta, tönkretette az egykori tájképi szerkezetet és útvonalvezetést. A park ma 
rendezetlen, szerkezete szétesett állapotot mutat. A Gyermekváros időszakában, 
1957–1962 között neves építészek tervei alapján létrejött épületek nincsenek valós 
kapcsolatban a kerttel és a kastéllyal. Ezek az épületek nem csupán kívülről számí-

45	 Károlyi István fóti temploma, szerk. Buda Attila, (Fóti Károlyiak Alapítvány könyvei I.) Fót, 2001, 31–33.
46	 Ybl 1956, 18.
47	 Ormos Imre: A kerttervezés története és gyakorlata. Budapest, 1967, 78–80; Szerző nélkül: A fóti gróf, 

Pesti Napló, (1881. június 14.) 25., amelyet Ritoók Pál fóti Károlyi-kastélyról szóló kéziratának segítsé-
gével leltem fel.
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tanak értékesnek, hanem belülről is: tereik egyedülálló motívumokkal díszítettek. 
Jó pár épületben olasz falfestési technika alapján készült színes falfestmények talál-
hatók. Igaz, hogy a Gyermekváros szinte teljes mértékben tönkretette a kert épített 
és természeti értékeit, de új, egyedülálló értéket is létrehozott az építészetben.

A kastélyhoz tartozó bevezető út elhanyagolt állapotban van, felújítása szük-
ségszerű lenne, hogy egy reprezentatív, biztonságosabb tér fogadja a kastélykertbe 
látogatókat. A parkban több parkoló található, amelyek elhanyagoltak, nincsenek 
rendezetten körülvéve és jól lehatárolva az egyéb kertrészektől. Az egyes épületek 
előtt nem esztétikus, fém játszóterek vannak, amelyek nagy része ma már kihasz-
nálatlan.

A kastély előtti gyepes részre az ötvenes években beton sportpályákat létesítet-
tek, amelyek teljes mértékben megváltoztatták a kert egykori, a kastély és a tavak 
között húzódó fő látványtengelyét. Az itt lévő épületek kifejezetten rossz állapot-
ban vannak.

A Mogyoródi-pataknak szinte semmilyen kapcsolata nincs a lekerítés miatt a 
kastélykerttel. A tó feltöltő csöve a víz felszíne felett van, a partról szinte eltűnt a tó-
parti növényzet. A tó vize nincs rendesen kezelve, nem tud megfelelően szellőzni, 
oxigénhiányos, a vize habzik, rengeteg hulladék van a tó partján és a vízfelületén.  
A biológiai egyensúly érdekében fontos lenne a partot vízparti növényzettel beül-
tetni. A kertben a horgászat tilos, de ezzel nem törődve néhányan fák mögé rejtőzve 
ezt teszik.

A jelenlegi terület végében lovarda, kertészet és lakóépületek találhatók. A ker-
tészethez bevezető utat építettek, amelyet két oldalról fasor övez. Ez az átalakítás 
teljes mértékben figyelmen kívül hagyta a park egykori szerkezetét, valamint a fafaj 
kiválasztása sem volt megfelelő. A lovarda környezete szintén nagyon rendezetlen, 
egyik oldalán két sorházi lakás épült.

A Gyermekváros területén számos nem használt, romos garázs található, ame-
lyek rontják a terület képét, esztétikailag rendkívül hátrányosak, sőt egyes látvány-
kapcsolatok közé vertikális válaszfalat építettek. A kis kastély és a Károlyi-kastély 
közötti egykori látványtengely mára szinte egyáltalán nem észrevehető részben az 
ott lévő garázsok miatt.

A kertben számos olyan épített és természeti érték maradt meg, amelyek megőr-
zésére törekedni kell. A területen számos növényritkasággal lehet találkozni, ame-
lyek jelentős értékeként vehetők számba. A park egyéb értékeként felsorolandó a 
kert bizonyos részein megmaradt eredeti útvonalvezetés is. A tó és a kastély körüli 
részeken nagyrészt megmaradt az eredeti vonalvezetés, amelyet a későbbi beépíté-
sek is valamelyest figyelembe vettek.

Az egykori tájképi kert épített, tervezett objektumaiból megmaradt a Károlyi-
kastély, a római kori faragványok, a helyenként nyomvonalában kirajzolódó útvo-
nalvezetés, a háromtagú tórendszer a szigettel és a Mogyoródi-patakkal, a kert ha-
tárán a kis kastély, valamint a romantikus villaszerű épület.
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Összegzés

A fóti Károlyi-kastély parkja kiemelt szerepet tölt be Fót zöldfelületi rendszerében, 
amelynek alapját a 19. században kibontakozó nagy léptékű tájképi kert szolgáltat-
ta. A kert országos védelem alá vonása, a történeti kert rekonstrukciója, a Mogyoró-
di-patak és a háromtagú tórendszer rehabilitációja egyre sürgetőbb.

A reformkortól kezdve Fót fontos kulturális szerepet játszott, amely a főváros-
hoz való közelségének és kedvező fekvésének volt köszönhető. A kert és a kastély 
története szorosan összefonódott az aktuális tulajdonosok életével és egyéniségé-
vel, amelyeket a kerten és a kastélyon végigmenő kisebb-nagyobb változtatások is 
jól mutatnak. A II. világháború végén a Károlyi család külföldre költözött, ezután a 
fóti kastélyt először frontkórháznak használták, majd a 1940-es évek végén a határ-
őrség foglalta el az épületet és a parkot. A kastély 1946–1948 között hadiárva fiúk 
otthonaként működött, majd 1957-ig a honvédség kapott helyet a kastély területén. 
A Gyermekváros 1957-től az 1970-es évekig folyamatosan beépítette, átalakította a 
kastélykertet, amellyel teljes mértékben tönkretette a kert egykori útvonalvezetését 
és látványtengelyeit. A nyolcvanas évektől kezdve egyre kevesebb gyermek élt a 
kastély területén, mert az új családközpontú nevelési elveknek megfelelően a gyer-
mekeket családi házakba költöztetik. A kastélykertben elhelyezett Gyermekotthon 
épületei ma nagyrészt üresen, kihasználatlanul, rossz állapotban állnak.

A kastélykerten keresztül haladó Mogyoródi-patak a Csíkvölgyekből ered, az 
ember által erősen átformált kisvízfolyás, amely így is meg tudta őrizni természetes 
jellegét. A meder viszonylag hosszú szakaszon természetes, vagy „visszatermésze-
tesedett”. A Mogyoródi-patak segítségével duzzasztották fel egykor a tórendszert, 
amelynek napjainkra vízminősége erősen leromlott. A patak szinte teljes szakaszán 
jellemzők az antropogén hatások és a rendszerezetlen tulajdonviszonyok.

Megoldást a tulajdonviszonyok rendezése, az antropogén terhelés felszámolá-
sa és a patak környezetének rehabilitációja jelentheti. A kastélykert szempontjából 
különösen fontosnak tartom a park növényanyagainak rendszeres karbantartását, 
a kerten áthaladó patak és a tórendszer megtisztítását, amelyek segítségével a kas-
télykert kiemelkedő szerepet tölthet be nemcsak a fótiak, hanem az egész ország 
életében.

Rezümé

A tanulmány célja a fóti Károlyi-kastély angolkertjének bemutatása a képi és írott 
források segítségével. A reformkortól kezdve Fót fontos kulturális szerepet játszott, 
amely a fővároshoz való közelségének és kedvező fekvésének volt köszönhető.  
A kert és a kastély története szorosan összefonódott az aktuális tulajdonosok életé-
vel és egyéniségével, amelyeket a kerten és a kastélyon végigmenő kisebb-nagyobb 
változtatások is jól mutatnak. A kertre jellemző volt az angolkertek azon sajátossá-
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ga, hogy változatosságra törekedett. Fontosnak tartották, hogy a látogató ne unat-
kozzon, hanem kellően elszórakozzon a kertben. A kastélyparkról szóló leírások 
szerint a kert nem volt túl cifra, természetesség és festőiség jellemezte: egyszerű 
volt, de mégis pazar, amely éreztette a kertbe látogatókkal a gróf rangját és európai 
ízlését.

A II. világháború végén a Károlyi család külföldre költözött, ezután a fóti kas-
télyt először frontkórháznak használták, majd a 1940-es évek végén a határőrség 
foglalta el az épületet és a parkot. A kastély 1946–1948 között hadiárva fiúk ott-
honaként működött, majd 1957-ig a honvédség kapott helyet a kastély területén.  
A Gyermekváros 1957-től az 1970-es évekig folyamatosan beépítette, átalakította a 
kastélykertet. Az egykori tájképi kert épített, tervezett objektumaiból megmaradt a 
Károlyi-kastély, a római kori faragványok, a helyenként nyomvonalában kirajzoló-
dó útvonalvezetés, a háromtagú tórendszer a szigettel és a Mogyoródi-patakkal, a 
kert határán a kis kastély, valamint a romantikus villaszerű épület.

Kulcsszavak
Fót, Károlyi család, angolkert

Abstract

Alexandra Viktória Pintér: The English Garden of the Károlyi Castle in Fót
The aim of the study is to present the English Garden of the Károlyi Castle in Fót, in the light 
of visual and written sources. From the Hungarian Reform Era (1825–1848), Fót played an 
important cultural role, thanks to its proximity and favorable location to the capital. The 
history of the garden and the castle is intimately tied to the life and the individuality of the 
current owners, which are reflected in smaller and larger changes. The English Garden was 
characterized by striving for diversity. It was important for owner that the visitor had fun in 
the garden. According to the descriptions of the castle park, the garden was not flashy, it was 
characterized by naturalness and picturesqueness. It was simple, but still luxurious, which 
made the visitor feel the rank and European taste of the Károlyi counts.

At the end of the Second World War the Károlyi family moved abroad, then the Fót Castle 
was first used as a front hospital, and at the end of the 1940s the border guard occupied the 
building and the park. The castle operated between 1946 and 1948 as a home of orphan boys of 
soldiers, later the army used the castle until 1957. From 1957 to the 1970s, the Children’s Town 
continued to incorporate and transformed the castle garden. The remains of the built and 
planned objects of the former English Garden are the Károlyi Castle, the Roman carvings, the 
route paths, the system ot the three lakes with the island and the Mogyoródi brook, the small 
castle and the romantic cottage building on the outskirts of the garden.

Keywords
Fót, Károlyi family, English garden
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Nagy Andrea

Az óangol költészet magyar fordításai

Az Európa legrégebbi népnyelvű irodalmának részét képező óangol költészet nagy-
részt ismeretlen Magyarországon, és a versszerető közönség érdeklődésén is kívül 
esik. Jól példázza a fenti állítást, hogy a Lator László szerkesztésében megjelent A vi-
lágirodalom legszebb versei az ókortól a XX. századig című gyűjtemény,1 amely két kötet-
ben, több mint ezer oldalon mutatja be négy évezred költészetét, egyetlen óangol 
verset sem tartalmaz, és a versek többségének a mai napig nincs magyar fordítása. 
Ez részben nyelvi okokra vezethető vissza: az angol nyelv rengeteg változáson ment 
át története során. Legkorábbi változata, az óangol szókincsében és nyelvtanában is 
jelentősen különbözik a ma beszélt nyelvtől, és még az angol anyanyelvűek számára 
sem érthető előzetes tanulmányok nélkül. A mai vagy akár pár évszázaddal korábbi 
angol nyelv ismerete tehát önmagában nem elég az óangol versek megértéséhez.  
A jelen tanulmány célja az eddig nyomtatásban megjelent magyar fordítások rövid 
áttekintése és részletes jegyzékének elkészítése.

Óangol költészet alatt azt a mintegy 30.000 verssornyi szöveget értjük, amelyet 
1066 előtt írtak az angolszász királyságok területén, és amely – néhány kivételtől 
eltekintve – négy nagy kódexben maradt fönn. Valamennyi kódex i. sz. 1000 kö-
rül készült, a versek datálása azonban szinte lehetetlen. Ennek több oka is van: a 
szerzőket két kivétellel nem ismerjük, a kéziratokban címek sem szerepelnek, és 
valamennyi vers ugyanabban a versformában íródott. Az óangol költészet ráadásul 
formulaikus és a szóbeli kultúrában gyökerezik, ezért a kifejezések és a stílus hason-
lósága alapján sem lehetne megállapítani a szerzőséget, és nem tudhatjuk, egy-egy 
vers milyen régóta létezett a szóbeli hagyományban, mielőtt lejegyezték.2 Egy pél-
da erre a The Dream of the Rood („Álom a keresztfáról” vagy „A keresztfa álma”) című 
vers, amelynek egyetlen teljes kézirata a fent említett kódexek egyikében maradt 
fenn, a szöveg egyes részletei azonban egy 8. századi homokkő kereszten (Ruthwell 
Cross) is megtalálhatóak.3

Az óangol költészeten belül nehéz műfajokat meghatározni. Témáit tekintve a 
korpusz túlnyomó részét vallásos költemények teszik ki: bibliai történetek verses 
feldolgozásai, szentek életei, devóciós költemények. Ugyanakkor a világi témájú 

1	 Lator László (szerk.): A világirodalom legszebb versei az ókortól a XX. századig, Budapest, Európa, 
1978.

2	 Benson, Larry D. (1966), „The Literary Character of Anglo-Saxon Formulaic Poetry.” Publications of 
the Modern Language Association, LXXXI, 1966/5. 334–341; Foley, John M.: Oral-Formulaic Theory and 
Research: An Introduction and Annotated Bibliography, Garland, 1985.

3	 Wilson, David M.: Anglo-Saxon Art: From The Seventh Century To The Norman Conquest, Thames and 
Hudson (US edn. Overlook Press), 1984, 72.
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versek is keresztény szerzők művei, amelyeket kolostori környezetben jegyeztek le, 
a vallásos világnézet és szellemiség tehát ezeket is magától értetődően áthatja  – 
ahogy a vallásos versekben is megjelenik a hősi eszmény, a hősköltészet nyelvezete 
és ábrázolásmódja. A világi versek közül kétségkívül a legismertebb és legjelen-
tősebb a Beowulf címen ismert hősköltemény, amely a már említett 30.000 sornyi 
fennmaradt szöveg körülbelül egytizedét adja.4 A Beowulf egyben nagyjából kime-
ríti azt, amit óangol hősköltészetnek nevezhetünk: ebbe a csoportba ezen kívül két, 
töredékesen fennmaradt vers, illetve két olyan költemény tartozik, amelyek 10. szá-
zadi valós csatáknak a hősi költészet hagyományain alapuló leírásai.

Egy kisebb, de jól meghatározható csoportot alkotnak az ún. elégikus költemé-
nyek, amelyek számos jellemvonásban megegyeznek: egyes szám első személyben 
szólnak, beszélőjük magányosan, számkivetve él. A versek fő témája a mulandóság 
és az emberi élet rövidsége, a bennük megjelenített természeti környezet ennek 
megfelelően komor, sötét, és kihalt. A hangsúlyt inkább a beszélő érzelmeire helye-
zik, mint a cselekményre, ami nagyban megnehezíti értelmezésüket.

Szintén jól meghatározható csoport a verses rejtvényeké, amelyek mind az 
Exeter Book néven ismert kódexben találhatóak; a kézirat nem mellékel megol-
dásokat a rejtvényekhez, ezért néhányuk a mai napig vitatott, vagy megfejtetlen 
maradt. A fentieken kívül verses ráolvasások és bölcsességgyűjtemények tartoznak 
a ránk maradt szövegek közé.

Magyar fordítások

Ha áttekintjük a létező magyar fordításokat, azt láthatjuk, hogy a Beowulf a legtöb-
bet fordított óangol költemény, ami nem meglepő, hiszen ugyanezt tapasztalhatjuk 
az angol nyelvterületen is. A versnek eddig egy teljes fordítása jelent meg Szegő 
György tollából, Halácsy Katalin előszavával,5 amelyet az ELTE Anglisztika Tan-
széke adott ki 1994-ben. Ez az úttörő jelentőségű fordítás első ízben tette magyarul 
elérhetővé a költemény egészét, ám egyetemi kiadványként elsősorban a hallgatók 
férhettek hozzá, a szélesebb olvasóközönség előtt továbbra is jórészt ismeretlen ma-
radt. A teljes versfordítás mellett a költemény több részlete jelent meg gyűjteményes 
kiadásokban, különböző fordítók tolmácsolásában.

A többi magyar fordítás elsősorban az elégiákról („A tengeri hajós”, „A rom”, „A 
feleség panasza”, „Wulf és Eadwacer”) és a rejtvényekről („A hattyú”, „Jég”, „Kulcs”, 
„Hagyma”) készült, illetve néhány további rövidebb versről, közéjük tartozik  
„A brunanburh-i csata” átültetése Weöres Sándortól. Feltűnő azonban a vallásos 
versek fordításainak hiánya, noha ezek teszik ki a fennmaradt szövegek legnagyobb 

4	 Fulk, R. D. – Bjork, Robert E. – Niles, Johd D. (szerk.): Klaeber’s Beowulf, 4th ed., Toronto, Univer-
sity of Toronto Press, 2008.

5	 Beowulf, ford. Szegő György, Budapest, Eötvös Loránd Tudományegyetem Anglisztika Tanszék, 
1994.
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részét. Teljes fordítása ezek közül csak az „Álom a keresztfáról” című versnek és 
Caedmon himnuszának létezik, amelyek kétségkívül a legismertebbek és legnép-
szerűbbek világszinten is. A Genesis („Genezis”), Judith („Judit”) és Elene („Helé-
na”) című költeményekből csak igen rövid, pár soros részleteket találunk különbö-
ző antológiákban. Teljesen ismeretlenek maradnak a magyar olvasók előtt az olyan 
hosszú és jelentős költemények, mint Cynewulf Juliana című verse, a Christ vagy 
a Guthlac, ahogy a The Wanderer [A vándor] című elégia és a The Battle of Maldon 
[A maldoni csata], amelyek mind Magyarországon, mind külföldön rendszeresen 
szerepelnek a középkori angol irodalomról szóló egyetemi kurzusok anyagában.

A magyar fordításokat elsősorban az angol költészetet bemutató antológiákban, 
gyűjteményes kötetekben találhatjuk meg. Az első antológia, amely óangol költemé-
nyeket is tartalmaz, a Halász Gábor szerkesztette, 1942-es kiadású Az angol irodalom 
kincsesháza,6 amelyben – a kötet által tévesen Caedmonnak tulajdonított7 – Genesis 
(„Genezis”) című, eredetileg 2936 soros költemény egy rövid részlete szerepel „Az 
angyalok bukása” címmel, Szász Béla fordításában. Ezt követte az 1952–1962 között 
kiadott Világirodalmi antológia második kötete, amely két elégiát közöl Végh György 
fordításában „A hajós”8 és „A feleség panasza” címmel. Ezek a fordítások a későbbi 
válogatásokban már nem szerepelnek.

Az első antológia, amelyet teljes egészében az angol költészetnek szenteltek, a 
Szabó Lőrinc által elkezdett és Vajda Miklós által szerkesztett Angol költők antológi-
ája, amely 1960-ban jelent meg A világirodalom gyöngyszemei sorozatban, és számos 
óangol verset illetve versrészletet tartalmaz Weöres Sándor és Károlyi Amy fordítá-
sában. Weöres lefordította Caedmon himnuszát és a Seafarer című elégiát „A ten-
geri hajós” címmel, Baeda halotti énekét, a Beowulf és az Elene egy-egy részletét, 
Károlyi Amy pedig „A sír” című kései óangol verset és „A hattyú” című rejtvényt.  
A kötethez jegyzeteket író András T. László szerint „[a] rendkívül gazdag óangol 
költészet többi bemutatott darabjával együtt a Beowulf is itt szólal meg először mél-
tó, szöveghű magyar tolmácsolásban, az eredeti ősgermán versforma lehetőség sze-
rint pontos érzékeltetésével”.9

Az időrendben következő antológiát Erdélyben adták ki 1978-ban Gaal György 
szerkesztésében, a Tanulók könyvtára sorozat egyik darabjaként.10 Ez a gyűjtemény 
átveszi Vajda antológiájából Weöres néhány fordítását: a Caedmon-himnuszt, 
Baeda halotti énekét és az Elene pár sorát. Ugyancsak szerepel benne egy Beowulf-
részlet, ám ez nem Weöres, hanem Dybas Tihamér tolmácsolásában.
6	 Halász Gábor (szerk.): Az angol irodalom kincsesháza, Budapest, Athenaeum, 1942.
7	 Caedmon egyike annak a két óangol költőnek, akit név szerint ismerünk. A korai kritikusok igyekez-

tek minél több költeményt a nevéhez kötni, és az ő munkájának illetve hatásának betudni. A mai 
álláspont szerint mindössze a „Caedmon himnusza” címen ismert kilenc soros költeményt tulaj-
doníthatjuk neki több-kevesebb biztonsággal.

8	 The Seafarer, Weöres fordításában „A tengeri hajós”.
9	 Halász Gábor: i. m. 766.
10	 Gaal György (szerk.): Tenger és alkonyég között: Angol költők antológiája, Tanulók Könyvtára, Kolozsvár-

Napoca, Dacia Könyvkiadó, 1978.
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Magyarországon a következő jelentős antológia az 1986-os Klasszikus angol köl-
tők, amely egyben az óangol versfordítások máig legjelentősebb gyűjteménye.11 Ez 
szintén átvett fordításokat Vajda korábbi antológiájából, és újakkal egészítette ki. 
Megtaláljuk benne Károlyi Amy 1960-ban már közölt két fordítását és a Weöres 
által fordított Beowulf-részletet illetve elégiát. Emellett szerepel benne Weöres-
től egy Genesis-részlet és „A brunanburh-i csata” fordítása, további négy részlet a 
Beowulf ból Képes Júlia és András T. László fordításában, és Képes Júlia még szá-
mos fordítása, egy részlet a Genesisből, egy a „Judit” című költeményből, továbbá 
„A főnix” című vers és két rejtvény fordítása. Ebben a gyűjteményben szerepel elő-
ször Tellér Gyula fordításában az egyik legkülönlegesebb óangol vers, az „Álom a 
keresztfáról” is.

2000-ben a Magyar Könyvklub adott ki újabb antológiát Kappanyos András szer-
kesztésében Angol költők antológiája címmel.12 A gyűjtemény óangol része mindössze 
két versből áll, az egyik Weöres már több helyen közölt Beowulf-részlete, amihez egy 
újdonság társul, Hamvai Kornél fordítása a The Ruin („A rom”) című elégiáról.

A 2000-es években további óangol versfordításokat adtak ki a Bánki Éva által 
szerkesztett tematikus kötetekben. 2004-ben jelent meg A tavaszidő édessége: Váloga-
tás a középkor nyugat-európai szerelmi költészetéből,13 amelybe bekerült a két óangol „női 
elégia”, a The Wife’s Lament („A feleség panasza”) és a Wulf és Eadwacer (ezzel nagy-
jából ki is merül az, amit az óangol korban „szerelmi költészetnek” nevezhetünk).  
A 2006-ban kiadott Udvariatlan szerelem: A középkori obszcén költészet antológiája14 pe-
dig két sikamlósabb rejtvényt közöl Vaskó Péter fordításában.

A felsoroltakon kívül néhány további verset és versrészletet találunk Weöres 
Sándor összegyűjtött műfordításainak második kötetében, különböző irodalmi 
folyóiratokban és a Géher István tiszteletére készült két kötetben (lásd a részletes 
jegyzéket). Az Orpheus Noster jelen számának Műhely rovata két, eddig publikálat-
lan szöveget közöl, a Beowulf egy részletét és a Wulf és Eadwacer című elégia egy új 
fordítását.

Versforma és nyelvezet

E rövid áttekintésnek nem célja a magyar fordítások és a fordítók által alkalmazott 
stratégiák részletes elemzése, csupán néhány általános észrevételt szeretnék tenni a 
fordítások formahűsége és nyelvezete kapcsán.

11	 Szenczi Miklós – Kéry László – Vajda Miklós (szerk.): Klasszikus angol költők a középkortól a XX. száza-
dig I, Budapest, Európa Könyvkiadó, 1986.

12	 Kappanyos András (szerk.): Angol költők antológiája, Budapest, Magyar Könyvklub, 2000.
13	 Bánki Éva (szerk.): A tavaszidő édessége: Válogatás a középkor nyugat-európai szerelmi költészetéből, Buda-

pest, Kairosz Kiadó, 2004.
14	 Bánki Éva – Szigeti Csaba (szerk.): Udvariatlan szerelem: A középkori obszcén költészet antológiája, Buda-

pest, prae.hu, 2006.



IX. évf. 2017/4.

86

Az óangol költemények versformája az ún. alliterative meter, azaz alliteráló vers-
mérték.15 Ez ütemhangsúlyos verselést jelent, soronként négy főhangsúllyal, a má-
sodik és harmadik ütem között cezúrával. A félsorokat alliteráció köti össze, még-
pedig oly módon, hogy az első (a) félsor első, második vagy mindkét hangsúlya 
alliterál a második (b) félsor első (azaz a sor harmadik) hangsúlyával. A harmadik 
ütem tehát kötelezően részt vesz az alliterációban, míg a sor negyedik hangsúlya 
soha. A magánhangzók szabadon alliterálnak egymással. Bár a magyar költészettől 
sem idegen az ütemhangsúlyos verselés, jelentős különbség, hogy az óangolban a 
szótagszám nem kötött, a hangsúlytalan szótagok száma bármennyi lehet, és a sor 
két felének nem kell egymással szimmetrikusnak lennie. További különbség, hogy 
az óangolban nincsenek rímek (kevés kivételtől eltekintve, azonban ezek is alliterá-
ló versmértékben íródtak, a rím csupán további díszítőelem).

Ez a sajátos versforma, amely idegenül hatott a rímeken és klasszikus időmérté-
ken nevelkedett költők és fordítók számára, szintén hozzájárulhatott az óangol ver-
sek viszonylagos magyarországi népszerűtlenségéhez. A 19. századi és 20. század 
eleji tudósok és irodalmárok a koraközépkori angol költészet szokatlanságát, ide-
genszerűségét hiányosságként és alacsonyabb rendűségként értékelték, a klasszi-
kus irodalom szabályait kérték számon a műveken, amelyeknek azok nyilvánvalóan 
nem feleltek meg. Jellemzően inkább irodalomtörténeti kuriózumként kezelték a 
költeményeket, mintsem saját jogukon értékes, saját esztétikával rendelkező irodal-
mi alkotásokként. Babits Mihály például így ír általában a koraközépkori költők és 
konkrétabban a Beowulf kapcsán: „A szótagok hosszúságát és rövidségét nem jól 
érezte meg barbár fülük; lelkükben egy másik, vadabb zene zenélt, a saját durva 
nyelvük, gyermekkorukban hallott törzsi énekek zenéje. […] A világirodalmon 
még mintegy kívül állnak ezek a költemények. Kvalitásuk valami nyers és durva 
erő; mértéket és rímet nem ismernek, csak primitív prózaritmust, alliterációt”.16

Ez a leereszkedő szemlélet azonban nemcsak a modern, művelt ember lené-
zése a régi korok szerzőivel szemben. Geoffrey Chaucer 14. századi költőt szokás 
Dryden nyomán „az angol költészet atyjának” nevezni. Ez a megnevezés szintén 
azt sugallja, hogy Chaucer előtt nem létezett értékelhető angol nyelvű költészet. 
Maga Chaucer pedig a következő szavakat adja egyik szereplője szájába leghíre-
sebb művében, a Canterbury mesékben az Anglia északi részén épp az ő korában 
újjáéledő alliteráló költészetről: „Én itt születtem, déli tájakon, / a »rút rém ront 
rá« vers nem áll a számra”17 [saját fordítás].

Az óangol költészet magyar fordítói többé-kevésbé betartják az alliteráló költé-
szet szabályait. A formához a Beowulfot fordító Szegő György nyúl a legszabadab-
ban, aki az alliterációt szándékosan nem szigorú követelményként, inkább díszí-

15	 Lásd pl. Cassidy, F. G. – Ringler, Richard N. (szerk.): Bright’s Old English Grammar and Reader, 3rd 
ed., Fort Worth, Harcourt Brace Jovanovich College Publishers, 1971, 274–288.

16	 Babits Mihály: Az európai irodalom története, Budapest, Nyugat Kiadó és Irodalmi Rt., 1934, 148–
149.

17	 „But trusteth wel, I am a Southern man, / I kan nat geeste ’rum, ram, ruf ’ by lettre”.



IX. évf. 2017/4. Nagy Andrea: Az óangol költészet magyar fordításainak története és elemzése

87

tésként kezeli. Fordításában bőséggel találhatunk olyan sorokat, amelyek ponto-
san követik az óangol alliterációs képletet, pl. „dühvel dobta le díszes markolatú” 
(1530. sor) vagy „förtelmes ellenét a földhöz vágta” (1539. sor). Szegő ugyanakkor 
olyan sorokat is alkalmaz, ahol csak az első félsoron belül szerepel alliteráció: „Vedd 
védelmedbe zsenge hadamat” (1479. sor), vagy csak a második félsoron belül: „tün-
döklő lángja vígan világlott” (1516. sor), de találhatunk példákat olyan sorokra 
is, ahol a két félsor különbözőképpen alliterál: „fáradtan földre bukott a bajnok” 
(1543. sor), vagy éppenséggel egyáltalán nincs alliteráció: „A legerősebb vitéz hirte-
len megbotlott” (1542. sor).

A többi fordító kevésbé szabadon játszik a formával, mint Szegő, de például 
Weöres „A tengeri hajós”-fordításában is megfigyelhetünk olyan sorokat, amelyek 
megszegik a végalliteráció tilalmát (azaz a sor negyedik hangsúlya is alliterál): „ke-
serű gyötrelmet lelkemben győzve” (4. sor), vagy amelyekben nem találunk allite-
rációt: „veszély hajlékában sok kínt tűrve” (5. sor).

A forma szempontjából a fordítók közül Hamvai Kornél követi legpontosabban 
az eredeti szerkezetét. „A rom” című vers magyarítása igazi fordítói bravúr: a leg-
több sorban mindhárom lehetséges hangsúly alliterál (a 2. sorban a már említett 
magánhangzó-alliterációt láthatjuk):

Kevély e kőfal – kárhozatra vetve!
Elhagyott erőd, mit óriás emelt!
Tetői törve, tornya romokban,
zúzott zárjain zúzmara sápad,
szélnek szegülő szirtje leroskadt,
korhad a kortól.
	 (1–6b)

Ugyanakkor Hamvai sem kerüli el teljesen a végalliterációt, mint például a vers 11. 
sorában: „orkánvert orma homokba omlott”.

A forma mellett az angolszász kultúrára jellemző kifejezések fordítása is kihívást 
jelent. A fordítónak döntenie kell, hogy megtartja és esetleg magyarázza az ide-
gen fogalmakat, vagy az olvasó számára ismerősebb kifejezéssel helyettesíti. Dybas 
Tihamér Beowulf-fordításában18 például „Hygelac thánjá”-nak fordítja az óangol 
„Higelaces ðegn”19 félsort (fordítás 18. sor, Beowulf 1574. sor), a kötet végi „Jegyzet-
szótár” pedig – tévesen – a „dán törzsfőnök” magyarázatot adja a „thán” szóra.20 
Szegő György nem használja a „thán” szót, a fenti félsort „Hygelac harcosá”-nak 
fordítja (1571. sor), a kifejezés további két előfordulásakor pedig a „Hygelac egy hős 
harcosa” (194. sor) illetve a „Hygelac vad hőse” (fordítás 2976. sor, Beowulf 2977. 
sor) megoldást alkalmazza. Szegő egyes tulajdonneveket is lefordít, így például 

18	 Gaal György: i. m. 51.
19	 Ahol a Higelac egy király neve, a ðegn pedig a ’szolga; követő, harcos’ jelentésű óangol szó.
20	 Uo. 438.
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Heorot, a dán királyi csarnok „Szarvas-terem” (593. sor) illetve „Szarvas-csarnok” 
(992. sor) lesz a fordításban, a Wedermearc ’a wederek földje’ (Beowulf 298. sor) kife-
jezés pedig „Viharvidék” (296. sor) és „Viharföld” (pl. 341. sor) alakokban szerepel, 
ami meseszerű ízt kölcsönöz a magyar szövegnek.

Érdekes megoldást választ Weöres Sándor a „Harc Grendel anyjával” címen 
megjelent Beowulf-részletben.21 Ebben az epizódban Beowulf alászáll a tó mélyére, 
hogy megküzdjön az emberevő Grendel (névtelen) anyjával, aki elragadta és meg-
ölte a dán király egyik tanácsosát. Weöres több ízben is a „hydra” szót használja 
Grendel anyjára (fordítás 25., 28. és 49. sor22), vagyis a víz alatti ellenséget egy tel-
jesen más kultúra szörnyével azonosítja – valószínűleg feltételezve, hogy ez többet 
mond olvasói számára.

Magyarra fordított óangol költemények jegyzéke

A jegyzéket nem a megjelenések időrendje szerint, hanem tematikusan állítottam 
össze, a bevezetőben felvázolt műfaji csoportosítást követve. Egyes esetekben szük-
ségesnek tartottam megadni a költemények közismert angol címét is, mivel a fordí-
tások különböző címmel jelentek meg. További nehézséget okoz, hogy a hosszabb 
versek részleteinek az eredetiben nincs önálló címe, és kiadástól függően ugyanaz 
a fordítás különböző címeken (vagy akár cím nélkül) jelenhetett meg. Az utolsó, 
„Rövid versek” megjelölésű szakaszban azok a versek szerepelnek, amelyek egy 
csoportba sem sorolhatóak be, vagy az adott csoportból csak egy versnek létezik 
magyar fordítása (így „A brunanburh-i csata” vagy a „Ráolvasás kelésre” esetében).

A jegyzék kizárólag a nyomtatásban megjelent versfordításokat tartalmazza, 
tehát nem szerepelnek benne sem az elektronikus felületeken közzétett szövegek, 
sem az esetleges prózafordítások.23 Ugyancsak hiányzik belőle a jelen lapszám Mű-
hely rovatában közölt két fordítás.

21	 A kiadásokat lásd a részletes jegyzékben.
22	 A 25. és 49. sorok óangol eredetijében nem szerepel olyan főnév, amely megfelelhetne a hydrának, 

míg a 28. sorban található „hydra-birodalmát” az eredetiben „ælwihta eard” (1500. sor), azaz ’idegen 
teremtmények/szörnyek birodalma’.

23	 Így például „A maldoni csata” prózafordítása (ford. Novák György. Vikingek az Angolszász Krónikában, 
Documenta Historica 31, Szeged, JATE Történész Diákkör, 1997, 56–60), vagy J. R. R. Tolkien posz-
tumusz kiadott Beowulf-fordítása (Beowulf: Fordítás és kommentár, Budapest, Európa, 2015). Mindkét itt 
említett prózafordítás magyar változata mai angol nyelvű szövegek alapján készült.
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Beowulf

Teljes fordítás:
Beowulf, ford. Szegő György, Budapest, Eötvös Loránd Tudományegyetem Anglisz-

tika Tanszék, 1994.

Részletek:
„Scyld király tengeri temetése”, ford. Képes Júlia. In Szenczi Miklós – Kéry László 

– Vajda Miklós (szerk.): Klasszikus angol költők a középkortól a XX. századig I, Bu-
dapest, Európa Könyvkiadó, 1986, 5–6; Szlukovényi Katalin (szerk.): „úgyse hi-
ába”: Emlékezések és tanulmányok a műhelyalapító Géher István tiszteletére, Budapest, 
ELTE Eötvös József Collegium, 2013, 114.

„Grendel barlangja”, ford. Képes Júlia. In Klasszikus angol költők I, 6.
„Harc Grendel anyjával”, ford. Weöres Sándor. In Vajda Miklós (szerk.): Angol köl-

tők antológiája, A világirodalom gyöngyszemei, Budapest, Móra Ferenc Könyv-
kiadó, 1960, 54–58; Klasszikus angol költők I, 7–10; Kappanyos András (szerk.): 
Angol költők antológiája, Budapest, Magyar Könyvklub, 2000, 7–10; Weöres Sán-
dor: Egybegyűjtött műfordítások II.: Nyugati költők, Budapest, Helikon, 2012, 21–24.

„Beowulf harca Grendel anyjával, a tengeri farkassal”, ford. Dybas Tihamér. In 
Gaal György (szerk.): Tenger és alkonyég között: Angol költők antológiája, Tanulók 
Könyvtára, Kolozsvár-Napoca, Dacia Könyvkiadó, 1978, 51–54.

[Beowulf harca Grendel anyjával], ford. Miklós Ágnes Kata és Nagy Andrea. Ko-
runk, XXVIII, 2017/7. 4–6.

„Beowulf utolsó harca a sárkánnyal”, ford. András T. László. In Klasszikus angol köl-
tők I, 10–12.

„Beowulf búcsúja”, ford. András T. László. In Klasszikus angol költők I, 12–14.
„Beowulf temetése”, ford. Miklós Ágnes Kata és Nagy Andrea. In „úgyse hiába”, 

115–116.

Vallásos költemények

The Dream of the Rood:
„Álom a keresztfáról”, ford. Tellér Gyula. In Klasszikus angol költők I, 25–30.
„A keresztfa álma” (részlet), ford. Weöres Sándor. In Egybegyűjtött műfordítások II., 

31.
„A keresztfa álma”, ford. Miklós Ágnes Kata és Nagy Andrea. Prae, 2002/1–2, 159–

162.

Genesis (részletek):
„Az angyalok bukása”, ford. Szász Béla. In Halász Gábor (szerk.): Az angol irodalom 

kincsesháza, Budapest, Athenaeum, 1942, 9–11.
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„A Sátán monológja”, ford. Weöres Sándor. In Klasszikus angol költők I, 19; Egybegyűj-
tött műfordítások II., 35.

„Ádám és Éva a bűnbeesés után”, ford. Képes Júlia. In Klasszikus angol költők I, 20.

„Caedmon himnusza”, ford. Weöres Sándor. In Angol költők antológiája (1960), 65; 
Tenger és alkonyég között, 54; Egybegyűjtött műfordítások II., 28.

„Heléna” [Elene, részletek], ford. Weöres Sándor. In Angol költők antológiája (1960), 
66–67; Tenger és alkonyég között, 55; Egybegyűjtött műfordítások II., 30–31.

„Judit” [ Judith, részlet], ford. Képes Júlia. In Klasszikus angol költők I, 21–22.
„A főnix” [The Phoenix, részlet], ford. Képes Júlia. In Klasszikus angol költők I, 23–24.

Elégiák

The Seafarer:
„A hajós” (részlet), ford. Végh György. In Trencsényi-Waldapfel Imre (szerk.): Világ-

irodalmi antológia II, Budapest, Tankönyvkiadó, 1952, 146.; Lutter Tibor (szerk.): 
Angol irodalom, Világirodalmi antológia a középiskolák számára 4, Budapest, 
Tankönyvkiadó, 1960, 3–4.

„A tengeri hajós”, ford. Weöres Sándor. In Angol költők antológiája (1960), 59–63; 
Klasszikus angol költők I, 15–18; Egybegyűjtött műfordítások II., 24–27.

„A rom” [The Ruin], ford. Hamvai Kornél. In Angol költők antológiája (2000), 10–12.

The Wife’s Lament:
„A feleség panasza” (részlet), ford. Végh György. In Világirodalmi antológia II (1952), 147.
„Szomorú magamról…”, ford. Miklós Ágnes Kata és Nagy Andrea. In Bánki Éva 

(szerk.): A tavaszidő édessége: Válogatás a középkor nyugat-európai szerelmi költészeté-
ből, Budapest, Kairosz Kiadó, 2004, 499–500.

„Wulf és Eadwacer”, ford. Képes Júlia. In A tavaszidő édessége, 498; Pikli Natália 
(szerk.): Kinek teszel milyen hitet: Ünnepi kötet Géher István 70. születésnapjára, Bu-
dapest, ELTE BTK Angol-Amerikai Intézet, 2010, 100.

„Wulf és Eadwacer”, ford. Miklós Ágnes Kata és Nagy Andrea. In Kinek teszel milyen 
hitet, 99.

Rejtvények

„A hattyú”, ford. Károlyi Amy. In Angol költők antológiája (1960), 53; Klasszikus angol 
költők I, 31–32.

„Tengeri vihar”, ford. Képes Júlia. In Klasszikus angol költők I, 31.
„Jég”, ford. Képes Júlia. In Klasszikus angol költők I, 32.
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„Kulcs”, ford. Vaskó Péter. In Bánki Éva – Szigeti Csaba (szerk.): Udvariatlan szere-
lem: A középkori obszcén költészet antológiája, Budapest, prae.hu, 2006, 235.

„Hagyma”, ford. Vaskó Péter. In Udvariatlan szerelem, 235.

Rövid versek

„A brunanburh-i csata”, ford. Weöres Sándor. In Klasszikus angol költők I, 33–35; Egy-
begyűjtött műfordítások II., 32–34.

„A sír”, ford. Károlyi Amy. In Angol költők antológiája (1960), 68–69; Klasszikus angol 
költők I, 36.

„Baeda halotti éneke”, ford. Weöres Sándor. In Angol költők antológiája (1960), 64; 
Tenger és alkonyég között, 54; Egybegyűjtött műfordítások II., 29.

„Ráolvasás kelésre”, ford. Képes Júlia. In Klasszikus angol költők I, 37.

Rezümé

Az óangol költészet javarészt ismeretlen Magyarországon, a legtöbb versnek egyáltalán 
nem létezik magyar fordítása. A magyar olvasóközönség elsősorban a Beowulfot ismerheti, 
amelynek teljes fordítása mellett több részlete is megjelent magyarul, a rövidebb versek közül 
pedig főként elégiák és rejtvények fordításával találkozhat. A fordítások többsége angol irodal-
mi-költészeti antológiákban jelent meg, a fordítók között olyan neves költőket és műfordítókat 
találunk, mint Weöres Sándor vagy Károlyi Amy. A jelen tanulmány célja a nyomtatásban 
eddig megjelent fordítások rövid áttekintése és részletes jegyzékének elkészítése.
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Óangol irodalom, óangol költészet, műfordítás, Beowulf, elégiák, The Dream of the 
Rood, The Seafarer, The Wife’s Lament, Wulf and Eadwacer, Genesis, Elene, Judith, Caed-
mon’s Hymn, Caedmon, Beda Venerabilis, Weöres Sándor, Károlyi Amy, András T. 
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Abstract

Hungarian translations of Old English Poetry
Old English poetry is very little known in Hungary. Most of the corpus remains untranslated 
to the present day, although many of the translations that do exist were made by renowned 
Hungarian poets and literary translators, such as Sándor Weöres. Beowulf is the best rep-
resented among the translations, as it has a complete verse translation published in 1994, and 
several excerpts have also been translated by various authors. Further translations include 
some of the elegies and riddles, as well as The Battle of Brunanburh, The Dream of the 
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Rood and Caedmon’s Hymn, but very little of Old English religious poetry in general. The 
aim of the present article is to present a brief overview of the history of translating Old English 
poems into Hungarian, and to provide a comprehensive list of all published verse translations.

Keywords
Old English literature, Old English poetry, verse translations, Beowulf, elegies, The 
Dream of the Rood, The Seafarer, The Wife’s Lament, Wulf and Eadwacer, Genesis, Elene, 
Judith, Caedmon’s Hymn, Caedmon, the Venerable Bede, Sándor Weöres, Amy Káro-
lyi, László András T., Gyula Tellér, György Szegő, Júlia Képes
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Műhely

Varga Katalin

A Wulf és Eadwacer című óangol elégia magyar fordítása

A Wulf és Eadwacer az óangol irodalom egyik legnehezebben értelmezhető alkotása. 
Szerzője ismeretlen, akárcsak pontos keletkezési ideje, forrásai és témája; többnyire 
elégiaként szokták besorolni. Az alábbiakban a Bosworth–Toller-féle óangol szó-
tár1 segítségével elkészített fordításomat fogom bemutatni.

A teljes vers eredeti nyelven:

Lēodum is mīnum   swylce him mon lāc gife;
willað hȳ hine āþecgan     gif hē on þrēat cymeð. 
Ungelīc is ūs.
Wulf is on īege,   ic on ōþerre.
Fæst is þæt ēglond,   fenne biworpen.
Sindon wælrēowe   weras þǣr on īge;

1	 Bosworth, Joseph, & Toller, Thomas Northcote: An Anglo-Saxon Dictionary, Oxford, Clarendon 
Press, 1898. Online: bosworthtoller.com. (Utolsó letöltés: 2017. június 21.)
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willað hȳ hine āþecgan,   gif hē on þrēat cymeð.
Ungelīce is ūs.
Wulfes ic mīnes wīdlāstum   wēnum dogode;
þonne hit wæs rēnig weder   ond ic rēotugu sæt,
þonne mec se beaducāfa   bōgum bilegde,
wæs mē wyn tō þon,   wæs mē hwæþre ēac lāð.
Wulf, mīn Wulf,   wēna mē þīne
sēoce gedydon,   þīne seldcymas,
murnende mōd,   nales metelīste.
Gehȳrest þū, Ēadwacer?   Uncerne earne hwelp
bireð Wulf tō wuda.
þæt mon ēaþe tōslīteð     þætte nǣfre gesomnad wæs,
uncer giedd geador.

A vers az Exeter-kódexben található, és feltételezhetően a 10. század környékén 
íródott. Számos értelmezése létezik. A beszélő valószínűleg nő, Wulf az ő kedvese, 
Eadwacer pedig egy másik férfi, aki erőszakkal maga mellett tartja a nőt, az elrab-
lója vagy a férje lehet. Ezenkívül egyik szereplőről sem tudunk semmit. A téma 
a szerelemhez és a fogsághoz köthető, a szöveg akár siratódalként is értelmezhe-
tő. Találhatunk benne utalásokat szexualitásra, esetleg nemi erőszakra, valamint 
a terhességre és az anyaságra is. A vers forrása az Eddából ismert Völund-ének is 
lehet, amely tartalmaz hasonló elemeket. Nincs elég információnk ahhoz, hogy eb-
ben biztosak lehessünk, de érdemes megemlíteni, hogy a Deor vagy The Lament of 
Deor néven ismert versben, amely közvetlenül a Wulf és Eadwacer előtt olvasható 
az Exeter-kódexben, egyértelmű utalásokat találhatunk Völund történetére. A két 
vers között további hasonlóságokat is megfigyelhetünk, többek között azt, hogy az 
egész ismert óangol irodalomban csak ebben a két műben található refrén.2 Nem 
zárható ki tehát, hogy valamilyen módon kapcsolódnak egymáshoz.

A szövegben több helyen is találkozhatunk többjelentésű szavakkal, amelyekről 
nem tudjuk, véletlenül kerültek-e éppen ilyen formában a versbe, vagy a szerző 
szándékosan épített különböző szójátékokat a szövegbe. Több mondat is van, ame-
lyet a szóhasználat miatt nem lehet egyértelműen lefordítani. A jelzők, főnevek, sőt 
a személyes névmások is nagyon zavarosak, nem mindig lehet pontosan tudni, kire 
utal egy-egy szó. A korabeli közönség valószínűleg jól ismerhette a vers alapjául 
szolgáló történetet, talán ezért nem volt szükség rá, hogy az író mindent konkrétan 
megfogalmazzon.

A másik problémát a versben szereplő tulajdonnevek jelentik. Az óangol nevek 
többnyire beszélő nevek, de nem minden esetben fontos a jelentésük. Itt azonban 
Wulf nevével több – feltehetőleg szándékos – szójátékot is olvashatunk.

2	 Hayes, Brittany: „Preface” In Deor (ford.), 2010. homepages.bw.edu/~uncover/Brittany%20
Hayes%20Deor%20Preface.htm (Utolsó letöltés: 2017. június 21.)
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A vers a hagyományos óangol alliteráló verselésben íródott. Egy verssor két fél-
sorra oszlik, ezek mindegyikében két hangsúlyos szótag található. Az első félsor 
első hangsúlyos szótagja alliterál a második félsor első hangsúlyos szótagjával, és 
ehhez az alliterációhoz csatlakozhat az első félsor második hangsúlyos szótagja is, 
viszont a második félsor második hangsúlyos szótagja nem alliterál. A forma nem 
egyedi, más korabeli kultúrákban is megfigyelhető. Többek között például óészaki 
és ófelnémet nyelven is íródtak hasonlóképpen alliteráló versek. Óangol alliteratív 
vers fordításánál figyelembe kell venni, hogy az eredeti verselés alapja a hangsú-
lyos és hangsúlytalan szótagok váltakozása, ami a magyarban ugyan szintén jelen 
van, de nálunk sokkal inkább a hosszú és a rövid szótagok közötti különbség adja 
a nyelv ritmusát. Azonban más korabeli művekkel ellentétben a Wulf és Eadwacer 
sokkal lazábban követi a verselési szabályokat. A hangsúlyok sem mindig szabály-
szerűen oszlanak meg a félsorok között, sőt néhol maguk a félsorok is páratlanul 
oszlanak el.3

Lēodum is mīnum     swylce him mon lāc gife,
Népem emberei, mint áldozati bárányt,

willað hȳ hine āþecgan     gif hē on þrēat cymeð. 
Elpusztítanák, ha sereggel érkezne.

Az első problémás szó a lāc, ami több jelentéssel bír. Egyrészt lehet „ajándék”, de 
akár „adomány” vagy „áldozat” is. Ezeket a sorokat úgy értelmeztem, hogy a nép 
számára ajándék lenne, ha az illető (aki feltehetőleg Wulf) a karjaikba sétálna és 
megölhetnék. Mégis az áldozat szót választottam, mégpedig a második sorban ta-
lálható āþecgan szó miatt. A szó jelentése lehet „elfogyaszt” (ételt), de lehet „megöl” 
is. Bármelyik jelentéséről van is szó, véleményem szerint az „áldozat” mindkettőhöz 
jobban köthető, mint az „ajándék”. Az āþecgan szónál az „elpusztít” lehet a legmeg-
felelőbb fordítás, ez átvitt értelemben ugyanis jelentheti az étel elfogyasztását is.

Ungelīc is ūs. 
Mások vagyunk.

Ennek a sornak ugyan egyértelmű a jelentése, az viszont kevésbé, hogy kire gondol 
még a beszélő saját magán kívül. Valószínűleg Wulfra.

Wulf is on īege,     ic on ōþerre. 
Wulf egy szigeten, én egy másikon.

3	 Az eredeti óangol kéziratokat folytatólagosan írták, nem jelölték külön a verssorokat vagy a félso-
rokat, de még két vers között is csak rövid szünetet hagytak. A kutatók az alliterációk és a szöveg 
ritmusa segítségével állapítják meg, hol kezdődnek az egyes verssorok.
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Fæst is þæt ēglond,     fenne biworpen. 
Erőd-sziget az, elkeríti a láp.

Az īege és az ēglond egyaránt szigetet jelent. Kérdéses, hogy az első sorban említett 
két sziget közül melyikről lehet szó a másodikban (és a továbbiakban). Ez nem de-
rül ki egyértelműen a szövegből, habár a további sorok arra engednek következtet-
ni, hogy a beszélő szigetéről van szó. A þæt ēglond esetében viszont a névelő utalhat 
mindkettőre, ezért igyekeztem úgy megformálni ezt a sort, hogy mindkét szigetre 
vonatkozhasson.

A második sorban tökéletesen szabályos alliterációt láthatunk ( fæst és fenne).

Sindon wælrēowe     weras þǣr on īge.
Megannyian vigyázzák, veszedelmes férfiak.

Willað hȳ hine āþecgan     gif hē on þrēat cymeð. 
Elpusztítanák, ha sereggel érkezne.

A „sziget” harmadik szinonimáját tárgyas igeragozással kikerültem, és az alliteráci-
ót is megtartottam. A második sor a refrén része, az eredeti szövegben nem történt 
semmi változás az előzőhöz képest, így én sem módosítottam rajta.

Ungelīce is ūs. 
Mások vagyunk.

A vers harmadik sorához képest itt annyi változás van, hogy az ungelīc melléknév he-
lyett az ungelīce határozószóként szerepel. Ez a mondat jelentését nem befolyásolja 
olyan mértékben, hogy a magyar fordításon változtatni kelljen.

Wulfes ic mīnes wīdlāstum     wēnum dogode, 
Határtalan hitem hajszolta Wulfomat,

A dogode szó jelentése nem egyértelmű, de lehetséges, hogy a mai angol to dog („kö-
vetni valakit”) ige óangol alakja, és talán egy szójáték akart lenni Wulf nevével.4  
A szó azonban egyetlen másik óangol nyelvemlékben sem szerepel, és sok modern 
átiratban hogode („gondolni”) áll helyette. Én az első lehetőséget választottam, bár a 
szójátékot nem sikerült visszaadni a magyar változatban.

þonne hit wæs rēnig weder     ond ic rēotugu sæt, 
Szakadó esőben szívem szakadt meg,

4	 Osborn, Marijane. „Dogode in Wulf and Eadwacer and King Alfred’s Hunting Metaphors”. In ANQ: 
A quarterly Journal of Short Articles, Notes, and Reviews XIII. 2000/4. 3–9. oldal
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þonne mec se beaducāfa     bōgum bilegde, 
S mikor egy hős harcos húzott karjaiba,

wæs mē wyn tō þon,     wæs mē hwæþre ēac lāð. 
Édes öröm volt az és keserű bánat.

A második sorban a bōgum szót a legtöbb fordító „karoknak” fordítja, de a szó je-
lenthet „szegyet” is; ebben az értelemben kifejezetten állatok mellkas feletti részére 
használták. Nem tudjuk pontosan, kire utal a mondat; ha a beaducāfa Wulf, akkor ez 
újabb szójáték lehet a nevével. Úgy gondolom, nem róla van szó – egyrészt ezért vá-
lasztottam a „kar” jelentést, másrészt azért, mert az eredetiben a szó többes szám-
ban van, szegy jelentéssel pedig nyilván egyes számban használnák.

A „þonne mec se beaducāfa bōgum bilegde” több szempontból is szabályta-
lanul alliteráló verssor. Az alliteráló hangsúlyos szótag hiányzik a legelső helyről, 
ahol a szabály szerint lennie kellene, viszont megjelenik az utolsó helyen, ahol nem 
szabadna állnia.

Az utolsó sorban nagyon rövidnek tűntek a félsorok, ezért a hwæþre szót ellenté-
tes jelentésű jelzős szerkezetekkel helyettesítettem.

Wulf, mīn Wulf!     wēna mē þīne 
Wulf, én Wulfom! Végezni velem

sēoce gedydon,     þīne seldcymas,
Reményeim fognak, ritka jöttöd,

murnende mōd,     nales metelīste. 
S égető érzelmeim, nem az éhínség.

Ezekben a sorokban a szavak jelentése nagyjából egyértelmű, csak az elemek elren-
dezése okozott problémát. Néhány helyen fel kellett cserélnem a félsorokat, hogy 
az alliterációk is kijöjjenek, és a mondat értelme is megmaradjon a magyar válto-
zatban. Az alliterációk nem mindenhol sikerültek szabályosra, viszont az eredeti 
nyelvű szövegben is találhatunk szabálytalanságot a második és a harmadik sorban.

Gehȳrest þū, Ēadwacer?     Uncerne earne hwelp 
Hallod-e, Eadwacer? Kettőnk nyomorult kölykét

bireð wulf tō wuda. 
Az erdőbe viszi a Farkas.

Ennél a résznél kérdéses, kiknek a kölykéről van szó. Az én értelmezésem szerint 
Eadwacer (aki a korábban említett beaducāfa) és a beszélő közös gyermekéről.  
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Valamint azt sem lehet tudni, hogy a wulf szó köznévként vagy személynévként 
értendő-e.5 Valószínűleg szándékos szójáték, amit a magyar változatban nem lehet 
teljes egészében visszaadni. Nagy kezdőbetűvel utalok arra, hogy tulajdonnévről 
van szó.

Þæt mon ēaþe tōslīteð     þætte nǣfre gesomnad wæs, 
Ember könnyen elválasztja, mi egybe nem szerkesztetett:

uncer giedd geador.
A kettőnkről szóló dalt.

Az utolsó előtti sor bibliai utalás: „A mit azért az Isten egybeszerkesztett, ember el 
ne válaszsza.”6

A teljes vers magyarul:

Népem emberei,      mint áldozati bárányt,
Elpusztítanák,      ha sereggel érkezne.
Mások vagyunk.
Wulf egy szigeten,      én egy másikon.
Erőd-sziget az,      elkeríti a láp.
Megannyian vigyázzák,      veszedelmes férfiak.
Elpusztítanák,      ha sereggel érkezne.
Mások vagyunk.
Határtalan hitem      hajszolta Wulfomat,
Szakadó esőben      szívem szakadt meg,
S mikor egy hős harcos      húzott karjaiba,
Édes öröm volt az      és keserű bánat.
Wulf, én Wulfom!      Végezni velem
Reményeim fognak,      ritka jöttöd
S égető érzelmeim,      nem az éhínség.
Hallod-e, Eadwacer?      Kettőnk nyomorult kölykét
Az erdőbe viszi a Farkas.
Ember könnyen elválasztja,      mi egybe nem szerkesztetett:
A kettőnkről szóló dalt.

5	 A kéziratokban nem használtak nagy kezdőbetűt a tulajdonnevek jelölésére. Léteztek ugyan külön 
kis- és nagybetűk, de nagybetűket többnyire csak az egyes versek legelején használtak, és arra szol-
gáltak, hogy két, egymástól független művet elkülönítsenek. Így aztán nem a Wulf és Eadwacer az 
egyetlen olyan mű, amelyben nem egészen világos, hogy egy adott szót köznévként vagy tulajdon-
névként kell értelmezni.

6	 Máté 19,6 (Károli Gáspár ford.)
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Lezárásként álljon itt Benjamin Thorpe 19. századi kutató és fordító híres meg-
jegyzése a verssel kapcsolatban: „of this I can make no sense”.7

Rezümé

A Wulf és Eadwacer című óangol elégia magyar fordítása

A cikk a Wulf és Eadwacer néven ismert költeményt mutatja be, amely az angolszász 
irodalom legvitatottabb műve. Az első részben olyan általános információkat köz-
lök a versről, mint feltételezett keletkezési ideje, eredete, forrásai és esetleges kap-
csolódása más középkori irodalmi művekhez. Ezután a nehézségekről beszélek, 
amelyekkel a fordítónak számolnia kell a vers (és bármely más óangol irodalmi mű) 
magyarra történő fordítása során. A cikk második fele maga a fordítás: sorról sorra, 
ahol szükséges, magyarázatokkal és megjegyzésekkel kiegészítve mutatom be az 
elégia magyar változatát. 

Kulcsszavak
óangol nyelv, középkor, angolszász irodalom, alliteratív verselés, műfordítás

Abstract

A Hungarian Translation of the Old English elegy Wulf and Eadwacer 
The article presents one of the most questioned poems of the Anglo-Saxon corpus, known as 
Wulf and Eadwacer. The first part of the text is about basic information such as the possible 
age, background and origins of the poem, as well as its supposed connection to other medieval 
pieces of literature. Then in the next few paragraphs I talk about the difficulties that a trans-
lator has to face during the process of creating a literary translation this text or any other 
alliterative poem from Old English to Hungarian. The second part is the actual line-by-line 
translation of the elegy. I inserted additional notes, commentaries and footnotes wherever I 
found it necessary.

Keywords
Old English language, Middle Ages, Anglo-Saxon literature, alliterative verse, liter-
ary translation

7	 Fry, Donald K.: „Wulf and Eadwacer: A Wen Charm.”  In The Chaucer Review: A Journal of Medieval 
Studies And Literary Criticism V. 1971. 247–263.
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Beowulf

Miklós Ágnes Kata és Nagy Andrea fordítása

Prológus

	 Hallgasd csak! Hajdanvolt időkről,
	 a lándzsás dánok dicsőségéről szólok,
	 bátor hercegek híres tetteiről.
	 Scef fia Scyld seregnyi ellenségét
5	 fosztotta meg sörcsarnokától, félelmet ébresztett
	 a harcosok szívében, szomszédai között.
	 Védtelen volt egykor, de vigaszra talált:
	 hírneve messze szállt, minden törzset
	 térdre kényszerített túl a bálnaúton.
10	 Hallgattak szavára, hódoltak előtte,
	 arannyal adóztak. Az volt a jó király!
	 Fiút nemzett aztán, népének támaszul
	 fejedelmi ifjút, akit Isten küldött,
	 mert megesett a szíve szükségük láttán,
15	 hogy sokáig vártak vezérre hiába.
	 A Világ Királya vigaszul ezért,
	 a Diadal Ura, dicsőséget adott.
	 Beowulf bátor volt, bejárta Scyld
	 sarjának hírneve Scedeland1 tájait.
20	 Bölcsen cselekszik, ha bőkezűen oszt
	 gazdag ajándékot atyja életében
	 az ifjú herceg, hogy hajlott korában
	 hű társak kövessék háború idején,
	 mellette álljanak. Magasztalni fogják
25	 minden nemzetségben, ki méltón cselekszik.

Aztán Scyld elment, elhagyta e földet,
	 Urához készült a kitűzött időben.
	 Testét társai a tengerhez vitték,
	 mint ő maga meghagyta, mikor még népéhez

1	 Skåne (Scania), a Skandináv-félsziget legdélebbi része, amely korábban a dán királysághoz tartozott. 
Itt valószínűleg általában a dán területeket jelenti.
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30	 szavakkal szólhatott a szeretett király,
	 a scyldingek2 vezére, védelmező ura.
	 Gyűrűsnyakú hajó horgonyzott a révben,
	 jégtől kérges, királyhoz méltó,
	 indulásra készen. Keblébe fektették
35	 a gyűrűk osztóját, a győztes herceget.
	 Az árbóc tövébe temérdek drágaságot,
	 távoli vidékek vagyonát halmozták.
	 Nem díszített hajót dúsabban még soha
	 harci fegyver, hadi öltözék,
40	 kard és láncing. A kincsek sokaságát
	 mellére helyezték, hogy magával vigye
	 a habok hátán a hosszú utazásra.
	 Nem volt körülötte kevesebb ajándék,
	 messziföld gazdagsága, mint mivel egykoron,
45	 a kezdet kezdetén küldték őt az útra,
	 védtelen gyermeket a vizek hatalmában.
	 Feje fölé fénylő aranyból
	 jelvényt állítottak, majd az árnak adták,
	 hagyták, a hullámok hadd vigyék magukkal.
50	 Gyász töltötte szívük. Nem tudták megmondani
	 sem bölcs tanácsadók, sem bátor szívű hősök,
	 merre, kihez tart terhével a hajó.

I.

	 Scyld fia Beowulf sokáig viselte
	 gondját népének, nőttön nőtt a híre,
55	 miután atyja elhagyta az emberi világot.
	 Megszületett fia, a magas Healfdene,
	 ki uralkodott, míg élt, mindenki fölött,
	 bölcs, merész úr a boldog scyldingeken.
	 Ő négy gyermeket nemzett, a seregek
60	 vezérei sorban a világra jöttek:
	 Heorogar, Hrothgar és Halga, a jóságos.
	 Úgy hallottam, húguk, Healfdene lánya
	 Onela hitvese lett, a hadi scylfingé.3

	 Hrothgarnak szerencse szegődött társául,

2	 Scyldingek (ejtsd: süldingek): Scyld leszármazottai, a dán dinasztia tagjai; a dánok.
3	 Scylfingek (ejtsd: sülvingek): svédek.
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65	 örökös diadal. Örömmel követték
	 népének fiai: a fiatal harcosok
	 csapata egyre nőtt. A nemzetség feje
	 elrendelte akkor: emeljenek neki
	 magasba törő mézsörcsarnokot,
70	 melyre örökké emlékeznek az emberek gyermekei.
	 Bőkezűen bánik majd büszke termében
	 mindazzal, mit a Mindenhatótól kapott,
	 kivéve a földet és a férfiak életét.
	 Munkára szólított akkor minden törzset,
75	 ki szavát követte e középső világban.
	 Kis időbe telt csak, hogy készen álljon,
	 gyorsan felépült a fényes csarnok.
	 Hrothgar parancsára Heorotnak nevezték
	 a hősök lakhelyét. Hű volt ígéretéhez,
80	 győzelmi kincset és gyűrűket osztott 
	 a lakomán. A tágas tetejű csarnok
	 a végzetére várt, a viszály idejére,
	 hogy porrá égessék a pusztító lángok,
	 felüsse fejét a fellobbanó düh,
85	 bosszúálló pengék perzselő haragja.4	

Egy árnyak közt lakó ádáz teremtmény
	 nem tűrhette tovább, hogy a távolból hallja
	 csengeni mindennap a csarnok zaját,
	 a hárfa húrjának hangos zendülését.
90	 A teremtésről énekelt tiszta dalt
	 a scop,5 az ember eredetének tudója:
	 a Mindenható Isten megalkotta a földet,
	 e tündökletes vidéket, mit víz ölel körbe,
	 holdat és napot helyezett az égre,
95	 hogy fényük világítson a föld lakóinak.
	 A világ tájait virággal, levéllel
	 ékesítette fel, és életet adott
	 a mozgó lények minden fajtáinak.
	 Így élték napjaikat a nemes harcosok
100	 örömök között, míg a kárhozott lélek
	 elűzte békéjüket bűnös tetteivel.
	 A gonosz vendégnek Grendel volt a neve.

4	 Utalás arra, hogy a csarnok később leég a háborúkban. A költemény nem mutatja be Heorot pusztu-
lását, de több helyen is utal az ehhez vezető viszályokra.

5	 Scop (ejtsd: sop): költő, énekmondó.
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	 Morotvás, zsombékos mocsarakban vándorolt,
	 víziszörnyek lakhelyén, lápi erődben
105	 bújt meg bűneivel a boldogtalan férfi,
	 miután hontalanná tette a haragos Isten
	 Káin fajtáját – a kiontott vért
	 torolta meg az Úr, hogy testvérét megölte.
	 Nem örvendhetett tettének, mert örökös bolyongásra
110	 ítélte a Teremtő, távol az embernéptől.
	 Förtelmes fajzatok fakadtak magjából:
	 ettenek,6 orkfélék, elfek nemzetsége
	 és kevély óriások, kik kihívták Istent –
	 meg is kapták érte méltó jutalmukat.

6	 Óangol ēoten, óriás, etimológiailag megfelel a skandináv jötünnek. A modernizált etten alak Tolkien 
műveiben szerepel (aki sokban támaszkodik az óangol irodalomra), ezt A Gyűrűk Ura magyar fordí-
tása is megtartotta.
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Péti Miklós

John Milton: Visszanyert Paradicsom  
– Bevezető tanulmány és fordítás

A Visszanyert Paradicsom (Paradise Regained) 1671-ben jelent meg Milton Sámson-
drámájával egy kötetben (Paradise Regain’d … to which is added Samson Agonistes).  
A mű valószínűleg az Elveszett Paradicsom befejezése (1667) után keletkezett, leg-
alábbis két független forrás, Edward Phillips Milton-életrajza és a kvéker1 Thomas 
Ellwood visszaemlékezései alapján is erre következtethetünk.2 Utóbbi Milton tanít-
ványa és felolvasó-segédje volt a restauráció utáni időszakban, s bizonyos mérték-
ben ösztönzője is a Visszanyert Paradicsom létrejöttének. Az Elveszett Paradicsom kéz-
iratát Milton először Ellwooddal olvastatta el, aki olvasmányélményét így foglalta 
össze a költőnek: „Sok mindent elmondott a Paradicsom elvesztéséről, de mit tud 
mondani a megtalálásáról?” („Thou hast said much here of Paradise lost, but what 
hast thou to say of Paradise found?”) Az anekdota szerint Milton nem válaszolt, 
csak merengve ült, néhány év múlva azonban újabb kéziratot, a Visszanyert Paradi-
csom négy énekét nyomta Ellwood kezébe.

Akármi is legyen a mű keletkezési ideje, annyi biztos, hogy műfaja, cselekmé-
nye és stílusa szempontjából sem könnyű elhelyezni a miltoni életműben. Milton a 
Reason of Church Government című 1642-es pamfletjében már azon töpreng, milyen 
„tanulságos és példázatos” műveket írjon: „vajon azt az epikus formát [válassza-e], 
amelyre Homérosz két költeménye meg az a másik kettő, Vergiliusé és Tassóé hos�-
szan áradó, Jób könyve pedig rövidre fogott minták?”3 Az utóbbi kitétel alapján 
Barbara Lewalski Milton „rövid eposzának” nevezi a Visszanyert Paradicsomot és 
amellett érvel, hogy Milton a bibliai Jób könyve mintájára építette fel költeményét.4 
Louis Martz azonban inkább Milton Georgicájának véli a Visszanyert Paradicsomot (a 
vergiliusi Georgica mintája alapján), amelyben a szerző az Elveszett Paradicsom kozmi-
kus témájához és epikus szárnyalásához képest földhözragadtabb tárgyat dolgozott 
fel szerényebb hangnemben, Stuart Curran pedig inkább az angol romantikában 

1	 A kvékerek nonkonformista (azaz a Church of England szabályaihoz és szertartásaihoz nem al-
kalmazkodó) protestáns vallási közösség, amelynek eredete a 17. századra nyúlik vissza.

2	 Heklen darbishire, szerk., The Early Lives of Milton, New York, Barnes and Noble, 1932, 75–76, és 
Barbara K. Lewalski, The Life of John Milton: A Critical Biography, London, Wiley, 2008, 444.

3	 Szenczi Miklós, szerk., Milton, az angol forradalom tükre, Budapest, Gondolat, 1975, 39.
4	 Barbara Lewalski, Milton’s Brief Epic: The Genre, Meaning, and Art of Paradise Regained, Providence, 

Brown University Press, 1966. A Visszanyert Paradicsom szövege többször is utal Jób történetére.
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divatos „hosszúversek” előfutának tartja a művet.5 A műfaji besorolási vita mind-
máig nem jutott nyugvópontra; a legbiztosabb álláspont talán Northrop Frye-é, aki 
már 1965-ben megállapította, hogy a szöveg műfajilag sui generis, azaz semmi más 
műhöz nem fogható.6 

A Visszanyert Paradicsom azonban nem csupán műfaji besorolhatatlansága miatt 
különleges alkotás, hanem azért is, mert nehezen felel meg az olvasók – különösen 
az Elveszett Paradicsom szövege felől közelítő olvasók – elvárásainak. Aki ebben a 
műben a korábbi nagyeposz fordulatokkal teli, szövevényes cselekményéhez ha-
sonló elbeszélésre vagy az egész univerzumot felölelő grandiózus eposzi víziókra 
számít, bizonyára csalódik: a Visszanyert Paradicsomban ugyanis alig történik vala-
mi, s Milton többnyire még ezt a „keveset” sem igyekszik ravasz elbeszélői fogások-
kal fordulatossá tenni. A mű tárgya Krisztus megkísértése, az elbeszélő a szinopti-
kus evangélisták által röviden leírt kísértés történetet fejti ki, gyakran kiegészítve 
azt saját fantáziája alapján.7 A Bibliában szereplő próbatételek – a test (az éhség), 
a hatalom és az istenség kísértése – mellett Milton a tudás kísértését is beleszövi 
elbeszélésébe: a költemény negyedik énekében Sátán a klasszikus világ műveltsé-
gével próbálja Jézust rossz útra csábítani – sikertelenül. A helyszín a bevezető ének 
egy részét leszámítva mindvégig a pusztaság (desert), itt feszül egymásnak Jézus és 
a Sátán különböző napszakokban és helyeken, de mindig mélyenszántó párbeszé-
dekben. Más nem is nagyon történik a műben: Sátán8 provokatívan kérdez, Jézus 
megfontoltan és hosszan válaszol, s mégis: a fordulatok hiánya ellenére a szöveg tele 
van feszültséggel. Ennek elsősorban a főszereplő kilétének rejtélye az oka: Sátánt a 
kezdettől fogva fúrja a kíváncsiság, ki lehet ez az ember, akit az Atya hangja igazolt 
a Jordánnál való megkeresztelkedésekor, s a történet elején maga Jézus sincs telje-
sen tisztában kilétének és küldetésének pontos céljával. A mű tetőpontján azonban 
megoldódik ez a rejtély, s az elbeszélő ritka hasonlatainak egyike szerint Sátán a 
döbbenettől sújtva úgy zuhan alá, mint a Szfinx, miután Oidipusz megfejtette a 
nagy talányt. Az eposz hőse ezt a diadalt nem hőstettekkel vagy fizikai erejével, 
hanem állhatatosságával és csupán egyetlen velős mondattal éri el: nem hiába ha-
sonlítja Thomas Corns Milton Jézusának viselkedését a késő tizenhetedik századi 
kvékerek „agresszív kvietizmusához.”9

5	 Louis Martz, Poet of Exile: A Study of Milton’s Poetry, New Haven, Yale University Press, 1980, 247–271, 
293–304. Stuart Curran, The Mental Pinnacle: Paradise Regained and the Romantic Four-Book Epic, 
in Calm of Mind: Tercentenary Essays on Paradise Regained and Samson Agonistes, szerk. Joseph Anthony 
Wittreich Jr., Cleveland, The Press of Case Western Reserve University, 1971, 133–162.

6	 A különböző kritikai álláspontok alaposabb ismertetését ld. John Milton, The Complete Poetry and Es-
sential Prose of Jon Milton, szerk. William Kerrigan, John Rumrich és Stephen M. Fallon, New York, 
Modern Library, 632–633.

7	 A mű alapjául szolgáló bibliai epizódok a következők: Mt 4,1–11, Mk 1,12–13, Lk 4,1–13.
8	 az Elveszett és Visszanyert Paradicsomban Sátán karakterként jelenik meg, kvázi ez a neve, míg amikor 

határozott névelővel utalunk rá, akkor inkább a funkciójára vagyunk kíváncsiak.
9	 Thomas N. Corns, Satan, the Son of God, and the Brief Epic, in A New Companion to Milton, szerk. 

Thomas N. Corns, London, Wiley, 2016, 517–527.
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A Visszanyert Paradicsom stílusa messzemenően illik talányos tárgyához. Jézus 
és Sátán kimért, filozófiai mélységű okfejtésekben fejtik ki alapvetéseiket, s a cse-
lekmény előrehaladtával szembenállásuk egyre világosabban artikulálódik. A mű 
voltaképpen utazás az ellenfelek tudatába, akiket – legalábbis az elbeszélés világán 
belül – egymás nélkül el sem tudunk képzelni: John Rogers kifejezésével élve a 
viszonylagosság és az összefüggések (the relative and the relational) költészete ez.10 
Nem csupán a két legfontosabb szereplő gondolatait vagyunk azonban kénytele-
nek egymáshoz viszonyítani: a Visszanyert Paradicsom gyakran láttat bizonyos epi-
zódokat több különböző perspektívából (jó példa erre az első énekben szereplő 
keresztelés-jelenet), ráadásul maga a szöveg is felszólít a korábbi remekművel, az 
Elveszett Paradicsommal való összehasonlításra. Ez utóbbi reflexió történhet nyílt 
elbeszélői utalás formájában (pl. az invokációban), a szereplők beszédeiben – pl. 
amikor Sátán arról morfondírozik, mi köze lehet Jézusnak a Mennyben látott Fi-
úhoz –, de a legelemibb szinten egyes fordulatok, félsorok átvételében is. A nagy-
eposszal való nyelvi párhuzamok egyrészt nosztalgikusak – valahogy úgy, ahogy 
Pilinszky is megidézi az „Apokrif” világát „Utószó” című versében –, másrészt 
komoly kritikai éllel is rendelkezhetnek, hiszen a visszhangzott nyelvi tartalom új 
kontextusba kerül.

A Visszanyert Paradicsom magyarul mindmáig csak Bessenyei Sándor 1796-ban 
kiadott, franciából készült prózafordításában volt elérhető. Bessenyei szövege – 
amint utóélete is bizonyítja – szép és olvasmányos, tény azonban, hogy nyelvezete 
elavult.11 Saját prózafordításom és a hozzá kapcsolódó kommentár elkészítésével az 
volt a célom, hogy olyan szöveget bocsássak a magyar olvasóközönség rendelkezé-
sére, amelyből fogalmat alkothat arról, pontosan miről is szól Milton műve. Fordí-
tásomban menthetetlenül elvesznek a szöveg mindmáig lefordítatlan (s többnyire 
lefordíthatatlan) szépségei – pl. a rímtelen ötös jambusok (a milton blank verse), az 
angol szintaxis szabályait feszegető mondatszerkesztés, az eredeti latin vagy görög 
jelentésüket is visszhangzó kifejezések, stb. –, de talán valami kárpótlást nyújthat 
szövegem feltétlen hűsége az eredeti tartalomhoz. Az Orpheus Noster jelen számá-
ban a költemény első énekének fordítását közlöm.

10	 John Rogers, Introduction: Relation Regained, Huntington Library Quarterly 76.1 (2013), 1–9, 4.
11	 Szigeti Jenő, Milton Elveszett paradicsom-a Magyarországon, Irodalomtörténeti közlemények 74.2 (1970), 

205–213.
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John Milton
Visszanyert Paradicsom

1. Könyv*

Én,1 aki régebben a boldog Kertről énekeltem, amely egyetlen ember2 engedetlen-
sége miatt elveszett, most arról énekelek, hogyan szerezte vissza a Paradicsomot az 
egész emberiség számára egyetlen ember3 kitartó és sok kísértésben próbára tett 
engedelmessége. Éneklem a Kísértő4 kudarcát is (5) minden fortélyával, vereségét5 
és bukását, és Éden teremtését6 a kietlen vadonban.7

Ó Lélek,8 aki ezt a dicsőséges remetét9 a pusztaságba vezetted, győzelmes csa-
tamezejére (10) lelki ellenségével10 szemben, és úgy hoztad el onnét, hogy bebi-
zonyosodott: kétségen kívül ő az Isten Fia, ihlesd, ahogy szoktad,11 sugalmazott 
dalomat, amely enélkül néma volna,12 és vigyél magasba és mélybe, ameddig csak a 

* 	 A fordításhoz felhasznált és a kommentárban idézett szöveg: John Milton, Complete Shorter Poems, 
szerk. Stella P. Revard (Chichester: Wiley-Blackwell, 2009). A fordítás és a kommentár elkészítését 
a Reformáció Emlékbizottság tudományos kutatási pályázata támogatta (REB-17-KUTATAS-0009). 
Ezúton fejezem ki köszönetemet Nádasdy Ádámnak, aki fáradságot nem kímélve lektorálta és javí-
totta a szöveget. A szövegben maradt minden hibáért természetesen a fordítót terheli a felelősség.

1	 Én …vadonban] A Visszanyert Paradicsom bevezetője az antikvitás óta hagyományosan az Aeneis kezde-
tére illesztett (nem vergiliusi) sorokat idézi (Ille ego, quondam gracili modulatus avena carmen), amelyek 
szembeállítják Vergilius pásztorköltészetét a hősi eposz által megkövetelt új hangvétellel. A kora mod-
ern eposzokban bevett kezdés: megtaláljuk Spensernél (Fairie Queene, Proem), illetve Zrínyinél is. 
Milton az Elveszett Paradicsomban megénekelt boldog Kertet azonosítja a pasztorál idilljével, amelyhez 
képest a Visszanyert Paradicsom tárgya minden hősiességet felülmúló (ld. 15. sor).

2	 egyetlen ember] Ádám. A boldog Kert elvesztését Milton az Elveszett Paradicsomban dolgozza fel.
3	 egyetlen ember … engedelmessége] Jézus. Ld. Róm 5,18–19.
4	 A Kísértő] Sátán.
5	 vereségét … vadonban] A Visszanyert Paradicsom szerint az Éden visszanyerése nem a megváltással 

( Jézus kereszthalálával) történik meg, hanem azzal, hogy Jézus ellenáll a sátáni kísértésnek.
6	 teremtését] Az eredeti a növelést, nevelést, fel- és kiemelést is sugalló „raise” igét használja. Ld. 

még. Ézs 51,3: „[az Úr] Olyanná teszi [Sion] pusztaságát, mint az Éden, kopár földjét, mint az Úr 
kertje.”

7	 a kietlen vadonban] Az eredetiben „wast Wilderness”, amely egyszerre utalhat hatalmas (vast) és el-
hagyatott (waste) helyre. Bessenyei Sándor 1796-os fordításában: „a kietlen puszta”.

8	 Ó Lélek … költemény nélkül] A mű invokációja a Máténál és Lukácsnál is szereplő Lélekhez fohász-
kodik (Mt 4,1, Luk 4,1). Kritikai vita tárgya, hogy Milton konkrétan a Szentlélekre vagy általánosab-
ban a keresztény istenségre utal-e.

9	 remetét] A görög erémitész szó (amelyből a magyar „remete” kifejezés is származik) jelentése „pusz-
tai”, „sivatagi”.

10	 lelki ellenségével] Az eredetiben „Spiritual Foe”, amely közvetlen visszautal az invokációban megi-
dézett Lélekre („Spirit”). 

11	 ihlesd, ahogy szoktad] Milton az inspiráció sajátos folyamatát és égi Múzsájával való kapcsolatát az 
Elveszett Paradicsom 9. énekének invokációjában írja le részletesen (Elveszett Paradicsom 9.20–24).

12	 néma volna] A Visszanyert Paradicsom Milton legutolsó alkotói korszakában készült; ha hihetünk az 
életrajzi anekdotáknak, az Elveszett Paradicsom befejezése után. Milton már az Elveszett Paradicsomban 
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természet engedi, érett röptű, üdvösséges szárnyakon, hogy (15) minden hősiessé-
get felülmúló13 tettekről szóljak: titokban14 végrehajtott, évszázadokon át feledésbe 
merült tettekről, amelyek méltatlanul maradtak ilyen sokáig költemény nélkül!

Már a nagy Kiáltó15 a harsonaszónál is megrendítőbb hangon (20) bűnbánatot 
hirdetett, s hogy közel a mennyek országa mindenkinek, aki megkeresztelkedik:16 
nagy kereszteléséhez megilletődve tódult a nép a környező vidékekről. Velük jött 
Názáretből a Jordánhoz József fia (így ismerték);17 jött, akkor még szerényen, (25) 
észrevétlenül, ismeretlenként.18 A Keresztelő azonban isteni intésre19 hamar felfi-
gyelt rá20 és meggyőződéssel hirdette, mennyivel érdemesebb, sőt, át akarta volna 
engedni neki égi tisztségét. Tanúsága azon nyomban megerősítést kapott: amint 
megkeresztelkedett a názáreti, (30) megnyílt21 az ég fölötte, és galamb képében a 
Lélek szállt le rá, miközben az égből Atyja hangja szeretett fiának nyilvánította őt.

Hallotta ezt az Ellenség,22 aki folyton a világban kódorogva23 ebbe a híres gyüleke-
zésbe is (35) időben megérkezett. Az isteni hang szinte villámcsapásként érte: csodál-
kozva vette szemügyre a felmagasztalt embert, akit ilyen magasról támogatnak, majd 
irigységgel és dühvel telítve a székhelyére száll, meg se pihen, hanem még röptében24 
(40) tanácsba rendeli25 egész vezérkarát egy tízrétegű, sűrű, sötét felhőgomoly belse-
jébe. A komor konzisztóriumban26 rémült, borús képpel így beszélt:

is panaszkodik fogyó erejéről és az őt körülvevő ellenséges környezetről, amelyeken csak Múzsája 
segítségével tud felülemelkedni (Elveszett Paradicsom 7.25–31).

13	 minden hősiességet felülmúló] A hősi tárgy és általában a hősiesség és kérdésének újraértelmezése 
már az Elveszett Paradicsomra is jellemző; ott Milton a türelmet és a mártírságot jelöli meg hősi erények-
ként (Elveszett Paradicsom 9.31–40)

14	 titokban … tettekről] Három evangélista (Máté, Márk, Lukács) is megörökíti Jézus megkísértését, 
a titokban végrehajtott tettek tehát azokra a részekre vonatkozhatnak, amelyekben Milton kiegészíti a 
bibliai történeteket. Más értelmezés szerint a feledésbe merült (az eredetiben „unrecorded”, azaz „fel 
nem jegyzett”) tettek említése arra utal, hogy Milton előtt egyetlen eposzköltő sem énekelte meg ezt 
a tárgyat (szemben pl. a kereszthalállal, amely megtalálható Vida 1535-ös Christias c. eposzában).

15	 Kiáltó] Keresztelő Szent János. Az eredetiben „Proclaimer”, azaz „hirdető”. Ld. Ézs 40,3; Mt 3,1–3; 
Mk 1,1–5; Lk 3,3–7.

16	 megkeresztelkedik] Az eredetiben Milton következetesen az alámerítésre utaló „baptize” igét 
használja. A magyarban szükségképpen anakronizmussal kell fordítanunk; Bessenyei Sándor is 
„keresztelkedésre” utal 1796-os fordításában.

17	 József fia (így ismerték)] Ld. Lk.3,23.
18	 ismeretlenként] Jézus csak megkísértése után válik ismertté, ld. Lk. 4,14–15.
19	 isteni intésre] Ld. Jn 1,33.
20	 felfigyelt rá … tisztségét] Ld. Mt 3,11,14.
21	 megnyílt … nyilvánította őt] Ld. Mt 3.16–17.
22	 az Ellenség] Sátán. A héber szatan szó jelentése „ellenség”.
23	 a világban kódorogva] Ld. Jób 1.7.
24	 röptében] Az eredetiben „in mid air”, azaz „a levegő közepén”. Vö. Ef 2,2: Sátán mint a „levegő bi-

rodalmának fejedelme”.
25	 tanácsba rendeli] A tanács Homérosz óta állandó eposzi elem, amelyet Milton már az Elveszett Paradi-

csomban felhasznált (a 2. énekben a bukott angyalok, a 3. énekben a mennyei hatalmak tanácsát írja le).
26	 komor konzisztóriumban] Az eredetiben „gloomy consistory”. A protestáns Milton a római pápa 

bíborosi tanácsadó testületének elnevezését (konzisztórium) használja a bukott angyalok tanácsára.
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„Ó ti, a levegő és e tágas világ ősi fejedelmei!27 – (45) mert sokkal szívesebben 
említem a levegőt, régi hódításunkat,28 mint hogy a Poklot, gyűlölt lakhelyünket 
felidézzem – jól tudjátok, hány évezreden át (ahogy az emberek mérik az időt) bir-
tokoltuk ezt a mindenséget és kormányoztuk (50) kedvünk szerint a földi ügyeket, 
amióta Ádám és könnyelmű társa, Éva elveszítette a Paradicsomot, mert rászedtem 
őket. Igaz, azóta azt is rettegve várjuk, mikor mér29 halálos sebet (55) fejemre Éva 
utódja. Hosszan késnek az ég végzései, mert Neki30 a hosszú idő is rövid. És most, 
nekünk túl korán, a perdülő órák31 kimérték ezt a rettegett időt: viselnünk kell a 
régóta fenyegető sebet – (60) ha elviselhető egyáltalán, és fejünk bezúzása nem azt 
célozza, hogy megszakadjon minden hatalmunk, szabadságunk és létünk a Föld és 
a levegő e szép birodalmában, amelyet elnyertünk magunknak.

Mert ezt a rossz hírt hozom: a Nő-utód,32 (65) akit erre rendelt a végzet, nemrég 
meg is született egy nőtől,33 és születése bizony komoly okot adott jogos félelmünk-
re. De most megsokszorozza félelmemet, hogy már ifjúkora virágába ért, és mutat-
kozik minden erénye, szépsége és bölcsessége, hogy a legmagasabb, legnagyobb 
dolgokat érje el! (70) Egy nagy prófétát küldtek elé hírnöknek, hogy hirdesse jö-
vetelét; ez mindenkit elhív és a megszentelt folyóban állítólag lemossa bűneiket 
és felkészíti őket arra, hogy így megtisztítva fogadják őt, a Tisztát, sőt, (75) úgy 
tiszteljék, mint királyukat. Mindenki odamegy, és ő maga is megkeresztelkedett 
közöttük, nem azért, hogy ettől tisztább legyen, hanem hogy megkapja a Menny 
tanúságtételét, hogy attól fogva a nemzetek ne kételkedjenek abban, ki ő. Láttam, 
(80) ahogy a próféta hódol neki; amikor pedig a vízből kijött, a Menny kitárta a fel-
hők fölött kristálykapuit, egy hófehér galamb ereszkedett a fejére (bármit is jelent-
sen ez34) és hallottam a mennyből a királyi hangot: (85) »Ez az én szeretett fiam, 
akiben gyönyörködöm.«

Anyja tehát halandó, de Atyja az, aki a Menny királyaként uralkodik, és ő vajon 
mit nem tenne meg, hogy támogassa fiát? Elsőszülöttjét ismerjük, és keservesen 
szenvedtünk is,35 (90) amikor ádáz mennykövével a mélybe kergetett. Meg kell 
tudnunk, hogy ez kicsoda, hiszen a külseje alapján embernek tűnik, noha arcán 
felfénylik Atyja dicsősége. Látjátok hát, milyen veszélyes, milyen végletesen (95) 

27	 a levegő … fejedelmei] Ld. Ef 2,2. 
28	 régi hódításunkat] Sátán Ádám és Éva sikeres megkísértésével szabadítja a teremtett világra az addig 

a Pokolba zárt bukott angyalokat. Ld. Elveszett Paradicsom 10. ének.
29	 mér … utódja] 1Móz 3,15 (az ún. protoevangélium) szerint Éva utódja a kígyó fejét tapossa majd. Az 

Elveszett Paradicsomban Milton a kígyót Sátánnal és a nő utódját Jézussal azonosítja (Elveszett Paradi-
csom 10.178–192, 1048–1054).

30	 Neki … rövid] Istennek. Vö. Zsolt 90.4.
31	 perdülő órák] Eposzi fordulat, vö. Elveszett Paradicsom 6.3.; Aeneis 1.234; Odüsszeia 1.16.
32	 a Nő-utód] Jézus.
33	 egy nőtől] Máriától.
34	 bármit is jelentsen ez] Sátán egyre növekedő zavara, értetlenkedése Jézussal kapcsolatban a Visszany-

ert Paradicsom egyik fő motívuma.
35	 szenvedtünk is … kergetett] Ld. az Elveszett Paradicsom 6. énekét (a mennyei háború és Sátán bukása). 



IX. évf. 2017/4.IX. évf. 2017/4.

110

kockázatos helyzetben vagyunk! Nincs idő hosszú vitára: valami gyors ellenlépés 
kell, nem nyers erő,36 hanem jól-álcázott csalás, szorosra-szőtt csapda, még mielőtt 
a nemzetek élén37 királyként, vezetőként, a Föld legfőbb uraként jelenne meg. (100) 
Amikor senki más nem mert, én egyedül vállalkoztam38 a veszedelmes küldetésre, 
hogy megtaláljam és megrontsam Ádámot, és sikerrel vittem véghez a hősi tettet.39 
Most szelídebb szelek szárnyán indulok; egyszer már szerencsével jártam ily mó-
don, (105) főként ezért remélek hasonló sikert.”

Befejezte, és szavai hatalmas megdöbbenést keltettek a pokol bandájában; fel-
zaklatta és mély félelemmel lepte meg őket a szomorú hír, de most nem volt idő 
arra, (110) hogy hosszan dédelgessék félelmeiket és keserveiket: egyhangúan őrá, 
nagy vezérükre40 bízzák e sorsdöntő vállalkozás gondját és megvalósítását; az ő első 
merénylete az emberiség ellen oly remek sikerrel járt (115) Ádám elbuktatásában, az 
vezette ki41 őket a Pokol mélyöblű barlangjából, hogy fényben élhessenek mint feje-
delmek,42 nagyurak, királyok, sőt: istenek, sok szép királyság, sok tágas tartomány 
fölött. Sátán tehát kígyó-fortéllyal felövezve43 a Jordán partja felé veszi (120) kön�-
nyű lépteit, oda, ahol leginkább megtalálhatja ezt az embert az emberek között, 
Isten igazolt, újonnan-kijelölt fiát, hogy megkísértse és minden ármányt kipróbál-
jon rajta. Így akarta tönkretenni azt, aki – gyanúja szerint – arra jött létre, (125) 
hogy véget vessen az ő régóta élvezett uralmának a Földön. Ám mit sem sejtve, saját 
szándékával ellentétben éppen a Fenségesnek előre elrendelt és rögzített akaratát 
töltötte be, az Atyáét, aki az angyalok ragyogó gyülekezetében mosolyogva szólt44 
Gábrielhez:45

(130) „Gábriel, ma bizonyítékát látod majd, te és minden angyal, akik ismeritek 
a Földön az embert és az emberi dolgokat, hogyan kezdem valóra váltani azt a ma-
gasztos ígéretet, amivel nemrég Galileába küldtelek46 a tiszta szűzhöz (135): hogy 
fiút fog szülni, akinek nagy híre lesz, és Isten fiának fogják hívni. Akkor elmondtad 
neki, mert kételkedett, hogyan történhet ez meg vele szűz létére: a Szentlélek jön 

36	 nem nyers erő … csapda] Az erő/harc és az ész/cselvetés szembeállítása klasszikus eposzi dilemma, 
amely az Elveszett Paradicsom pokoli zsinatában is felmerül (vö. Elveszett Paradicsom 1.123, 652; 2.39, 
49–52).

37	 a nemzetek élén] Az eredetiben „in the head of Nations”, azaz a „nemzetek fejében” vagy a „nemzetek 
élén”. Vö. Dán 7,13–14, Ézs 9,6–7.

38	 egyedül vállalkoztam] Ld. Elveszett Paradicsom 2.455–464.
39	 hősi tettet] Az eredetiben „exploit”.
40	 nagy vezérükre] Az eredetiben „their great Dictator”; Milton a dictator római tisztségére utal.
41	 vezette ki … barlangjából] Ld. Elveszett Paradicsom 10. ének.
42	 mint fejedelmek … fölött] Az Elveszett Paradicsom seregszemléjében (enumeratio, 1. ének) Milton a bu-

kott angyalok vezéreiről felsorolja, milyen istenségek voltak a pogány világban.
43	 kígyó-fortéllyal felövezve] A boszorkányság ikonográfiai hagyományában jellemző motívum; vö. Ézs 

11,5: „Igazság lesz derekának öve, csípőjének öve pedig a hűség”.
44	 mosolyogva szólt] Az Atya zavartalan derűje előrevetíti a cselekmény kimenetelét. Vö. Zsolt 2,4; vö. 

még Elveszett Paradicsom 2.187–188; 5.727.
45	 Gábrielhez] Arkangyal, az Elveszett Paradicsomban a Paradicsom őre (4. ének). 
46	 Galileába küldtelek … hívni] Az angyali üdvözlet; Ld. Lk 1, 26–38. 
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majd le rá és a Fenségesnek ereje (140) árnyékolja be. Ezt az embert, aki megszü-
letett és már fel is nőtt, mostantól kiteszem a Sátánnak, hogy megmutassa: méltó 
isteni születéséhez és mindazokhoz a magasztos dolgokhoz, amiket jövendöltek 
róla. Hadd kísértse, hadd próbálja meg a Sátán minden fortélyával, hiszen arról 
szokott hencegni (145) és kérkedni hitehagyott csürhéjének, mennyire ravasz. Meg-
tanulhatta volna, hogy kevésbé kevélykedjen, mióta Jóbbal47 kudarcot vallott; Jób 
kikezdhetetlen állhatatossága legyőzött mindent, amit ez kegyetlen rosszindulatá-
val kieszelt. (150) Most megtudja majd, hogy a nő magjából olyan embert tudok te-
remteni, aki Jóbnál is sokkal rátermettebb, hogy ellenálljon minden ajánlatának,48 
sőt, irdatlan erejének is, és visszaűzi a Pokolba, diadalmasan visszanyerve mindazt, 
amit az első ember elveszített, (155) amikor óvatlanul hagyta magát becsapni. De 
előbb még meg akarom edzeni49 a pusztaságban, ott fogja először lefektetni nagy 
hadviselésének alapjait, mielőtt kiküldöm, hogy (160) megaláztatással és tűrő ki-
tartással leigázza két nagy ellenfelünket, a Bűnt és a Halált.50 Gyengesége51 lebírja 
majd a sátáni erőt, az egész világot és a bűnös test koloncát is, hogy minden angyal 
és mennybeli hatalmasság megértse most, amit az emberek majd később fognak 
fel: (165) tökéletes erénye miatt választottam ki ezt a tökéletes embert, akit megér-
demelten52 hívnak fiamnak, hogy az emberek fiainak megszerezze az üdvösséget.”

Így szólt az örök Atya, és az egész menny ámulva állt kis ideig, majd himnuszok-
ban (170) törtek ki és égi ritmusban táncoltak a trón körül, énekelve, s hangszereik53 
együtt zengtek hangjukkal. Így énekeltek:

„Diadal és dicsőség az Isten Fiának, aki most indul nagy párviadalára, de nem 
fegyverrel, (175) hanem bölcsességgel győzi le a pokoli fortélyt. Az Atya ismeri a 
Fiút,54 ezért nyugodtan teszi ki próbálatlan55 fiúi erényét minden kísértő, csábító, 
csalogató, rémítő vagy veszélybe húzó erőnek. (180) Dőljetek össze mind, ravasz 
pokoli tervek; ördögi mesterkedések, valljatok kudarcot!”

47	 mióta Jóbbal … kieszelt] Milton a Reason of Church Government című prózai művében (1642) a bibliai 
Jób könyvét jelöli meg a rövid epikai művek mintájának. A Visszanyert Paradicsom szövege a továbbiak-
ban négyszer utal még Jóbra.

48	 ajánlatának … erejének] Ld. 36. jz.
49	 meg akarom edzeni] A De Doctrina Christiana című, posztumusz megjelenésű művében Milton „jó 

kísértésnek” írja le az isteni próbatételt (1.8).
50	 a Bűnt és a Halált] Az Elveszett Paradicsomban Milton a Sátántól származó allegorikus alakokként je-

leníti meg a Bűnt és a Halált (Elveszett Paradicsom 2.638–833).
51	 Gyengesége … erőt] Vö. 1Kor 1,27.
52	 megérdemelten] Az érdem („merit”) az Elveszett Paradicsom egyik kulcsfogalma, amelyet Isten és Sá-

tán is magának követel, ld. pl. Elveszett Paradicsom 2.5; 3.182.
53	 hangszereik … hangjukkal] Az eredetiben „the hand / Sung with the voice”, azaz a „kéz [amely a 

hangszert pengette] együtt énekelt a hanggal”. A miltoni menny jellemző ünneplési formája a dic-
shimnuszok zengése (ld. Elveszett Paradicsom 3.358–387).

54	 Az Atya ismeri a Fiút] Vö. Jn 10,15.
55	 próbálatlan] A himnusz szövege szerint az angyalok itt nem azonosítják Jézust a Fiúval, akinek erénye 

a mennyei háborúban azonban már megpróbáltatott (ld. Elveszett Paradicsom 6. ének). Iréneusz és 
Ambróziusz szerint a megtestesülés még az angyalok számára is misztérium volt.
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Így zengtek ők ódákat és himnuszokat a mennyben éjjel és nappal: eközben pe-
dig az Isten fia, aki néhány napig még Béthabarában56 maradt, ahol János keresztelt, 
(185) egyre tűnődött és sokat forgatta keblében, miként kezdhetné legjobban a nagy-
szerű munkát, az emberiség megmentését, és hogyan jelentse be isteni megbízatását, 
amelyre immár megérett. Egy nap elindult egyedül, a Lélek vezette57 (190) és mély 
gondolatai, hogy csak a magány legyen társa, mígnem messze került az emberek ös-
vényeitől; gondolatai, mint léptei, követték egymást, s már a közeli néptelen puszta-
ságba58 ért. Ott sötét árnyékok és sziklák között (195) így folytatta szent elmélkedését:

„Ó, a gondolatok milyen sokasága ébred egyszerre és nyüzsög bennem, miköz-
ben figyelem, mit érzek belül és hallom, ami kívülről gyakran fülembe jut, (200) 
s bajosan illik jelen állapotomhoz. Amikor még gyerek voltam, nem leltem kedve-
met a gyerekjátékokban, egész elmém arra állt, hogy komolyan tanuljak, tudjak, 
és ezáltal tegyem is, ami mindenkinek jó. Azt gondoltam, (205) erre a célra szület-
tem: azért jöttem a világra, hogy előmozdítsak minden igazságot,59 minden jogos 
és erkölcsös dolgot. Ezért ifjú koromat megelőzve Isten törvényét olvastam, és édes-
nek találtam, egyetlen örömömmé tettem, és benne olyan tökéletességre nőttem, 
hogy mielőtt (210) kétszer hat esztendőt számláltak éveim, nagy ünnepünk idején 
a Templomba mentem,60 hogy ott hallgassam törvényünk tanítóit, s hozzátegyem61 
mindazt, ami az én vagy az ő tudásukat javíthatná. Mindenki csodált akkor, de 
(215) lelkem ennél többre törekedett: győzelmes tettek lángoltak szívemben, hős-
tettek: egyszer az, hogy megmentsem Izráelt a római igától, majd az, hogy szerte 
a földön leverjem és kipusztítsam az erőszakot és a kevély zsarnoki hatalmat, (220) 
míg felszabadul az igazság, s helyreáll a méltányos rend. Ám emberibbnek, men�-
nyeibbnek tartottam, hogy előbb meggyőző szavakkal hódítsam meg a fogékony 
szíveket, és a meggyőzésre bízzam a félelem munkáját – vagy legalább megpróbál-
jam – és tanítsam a tévelygő lelket, (225) ha nem szándékosan vét, csak óvatlanul 
rossz útra tért, és csak a dacost verjem le. Anyám, miután elszórt szavaimból hamar 
felfigyelt így növögető gondolataimra, ujjongott magában, s félrevonva így szólt:

»Magasztosak a gondolataid, (230) ó Fiam, tápláld csak őket és hagyd, hogy 
szárnyaljanak olyan magasra, ahová a szent erény és az igaz érdem emelné őket, 
akár magasztos példák fölé is; páratlan tettekkel fejezd ki páratlan Atyádat! Mert 
tudnod kell: nem halandó ember fia vagy, (235) bár az emberek alacsony szárma-
zásúnak vélnek, Atyád az Örök Király: a Föld és a menny egészén, minden angyal 
és ember fölött ő uralkodik. Isten követe62 jósolta meg születésedet, s hogy szűz-
56	 Béthabarában] A Jordántól keletre fekvő terület a mai Jordánia területén.
57	 a Lélek vezette] Ld. 8. jz.
58	 néptelen pusztaságba] Azonosítatlan sivatagos terület; Milton valószínűleg egyetlen egységként kez-

elte a bibliai pusztaságokat (ld. a későbbiekben Sátán utalásait Illésre és az Izraelitákra). 
59	 előmozdítsak minden igazságot] Jézus szavai megelőlegzik Pilátusnak adott válaszát: Jn 18,37.
60	 a Templomba mentem] Ld. Lk 2.46–50. 
61	 hozzátegyem … javíthatná] Az írástudók tanítása Milton kiegészítése az eredeti bibliai történethez.
62	 Isten követe] Gábriel arkangyal, ld. 45. jz. Mária elbeszélése Lukács és Máté evangéliumát követi, ld. 

Lk 1,26–35; 2,1–18; Mt 2,9–11.
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méhemben megfogansz, megjósolta, (240) hogy nagy leszel és Dávid trónján ülsz 
majd, és országodnak nem lesz vége.63 Születésedkor angyalok dicsőséges kara 
énekelt Betlehemben a mezőn éjjel a nyájukat őrző pásztoroknak. (245) Elmond-
ták, hogy megszületett a Messiás,64 s hogy hol találják. A pásztorok el is jöttek, az 
angyalok a jászolhoz küldték őket, ahol feküdtél, mert a fogadóban nem volt már 
jobb hely. Csillag jelent meg, melyet soha nem láttak azelőtt a mennybolton, (250) s 
odavezette a bölcseket is keletről, hogy tömjénnel, mirhával és arannyal tiszteljenek 
meg. A csillag fényes égi pályája vezette őket, s ők megtalálták a helyet, s kijelentet-
ték, hogy ez a te újonnan-égre-vésett csillagod, melyből tudták: Izráel királyának 
születtél. (255) Az igaz Simeon és a prófétanő, Anna65 látomástól intve a Templom-
ban megtaláltak téged, s az oltár előtt a díszruhás pap hallatára hasonló dolgokat 
mondtak rólad az ott jelenlévőknek.«

Miután ezt hallottam, nyomban újra forgatni kezdtem (260) a törvényt és a prófé-
ták iratait, kutatva, hogy mit írtak a Messiásról – őróla a mi írástudóink tudtak egyet 
s mást – és hamar rájöttem, hogy akiről beszéltek, én vagyok,66 s főként arra, hogy 
utam67 sok nehéz megpróbáltatáson át egészen a halálig visz, (265) mielőtt megszer-
zem a megígért királyságot, vagy megváltom az emberiséget, kinek bűnei teljes sú-
lyukkal fejemre kell szálljanak. Ám ettől nem rendült meg a bátorságom, s nem is 
csüggedtem el, vártam csak a megjelölt időt, mikor, lám, (270) eljött a Keresztelő 
(kinek születéséről sokszor hallottam, de őt magát sosem láttam), akinek a Messiás 
előtt kellett jönnie, hogy előkészítse útját. Elmentem keresztelésére, ahogy minden-
ki más, mert hittem: hivatala az égből jön; de ő (275) rögtön felismert és fennhan-
gon kihirdette, hogy én vagyok az (mert így mutatták neki az égből), én vagyok az, 
akinek ő az előhírnöke; s először nem is akart megkeresztelni, mivel jóval fölötte 
állónak vallott, és csak nehezen győztem meg. (280) Ám amint a tisztító folyóvízből 
kijöttem, a menny kitárta örök kapuit, ahonnét a Lélek galamb képében leszállt rám, 
és végül, betetőzésképpen Atyám hangja a mennyből tisztán hallhatóan a magáénak 
vallott, (285) szeretett fiának, akiben egyedül gyönyörködik. Ebből tudtam, hogy 
már beteljesedett az idő,68 s többé nem kell ismeretlenségben élnem, hanem nyíl-
tan kezdhetem munkámat, méltón a felhatalmazáshoz, melyet a mennyből kaptam. 
(290) S most valami erő ide vezetett,69 ebbe a pusztaságba; mi célból, nem tudom 
még, talán nem is kell tudnom; hiszen Isten70 feltár mindent, ami rám tartozik.”

63	 országodnak nem lesz vége] Ld. Dán 7,27, Lk 1,32–33
64	 Messiás] A héber masiah szó jelentése „felkent”; görögül khrisztosz (Krisztus).
65	 Simeon és Anna] Ld. Lk 2,25–38.
66	 én vagyok] Isten e szavakkal azonosítja magát Mózesnek, ld. 2Móz 3,14; ld. még Mk 14,61–62.
67	 utam … halálig visz] Ld. Ézs 53,2–12.
68	 már beteljesedett az idő] Ld. Gal 4.4
69	 valami erő ide vezetett] Az eredetiben „by some strong motion I am led”. A Visszanyert Paradicsom-

mal eredetileg egy kötetben kiadott Samson Agonistes (A küzdő Sámson vagy Sámson) című tragédiában 
Milton hasonlóan ábrázolja Sámson elhívatását: a hős „lelkesítő indulatokat” (Dybas Tihamér) vagy 
„pezsdülést” ( Jánosházy György – „rouzing motions”, 1382. sor) érezve indul végső útjára.

70	 Isten … tartozik] Vö. De Doctrina Christiana 1.5 és Mk 13,32.
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Így szólt éppen-kelő hajnalcsillagunk,71 (295) majd szertenézett és körös-körül 
úttalan sivatagot látott, amely borzongató árnyaktól homálylott. Nem jegyezte 
meg, hogyan jutott oda, így nehéz lett volna visszatérnie: a visszaútat nem jelölte 
ösvény. Ment egyre tovább, de keblében olyan gondolatok (300) kísérték elmúlt 
és eljövendő dolgokról, amelyek bizony kívánatosabbá72 teszik az ilyen magányt 
még a legkiválóbb társaságnál is. Negyven73 teljes napot töltött ott, homály fedi, egy 
dombon-e vagy árnyékos völgyben, s hogy éjszakánként (305) egy öreg tölgy vagy 
cédrus lombja alatt vagy barlangba húzódva védekezett-e a harmat ellen. Emberi 
ételt nem evett, de éhséget sem érzett, amíg ez az idő véget nem ért, akkor végül 
megéhezett (310) a vadállatok között:74 ezek látására megszelídültek, sem álmában, 
sem ébren nem bántották, menekült útjából a tüzes kígyó és a mérges csúszó-má-
szók is, az oroszlán és a bősz tigris messziről meresztette rá szemét. De most egy 
öregembert látott közeledni pásztorgúnyában, (315) aki talán75 egy elkóborolt ju-
hát kereste, vagy száraz gallyat gyűjtött télire, amikor hidegen hasít a szél, hogy 
megmelegedjen, miután átázva tér haza este a földekről. Az öreg először kíváncsian 
(320) szemügyre vette, majd ilyen szavakkal szólt hozzá:

„Uram, milyen balszerencse hozott e helyre, oly messzire az emberjárta utak-
tól, ahol az emberek csapatban vagy karavánban haladnak – mert egyedül egy sem 
mert soha – már aki visszatért, s nem esett össze (325) holtan itt, kiéhezve s kitik-
kadtan? Azért is kérdezem, s annál inkább csodálkozom, mert úgy tűnik, te az az 
ember vagy, akit nemrég új prófétánk, a Keresztelő a Jordán gázlójánál úgy meg-
tisztelt és (330) Isten fiának nevezett. Láttam és hallottam ezt, mert néha mi is, akik 
e pusztaságban élünk, a szükségtől hajtva bejövünk a közeli városba vagy falvakba 
(a legközelebbi is messze van), ahol sok minden a fülünkbe jut, s kíváncsian halljuk 
is, mi újság; a hír hozzánk is elér.”

(335) Így válaszolt neki az Isten fia: „Aki ide hozott, majd el is visz innen, nem 
kívánok más vezetőt.”

„Csodával talán,” válaszolt a pásztor, „nem tudom, hogyan tehetné másként, 
hiszen mi itt rágós gyökereken és hajtásokon élünk, a tevénél is jobban hozzászok-
tunk már a szomjúsághoz, (340) s hosszú utat járunk be italunkért; sok nélkülözés-
re és bajra születtünk. De76 ha te vagy az Isten fia, parancsold meg, hogy e kemény 
kövek kenyérré változzanak neked; így megmented magadat és nekünk is segítesz 
(345) az étellel, amelyet mi nyomorultak csak ritkán kóstolunk.”

71	 hajnalcsillagunk] Ld. Jel 22,16.
72	 kívánatosabbá … társaságnál] Vö. Elveszett Paradicsom 9.252: „Olykor magány a legjobb társaság”.
73	 Negyven … ott] Milton Máté evangéliumát követi (Mt 4,2–3); Lukácsnál (Lk 4,2) és Márknál (Mk 

1,13) a kísértésre a negyven nap alatt kerül sor.
74	 a vadállatok között] Ld. Mk 1,13 és az ének befejező mondatát.
75	 talán] Az eredetiben „as seemed”, azaz „úgy tűnt”. Lehetséges, hogy Jézus már itt felfigyel a sátáni 

látszat és valóság különbségére?
76	 De … kóstolunk] Milton kiegészíti Máté (4,3–4) és Lukács (4,3–4) elbeszéléseit: a Visszanyert Paradi-

csomban Sátán mások éhét is enyhíteni akarja. 
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Befejezte, és az Isten fia válaszolt: „Ilyen nagy erőt vélsz a kenyérben? Hát nincs 
megírva77 (mert szerintem más vagy, mint aminek látszol) nem csak kenyérrel él az 
ember, de minden igével, (350) amely Isten szájából származik? Isten mannával 
etette atyáinkat itt, Mózes78 negyven napig volt a hegyen étlen-szomjan, és Illés79 
negyven napig bolyongott e meddő pusztaságban étel nélkül, úgy, ahogy most 
én is. (355) Miért sugallod akkor, hogy ne bízzak,80 hiszen tudod, én ki vagyok,81 
ahogy én is tudom, te ki vagy?”

Így válaszolt az Ősellenség, most már álca nélkül:82 „Igaz, én vagyok az a sze-
rencsétlen szellem, aki milliókkal szövetkezve vakmerő lázadásban (360) nem tar-
tottam meg boldog helyemet, hanem velük együtt az örömből a feneketlen mélybe 
űzettem. Ám a kérlelhetetlen szigor nem úgy szorított arra a rémséges helyre, hogy 
keserves börtönömet gyakran elhagyva ne élvezhetnék (365) nagy szabadságot: 
körbejárhatom a földgolyót vagy a levegőben kóborolhatok; bizony, néha még a 
mennyek mennyébe is beengedett. Az istenfiak közé akkor jöttem, amikor kezem-
be adta Jóbot83 Úz földjéről, (370) hogy próbára tegye és bemutassa, milyen kiváló 
ember; amikor meg minden angyalának feladatul adta, hogy tévesszék meg a gőgös 
Aháb királyt,84 hogy elbukjon Rámothnál, ők tétováztak, én pedig vállaltam a tiszt-
séget, (375) és a király talpnyaló prófétáinak nyelvét hazugságokkal kentem meg, 
hogy elpusztuljon: ez volt a feladatom. Mert amit ő85 parancsol, megteszem: bár 
sokat vesztettem eredeti fényemből,86 és elvesztettem Isten szeretetét is, azt még 
nem vesztettem el, (380) hogy szeretni tudjak, vagy legalábbis hogy szemléljem és 
csodáljam mindazt, amit kitűnőnek látok a jó, szép vagy erényes dolgokban; más-
képp minden érzés kiveszett volna belőlem. Hogy kívánhatnék hát kevesebbet87 
annál, hogy lássalak és megközelítselek téged, akiről tudom, (385) hogy Isten fiá-
nak nyilvánítottak, hogy figyelemmel hallgassam bölcsességedet és lássam Isten-
hez méltó tetteidet? Az emberek inkább ellenségnek tartanak, az egész emberiség 
ellenségének: de miért lennék az? Ők soha nem ártottak nekem, nem bántottak, én 
nem általuk (390) vesztettem el, amit elvesztettem, inkább általuk szereztem meg, 
amit szereztem, és velük élek társukként a világ e tájain, sőt gondviselőjükként: 
77	 nincs megírva] Ld. 5Móz 8,3.
78	 Mózes … étlen-szomjan] Ld. 2Móz 24,18. 
79	 Illés … étel nélkül] Ld. 1 Kir 19,8.
80	 hogy ne bízzak] Milton Kálvint és a protestáns teológusoklat követve nem a falánkság, hanem az Isten-

be vetett hit és bizalom próbájának tartja az első kísértést. Éva kísértése hasonlóképpen értelmezhető 
az Elveszett Paradicsom 9. énekében.

81	 ki vagyok] Ld. 66. jegyzet.
82	 álca nélkül] Sátán többé nem játssza azt, hogy öregember.
83	 kezembe adta Jóbot] Ld. Jób 1,1–6, ld. még 47. jz.
84	 a gőgös Aháb királyt] Ld. 1Kir 22,19–35. Az Aháb megtévesztésére küldött „hazug lelket” hagy-

ományosan a Sátánnal azonosítják.
85	 ő] Isten.
86	 vesztettem eredeti fényemből] A Sátánt hagyományosan Luciferrel (fényhozó) azonosítják; vö. Ézs 

14,12.
87	 kevesebbet] Az eredetiben is: „What can be then less in me then desire” – Sátán freudi nyelvbotlása?
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gyakran segítséget és tanácsot adok nekik megérzésekkel, jelekkel, (395) válaszok-
kal,88 jóslatokkal, előjelekkel és álmokkal, hogy jövőbeli életüket irányíthassák. Azt 
mondják, az irigység hajt, hogy így társakat89 nyerjek nyomorult bajomban. Először 
lehet, hogy így volt; de mivel már régóta (400) közelebbről ismerem a bajt, most 
tapasztalatból érzem: nem osztja fel a kínt, ha fájdalmadban társra lelsz, kicsit sem 
könnyíti kinek-kinek saját terhét. Sovány vigasz lenne hát, ha az ember csatlakozna 
hozzám; leginkább az fáj (hogy fájhatna kevésbé!), hogy az ember, (405) a bukott 
ember visszaszerzi majd helyét, én már soha.”

Üdvözítőnk keményen így válaszolt: „Megérdemelten bánkódsz, hazugságból90 
vagy összeróva a kezdetektől fogva és hazugságban lesz majd véged is. Kérkedsz,91 
hogy kiengedtek a pokolból és (410) a Mennyek Mennyébe szabad jönnöd: jössz is 
bizony, mint nyomorult rabszolga jön oda, ahol korábban a legjelesebbek közt ült 
ragyogva, de most bukott alak, kitaszított, kisemmizett, csak bámulják, megvetik, 
elkerülik. (415) A romlás nevetséges képmása vagy az egész mennyei sereg szemé-
ben. A boldog hely nem részesít örömben, se boldogságban, inkább feltüzeli kíno-
dat, hiszen az elveszett boldogságot jelenti, amelyből neked többé nem jut (420) 
akár pokolban, akár a mennyben vagy: soha. De, állítod, hasznos szolgálatot teszel 
a menny királyának. Csak nem számítod engedelmességnek azt, amire félelmed 
szorít, vagy rossztevésben lelt gyönyöröd ösztökél? Mi más, mint rosszindulatod 
késztetett arra, hogy lebecsüld (425) a derék Jóbot, s aztán kegyetlenül meg is kí-
nozd minden fájdalommal? Ám türelme győzött. A másik szolgálatot92 te magad 
választottad, hogy négyszáz szájból hazudhassál,93 mert a hazugság tart életben, 
az a táplálékod. (430) Mégis magadnak követeled az igazságot, minden jóslatot te 
adsz – s a jóslatoknál mit tartanak igazabbnak a nemzetek? Ez a te fondorlatod: 
bekeversz egy kis igazságot, hogy még több hazugságot terjessz. De milyenek a 
válaszaid? Homályosak,94 (435) zavarosak, kettős értelemmel kecsegtetők, csak rit-
kán érthetők – s amit nem jól értenek, az gyakorlatilag ismeretlen marad! Volt-e 
valaha valaki, aki szentélyednél jóslatot kérve bölcsebben vagy készültebben tért 
haza, (440) hogy kerülje vagy kövesse, ami fontos neki, s lassabban rohanjon vég-

88	 válaszokkal … irányíthassák] A keresztény tanítás szerint a pogány jósdák a Sátán és követői üzeneteit 
közvetítették; ld. Elveszett Paradicsom 1.363–374.

89	 társakat … bajomban] A nyomorúságot enyhítő barátságról szóló klasszikus közhelyet (ld. Cicero, 
Laelius a barátságról 7.23 és Seneca De Consolatione ad Polybium 12.2) a középkorban és a reneszánszban 
a Sátán kísértésére is alkalmazták. Ld. Elveszett Paradicsom 4.382–387. 

90	 hazugságból … véged] Jézus szavai megelőlegzik a farizeusokkal kapcsolatos ítéletét, ld. Jn 8,44.
91	 Kérkedsz … soha] Bár Jézus eddig nem adta jelét annak, hogy tisztában lenne saját fiúi mivoltával, 

ezek a sorok arra engednek következtetni, hogy ez a Sátánnal való beszélgetésben fokozatosan vi-
lágosodik meg előtte. Más értelmezés szerint Jézus itt képzelőerejére hagyatkozva alkotja meg a Sátán 
mennyei megalázásának jelenetét. Lehetséges forrásként ld. még Ézs 14,16.

92	 a másik szolgálatot] Ld. 84. jegyzet.
93	 négyszáz szájból hazudhassál] Ld. 1Kir 22,6,12,23.
94	 Homályosak … érthetők] A jóslatokkal kapcsolatos közhely. Ld. pl. Hérodotosz, A görög-perzsa háború, 

1.53–91.
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zetes csapdájába? Isten joggal engedte át a nemzeteket szemfényvesztésednek; jog-
gal, hiszen bálványimádásba estek, ám amikor a célja az, (445) hogy kinyilvánítsa 
előttük gondviselését, amelyet te nem ismersz, honnét máshonnét kapod akkor az 
igazságodat, mint tőle vagy a minden tartományban elnöklő angyalaitól,95 akik, mi-
vel gyűlölnek templomaid közelébe menni, parancsba adják (450) az utolsó betűig, 
mit mondhatsz imádóidnak? Te reszkető félelemmel, vagy mint pipogya talpnyaló 
engedelmeskedsz, majd magadénak vallod a megjövendölt igazat. De ez a dicsősé-
ged hamar eltöröltetik; (455) többé nem fogod jósolgatással rászedni a pogányokat; 
mostantól vége a jósdáknak,96 s többé nem kérik tanácsodat ünneppel, áldozattal se 
Delphoiban,97 se másutt, s ha igen, hiába, mert azt találják majd, hogy néma vagy. 
(460) Isten most elküldte élő jósszavát98 a világba, hogy megtanítsa végső akaratát, 
és elküldi az igazság szellemét,99 hogy ezentúl a hívő szívekben éljen, belső jósda100 
legyen minden olyan igazságra, ami az emberekre tartozik.”

(465) Így beszélt Üdvözítőnk, ám a ravasz ellenség, bár belülről harag és gyűlö-
let fullánkja csípte, színlelt, s ezt a választ adta mézesmázosan:

„Szigorúan szidtál és olyan dolgokat hánytál szememre, amelyeket nem az aka-
ratom, (470) hanem a nyomorúság csikart ki belőlem. Hol találnál könnyen olyat, 
aki nyomorúságában ne kényszerülne gyakran elhagyni az igazságot, ha jobban 
jár a hazugsággal, kettős beszéddel, képmutatással, hízelgéssel vagy esküszegéssel? 
(475) De téged fölém helyeztek, Úr vagy, tőled alázattal el lehet és el kell tűrnöm a 
feddést és a megrovást; örülök, hogy ennyivel megúszom. Rögösek az igazság útjai, 
nehéz rajtuk járni, de kellemes róluk beszélni, örömteli a fülnek, (480) fülbemá-
szó, mint a pásztorsíp vagy a pásztorének. Csoda hát, ha gyönyörködve hallom az 
igazság parancsait szádból? A legtöbb ember csodálja az erényt, bár nem követi ta-
nítását: engedd, hogy hallgathassalak, amikor idejövök (hiszen senki más nem jön), 
(485) és legalább beszélhessek, bár sikerre nincs reményem. Atyád, aki szent, bölcs 
és tiszta, eltűri, hogy képmutató vagy istentelen pap101 tapossa felszentelt udvarát 
és oltáránál szolgáljon, miközben szent dolgokat fogdos, (490) imádkozik vagy ál-
dozatot mutat be. Még a kárhozott Bálámnak102 is odaadta hangját és ihlette, mint 
prófétát; ne tiltsd meg, hogy így közelítsek hozzád!”

95	 elnöklő angyalaitól] Ld. De Doctrina Christiana 1.9.
96	 mostantól vége a jósdáknak] Ld. Mik 5.11–12; a korai keresztény írók Plutarkhoszra is hivatkoztak a 

jósdák megszűnésével kapcsolatban (De Defectu Oraculorum). Milton korai „Óda Krisztus születésé-
nek reggelén” című versében Jézus születésekor elnémulnak a jósdák.

97	 Delphoiban] Homályos jóslatairól híres antik görög jóshely. 
98	 élő jósszavát] Az eredeti szöveg jóslatra és jósdára is utalhat: „living Oracle”. Fordításom alapja Jn 1.14.
99	 az igazság szellemét] Ld. Jn 16,13.
100	 belső jósda] Az eredeti szöveg jóslatra és jósdára is utalhat: „inward Oracle”.
101	 istentelen pap] Ld. Elveszett Paradicsom 1.493, ahol Milton a papok istentelenségét az egyik bukott 

angyal, Beliál művének tulajdonítja.
102	 a kárhozott Bálámnak] Ld. 4Móz 23. Bálám Bálák parancsa ellenére megáldja Izráelt; megítélése 

csak a keresztény írók között volt negatív (kárhozott), a zsidó hagyomány egyes részeiben prófétának 
tekintették.
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Neki üdvözítőnk változatlan arccal válaszolt: (495) „Nem parancsolom, se nem 
tiltom, hogy idejöjj, bár ismerem célodat; tégy úgy, ahogy fentről engedélyt kapsz, 
többet úgysem tehetsz.”103

Nem folytatta, Sátán pedig szürke álcájában mélyen meghajolva eltűnt, szétosz-
lott a levegőben,104 mert a (500) sötét szárnyú éj mély árnyat kezdett bocsátani a 
pusztaságra. A madarak földi fészkükben gubbasztottak, s már előkóboroltak az 
erdőből a vadak.105

103	 többet úgysem tehetsz] Jézus szavai a Pilátushoz intézett válaszát előlegzik meg, ld. Jn 19,11.
104	 szétoszlott a levegőben] Vö. Aen. 4.278.
105	 a vadak] Ld. 74. jz.
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recenziók

Balázs Júlia

Cash, W. Jean, és Perry, Keith, Rough South, Rural South:  
Region and Class in Recent Southern Literature.  

Mississippi, University Press of Mississippi, 2017, 264 p. 

Az amerikai dél irodalmáról a legtöbb olvasónak William Faulkner, Thomas 
Wolfe és esetleg az elmúlt években hazánkban is egyre népszerűbb Eudora Welty 
és Flannery O’Connor írónők neve jut eszébe. Bár irodalomkedvelő körökben 
Cormac McCarthy regényei is jól ismertek, azt már kevesen tudják, hogy McCarthy 
is délről származik, és első négy regényének, melyek magyar fordításban egyelőre 
még nem láttak napvilágot, a déli East Tennessee a helyszíne. Még kevésbé ismert 
az a tény, hogy McCarthy egy kortárs déli irodalmi mozgalomnak, az úgynevezett 
„Rough South” irodalmi hagyománynak is meghatározó alakja, jóllehet az ameri-
kai dél regényvilágát a huszadik század második felétől kezdve ezek az írók uralják. 
Rough South, Rural South: Region and Class in Recent Southern Literature című kötetében 
Jean W. Cash és Keith Perry huszonkét esszén keresztül mutatja be a déli írócsoport 
legkedveltebb képviselőit, regényeiket, valamint az írásaikat meghatározó, anyagi 
és lelki nélkülözésben tengődő lecsúszott munkásosztály küzdelmeit és jellegzetes 
alakjait. 

A kötet első két fejezetéből megtudhatjuk, pontosan mit is jelent a „Rough So-
uth” kifejezés, illetve megismerjük ennek a viszonylag új keletű, sok szempontból 
rendhagyó irodalmi hagyománynak a jellemzőit. A kifejezést Gary Hawkins film-
rendező és író alkotta meg a 80-as években, amikor elhatározta, hogy olyan husza-
dik századi déli írókkal készít interjúsorozatot, mint Harry Crews és Larry Brown. 
A „Rough South” jellegzetességeit Erik Bledsoe mutatja be; a második fejezetben 
rámutat, hogy a kötet olyan írókra fókuszál, akik a huszadik század második fe-
lében kezdték írói munkásságukat, és szegény munkás-, illetve középosztálybeli 
déli családok sarjai. Műveikben őszintén, lecsupaszítva mutatják be a szegény sor-
ban élő déli fehérek, a „white trash” sokszor vad, durva, a társadalom törvényeire 
fittyet hányó kultúráját. Regényalakjaik életét erőszak, játékszenvedély, szexuális 
túlfűtöttség jellemzi, és a börtön világa sem ismeretlen számukra, így talán az sem 
meglepő, hogy az élet kíméletlen csapásait és a létezés elviselhetetlenségét csupán a 
pohár fenekére nézve képesek kibírni. A kifinomultabb, jólétben élő társadalmi ré-
tegek szerint persze a szegény nem véletlenül szegény, és ezek a műveletlen, sokszor 
törvénykerülő, részeges, mihaszna alakok és családjaik tökéletesen megérdemlik 
nyomorú sorsukat. Ábrázolásuk az irodalomban és a filmvásznon is jellemzően ne-
gatív és gunyoros volt, hűen tükrözte korunk megbélyegző sztereotípiáit, megvető 
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értékítéletét. Akár a való élet, az esetek nagy részében az irodalom is marginalizált 
státuszba sorolta a déli fehér munkásosztály tagjait, mindemellett rendszerint egy-
szerűsített képet közvetített róluk az olvasónak. Harry Crews, Larry Brown és 
Cormac McCarthy az első déli írók között voltak, akik társadalmuk kirekesztettjeit 
helyezték írásaik középpontjába, és az ő szemszögükből nyújtottak bepillantást a 
déli közösségek életébe, a szegény fehérek testi és lelki küzdelmeibe. 

Harry Crews, Larry Brown, Tim McLaurin, Dorothy Allison, William Gay és 
a „Rough South” írók legújabb generációja arra invitálja az olvasót, hogy értékel-
je át az elszegényedett, rendszerint kíméletlen, erőszakos közegben és nehéz kö-
rülmények között élő déli munkásosztályról alkotott sztereotipikus elképzeléseit. 
Regényeikben empátiával, őszinte narratívákban ábrázolják nem mindennapi, 
sokszor durva és heves temperamentumú hőseiket és antihőseiket, miközben arra 
is rámutatnak, hogy tulajdonképpen ők is éppen olyan emberi lények, mint a sze-
rencsésebb csillagzat alatt, jobb körülmények közé született társaik; ők is szeretet-
re, otthonra és igaz társra vágynak, mint akárki más. Jellemvonásaikat, viselkedési 
mintáikat és életvitelüket szemlélve először talán úgy tűnhet, megfelelnek a róluk 
alkotott előítéleteknek, és ők is ugyanarra a reménytelen sorsra jutnak majd, mint 
elődeik, végül azonban bebizonyítják, hogy képesek a fejlődésre, és túl tudnak lép-
ni a rájuk ruházott szerepeken. Leghőbb vágyuk kitörni a szegénységből, a mun-
kásosztály lehúzó közegéből, de nem mernek álmodni, hiszen ismerik lehetősége-
iket, megbénítja őket a származásukból fakadó szégyenérzet, múltjuk visszatartó 
ereje: tisztában vannak azzal, hova tartoznak. A „Rough South” írók hőseit mégis 
állhatatosság és szakadatlan küzdés jellemzi önmagukért, a családjukért, egy elvi-
selhetőbb létért, a túlélésért, és ezáltal egyértelműen felülemelkednek az őket oly 
gyakran becsmérlő ironikus ábrázoláson. 

A kötet az írócsoport „ősatyjainak”, Harry Crews-nak és Cormac McCarthy-nak 
bemutatása után kronológiai sorrendben tárgyalja a déli írógeneráció huszadik és 
huszonegyedik századi képviselőit, az utolsó fejezetben pedig a szegény déli mun-
kásosztály filmtörténeti ábrázolásába nyújt bepillantást. A fejezetek általában az 
egyes szerzők életrajzának ismertetésével kezdődnek, majd regényviláguk közpon-
ti témáira, visszatérő motívumaira és elbeszéléseik stílusára térnek ki. A kötet a férfi 
írókat részesíti előnyben: a tizennyolc fejezetből mindössze négy esszét szentel női 
íróknak, és az is szembetűnő, hogy csupán egyetlen egy afro-amerikai származású 
írót mutat be. Az esszégyűjtemény hiányosságának tekinthető, hogy az írások több-
sége Bledsoe gondolatait veszi alapul, holott Bledsoe a Southern Cultures című maga-
zinban 2000-ben megjelent, a „Rough South” sajátosságait és képviselőit bemutató 
cikke óta más irodalomtörténészek, például Jacob Sullins és Robert Donahoo is 
érdemben írtak a szűkös körülmények között élő fehérek sanyarú világát bemutató 
déli írógenerációról.

A kötetet minden olyan olvasó figyelmébe ajánlom, aki vonzódik az amerikai dél 
különös világához és szeretne többet megtudni a kortárs déli irodalmat felpezsdítő 
írógenerációról. W. Cash és Keith Perry antológiája azoknak az olvasóknak lehet a 
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legérdekesebb, akik egyelőre csak ismerkednek az itthon kevésbé számon tartott, 
hazájában viszont irodalmi hagyományt teremtő déli írócsoporttal, illetve szeret-
nének átfogó képet kapni a „Rough South” hagyományáról. A kötet azért az ame-
rikai dél irodalmát kutató irodalomtudósok számára is tartogathat meglepetéseket: 
ilyen például Thomas Ærvold Bjerre „The Rough South of Ron Rash” című esszéje, 
amely a természetközeli vidéki életet magasztaló agrármozgalmi írók eszméit állítja 
párhuzamba Ron Rash modern ipari társadalmat kritizáló gondolataival. Egy má-
sik, Robert Donahoo nevéhez fűződő, kiemelkedő írás Clyde Edgerton életrajzát, 
műveit és azok irodalomkritikai recepcióját mutatja be kivételes részletességgel, így 
szintén érdekes lehet azok számára, akik szeretnének jobban elmélyedni a huszon-
egyedik század déli „grit lit” irodalmában. 

A záró fejezetek az 1975 után született, a hazai olvasói körökben voltaképp is-
meretlen legújabb írógenerációt mutatják be – többek között Joe Samuel Starnes-t, 
Peter Farris-t, John Brandont, Skip Horacket, Wiley Cash-t, Barb Johnsont és 
Jesmyn Wardot – naprakész képet adva a kortárs déli irodalmi kultúra egy jelen-
tékeny szegmenséről. A „Rough South” fiatal, feltörekvő írói is jellemzően a mun-
kásosztály szegény közegéből származnak: regényeik hűen ábrázolják a nélkülö-
ző déli társadalmi rétegek miliőjét, egyúttal azonban déli hátterükön túlmutató, 
egyetemes kérdéseket is boncolgatnak. Joe Samuel Starnes legismertebb, Fall Line 
című második regénye egy olyan természetközeli déli világ hanyatlását tárja az ol-
vasó elé, amelyet a pénzközpontú világnézet és a kapitalizmus romboló erői tet-
tek tönkre. A Fall Line az agrármozgalmi irodalmi hagyományt, illetve Ron Rash 
és Tim Gautreaux regényvilágát idézi. A huszonegyedik századi „Rough South” 
írók másik népszerű alakja Jesmyn Ward, akinek írásairól Larry Brown humánus, 
együttérzést sugalló narratívái juthatnak eszünkbe. Ward is elsősorban a déli mun-
kásosztály szűkös körülmények jellemezte mikrokozmoszát jeleníti meg, csakhogy 
durva, műveletlen regényalakjai ugyanazokkal a problémákkal küzdenek, ame-
lyekkel a legtöbb ember szembesül társadalmi hovatartozástól függetlenül.       

A Rough South, Rural South: Region and Class in Recent Southern Literature című esszé-
gyűjtemény talán legnagyobb vívmánya, hogy felülírja az olvasók negatív prekon-
cepcióit egy bizonyos társadalmi osztállyal szemben  és újfajta megközelítések, új 
látásmód kialakítására ösztönöz. Olyan írókat és olyan realista narratívákban ábrá-
zolt regényhősöket és sorsokat mutat be, amelyek rendkívül emberiek, mégis nagy 
valószínűséggel felülmúlják az olvasók legbátrabb elképzeléseit. Harry Crews-nak 
és írótársainak azonban sikerül érzékletes, lélekbe hatoló leírásaikon és képeiken 
keresztül empátiát ébreszteniük olvasóikban a legbizarrabb, legelvetemültebbnek 
tűnő alakok iránt is. A kötetben ismertetett írók rendszerint nyomorúságos körül-
mények közül származnak, és műveikben olyan világot teremtenek, amely eleve 
szenvedésre és vég nélküli küzdelemre ítéli őket, mégis képesek a reménytelen-
ségben reményt ébreszteni, és az értelmetlennek tűnő megpróbáltatásoktól terhes 
mindennapokban értelmet keresni és találni.
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Stamler Ábel

Vassányi M. – Sepsi E. – Daróczi A., eds.,  
The Immediacy of Mystical Experience in the European Tradition.  

Springer International Publishing, 2017, XIX+274.

A misztikus tapasztalat közvetlenségének, illetve közvetettségének kérdése rend-
kívül szerteágazó másodlagos irodalommal rendelkező terület, amely kiterjed 
egyéb tudományágak mellett a filozófia és a teológia, a vallástudomány, valamint 
a művészettörténet területére is. A kérdés aktualitását mi sem bizonyítja job-
ban, mint az a tény, hogy részben ez a kérdés határozza meg a konstruktivista 
és perennialista iskolák között az 1970-es évek óta folyó nemzetközi tudományos 
vitát, melyben sokak mellett, olyan elismert tudósok foglaltak állást mint Robert 
K. C. Forman, Alois M. Haas, Steven T. Katz, Seyyed Hossein Nasr, Gershom 
Scholem, Ninian Smart, vagy Huston Smith. A fő kérdés s az azt övező vita leír-
ható az esszencialista–strukturalista ellentéttel is, és számos további ellentétpár-
ral, kortól és helytől függően. Mi a misztikus tapasztalat, illetve annak tartalma 
(ha van)? Közvetlen, vagy közvetett a misztikus tapasztalat? Létezik egészében 
dekontextualizálható, kortól és helytől tökéletesen független módon? Milyen elő-
zetes feltételekkel lehet összehasonlítani az egyes világvallások körében megjele-
nő misztikus tapasztalatokat? És végül: van-e az egyes vallásoktól független Misz-
tika, vagy csak egyes vallások misztikáiról beszélhetünk, esetleg a tapasztalatok 
közös magjáról?

A következőkben ismertetett kötet elméleti hátterét implicit módon az említett 
vita, valamint a fenti kérdések alkotják, legalábbis ebbe a kontextusba illeszkedik a 
cím és az esettanulmányok többsége. A Springer kiadó Sophia Studies in Cross-cultural 
Philosophy of Traditions and Cultures (eddig huszonegy könyvet számláló) sorozatának 
tizennyolcadik köteteként megjelenő könyv törzsanyagát „A misztika fogalmai és 
hagyományai az európai gondolkodásban” című OTKA-projekt (K 101503) kere-
tében 2013-ban, a KRE BTK-n megtartott projektnyitó konferencia1 előadásainak 
írott változatai alkotják. A kötet huszonkét tanulmányt tartalmaz, melyekből húsz 
hangzott el az imént említett konferencián. A tanulmánykötet mint a tartalomból, 
valamint az alapját képező konferencia címéből is rögtön kitűnik a misztika euró-

1	 „Reflections on the Immediate Experience of God in the European Tradition” [Reflexiók a közvetlen 
istentapasztalatra az európai hagyományban] KRE BTK, 2013. május 17–18. A konferencia-beszá-
molót ld.: Bakos–Bozsik–Cseppentő–Füzi: „Beszámoló a Károli Gáspár Református Egyetemen 
megrendezésre került Reflections on the Immediate Experience of God in the European Tradition 
című konferenciáról”. Orpheus Noster, V., 2013/4. 151–156.
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pai történetének egyes fejezeteivel, jelenségeivel foglalkozik. A szerkesztők a tanul-
mányokat kronologikus rendbe sorolták, három főbb részre osztva így a könyvet: 
„Antikvitás és középkor”, „Kora modernitás”, „Modern és posztmodern”. Az egyes 
tanulmányok ismertetésétől eltekintek egyrészt a terjedelem, másrészt a konferen-
cia-beszámoló megléte, harmadrészt a magában a kötetben található az egyes ta-
nulmányok rövid kivonatát tartalmazó bevezető okán.

Az első, legterjedelmesebb rész kilenc tanulmányt tartalmaz Platóntól a 14–15. 
század fordulóján élt karthauzi szerzetesig, Nicholas Love-ig bezárólag. Ebben a 
részben kapnak helyet – a tanulmányok sorrendje szerint – Gerd Van Riel, Hamvas 
Endre, Tóth Anna Judit, Vassányi Miklós, Németh Csaba, Bányai Ferenc, Geert 
Warnar, Karáth Tamás és Péri-Nagy Zsuzsanna tanulmányai, melyek az imént jelzett 
kronológiai kereten belül foglalkoznak egyebek mellett hermetikával, teurgiával, 
Hitvalló Maximosz, Eckhart mester, valamint Richard Rolle misztikájával.

A második rész hat tanulmánya az esetünkben Giovanni Pico della Mirandola 
és Friedrich Wilhelm Joseph Schelling által keretezett három-négy évszázadot öleli 
fel. Itt találhatók Martin Moors az imával mint kommunikatív istentapasztalattal 
foglalkozó és Théogène Havugimana közvetlen istentapasztalat lehetőségét a kanti 
ismeretelmélet alapján vizsgáló tanulmányain kívül Frazer-Imregh Monika „What 
is the Purpose of Human Life? – Immediate Experience of God in Pico’s Works” 
(Mi az emberi élet célja? – Közvetlen istentapasztalat Pico műveiben); Antonio 
Dall’Igna „Characters of Giordano Bruno’s Mysticism” (Giordano Bruno miszti-
kájának jellemzői); Pavlovits Tamás „The Experience of God in Pascal’s Religious 
Texts” (Az istentapasztalat Pascal vallásos szövegeiben); végül pedig Boros Gábor 
„Pantheistic Ways of Immediate Exerience of God: Spinoza and the Early Schelling” 
(A közvetlen istentapasztalat panteista módjai: Spinoza és a korai Schelling) című 
tanulmányai.

A harmadik rész Simone Weil misztikájának forrásaitól, a vallásos gyermekraj-
zok transzperszonális pszichológia eredményein nyugvó elemzéseiig tartalmazza 
– megjelenési sorrendben – Sepsi Enikő, Mezei Balázs, Daróczi Anikó, Tóth Sára, 
Fabiny Tibor, Lovász Irén és a Mirnics Zsuzsanna-Vass Zoltán-Zsirosné Seres Ju-
dit szerzőtrió összesen hét tanulmányát. A kötetnek ez a része a legszerteágazóbb, 
ami a tudományterületek és módszerek különféleségét illeti. Így kerülhetett ebbe 
a részbe a fent idézett első és utolsó tanulmányon kívül például Mezei Balázs „The 
Mystical after Auschwitz” (A misztikus Auschwitz után) elsősorban filozófiai, fo-
galom- és eszmetörténeti és Lovász Irén „»It is the Mind That Hears it, Not the 
Ear…« Sounds, Lights, Visions in Peasant Mysticism” („Az elme hallja, nem a fül.” 
Hangok, fények, látomások a paraszti misztikában) című vallásantropológiai, val-
lási néprajzi tanulmánya. A kronologikus elrendezés természetesen ezzel együtt is 
intakt marad.

A kötet tematikájának nehézségét az első bekezdésben megjelölt vitán felül az 
adja, hogy – noha a helyzetre a szerzők majdnem minden egyes tanulmányban ref-
lektálnak különböző módokon – bizonyos értelemben maga is a 19–20. század for-
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dulóján megjelenő és azóta sem enyhülő „Misztikus-Boom”2 részének tekinthető.  
A tanulmányok vitatható elemei távolról sem a szorosan vett kutatásokat, módsze-
reket és eredményeket érintik, hanem a misztika, miszticizmus, misztikus, fogal-
mak használatát és e fogalmak illetékességi körének kérdését. Ez természetesen 
ugyanígy elmondható valamennyi, a témában megjelenő műről és elsősorban a 
korszellem leírását nyújtja.

Összességében impozáns, jól szerkesztett, mind tematikájában mind az egyes 
tanulmányok módszertanában sokrétű tanulmánykötetet tarthat a kezében az ol-
vasó, amely méltán megérdemli elsősorban a szűkebb értelemben vett tudományos 
szakma figyelmét, de haszonnal forgatható, ajánlható az egyetemi oktatásban is. 
Reméljük, hogy e könyv is hozzájárul az említett kérdések még pontosabb megha-
tározásához s elsősorban azok megválaszolásához. A kötetet a fentebb már említett 
bevezető, valamint név- és tárgymutató teszi teljessé.

2	 A jelenségről lásd például: Langer, Otto: Christliche Mystik im Mittelalter. Darmstadt, Wissenschaftli-
che Buchgesellschaft, 2004, 13–24.
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Formázás
A szöveget Word formátumban, doc vagy docx kiterjesztéssel kérjük elektronikus 
úton megküldeni a következő címre: orpheusnoster@googlegroups.com. Álta-
lában maximum 1 szerzői ív (40 000 leütés szóközökkel, jegyzetekkel) terjedelmű 
cikkeket várunk, de ennél rövidebb cikkek közlését is szívesen vállaljuk. Recenziók 
esetében a várt terjedelem körülbelül 5–10 000 leütés. 

A szöveget a lehető legkevesebb formázással kérjük. A főszövegben használt 
betűtípus 12 pontos Times New Roman legyen, a lábjegyzetben 10 pontos Times 
New Roman. Ha a szöveg különleges fontkészletet is igényel, kérjük csatolni a font-
készletet, valamint a cikket pdf formátumban is. A főszöveget sorkizártan, 1,5-es sor-
távolsággal, a bekezdések elején behúzás nélkül kérjük; a lábjegyzetet sorkizártan, 
szimpla sortávval.

Összefoglaló és angol absztrakt
A tanulmányokhoz kérünk kb. 8–10 soros magyar és angol nyelvű rezümét, val-
amint kulcsszavakat magyarul és angolul a cikkel közös fájlban, a szöveg végén.  
Az angol nyelvű absztrakt előtt angolul is szerepeljen a cikk címe, a szerző nevével 
együtt. 

Képek
Képek esetén a képaláírásokat a szöveg legvégén beszámozva kérjük megadni.  
A képeket ne ágyazzák a dokumentumba, hanem külön képfájlban, a lehető leg-
nagyobb felbontásban (min. 1000x1000 pixel) küldjék, és a szövegben jelöljék 
meg, hová szerkesszük be azokat.

Hivatkozások
Hivatkozásokat lábjegyzetben kérünk. Külön bibliográfia a tanulmány végén nem 
szükséges. Az első alkalommal való idézést teljes formában kérjük, utána pedig 
szerző és évszám alapján történő rövid hivatkozással. Kérjük, az i. m. hivatkozást 
csak akkor használják, ha az adott szerzőtől csak egy művet idéznek. Kereszthivat-
kozások ne legyenek.

A szerző vezetéknevét kiskapitálissal (keresztnevét normál betűvel) kérjük, 
folyóiratcikk, könyvfejezet címét idézőjelek között, normál betűvel, folyóirat, 
könyv címét dőlt betűvel.

Hivatkozások teljes lábjegyzetben:

– Könyvek, könyvfejezetek esetében
Szerző: Cím, Kötetszám, Kiadás helye, Kiadó, Évszám, Hivatkozott oldalak.
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Szerző: „Fejezetcím”. In Uő: Könyvcím, Kötetszám, Kiadás helye, Kiadó, Évszám, 
Hivatkozott oldalak.

– Gyűjteményes kötetek és bennük megjelent írások esetében
Szerkesztő – Szerkesztő (szerk.): Cím: Alcím, Kiadás helye, Kiadó, Évszám.
Szerző: „Cím”. In Szerkesztő – Szerkesztő (szerk.): Cím: Alcím, Kiadás helye, Ki-
adó, Évszám, Hivatkozott oldalak.

– Folyóiratcikkek esetében
Szerző: „Cím”. Folyóirat címe, Évfolyam római számmal, Évszám/Sorszám. Hivat-
kozott oldalak. 

– Heti- és napilapokban megjelent cikkek esetében
Szerző: „Cím”. Lap címe, Évfolyam, Lap száma, Évszám. Hónap. Nap. Oldalszám.

Hivatkozások rövid lábjegyzetben:

– Egy szerző egy művének használata esetén
Szerző: i. m. Hivatkozott oldalak.

– Egy szerző több művének használata esetén
Szerző (Évszám): Hivatkozott oldalak.

– Az előző lábjegyzetben hivatkozott irodalom másik szövegrésze esetében
Uo. Hivatkozott oldalak.

Minden esetben pontos irodalmi hivatkozást kérünk, megjelölve a kezdő és záró 
oldalszámot, a kettő között gondolatjellel [–]. Kérjük, az oldalszámot csak abban az 
esetben egyértelműsítsék p. (pp.) betűkkel, ha az idézett mű jellegéből (katalógus, 
képkötet) következően egyébként nem volna világos, hogy oldalszámról van szó. 
Internetes hivatkozások esetén kérjük ellenőrizni, hogy az idézett oldal elérhető-e 
még, s kérjük a hivatkozás, ill. az ellenőrzés dátumát is feltüntetni.

Szerzői adatok
Kérjük, hogy szerzőink nevük mellett adják meg a következő információkat: szül-
etési év; tudományos fokozat; a tudományág, melynek művelőjeként a „Számunk 
szerzői” rovatban szeretnék magukat azonosítani; oktatási-kutatási hely; emailcím. 
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Recenziók
Recenziók esetében a recenzeált mű minden könyvészeti adatát kérjük a cikk címé-
ben, ill. alcímében megadni.

Korrektúra
A korrektúrát a Word Eszközök menüjének Változások követése gombja alatt a Módosí-
tások elfogadása vagy elvetése lehetőségnél, az Elfogadja, ill. Elveti gombokkal az adott 
helyen jelezve kérjük vissza.

Rövidítések, betűkészletek, átírások
Kérjük, klasszikus auktorok idézésénél ne alkalmazzanak kiskapitálist. Folyóiratok, 
sorozatok, kézikönyvek címeinek rövidítése esetén csatoljanak rövidítésjegyzéket.

Az idegen nyelvű, latin betűs kifejezéseket és idézeteket kérjük dőlt betűvel szedni, 
a görög, héber, kopt és szír idézeteket a megfelelő betűvel (más nyelvű szövegeket 
is szívesen látunk eredeti írásmóddal). Kérjük, hogy ne külön görög, héber stb. 
betűkészletet használjanak, hanem unicode betűket (ha egyes ékezetes betűket 
az alapbetűtípussal nem tudnak létrehozni, Palatino Linotype betűt ajánlunk). 
Dőlt betűs idézet elején és végén nem szükséges idézőjelet használni. Ha az idézet 
zárójelen belül szerepel, a zárójel is legyen dőlt.

A görög neveket a szerző szándéka szerint tudományos vagy magyaros (az Aka-
démiai Helyesírásnak megfelelő) átírásban, egy cikken belül következetesen kér-
jük. Kérjük, görög neveket – latin auktor idézését kivéve – ne írjanak át latinosan 
(pl. Achilles, Homerus).

Az indológusokat, tibetistákat és iranistákat kérjük, hogy magyar nyelvű cikkeik-
ben a magyar kiejtést visszaadó írásmódot válasszák.
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Guidelines for Our Authors

Authors should submit Word files (written in a recent version of MSWord) to the 
email address <orpheusnoster@googlegroups.com>. Articles and essays should not 
normally exceed 40  000 characters (including spaces, notes, and bibliography), 
however The Editorial Board welcomes much shorter manuscripts, too. Book re-
views should be between 5 000 and 10 000 characters in length.

The following general rules should be followed: text alignment is left and right 
justified (centered text); non-indented paragraphs; use as little formatting as pos-
sible, and italics where appropriate; do not add extra space between paragraphs; 
if using special fonts and characters, font file(s) and a copy of the manuscript in 
PDF format should be sent to the given email address. Main text: Times New Ro-
man 12-point type; line spacing is 1.5. Footnotes: Times New Roman 10-point type; 
should not be separated by a full blank line; line spacing is single. 

Use footnotes, not endnotes (i.  e. eliminate from the main text unnecessary 
bibliographical data or parenthetical references to sources). Give complete bib-
liographical information the first time a work is referenced (opening and closing 
pages of an article, then the specific pages referred to, using the bare number only, 
no “p.” or “pp.”) and also give an individual footnote for each detail to be docu-
mented. Subsequent citations should use a short reference; decide on a standard or 
clear abbreviation for use after the first occurrence, but avoid complicated or ugly 
acronyms. The title of an article in journal or collection should be in single quota-
tion marks. The title of a journal or book (including collections) should be in italics.

Cross-references should be avoided. References should not be necessarily gath-
ered into a bibliography at the end of the manuscript. In that case the author’s name 
and the year of publication should be given in the subsequent mentions (in foot-
notes only). 

Manuscript references include the location of documents, description and folio. 
Online references should include URL and followed by the date accessed in square 
brackets.

Quotations should be given within single quotes (use double quotes only inside 
single quotes). Longer ones of more than three lines should be indented as a sepa-
rate paragraph without quotes. Foreign-language texts in Roman type should be 
in italics. For non-Roman texts (Greek, Hebrew, Coptic, Syrian, etc.) use Unicode 
fonts. 

Figures (tables, illustrations, photos and other artworks) should not be embed-
ded in the text, but submitted separately in JP(E)G or TIF format; properly cropped 
line drawings should have a resolution of at least 600 dots per inch, greyscale and 
colour of at least 300 dots per inch at their final size. Colour figures should be sup-
plied in CMYK (not RGB) colours.
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Put placeholders into the text to show where the image should appear. Type 
these placeholders on their own line, flush left, and bracketed (e.g., [Table 1]). Fig-
ure captions (with source information) should be numbered, for easy reference, 
and listed at the end of the document.

The manuscript should be followed by an abstract of 10 lines maximum (i.e. in 
the same document) in one of the following languages: English, German, French, 
Italian, and accompanied by some keywords, the Author’s name, year of birth, aca-
demic degree, current or preferred discipline, and place of employment/research. 
In the case of book reviews the title should be followed by full bibliographic infor-
mation.

Proofs will be sent via email to the Authors for checking. Changes to the text 
should be made by enabling Word’s change-tracking mode (under the ‘Review’ 
tab), and by accepting or rejecting the Editor’s modifications. Corrections should 
be returned to the Editorial email address.
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A folyóirat a következő boltokban kapható:

L’Harmattan Könyvesbolt
Írók Boltja
Gondolat Könyvesház
Párbeszéd Könyvesbolt
ELTE TTK-TÁTK Hallgatói Bolt
Budapesti Teleki Téka
Pécsi Antik Kft. Könyvesboltja (Szent István Könyvesbolt)
ELTE Eötvös Kiadó jegyzetboltjai
Nyitott Műhely

Megrendelhető az orpheusnoster@googlegroups.com címen.



131

Következő számunk tartalmából

Kurucz György 
Adminisztráció és likviditás: gróf Festetics László anyagi helyzete a 19. század első évtizedeiben 

Zsidai Réka 
Egy dunántúli főnemesi udvartartás a 18–19. század fordulóján:
Festetics György belső rendtartása

Csoma Zsigmond 
Középkori termelői hagyományok a szőlő- és borágazatban a 19. sz.-ban

Hermann Róbert 
Forradalom görbe tükörben – az 1848-as magyar élclapok karikatúrái 

Petra Balaton 
Cadastral Activities in Seklerland

Reider Mónika 
Zászlóanyák a magyar hadi események forgatagában – A zászlóanyai szerepkör  
a műtárgyak tükrében

Željko Holjevac 
Croatia-Slavonia in the Year 1914 from a Cultural Perspective

Kulcsár Beáta
Ahmedábádtól Dzsajpurig – magyar utazók útibeszámolójának elemzése

Fülöp József
Richard Wagner nyílt levele Friedrich Nietzschéhez – fordítás bevezetővel
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