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Pap Ágnes 

Kelet és Nyugat találkozása – East and West, egy folyóirat és 
szerkesztői

„A Kelet az Kelet, a Nyugat az Nyugat, s a kettő soha nem találkozik.” Rudyard 
Kipling A Kelet és a Nyugat balladája című 1889-ben írt versének első sorát gyakran 
szokták idézni a keleti és nyugati világnézetet egymással élesen szembeállító és ös�-
szeegyeztethetőségükben nem hívő szkeptikusok. Mások ugyanakkor ezzel a vers-
sorral próbálták igazolni az írónak a Brit Birodalom iránti elfogultságát és rasszista 
beállítottságát. A vers folytatása azonban ezt az állítást nem feltétlenül támasztja 
alá, hiszen harmadik sorában azt írja a szerző, „De nincs sem Kelet, sem Nyugat, 
sem határ, sem faj, sem születés.”1

Rabindranath Tagore egész életét annak az eszmének szentelte, hogy megkísé-
relje létrehozni a keleti és nyugati gondolkodásmód, a két világnézet egyfajta szin-
tézisét, s 1901. december 21-én ennek szellemében tette le az alapkövét sántinikéta-
ni egyetemének, a Visva Bharatinak. Nacionalizmus című művében, ahol hosszasan 
elemzi a keleti és nyugati világ kapcsolatát, többek között ezt írta: „Figyelembe kell 
vennünk azt is, hogy Keletnek szüksége van Nyugatra. Különböző életlátásunk-
kal, amelyek az igazságról való különböző elgondolásainkra vezettek, kiegészítjük 
egymást. Ha igaz továbbá, hogy Nyugat szelleme, mint valami szélvihar vonult el 
szántóink fölött, úgy igaz az is, hogy élő magvakat hozott magával, amelyek hal-
hatatlanok. És ha eljutunk Indiában odáig, hogy befogadjuk magunkba azt, ami a 
nyugati kultúrában tartós, úgy eljutunk egyszer abba a helyzetbe, hogy e két nagy 
világ között kiengesztelődést hozzunk létre.”2 Ugyanebben a művében utal Kipling 
versére is – bár az író nevének említése nélkül –, amikor a Brit Birodalom elnyo-
mó politikáját e szavakkal jellemzi: „Miközben minden lehetőséget elzár előlünk 
és nevelésünket csak arra a minimumra korlátozza, amely egy idegen kormánynak 
a kormányzáshoz szükséges, lelkiismeretét e nemzet azzal nyugtatja meg, hogy ci-
nikus bölcsességgel buzgón hirdeti, hogy Kelet Kelet és Nyugat Nyugat marad, és 
hogy ezek ketten sohasem lehetnek eggyé.”3 Tagore a két világnézet összebékíté-
sében, összehangolásában a britekre valójában nem mint nemzetre, hanem csak 

1	 Rudyard Kipling’s verse. Inclusive edition. 1885–1926. Garden City – New York, Doubleday, Page & 
Company, 1927, 268.

	 „Oh, East is East, and West is West, and never the twain shall meet, / Till Earth and Sky stand pre-
sently at God’s great Judgement Seat; / But there is neither East nor West, Border, nor Breed, nor 
Birth, / When two strong men stand face to face, though they come from the ends of the earth!” 
Tudomásom szerint a verset nem fordították magyarra.

2	 Rabindranath Tagore: Nacionalizmus, ford. Barta Sándor, Wien, Fischer, 1922, 10–11.
3	 Tagore: i. m., 14–15.
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mint egyénekre számított, akiket mint gondolkodókat nagyrabecsült, igazság- és 
szabadságszerető emberekként jellemzett, akik „érzéseikben tiszták, lényükben 
nyíltak, barátságukban hűek, cselekedeteikben becsületesek és megbízhatóak”.4 
Tagore sántinikétani egyetemére ennek szellemében igyekezett nyugati tudósokat 
is megnyerni, Magyarországról például Germanus Gyulát, akit az iszlám tanszék 
felállításával bízott meg. Germanus feleségével, Hajnóczy Rózsával együtt három 
évet töltött Indiában 1929–1932 között.

Ugyanabban az évben, 1901-ben, amikor Sántinikétanban lerakták a Visva Bha-
rati alapkövét, útjára indult Bombayban (ma Mumbai) egy folyóirat East and West 
címmel. A havilap húsz évig, 1901-től 1921-ig létezett, Bombayban adták ki, de Sim-
lában, M. Munzur Ali nyomtatta a hadsereg nyomdájában.5 Két szerkesztője volt, 
az alapító Behramji M. Malabari, aki 1912-ben bekövetkezett haláláig szerkesztette 
a lapot. Őt Sirdar Jogendra Singh követte a szerkesztői székben, aki elődje nagysá-
ga előtt azzal tisztelgett, hogy életéről és pályájáról könyvet írt.6 A folyóirat angol 
nyelven jelent meg, így egyaránt számított az angolul értő, olvasó indiai és az Indiá-
ban élő, a lap szellemiségét magáévá tenni tudó brit közönség fi gyelmére. Közülük 
szerveződött az a kör is, akikre Umrao Singh Sher-Gil – mindkét szerkesztő közeli 
jó barátja – utalt Jászai Marinak írt egyik levelében.7

A párszi Behramji Malabari, aki kiváló költő, író, lapszerkesztő volt, és társadal-
mi reformerként nagy elismertséget szerzett, 1853-ban Barodában (ma Vadodara) 
született. Amikor apját, Dhunjibhai Mehtát – aki a barodai Gaekvár8 szolgálatában 
állt tisztviselőként – elvesztette, anyjával visszaköltöztek annak szüleihez Szurat-
ba. Anyja nemsokára újból férjhez ment egy gyermektelen kereskedőhöz, Mer-
wanji Malabarihoz, aki adoptálta és nevére vette a gyermeket. Behramji Malabari 
Szuratban végezte tanulmányait, itt is érettségizett az Irish Presbyterian Mission 
School-ban. 1871-ben költözött Bombayba, ahol családot alapított és megkezdte új-
ságírói és szerkesztői pályáját. Először a Times of India című lapnál dolgozott, majd 
az Indian Spectatornál, ahol előbb egy rovatot kapott, 1880-tól 1900-ig pedig a lap 
szerkesztője is lett, amíg a lap be nem olvadt a Voice of Indiába. Szerkesztői munkája 
során befolyásos barátokra, pártfogókra talált. Az Indian Spectator fenntartásában 
Dinshaw Wacha támogatására számíthatott, míg a Voice of India szponzorálásában 

4 Tagore: i. m., 12.
5 A kolkatai Indian National Library katalóguscéduláján szerepel ez az adat, amelyen csak Simlát és 

Munzur Ali nevét tüntették fel, de Malabari és Jogendra Singh, mint szerkesztők, nem szerepelnek 
rajta.

6 Sirdar Jogendra Singh: B. M. Malabari. Rambles with the pilgrim reformer, London, J. Bell and sons 
Ltd., 1914, archive.org/details/bmmalabari00sing (a megtekintés dátuma: 2017.06.19.).

7 Umrao Singh Sher-Gil és felesége levelei Jászai Marinak, OSzK, Kézirattár, Levelestár, 20. számú 
levél, 1921. december 29. Levelezésükről részletesebben ld. Pap Ágnes: „Umrao Singh Sher-Gil és 
felesége levelei Jászai Marihoz.” In: Az identitás forrásai. Hangok, szövegek, gyűjtemények. Szerk. Boka 
László, Földesi Ferenc, Mikusi Balázs. Budapest, Bibliotheca Nationalis Hungariae – Gondolat, 
2012. 151–161. (Bibliotheca Scientiae et Artis, sorozatszerk. Boka László) 

8 A Gaekvár a barodai mahárádzsa dinasztia családi neve és egyúttal címe is volt.
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többek között Dadabhai Naoroji, az Indiai Nemzeti Kongresszus egyik alapítója 
és vezetője volt segítségére. Első verseskötete megjelentetését Dr. John Wilson, 
a nyugat-indiai misszionárius oktatás egyik vezetője tette lehetővé. 

Malabari 1901-ben indította útjára az East and West magazint havilap formájában. 
Világlátását alapvetően befolyásolta a tanuló évei alatt kapott brit oktatás, éppen 
ezért fontosnak tartotta és szorgalmazta a gyarmatosítók és a Brit Birodalom indiai 
alattvalói közötti megértés elősegítését. Malabari a társadalmi reformok szószóló-
ja lett, miután a nyugati oktatás szemüvegén át vizsgálta meg az indiai társadal-
mi berendezkedést, a varnarendszert, amit elutasított. Különösen a nők helyzetén 
igyekezett változtatni jogaik kiterjesztésével. Elítélte a gyermekházasságot, az öz-
vegyek újraházasodását pedig támogatta. E számára elsődleges fontosságú témával 
foglalkozott 1887-ben megjelent Infant marriage and enforced widowhood in India című 
kötetében, amely Bombayban látott napvilágot. Ugyancsak a gyermek-házasságok 
problémáját tárgyalta An appeal from the daughters of India című 1890-ben London-
ban megjelent könyvében. Ugyanakkor nem adta a nevét egyetlen politikai párt-
hoz vagy szervezethez sem, nem harcolt India függetlenségéért, ezért társadalmi 
reformjainak támogatásában egyaránt számíthatott a brit politikusokra, de a pati-
jálai, gválijari és bikánéri mahárádzsákra is. A lovagi címet viszont visszautasította. 
Malabari reform elképzelései a Pesti Napló egyik cikkének köszönhetően Magyar-
országon is ismertté váltak, legalábbis a lap olvasóinak körében. A tárca szerzője 
többek között ezt írta róla: „A gyermek-házasságok szörnyű divatjának azonban 
most egy nagy ellensége támadt, egy merész hindú reformátor, Behramji Malabari, 
a kiváló tudós, író és költő, aki mostanában Párizsba jött, s ez alkalomból sokat 
foglalkoztak a lapok vele és a veszedelmes hagyománnyal is, amelynek leküzdése 
életcélját képezi. Malabari már számos könyvet írt a nőkérdésről, India legnagyobb 
bajának jelentve ki azokat. A hindúk ősi törvényei Malabari mellett szólnak, mert 
ez a gonosz divat csak később kapott lábra.”9 

Egyik életrajzírója s a szerkesztői székben őt követő Jogendra Singh, az East and 
West alapításáról így írt Malabariról szóló könyvében: „Ő [Malabari] arra vágyott, 
hogy médiumot biztosítson az indiaiak és az anglo-indiaiak baráti véleménycseré-
jére, s bár azt nem tudta elérni, hogy ezt az elgondolását napilap formájában való-
sítsa meg, 1902-ben10 elindította az East and Westet, azzal a nem titkolt céllal, hogy 
közelebb hozza egymáshoz a Keletet és a Nyugatot. A magazin a két ország legkivá-
lóbb embereinek jóváhagyásával és aktív közreműködésével kezdte el működését. 
Egyrészről Argyll hercege és Sir Charles Dilke, másrészről Barodá Gaekvárja, Gvá-
lijar és Bikánér mahárádzsái is a lap közreműködői voltak. A magazin hasznos célt 
szolgált, de nehezen érte el alapítója szándékát.”11

A magazin mindegyik száma mintegy 120 oldalnyi terjedelemben aktuális tár-
sadalmi és politikai kérdésekkel, vallástörténettel foglalkozott, általában tucatnyi 

9	 „Gyermek-házasságok Indiában.” Pesti Napló, 1896. szeptember 12, 17–18.
10	 A lap első száma 1901 novemberében jelent meg.
11	 Sirdar Jogendra Singh: i. m., 59.
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cikket foglalt magában, meghatározó, reformnézeteket valló indiai és angol sze-
zőktől egyaránt. A folyóirat hamarosan szépirodalmi művekkel, folytatásos regé-
nyek, esszék, műfordítások közreadásával bővült, gazdagodott. Az egyes számok 
végén állandó rovatként kaptak helyet a szerkesztői jegyzetek, aktuális események, 
a harmadik számtól kezdve pedig az olvasói levelek. A magazin egyes számain kö-
tetszám, sorszám, hónap és évszám szerepel. Minthogy a sorszámozás folyamatos, 
a hivatkozásoknál az évszámmal és a hónappal adom meg a cikkek pontos helyét. 
Az első néhány szám írásai között vannak olyanok, amelyek már a címükben is utal-
nak a sürgető reformokra, illetve az oktatás fontosságára hívják fel a fi gyelmet.12

Az első szám első cikke Sir Charles Dilke a parlament indiai ügyeit tárgyaló írása 
volt.13 Ugyanebben a számban Sir Alex Miller is a parlamenttel, annak hatáskörével 
foglalkozott.14 A közvetlenül ezt követő írás Max Müller Indiához fűződő kapcsola-
tait taglalta P. C. Mozumdar tollából.15 Malabari személyesen ismerte Max Müllert, 
akivel jó barátságot ápolt, 1881-ben gudzsaráti, maráthi, bengáli és hindi nyelvekre 
fordította le Müller a Hibbert Lectures-ben megjelent előadásait. Az East and West 
1903. márciusi és áprilisi számaiban két részben jelent meg a „Recollections of Max 
Müller and his Hibbert Lectures” című tanulmány, amelynél a szerzőt ugyan nem 
tüntette fel a magazin, de nagyon valószínű, hogy Malabari írta.16 Max Müller My 
Indian Friends című könyvében egy fejezetet szentelt Malabarinak,17 melyben há-
lával említette, hogy Malabari magára vállalta On the Origin and Growth of Religion 
címet viselő előadásainak fordítását és terjesztését. Malabari többször járt Angliá-
ban, hogy támogatást szerezzen munkájához és szimpátiát keltsen reformjai iránt, 
és minden bizonnyal egy ilyen alkalommal találkozott Max Müllerrel is Oxford-
ban, aki viszont soha nem járt Indiában. Müller előbb idézett művében részlete-
sen bemutatta Malabari társadalmi reformtevékenységét, és szerencsés embernek 
nevezte, hogy megérhette jó néhány célja megvalósulását, munkája gyümölcsének 
beérését, például a gyermek-házasságok megakadályozását.18 Külön kiemelte, hogy 
Malabari e téren erős ellenállásba ütközött, mert bár Indiában is sokan szimpatizál-
tak vele, de a hindúk nehezen fogadták el, hogy egy párszi, egy kívülálló oktassa 
ki őket.19 Az East and Westben azonban nem ő írt erről a témáról, a magazin G. M. 

12 Rai Bahadur Baij Nath: „Reform movements in India” 1902. febr. 375–385; K. S. Rau: „Social and 
Political Reform.” 1902. febr. 423–428; C. W. Wish: „Police Reform in India.” 1902. febr. 395–410; 
Principal Selby: „University Education in India.” 1901. nov. 45–56; H. H. M. of Baroda: „Th e Educa-
tion of Indian Princes.”1902. jan. 243–249.

13 Sir Charles Dilke: „Indian Aff airs in Parliament”. 1901. nov. 1–4.
14 Sir Alex Miller: „Th e Extra-Territorial Authority of Parlament” 1901. nov. 83–91. 
15 P. C. Mozumdar: „Prof. Max Müller’s Relations to India.” 1901. nov. 92–96.
16 1903. márc. 327–338; 1903. ápr. 475–482.
17 F. Max Müller: My Indian Friends. Asian Educational Services. New Delhi, Madras, 1993. 120.

A könyv elektronikusan is hozzáférhető: archive.org/details/auldlangsynemyin02mull (a megtekin-
tés dátuma: 2017.10. 12).

18 id. mű. 117
19 id. mű. 114.
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Tripathi háromrészes tanulmányát közölte az ősi hindú törvények által megfogal-
mazott házassági formákról, amelyek igazolták Malabari nézeteit.20

1876-ban jelent meg Malabari The Indian Muse in English Garb című műve,21 me-
lyet Angliában is igen jól fogadott a közönség, különösen az angol költő, Alfred 
Tennyson. Talán ennek köszönhető, hogy a szerkesztő az East and West magazin 
mottójául egy Tennyson-idézetet választott, a költő In Memoriam A. H. H. című, 131 
darabból álló versfüzéréből a 94-ik darab utolsó versszakának végét.22 Tennyson e 
műve rendkívüli hatással volt korára.

A folyóiratban magyar vonatkozású írásokat is találhatunk. Elsőként Vámbéry 
Ármintól, aki maga is behatóan foglalkozott a nyugati és keleti kultúrák egymásra 
hatásával, 1892-ben a Budapesti Szemlében jelent meg Az európai műveltség jövője Indi-
ában című cikke,23 1906-ban pedig A Nyugat kultúrája Keleten címmel írt könyvet,24 
amely egyidejűleg németül és angolul is napvilágot látott.25 Az East and Westben ez-
úttal nem indiai témáról írt, cikke Turkey and Central Asia címmel jelent meg 1903-
ban.26

A magazin helyet adott az indiai történelem és kultúra felfedezésében nagy sze-
repet játszó angol tudósokról írt tanulmányoknak is. Sir William Jones-ról Evelyn 
Martinengo-Cesaresco írt hét részből álló tanulmányt, amelyet a magazin 1906 ja-
nuárjától júliusáig közölt. James Prinsep-ről pedig Vincent A. Smith publikált egy 
cikket az 1906. júliusi számban.27 Ugyanebben az évben Stein Aurél köteteiről és 
kutatásairól is olvashattak az érdeklődők. A folyóirat 1906. novemberi számában 
a Stein által fordított Kalhana: Rajatarangini című kötetet H. Bruce ajánlotta az ol-
vasók figyelmébe.28 És ugyancsak 1906-ban a decemberi számban jelent meg Stein 
Aurél közép-ázsiai felfedezéseiről Bruce Central Asian Discoveries című cikke.29 A 
magazin brit szerzői között találhatjuk, mások mellett, J. N. Farquhar brit mis�-
szionáriust is, aki orientalistaként a modern hindú irányzatokkal foglalkozott, de 
a folyóiratban Biblia-kritikával kapcsolatos cikket írt.30 H. G. Rawlinson történész 

20	 G. M. Tripathi: „Marriage Forms under Ancient Hindu Laws.” 1901. dec. 176–188; 1902. jan. 296–
302; 1902. febr. 363–374.

21	 archive.org/details/indianmuseineng00malagoog (a megtekintés dátuma: 2017.10.12.).
22	 „And East and West, without a breath / Mixt their dim lights, like life and death / To boraden into 

boundless day.” „In Memoriam A. H. H.” In: Poems of  Tennyson 1829–1868, With an Introduction by 
Sir Herbert Warren. London, Oxford University Press, Humphrey Milford. 1929. 374–376. Nem 
találtam magyar fordítást a vershez.

23	 72. köt., 161–192.
24	 Budapest, MTA, 1906.
25	 Westlicher Kulturinfluss im Osten, Berlin, Reimer, 1906; Western Culture in Eastern Lands, London, John 

Murray, 1906.
26	 1903. jan. 45–52.
27	 1906. júl. 635–639.
28	 1906. nov. 1088–1099.
29	 1906. dec. 1188–1199.
30	 „The Church and Biblical Criticism.” 1902. okt. 1313–1321.
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professzor a buddhizmusról írt tanulmányával képviseltette magát a lapban,31 öt 
évvel később India és a nyugati világ kapcsolatáról jelent meg kötete.32 C. F. And-
rews-nak, aki Rabindranath Tagore és Mahatma Gandhi közös jó barátja volt, elő-
ször egy verse jelent meg a lapban,33 majd a következő évben egy cikke.34 A tanul-
mányok mellett a recenzióknak is jutott hely a folyóiratban. Így a már említett Kal-
hana-fordítás kritikája mellett, Jogendra Singh Nasrin című kötetét Krishnalal M. 
Jhaveri,35 míg Fitzgerald Omar Khayyam-fordítását B. Mustafa Ali Khan ajánlotta 
az olvasók fi gyelmébe.36 

Jogendra Singh, a folyóirat későbbi, Malabárit követő szerkesztője 1877. május 
25-én született. Nagyapja Ranjit Singh seregében szolgált. Jogendra Singh is a szikh 
közösség kiemelkedő tagja lett, politikai karrierje mellett íróként is elismerést ví-
vott ki. 1926-ban, amikor Baktay Ervin felkereste őt, éppen a Pandzsáb mezőgaz-
dasági minisztereként tevékenykedett. Baktay többször is említette őt cikkeiben, 
A Magyarság című napilapban a következőket írta róla: „A miniszter nagyszabású, 
modern ember, különben nemcsak politikus, hanem kitűnő és ismert író is; Nur 
Dzsehán, Naszrin és Kamla című regényei méltán keltettek feltűnést egész Indiá-
ban.”37 Pandzsáb gazdasági jövőjéről vallott elképzelései Baktaynak eszébe juttat-
tak „egy másik államférfi t, egy másik nagygondolatú, a napi apró-cseprő politikai 
kérdéseken túltekintő, jövőépítő férfi t, Széchenyi István grófot.” Az Ujság olvasó-
közönségének pedig azt írta róla, hogy „a miniszter ismert regényíró és a költők 
köztiszteletben álló patrónusa, asztalánál a hivatalos és rendesen igen száraz sze-
mélyiségeken kívül írók, tudósok és tanárok is szerepelnek.”38 Jogendra Singh az 
1930-as években Khalsa Review címmel havi lapot adott ki, és Sunder Singh Ma-
jithia-val, Umrao Singh testvérével együtt megalapította a Khalsa Nemzeti Pártot 
is, amely az 1937-es választásokon győzelmet aratott a szikhek körében. 1942-ben 
az Alkirály végrehajtó tanácsának első szikh tagja lett. Malabarival ellentétben őt 
kétszer is lovaggá ütötték, először 1929-ben, másodszor 1946-ban, abban az évben, 
amikor meghalt. Érdekes, hogy Jogendra Singhről írt fenti cikkeiben Baktay nem 
említi vele kapcsolatban az East and West magazint, pedig tíz évvel később, 1937-
ben azonos címmel indított itthon egy folyóiratot. A Baktay által kiadott Kelet és 
Nyugat azonban lényegesen szerényebb, mintegy harmad akkora terjedelemben 
jelent meg, összesen két számot ért meg. Célja a magyarok Kelet iránti érdeklő-
désének tényekkel alátámasztott, tudományosabb igényű szolgálata volt, amelyet 
a szerkesztő e szavakkal ajánlott az olvasóknak: „A „Kelet és Nyugat” azt a felada-
tot tűzte maga elé, hogy a Kelet általános megismertetését szolgálja, megbízható 

31 „Th e Truth About Buddhism.” 1911. szept. 788–794.
32 Intercourse between India and the Western World, Cambridge, Univ. Pr.,1916.
33 „War and Pace”, 1910. márc. 273.
34 „From the East – and from the West”, 1911. jan., 37–42.
35 1909. aug. 777–780.
36 „Fitzgerald’s Rubaiyat of Omar Khayyam” 1910. febr. 144–152.
37 „Mezőgazdaság Panydzsábban.” Vasárnap. A Magyarság melléklete, 1926. november 7. 33.
38 „Keleti levelek. A szimlai szezon vége.” Ujság, 1927. okt. 2. 42.
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útmutató legyen a Kelet világnézeteinek, kultúráinak, vallásainak, bölcseleteinek, 
művészetének, irodalmának, fejlődési útjainak – röviden: egész életének – terüle-
tén, s ugyanakkor igyekezzék közelebb hozni ezt a sokszor idegennek tetsző, távoli 
világot a nyugati gondolkozásmódhoz.”39 Megszűnésében talán az is közrejátszott, 
hogy a lap megjelenését elsősorban az olvasói előfizetésekre alapozták.   

Jogendra Singh először egy újságáruson keresztül szerzett tudomást az East and 
West magazinról. Éppen Dél-Indiában utazgatott, amikor Madrászban (ma Chen-
nai) egy ügynök a kezébe adta a lap egyik példányát, és arra kérte, hogy fizessen 
elő rá. Jogendra Singh örömmel tett eleget a kérésnek és megadta a címét. A maga-
zin azonban csak nagy késéssel érte el megrendelőjét, mert előtte „beutazta” szinte 
egész Indiát. A lap szerkesztőjéről, Malabariról barátja, Sirdar Umrao Singh Sher-
Gil mesélt neki. Sher-Gil géniuszként és nagy társadalmi reformerként jellemezte 
őt. Ő és Malabari véletlenül kerültek kapcsolatba, amikor Sher-Gil Nawab Zulfiqar 
Ali Khannal együtt ugyanazon a hajón utaztak Angliába, amelyiken Malabari és 
fia. Találkozásuk, megismerkedésük szoros, és életük végéig tartó barátságot ered-
ményezett, s e baráti körnek később Jogendra Singh is tagja lett. Malabariról szóló 
könyvében Jogendra Singh idézi Umrao Singh megállapítását, aki Háfiz soraival 
jellemezte Malabari hitvallását.40

Umrao Singh már a kezdetektől fogva rendszeresen publikált az East and West 
magazinban. 1902 júniusában Dust címmel jelent meg egy rövid írása,41 két évvel 
később pedig Devendra Nath Tagore-nál, a költő apjánál tett látogatásáról számolt 
be.42 De írt többek között Guru Nánakról,43 és hosszabban a jóga-elméletről is.44 
1908-tól kisebb fordításait közölte a lap, amelyeket eleinte csak a szignójával (U.S.) 
látott el.45 Muhammad Iqbaltól először az 1909. októberi számban adták közre for-
dítását,46 szintén csak a szignójával, s majd jóval később, a magazin utolsó, 1921-es 
évfolyamában fordított újabb verseket tőle. 1910-ben Love versus Knowledge or Oodho, 
the Messengers címmel és U. S. szignóval ellátva közölte a lap egyik versét,47 1912-ben 
azonban már Umrao Singh névvel jelent meg The Hill of Frenzy című költeménye.48 
Umrao Singh külföldről is küldött cikkeket, fordításokat a lapba, Háfiz-fordítását 
például Missouriból postázta 1911-ben.49 1915-ben pedig Budapestről küldte el írá-

39	 „Kelet és Nyugat” 1937. január, 1.
40	 Sirdar Jogendra Singh: id. mű 181. „Do what you like, but do no injury to another; For in my religi-

on there is no sin greater than this.” Sajnos a vershez nem találtam magyar fordítást.
41	 869–870.
42	 „A Visit to the Venerable Devendra Nath Tagore.” 1904. máj. 520–521.
43	 „The Shroud of Nanak.” 1905. jún. 677–678.; „Milk or Blood.” 1908. jún. 620–621.
44	 „The Yoga Theory of Knowledge and its Positivism.” 1907. okt. 982–986.
45	 „Yashoda’s Song to Child Krishna.” 1908. nov. 1144; „I Knew Not. Translated from Hayat’s Hinausi-

ani Gazal.” 1908. dec. 1248.
46	 „Star. Traslation of a Poem by Shaikh Mohammed Iqbal.” 1909. okt. 941.
47	 1910. jún. 545.
48	 1912. febr. 158–160.
49	 „From an Ode of Hafiz.” 1911. dec. 1086–1087.
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sát Reverie címmel.50 Érdekes, hogy korábban már szintén jelentkezett egy hasonló, 
rövid lírai, az érzéseit, álmait megörökítő írásával.51 S bár a világháború alatt, ami-
kor Budapesten illetve Dunaharasztin élt felesége családjánál, nem tudott több cik-
ket, fordítást küldeni, de 1921-ben, visszatérve Indiába, újból aktívan kapcsolódott 
be a magazin életébe. Ekkor jelent meg a folyóiratban Petőfi  Sándor huszonhét ver-
sének angol fordítása az ő átültetésében, amelyeket a lap három részletben közölt.52 
Umrao Singh Magyarországon töltött évei alatt ismerkedett meg Jászai Marival,
a Gottesmann család régi barátjával, s a színésznő Petőfi  iránti rajongása inspirál-
ta őt arra, hogy angolra fordítsa Petőfi  néhány költeményét. A legtöbb Petőfi -vers, 
amit Sher-Gil lefordított, 1846-ban keletkezett. Fordításai prózafordítások, ha nem 
is teljesen nyersfordítások, tartalomhűek, ugyanakkor nem formahűek. A versek 
közül az Ideál és való fordítása különösen fi gyelemremétó, mert Muhammad Iqbal 
ennek hatására írta meg To Petőfi  című versét, aminek kéziratát Jászai Marinak is el-
küldte Umrao Singh a saját angol fordításával együtt. A költemény kéziratából kettő 
az OSzK Kézirattárában található.53 Ugyancsak 1921-ben fordította Sher-Gil angol-
ra Bhartri Hari egyik versét,54 később Nárada aforizmáit,55 amelyekről tanulmányt 
is írt,56 míg a folyóirat októberi számában Iqbal egyik versét ültette át angolra,57 és 
a decemberi számban is lefordította egyik perzsa ódáját.58 Iqbal költészetéről az 
első angol nyelvű monográfi át, amely 1922-ben jelent meg, a már korábban említett 
Zulfi qar Ali Khan jegyezte, előszavát pedig Umrao Singh írta.59 1930-ban Zulfi qar 
Ali Khan egyébként Magyarországon is járt, ahol a Pesti Hírlapnak adott interjút, 
melyben az újságíró kérdésére, hogy ki a legnagyobb költőjük, természetesen Iqbal 
nevét említette.60 Három évvel később a La Fontaine Társaság Iqbalt is meghívta 
Budapestre, s bár ő sajnos nem tudott eljönni, de távollétében megválasztották a 
Társaság kültagjává,61 és a tiszteletére rendezett matinét is megtartották, melyről a 
Budapesti Hírlap számolt be.62

50 1915. jún. 573–575.
51 „A Reverie Pantheistic.” 1908. máj. 448.
52 1921. aug. 84., 106; nov. 45–53; dec. 45–48. A fordításokról részletesebben lásd: Pap Ágnes: „Petőfi  

Indiában.” In: Fordítás, tolmácsolás, értelmezés – Nyelvi és irodalmi fordítás. (Szerk. Mikusi Balázs – Ró-
zsafalvi Zsuzsanna – Sirató Ildikó), Bp., Bibliotheca Nationalis Hungariae – Gondolat Kiadó, 
2017. [Bibliotheca Scientiae et Artis IX. – sorozatszerk. Boka László], 79–89.

53 OSzK, Kézirattár, Analekta 2452.
54 „From Bhartrihari” 1921. jún. 25. 
55 „Narada’s Aphorisms on Devotion.” 1921. jún. 32–38.
56 „Th eory and versus Knowledge (Narada Sutras).” 1921. szeptember, 86–95.
57 „Th e New Moon.” 1921. okt. 69–70.
58 „From a Persian Ode of Iqbal.” 1921. dec. 116.
59 Zulfi qar Ali Khan: A Voice From Th e East on Th e Poetry of Iqbal. Foreword by Umrao Singh. Lahore, 

Mercantil Press, 1922. rekhta.org/ebooks/a-voice-from-the-east-the-poetry-of-iqbal-zul-fi qaar-ali-
khan-ebooks (a megtekintés dátuma: 2017.10.20.)

60 Pesti Hírlap, 1930. november 8. 5.
61 Budapesti Hírlap, 1933. március 19, 11.
62 Budapesti Hírlap, 1933. március 28, 7. A matinén Baktay Ervin, Germanus Gyula és Londesz Elek is 
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Jogendra Singh eleinte levélben tartotta a kapcsolatot Malabarival, aki számos 
hasznos tanáccsal segítette, egyengette írói pályáját. Személyesen csak két-három 
év múlva találkoztak, és attól kezdve igazi baráti viszony alakult ki közöttük. Jog-
endra Singh kezdetben cikkeket küldött a lapba, első írásában az indiai rendőr-
séggel foglalkozott,63 majd a mughal uralkodó, Nagy Akbar leghívebb embereiről, 
birodalma meghatározó személyiségeiről jelentek meg cikkei,64 1905-ben pedig a 
szikhizmus egyes aspektusairól írt.65 Ezt követően regényeit a Nur Jahant, a Nasrint 
és a Rasilit folytatásokban közölte a lap. A Nur Jahan első részlete 1905 novemberé-
ben jelent meg, míg az utolsó 1906 júliusában. A Nasrint 1907 januárjától kezdték 
közölni és 1908 augusztusában jelent meg a vége, 1911 júniusától pedig a Rasilival 
folytatódott a sorozat. Ezeket később kötetben is megjelentette, az elsőként emlí-
tett Nur Jahant Umrao Singhnek dedikálta.66 Jogendra Singh és Malabari első sze-
mélyes találkozójára Bandorában került sor, ahová Umrao Singh is hivatalos volt. 
Jogendra Singh nagyra becsülte, a legnagyobb dolognak tartotta Malabari barát-
ságát, ahogy Umrao Singhét is. „Az olyan emberek barátsága, mint Umrao Singh, 
Malabari és Nawab Zulfiqar Ali Khan, ragyogóbbá teszi a világot, és minőségivé te-
szi az életet.”67 E jelentőségteljes, emlékezetes találkozást követően ők négyen min-
den évben együtt töltötték a szabadságukat Bandorában, Láhórban, Simlában vagy 
Kolkatában. Egy ilyen alkalommal, 1912 nyarán Simlában történt, hogy Malabari 
váratlanul rosszul lett és meghalt. Az East and West szerkesztését ezt követően Jog-
endra Singh vette át, aki elődje szellemiségét hűen megtartotta. A magazin a nagy-
lelkű támogatásokon kívül kereskedelmi hirdetésekből is finanszírozta működését. 
Az East and West utolsó, 1921-es évfolyamában például így ajánlották a hirdetők fi-
gyelmébe a lapot: „Az East and West küldetése, hogy nagyobb megértést eredmé-
nyezzen a különböző fajú és hitű emberek között. Az életet, mint egészet vizsgálja 
és minden nemzet szimbiózisára törekszik. Az East and West állandó kapcsolatot 
biztosít az olvasóknak a magasztos eszmékkel. India vezető folyóirata, amely min-
den otthonba és minden irodába eljut. Az East and West számít érdeklődésére, ha 
azt szeretné, hogy termékeit megfelelőképpen mutassák be az indiai piacokon. 
A lapot mindenki olvassa – ázsiaiak és európaiak egyaránt.”68 

Jogendra Singh nemcsak arra törekedett, hogy az indiaiak és az Indiában élő an-
golok olvassák és írjanak lapjába, de egy olvasókört is szervezett, ahol rendszeresen 
tartottak előadásokat az érdeklődőknek. Umrao Singh, ahogy Jászai Marinak írt 
leveleiből tudhatjuk, többször is tartott előadást a körben, Indiába való visszaérke-
zése után például a Magyar Tanácsköztársaságról szerzett benyomásairól számolt 

részt vett.
63	 „The Indian Police.” 1902. aug. 1090–1093.
64	 „Raja Todar Mal.” 1903. dec. 1371–1381; „Abul Fazel.” 1904. máj. 440–456; „Raja Man Singh.” 1905. 

jan. 17–27.
65	 „Certain Aspects of Sikhism.” 1905. jún. 593–605.
66	  archive.org/details/NurJahanTheRomanceOfAnIndianQueen (a megtekintés dátuma: 2017.10.20.)
67	 Sirdar Jogendra Singh: id. mű, X.
68	 A hirdetés külön számozatlan oldalon jelent meg.
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be.69 Egy másik alkalommal valószínűleg ugyanebben a körben Szirbik Antalról, 
egy általa pártfogolt magyar íróról értekezett, akinek Írások című művének angol 
nyelvű kiadásához Simlában írt bevezető sorokat.70 A már említett Petőfi -fordításá-
ról a magyar lapok is beszámoltak, elsőként a Világ, amelyben sógora, Baktay Ervin 
írt Umrao Singh nagyszerű teljesítményéről.71 Cikkében Baktay a magazinról így 
írt: „a modern hindúk egyik előkelő, angolnyelvű folyóirata, az East and West, mely 
Bombayban jelenik meg, de Hindusztánban szerkesztik, a legjelentősebb hindusz-
táni írók közreműködésével.” Később a Magyar Bibliofi l Szemlében is utalt a folyó-
iratra,72 de itt, valamilyen oknál fogva, téves adatokat írt róla, amikor azt állította, 
hogy a fordításokat Láhórban, 1922-ben tette közzé az East and West. Sajnos a folyó-
irat 1922-ben már nem jelent meg, bár Jogendra Singh azt tervezte, hogy ha nem 
is havilap, de negyedéves folyóirat formájában folytatni fogja a lap kiadását. Ezt a 
tervét az 1921. decemberi számban osztotta meg az olvasókkal.73 Örömét fejezte ki, 
hogy már a szkeptikusok is elfogadták a világ gazdasági egységét, mert korábban 
a világ egységként való felfogásában csak kevesek értettek egyet. Ebben pedig sze-
rinte kivételes szerepe volt az East and West-nek, amely közvetítette az üzenetet az 
embereknek, mintegy misszót töltve be ezáltal. Valószínűleg a lap megszűnésében 
az is közrejátszott, hogy Jogendra Singhnek, aktív politikusként, már nem maradt 
elég ideje ahhoz, hogy havilapot szerkesszen, de ígéretet tett az olvasóknak, hogy 
ha szeretnék, akkor negyedéves folyóiratként még tovább tudná szolgálni azt az 
eszmét, amit Malabari egykor elindított. Emellett persze erős pénzügyi háttérre is 
szükség lett volna a magazin folytatásához. Sajnos nem így alakult a helyzet, és a lap 
ezzel az 1921. decemberi számmal ért véget.

Rezümé

Az East and West magazint Behramji Malabari indította 1901-ben és 1921. végéig 
jelent meg. Bombayban adták ki, de Simlában nyomtatták. Malabari társadalmi re-
formerként szerzett hírnevet, ellenezte a gyermekházasságokat, és megengedte az 
özvegyasszonyok újraházasodását. Azzal a céllal alapította a magazint, hogy mé-
diumot biztosítson az indiaiak és az Indiában élő angolok baráti véleménycseréjé-
re, mindkét ország kiválóságainak aktív közreműködésével. A magazin mindegyik 
száma kb. 120 oldalnyi terjedelemben jelent meg, és a politikai reformokkal, tár-
sadalmi kérdésekkel, a vallással kapcsolatos cikkeket tartalmazott, később pedig 
irodalmi alkotásokkal és recenziókkal bővült. Malabari halála után, 1912-ben Jog-
endra Singh követte őt a szerkesztői székben. Ő is író volt, és hűségesen ragasz-
69 Ld. a 6. sz. jegyzetet: Umrao Singh Sher-Gil és felesége levelei Jászai Marinak, OSzK, Kézirattár, 

Levelestár, 20. számú levél, 1921. december 29. 
70 Szirbik Antal: Writings. I. [Budapest, Budapesti Hírlap, 1924. ] Magyarul: Szirbik Antal: Írások. I-III. 

Bev. Szirdár Umraosingh Sher-Gil. 2. kiad. Budapest, Tisza, [1929.]
71 „Petőfi  versei Indiában.” Világ, 1922. márc. 3. 3.
72 „Gandhi, Tagore és Ikbál Magyarországról.” Magyar Bibliofi l Szemle, 1924. júl.–dec. 3–4. 139.
73 1921. dec. 3–4.
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kodott a folyóirat szellemiségéhez. Később egy olvasókört is szervezett a lap köré 
és tudósokat kért fel, hogy tartsanak ott előadásokat. 1921-ben Jogendra Singh azt 
tervezte, hogy a folyóiratot negyedévenként adja ki tovább, mert aktív pandzsábi 
politikusként nagyon lefoglalta a munkája. Sajnos ez a terve nem vált valóra, amely-
ben talán pénzügyi problémák is közrejátszhattak. A magazin írásai között néhány 
érdekes magyar vonatkozású cikket is találhatunk, például Vámbéry Ármin cikkét, 
H. Bruce írásait Stein Aurél felfedezéseiről és nem utolsó sorban Petőfi néhány ver-
sének fordítását Umrao Singh Sher-Gil tolmácsolásában.

Kulcsszavak
East and West magazin, Pandzsáb, Rabindranath Tagore, Behramji Malabari, Jog-
endra Singh, Umrao Singh Sher-Gil, Stein Aurél, Vámbéry Ármin

Abstract
The Meeting of the East and the West – East and West, a Periodical and its Editors

East and West magazine was started by Behramji Malabari in 1901 and it survived until 
the end of 1921. The periodical was published in Bombay, but it was printed in Simla. 
Malabari achieved fame as a social reformer; he was against child-marriages and promoted 
the remarriage of widows. He founded the magazine with the aim of providing a forum for 
the friendly interchange of opinions between Indians and Anglo-Indians, with the active 
cooperation of some distinguished persons from the two countries. Each issue ran to about 120 
pages and contained articles and reviews on political reforms, social problems, religions, and, 
later, literature. After the death of Malabari in 1912, Jogendra Singh became his heir as editor. 
He was also a writer and preserved faithfully the spirit of the periodical. Later he organised 
a readers club, and asked scholars to deliver lectures there. In 1921 Jogendra Singh, who was 
very busy as a politician in the Punjab, planned to continue the periodical in the form of a 
quarterly. Unfortunately, his aim was not realised, perhaps also due to financial problems. 
Among the pieces published in the magazine, there are some interesting articles related to 
Hungary and Hungarians; for example, an article by Ármin Vámbéry, another on the 
discoveries of Aurél Stein by H. Bruce, and, last but not least, the poems by Petőfi, which were 
translated into English by Umrao Singh Sher-Gil. 

Keywords
East and West periodical, Punjab, Rabindranath Tagore, Behramji Malabari, 
Jogendra Singh, Umrao Singh Sher-Gil, Vámbéry Ármin, Stein Aurél
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Veszprémy Márton

Baktay asztrológiájáról – újra1

A Baktay Ervin asztrológiájáról szóló első elemzés Az indológus indián című kötetben 
jelent meg 2014-ben.2 Kecskés Péter tanulmánya egyrészt igen kedvezőtlen színben 
tünteti fel Baktay asztrológiáját – véleményem szerint megalapozatlanul. Másrészt 
az írás kizárólag Baktay művének hiányosságaira fókuszál, így el sem jut a könyvek 
tényleges tartalmának bemutatásáig. Mindez arra késztetett, hogy az asztrológiá-
hoz kevéssé értő közönséget egy saját elemzésben ismertessem meg Baktay asztro-
lógiájának valódi erényeivel és hibáival.

Egy könyv születése

A sokoldalú festőművész, művészettörténész, orientalista és indológus Baktay Er-
vin 1932 őszén ismerkedett meg az  asztrológiával.3 Ennek a pontos körülményei 
kevéssé ismertek, és az eseményekről az író hagyatéka sem szolgál felvilágosítással.4 
A magyar asztrológusok körében terjedő történet szerint Baktay felkereste Györff y 
László (1879–1955) hadbíró ezredest, hogy asztrológiát tanuljon tőle. Györff y azon-
ban ehelyett azt javasolta az akkor már ismert szerzőnek, hogy írjon egy magyar 
nyelvű asztrológia-tankönyvet a nyugati szakirodalom alapján. (Györff y saját, Aszt-
rológia című tankönyve csak 1935-ben jelent meg.) Így született A csillagfejtés könyve, 
Magyarország legnépszerűbb asztrológia-tankönyve. A mű népszerűsége folytán 

1 Szeretném megköszönni Kelényi Béla és Kardos Tatjána segítségét, akik nélkül ez a tanulmány jóval 
szegényebb lenne.

2 Kecskés Péter: „Az asztrológiai hagyomány és Baktay asztrológiája”. In Kelényi Béla (szerk.): Az 
indológus indián: Baktay Ervin emlékezete, [Budapest], Hopp Ferenc Kelet-ázsiai Művészeti Múzeum, 
2014, 302–309.

3 Hopp Ferenc Ázsiai Művészeti Múzeum, Adattár (továbbiakban HMA) Ad/5781–2013 és Ad/5785–2013.
Baktay második asztrológiai könyvében, az Asztrológiai prognózisban szerepel az 1933. júniusi íróhét 
horoszkópja, vagyis Baktay 1933 nyarán már tudott horoszkópot felállítani és értékelni. Baktay Er-
vin: Asztrológiai prognózis avagy A „jövőbe látás titka”, Budapest, Sindbad, 2001, 138–141. 1934 február-
jában már egy rövid cikket írt az asztrológia és a földrengések kapcsolatáról a Pesti Hírlapba. Baktay 
Ervin: „Hogyan jósolják meg a hindu asztrológusok a nagy indiai földrengést! Egy magyar tudós is 
felfedezte a hinduk előtt ismeretes titkot.” Pesti Hírlap, 56. évf., 32. sz., 1934. február 10., 4. 1939-ben, 
vagyis három évvel asztrológia-tankönyve megjelenése előtt már asztrológusként is ismert volt a köz-
életben. Kenessey Péter: „Mit jósolnak a csillagok 1939-re, 1940-re, 1941-re Magyarországnak és a 
világnak”. Az Est, 30. évf., 46. sz., 1939. február 25. 11.

4 Baktay emlékiratai írása során nem jutott el az 1930-as évekig, és a hagyatéka minimális levelezést 
tartalmaz.

Orpheus Noster 2018.2_10.indd   18 2018. 05. 21.   22:17:43



X. évf. 2018/2. Veszprémy Márton: Baktay asztrológiájáról – újra

19

X. évf. 2018/2.

az asztrológia iránt érdeklődők körében mitikus tisztelet övezte és övezi Baktay ne-
vét. Ezzel szemben a „hivatásos” asztrológusok enyhe lenézéssel szoktak tekinteni 
Baktayra, aki nem mestertől tanult, hanem könyvekből, és így nem is volt „igazi” 
asztrológus.5

Baktay forrásai

Az asztrológia-tankönyvek többsége nem kifejezetten eredeti alkotás. Ennek két 
oka van. Egyrészt a tankönyvek általában csak az asztrológia alapjaiba nyújtanak 
bevezetést, szimbólumokat, alapvető csillagászati tényeket és számításokat ismer-
tetnek, ez az ismeretanyag pedig állandó és változatlan. Másrészt az asztrológia a 
mai napig nem tette teljesen magáévá az ismeretszerzés és -ellenőrzés tudományos 
elvárásait és kritériumait, sok szempontból a mai napig is inkább „mesterség”, sem-
mint tudomány.6 Éppen ezért, mivel az egyes állítások és technikák objektív igazo-
lása nem vagy csak részben történik meg, az asztrológiában hatalmas súllyal esik 
latba a „hagyomány”, a korábbi mesterek szava, amelynek helytállóságát tekinté-
lyük igazolja.

A fenti okok miatt a legtöbb asztrológia-tankönyv évszázadok óta kompilatív 
jellegű. Nincs ez másként A csillagfejtés könyvével sem. Baktay nem is állítja, hogy 
különösebben eredeti művet hozott volna létre. Nem árul zsákbamacskát: már a 
bevezetőben felsorolja azokat a (többségében német nyelven alkotó) asztrológuso-
kat, akikre ismereteit alapozza, és a könyv egyes fejezeteiben külön említést is tesz 
róla, ha nagyobb szerkezeti egységeket másoktól vesz át.

A csak vezetékneveket tartalmazó lista élére Baktay a cseh származású, bécsi 
születésű Karl Brandler-Prachtot (1864–1939) helyezte. A színész Brandler-Pracht 
Baselben ismerkedett meg az asztrológiával. Hazatérve 1908-ban megalapította az 
Osztrák Asztrológiai Társaságot, így az osztrák asztrológia atyjává vált. Baktay lát-
hatóan őt tekintette legfontosabb forrásának; a bevezetésben külön is megemlíti 
(CsK 7. o.).7 Szintén az idősebb generációt képviselte a mai Csehország területén 
5	 Ez érezhető a Janák Lajossal készült interjúból is. Jakab Zoltán Csaba: „Csillag a magyar asztrológia 

égboltján. Beszélgetés Dr. Janák Lajossal, a Baktay Ervin Asztrológiai Egyesület elnökével.” In Kelé-
nyi Béla (szerk.): i. m. 310–314.

6	 Az asztrológia és a tudomány kapcsolatáról az egyetlen, ám annál fontosabb szakirodalom Peter 
Wright 1975-ös tanulmánya. Peter Wright: „Astrology and Science in Seventeenth-Century Eng-
land.” Social Studies of Science, V, 1975/4. 399–422. Az asztrológia tudományos vagy tudománytalan 
művelésével kapcsolatban árulkodó a 20. századi asztrológusok munkásságát tanulmányozó Ellic 
Howe megjegyzése: „Hence my theory that astrology would be fine without the astrologers.” Ellic 
Howe: Astrology and the Third Reich. Wellingborough, The Aquarian Press, 1984, 8. Howe műve egyéb-
ként az egyetlen tudományos igényű szakirodalom az asztrológia 20. századi történetéről.

7	 A szövegben A csillagfejtés könyve (CsK) 1989-es kiadásának oldalszámaira fogok hivatkozni, mivel az 
olvasó számára valószínűleg ez a legkönnyebben elérhető. Az Asztrológiai prognózis (AP), Györffy Aszt-
rológiája (A), illetve a Friedrich Schwickert és Adolf Weiß-féle Asztrológiai elemek (AE) csak egy hazai 
kiadásban jelent meg, így ott a félreértés lehetősége nem merülhet fel. Baktay Ervin: A csillagfejtés 
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született Friedrich Schwickert (1857–1930), aki később Bécsben működött. A tech-
nikai újítók közé tartozott az „életkör” nevű technikáról híressé vált Frank Glahn 
(1865–1941), illetve Johannes Vehlow (1890–1956), aki sajátos házfelosztási eljárá-
sairól volt ismert. Baktay ezeknek az újításoknak a kapcsán hivatkozik a két német 
szerzőre (CsK 198., 290–294. o., AP 82–93. o., ill. CsK 73–74., 111., 227. o., AP 71. 
o.). Glahn mellett a kalandor Rudolf von Sebottendorf (1875–1945) is közel került a 
nácizmus ideológiájához. Velük szemben Vehlow és Herbert Freiherr von Klöckler 
(1896–1950) az 1941. júniusi asztrológus-üldözés elszenvedői közé tartoztak. Bak-
tay az asztrológia természettudományos megalapozásának szükségessége kapcsán 
méltatja a svájci Alfred Frankhausert (1890–1973) (CsK 17. o.).8 Az angolokat az 
Alan Leo (1860–1917) hagyományait követő Charles E. O. Carter (1887–1968) és 
Vivian Robson (1890–1942) képviseli. Ez utóbbitól Baktay szó szerint is idéz (CsK 
214–215. o.). Jellemző módon Schwickert, Brandler-Pracht, Glahn, Carter és Se-
bottendorf az asztrológia mellett teozófi ával is foglalkozott. A csillagfejtés könyvében 
felsorolt kilenc szerzőhöz csatlakozik még Baktay második könyvében Bert van 
Solden9 (AP 102. o.) és a francia „Gouenben”10 (AP 30. o.).

Schwickert és Vehlow személye az asztrológia magyarországi történetében is 
fontos. A Sindbad álnéven publikáló Friedrich Schwickert fregattkapitány tanítvá-
nya volt a már említett Györff y László.11 A berlini Johannes Vehlow tanítványaként 
érkezett Magyarországra a német Eduard Lederer (1883–1957). Lederer egyik ma-
gyar tanítványa, Alpáry Imre asztrológia-tankönyvet jelentetett meg I. van Tromp 
néven.12 Egy másik tanítványa, Juhász-Schlatter Viktor (1901–1996) számos fi atal 
asztrológust oktatott a szocializmus évei alatt fél-illegalitásban, a belügyi szervek 
árgus fi gyelme mellett. Az asztrológus Balogh Endre (1919–2012) is Lederer-tanít-
vány volt. Hamvas Béla szintén Lederertől tanulta az asztrológiát.13

könyve: az asztrológia elmélete és gyakorlata. Budapest, Szépirodalmi Könyvkiadó, 1989 (Kentaur köny-
vek), Baktay Ervin (2001), Györffy László: Asztrológia. Budapest, Kókai Lajos, 1935., Friedrich 
Schwickert – Adolf Weiss: Asztrológiai elemek. [Ford. Szepesi János] Budapest, Sindbad, 1998.

8 Frankhausernek a Baktay által is idézett Das wahre Gesicht der Astrologie című írása hazai visszhangot is 
kiváltott: 1932-ben élesen bíráló kritika jelent meg róla a Századunkban egy E. L. monogramú szerző 
tollából. E. L.: „Az asztrológia igazi arca”. Századunk, 7. évf., 2. sz., 1932. február–március. 144.

9 A könyv kiadott változatában tévesen „Bert von Soldes”-ként szerepel a neve. A hasonló hibákat a 
gondos szerkesztés megelőzhette volna.

10 Itt is elírásról lehet szó, ilyen nevű asztrológus nem létezett. A könyv e részének gépelt kézirata sajnos 
nem maradt fönn, így a név helyesírása nem ellenőrizhető. A szintén a 30. oldalon „Jassen” néven 
emlegetett szerző valószínűleg a Sophus Jessen álnéven alkotó íróval azonos.

11 A szövegben említett magyar asztrológusok rövid életrajzai terjedelmi okokból külön tanulmányban 
kerültek elhelyezésre.

12 van Tromp I.: Sorsunk és a csillagok: népszerű asztrológia. [Budapest], Cserépfalvi, [1941].
13 Kis Tamás: „Kultusz és intimitás. Beszélgetés Dúl Antallal, a Hamvas-hagyaték gondozójával.” Látó, 

23. évf., 12. sz. 87–96., 93. Az interjú online is olvasható: hamvasbela.org/2014/03/ (2017. október 
15.) Hamvas már 1936-ban ismertetést jelentetett meg az első komoly magyarországi asztrológia-tan-
könyvről, Györff y László művéről. Hamvas Béla: „Győrff y László: Asztrológia.” Protestáns Szemle, 45. 
évf., 6. sz., 1936. június. 296–297.
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A teozófiai körökkel ápolt kapcsolat a két háború közti magyar asztrológusok 
körében is jellemző volt: Györffy László 1934 februárjában,14 Eduard Lederer pedig 
1936 márciusában15 és 1937 áprilisában16 adott elő a Magyar Teozófiai Társulatban.

Baktay és Lederer is kapcsolatban állt egymással. Baktay már 1939 februárjában 
ismerte Lederert, legalább névről.17 Fennmaradt Lederer Baktayhoz írott, 1947. ja-
nuár 13-i levele, melyben az Egyesült Államok függetlenségi nyilatkozatának ho-
roszkópját tárgyalják.18 Lederer egy úgynevezett csillagórát (asztrológiai órát) is 
adott Baktaynak: a saját tervezésű papírkorong az aszcendens meghatározását tette 
lehetővé egy adott szélességi körre.19 A Baktay hagyatékában megőrzött egyik cé-
dulán Lederer születési adatai is megtalálhatók.20

14	 Pesti Napló, 85. évf., 27. sz., 1934. február 4. 17., Pesti Hírlap, 56. évf., 27. sz., 1934. február 4. 12. 
	 Az előadás címe: Asztrológia és szabad akarat.
15	 Ujság, 11. évf., 73. sz., 1936. március 28. 12.
16	 Pesti Napló, 88. évf., 87. sz., 1937. április 18. 20., Kis Ujság, 50. évf., 92. sz., 1937. április 24. 5., Az Est, 28. 

évf., 92. sz., 1937. április 24. 4., Az Est, 30. évf., 46. sz., 1939. február 25. 11. Az előadás címe: Astrolo-
gische Prognose für die Weltlage 1937.

17	 Kenessey Péter: i. m.
18	 HMA Ad/6100.21–2017
19	 HMA Ad/6102.1–2017, HMA Ad/6102.22–2017
20	 HMA Ad/6100.27–2017. A cédula teljes szövege a következő:

	 Weltachsen
	 1.  19° ^ – 19° d  
	 2. 28° ` – 28° f
	 3. 11° b – 11° h

	 : 1.61

	 H. M. 1 h vm.
	 ^ 18 Juni 1868 (Kenderes)
	 --------------------------------------
	 Sz. Kassa,
	 --------------------------------------
	 11 September 1883
	 0 h 56 m vm.
	 Kassel
	 --------------------------------------
	 Schr. 11. Okt. 1895 Bp.
	 Asc. e☌♄

	 Az 1883-as születési adat Eduard Ledereré. Az adat valószínűleg a hajnali 1 órás eredeti időpont aszt-
rológiai pontosításából származik. Lederer aszcendense eszerint a Rák jel utolsó fokára esett. A Ba-
logh Endre által egy interjúban közölt adatok tehát, miszerint Lederer Chemnitzben született, és 
Oroszlán aszcendense volt, tévesek. A Kalo Jenő által készített interjú a YouTube-on hallgatható meg: 
youtube.com/watch?v=38Oj_xE580s (2017. október 15.). A Ledererre vonatkozó rész 3:44–3:56 kö-
zött hallható. A H. M. monogram természetesen Horthy Miklóst jelöli. Hogy a hajnali 1 órás szüle-
tési időpont hiteles adat vagy asztrológiai spekuláció terméke-e, nem tudom. Az egész órás időpont 
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Forrásai fölsorolásánál Baktay említés nélkül hagyja a két 1942 előtt megjelent 
magyarországi asztrológia-tankönyvet. Van Trompnál valóban nem sok használha-
tó információt találhatott Baktay, ám Györff y László tankönyvével kapcsolatban 
Kecskés Péter megfogalmazza azt az „egyes vélekedések szerint”-i vádat, hogy
A csillagfejtés könyve „egy részét” valójában Györff y írta.21 Így talán nem érdektelen 
összevetnünk a két munkát. Györff y könyvét egy asztrológiatörténeti áttekintéssel 
kezdi (A 37–52. o.), ami Baktaynál teljesen hiányzik. Györff y külön hangsúlyt he-
lyez az asztrológia működésének fi zikai magyarázatára és bizonyítékaira (14–18. 
o.), ami Baktayt szintén hidegen hagyja. Baktay minden bizonnyal ismerte Györff y 
könyvét: a külső megjelenés leírásánál hivatkozik Wagner, Mussolini és Gömbös 
Gyula aszcendensére is (CsK 214. o.) – mind a három képlet példahoroszkópként 
szerepel Györff y könyvében (A 269–276., 281–284., 292–293. o.).22 Ugyanakkor 
Mussolini és Hitler horoszkópját eltérő időponttal használja Györff y és Baktay, 
így nem egyszerű átvételről van szó. Mind Györff y, mind Baktay a francia Julevno 
(Jules Eveno, 1845–1915) alapján közli az orbisok táblázatát (A 108. o., CsK 346. 
o.), ahogy fényszöglistájuk is ugyanaz (A 111. o., CsK 58., 96. o.). A kvintil és a 
bikvintil használatát Baktay csak az Asztrológiai prognózisban vezeti be (AP 28. o.), 
amerikai asztrológusokra hivatkozva – láthatóan nem tudta, hogy valamennyi fél-
fényszög ugyanúgy Johannes Keplertől (1571–1630) származik.23 Az egyes jelek kül-
ső megjelenésének leírásánál valóban sok szó szerinti párhuzam található Györff y 
és Baktay között (A 143–151. o., CsK 212–213. o.). Az égitestek jelekben és házakban 
elfoglalt helyzetének leírásánál is találunk hasonlóságokat a két könyv között, de 
különbség is legalább annyi van. Kisebb, ám jelentős eltéréseket más helyen is talá-
lunk: Györff y helyesen közli a szerencsepont kiszámítását, Baktay hibásan (A 102. 
o., CsK 103. o.); Baktay állócsillaglistája pedig sokkal részletesebb, mint Györff yé 
(A 104. o., CsK 177–181. o.). Ezenkívül Györff y erőteljesebben támaszkodik a ho-
roszkóp-értékelés Morin és Schwickert szerinti szigorú szisztémájára, mint Baktay. 
Másrészt Baktaynál kifejtésre kerülnek az asztrológia olyan területei, amelyeket 
Györff y meg sem említ (prognosztika, mundánasztrológia). Mindezek alapján, 

ugyanakkor az utóbbit valószínűtlenné teszi: az asztrológusok által pontosított adatok rendszerint 
percre és másodpercre pontosak. Így valószínűbb, hogy Horthy valós születési idejével van dolgunk. 
Az Schr.-rel jelzett harmadik személyt nem sikerült azonosítanom. A cédulán található információk 
forrása minden kétséget kizárólag maga Lederer. Erre nem csak a német nyelv és Lederer saját szüle-
tési adata enged következtetni. Lederer egy 1939-es interjúban a Kos 19° és az Ikrek 27° fontosságát 
hangsúlyozta a mundánasztrológiában. Kenessey Péter: i. m. A cédula első két sorában pontosan ez 
a két tengely szerepel.

21 Kecskés Péter: i. m., 308.
22 Gömbösnek a Györff y által felállított horoszkópja egy évvel később a Pesti Naplóban is megjelent. 

Konkoly Kálmán: „Egy magyar asztrológus augusztusban kiszámította Gömbös Gyula halálát. 
Győrff y László, a diplomás asztrológus beszél a csillagos ég titkairól, a zsebtolvajokról és a szebb 
jövőről.” Pesti Napló, 87. évf., 262. sz., 1936. november 15., 14.

23 Kepler fényszögtanának a legvilágosabb összefoglalása: David Juste: „Musical Th eory and Astrolo-
gical Foundations in Kepler: the Making of the New Aspects.” In Laurence Wuidar (ed.): Music and 
Esotericism. Leiden, Boston, Brill, 2010. (Aries Book Series; 9) 177–195.
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anélkül, hogy kizárnám a kisebb átvételeket Baktay részéről, a Györffy és Baktay 
közti írói együttműködés legendáját nem tartom megalapozottnak.

A plágiumvádat a másik oldalról is megfogalmazták: a Kapu című folyóirat 1989. 
augusztusi számában egy h.r.l. monogram mögé rejtőző asztrológus azt írta, véle-
ménye szerint van Tromp könyvének is Baktay a szerzője.24 Ez az állítás nem igényel 
olyan részletes vizsgálatot, mint az előző. Van Tromp könyve nemcsak stílusát te-
kintve nagyon különböző, hanem tartalmára nézve is lényegesen egyszerűbb, jó-
szerével csak a tizenkét állatövi jel leírását tartalmazza. Ugyanakkor a Vehlow-féle 
házrendszert használja, és nagy hangsúlyt fektet az asztrológia biokémiai vizsgála-
tokkal történő igazolására – mindkettő idegen volt Baktaytól. Másrészt van Tromp 
személyét ma már biztonsággal azonosítani tudjuk,25 így a szerzők azonossága ki-
zárt.

Mi az asztrológia?

Az asztrológiával kapcsolatban a legalapvetőbb és legérdekesebb kérdés, hogy tu-
lajdonképpen mi is az, hogyan működik, és mire jó. Baktay A csillagfejtés könyvét 
rögtön egy történetileg nem megalapozott definícióval kezdi (CsK 5. o.), miszerint 
régen az asztrológia jelentette volna a csillagokkal foglalkozó tudomány egészét, 
magában foglalva az asztronómiának nevezett csillagászatot is. A szóhasználattal 
kapcsolatos állítás történetileg nem állja meg a helyét, ám híven tükrözi Baktay vé-
leményét: az asztrológia egy ősi, elfeledett ismeretanyag, mely a tudás teljességét 
közvetíti, és ezért meg- és elismerésre méltó. Baktay szerencsére eltekint az asztro-
lógia történetének bemutatásától. A bevezetésben olvasható egy-két adat arra utal, 
hogy ez nem sikerült volna tökéletesen. Ma már tudjuk például, hogy a Johannes 
Regiomontanus (1436–1476) által népszerűsített házrendszert nem ő találta fel.26 
Azt a Baktaynál szintén olvasható legendát (CsK 13. o.), miszerint Regiomontanust 
a pápa Regensburg püspökévé nevezte ki, már Ernst Zinner (1886–1970) megcáfol-
ta 1938-as életrajzában, mely máig alapműnek számít.27 Ezt az adatot Baktay azért 
szerepeltette, hogy megmutassa: az asztrológia igenis összeegyeztethető a keresz-
tény hittel. Ez a szempont a Horthy-kori konzervatív, keresztény Magyarországon 
egyáltalán nem volt elhanyagolható, így Baktay Aquinói Szent Tamást és Schütz 
Antal dogmatikáját idéző apológiában igyekszik megnyugtatni az olvasót. Ám Bak-
tay téved, amikor az állítja, hogy a katolikus egyház soha nem tiltotta az asztrológia 
gyakorlását. V. Sixtus pápa (ur. 1585–1590) 1586. január 5-én kelt Coeli et terrae crea-

24	 „Raoul Wallenberg horoszkópja. I. rész”. Kapu, 2. évf., 8. sz., 1989. augusztus. 57–61., 59.
25	 Veszprémy Márton: „Asztrológusok a 20. századi Magyarországon a rendszerváltásig” (megjelenés 

alatt)
26	 Heinrich Hermelink: „Tabulae Jahen”. Archive for History of Exact Sciences, II., 1964/2. 108–112.
27	 Ernst Zinner: Regiomontanus: his Life and Work. Transl. by E. Brown. Amsterdam, Elsevier, 1990. 

(Studies in the History and Philiosophy of Mathematics; 1) 150.
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tor Deus kezdetű bullájában az asztrológia gyakorlását szigorúan az időjárás előre-
jelzésével, a hajózással és az orvostudomány gyakorlásával kapcsolatos területekre 
szűkítette le. A tiltást VIII. Orbán pápa (ur. 1623–1644) 1631. április 1-én Inscrutalibis 
iudiciorum Dei altitudo kezdetű bullájában megújította, és még tovább szigorította.

Az asztrológia működési elvének defi niálásában Baktay középutat képvisel a ma-
terialista és a mágikus-okkult szemlélet kötött. A legtöbb korabeli szerzővel egyet-
értésben úgy gondolja, hogy az égitestek hatásának alapja az általuk kibocsájtott 
sugárzás, de ezt mégsem tekinti teljesen azonosnak a fi zika által vizsgált, mérhető 
jelenségekkel. Ugyanakkor hangsúlyozza, hogy az asztrológiában nem elhanyagol-
ható szerepe van a „misztikának” – mint később kiderül, ezalatt az intuíciót érti.28

A tudomány és az asztrológia kapcsolatát tárgyalva Baktay megállapítja, hogy az 
asztrológia tudományos cáfolata mind a mai napig hiányzik (CsK 9. o.). Ebben tel-
jes mértékben igaza van, bár nyugodtan hozzátehetjük, hogy az asztrológia tudo-
mányos igényű bizonyítása ugyanúgy mind a mai napig várat magára. Ugyanakkor 
a továbbiakban Baktay olyan lényeges kritériumokat fogalmaz meg az asztrológia 
tudományos vizsgálatával kapcsolatban, amelyek máig nem vesztettek aktualitá-
sukból. Érdemes szó szerint idézni: „Tudományosan helytálló vélemény csak az 
olyan lehet, amely a szóban forgó tárgyat a rendelkezésre álló eszközök segítségével 
előbb megismerni igyekszik, tételeit aláveti a tudományos kritika ellenőrzésének, 
kísérletek révén próbára teszi az állítások helytálló vagy tarthatatlan voltát, s amikor 
már minden lehető szempontból lelkiismeretesen lemérte, megvizsgálta a felmerült 
kérdés egész komplexumát, akkor szűri le az összegezett ítéletet.” (CsK 8. o.)

Baktay több helyen is hangsúlyozza, hogy az asztrológiai állítások és eljárások 
végső mércéje csakis az empirikus vizsgálat lehet. Ha az asztrológia kiállja a gya-
korlat próbáját, akkor működik, ha nem, akkor nem. Ez ugyanakkor azt is jelenti, 
hogy amíg a tudományos vizsgálatok nem történtek meg, nem mondhatunk hiteles 
véleményt róla. Baktay két másik szempontra is felhívja a fi gyelmet: „Az asztrológia 
igazi kritériuma önmagában van. A saját rendszere és eljárásai alapján kell alávetni 
a vizsgálatnak, hogy eredményei mennyiben helytállóak. Így világos képet nyerhe-
tünk értékéről és fogyatékosságairól is. Mert mi tagadás, az asztrológiának éppúgy 
megvannak a gyönge pontjai, mint minden emberi igyekezetnek. Ezek a fogyaté-
kosságok ugyan részben annak tudhatók be, hogy a modern asztrológia sok tekin-
tetben még tapogatózik, amikor az ősi, de veszendőbe ment ismereteket rekonst-
ruálni akarja. De különben a komoly asztrológusok sem állítják, hogy ismeretrend-
szerük tökéletes és hiánytalan volna. Még nagyon sok a tennivaló ezen a téren is és 
az asztrológia, mint minden emberi tudás, fejlődő és fejleszthető.” (CsK 15. o.)

Baktay egyrészt azt hangsúlyozza, hogy az asztrológiát a saját állításainak meg-
felelően kell ellenőrizni. Kellő asztrológiai képzettséggel nem rendelkező kutatók 
leegyszerűsítő vizsgálatai bizonyíthatnak vagy cáfolhatnak akármit anélkül, hogy 

28 Asztrológiai elemek című könyvükben Friedrich Schwickert és Adolf Weiß is hangsúlyozzák, hogy az 
asztrológus tanulónak az éles elme és a jó ítélőképesség mellett intuícióval is rendelkeznie kell – a 
szerzők szerint a háromból talán ez a legfontosabb. Friedrich Schwickert – Adolf Weiss (1998) 14.

Orpheus Noster 2018.2_10.indd   24 2018. 05. 21.   22:17:45



X. évf. 2018/2. Veszprémy Márton: Baktay asztrológiájáról – újra

25

X. évf. 2018/2.

annak az asztrológia komplex rendszerével kapcsolatban bármilyen relevanciája 
lenne. Michel Gauquelin (1928–1991) az 1950-es években azt értékelte, hogy a Mars 
a horizonthoz képest milyen helyzetben áll híres sportolók horoszkópjában.29 Carl 
Gustav Jung (1875–1961) svájci pszichológus 1952-es tanulmányában azt vizsgálta, 
hogy az aszcendens, a deszcendens, a Nap, a Hold, a Mars és a Vénusz együttállásai 
és szembenállásai milyen gyakran fordulnak elő házaspárok horoszkópjai között.30 
Mindkét vizsgálat leegyszerűsítő módon fogalmaz meg olyan összefüggéseket, 
amelyeket ilyen formában soha semmilyen asztrológus nem állított.31 Baktay 1942-
es könyvében természetesen még nem említhette ezeket a kísérleteket.

Baktay másik fontos megállapítása, hogy az asztrológia nem kész, tökéletes 
rendszer, hanem fejlesztendő és fejleszthető alapkoncepció. Egyetlen asztrológiai 
technika vagy vélemény cáfolata még nem hitelteleníti a teljes rendszert, melynek 
potenciális lehetőségei túlmutathatnak a jelen asztrológiai gyakorlatán.

Baktay ugyanakkor nagyon helyesen felhívja a figyelmet az asztrológia nyújtotta 
lehetőségek határaira is: a horoszkópból nem állapítható meg a született személy 
neme, ahogy társadalmi helyzete sem (CsK 26. o.). Ezekkel az állításokkal a mai 
asztrológusok is egyetértenének, sőt, valószínűleg ugyanilyen szkeptikusok len-
nének a hivatás vagy a szexuális irányultság megítélésekor (bár Baktay ezzel a két 
területtel kapcsolatban még nem int óvatosságra). Baktay számára a horoszkóp el-
sősorban önismereti eszköz (CsK 27. o.), mely a sorsról csupán nagy vonalakban tá-
jékoztat: csak annyiban, amennyiben a sors az ember jellemének a függvénye (CsK 
29. o.).32

29	 Gauquelin 1955-től kezdődően számos publikációban foglalkozott a kérdéssel.
30	 Carl Gustav Jung: „Synchronizität als ein Prinzip akausaler Zusammenhänge.” In Naturerklärung und 

Psyche. Zürich, Raschner, 1952. (Studien aus dem C. G. Jung-Institut 4.)
31	 Jellemző, hogy mindkét vizsgálatot pszichológus végezte. A 20. században az asztrológiát figyelem-

re méltató tudósok jellemzően pszichológusok voltak. Harmadik példaként Fritz Riemannt (1902–
1979) említhetjük, akinek egyik asztrológiakönyve magyarul is megjelent: Fritz Riemann: Útmutató 
asztrológia: egy pszichoanalitikus gondolatai és tapasztalatai. [Ford. Mészáros Csilla]. Budapest, Könyv-
fakasztó, 2002. Mindez az érdeklődés arra mutat, hogy az asztrológia tudományos igényű vizsgálatá-
ból valószínűleg a pszichológia profitálhatná a legtöbbet: az asztrológia által kínált személyiségleírás 
részletesebb és sokoldalúbb, mint azok a módszerek, amelyek jelenleg a pszichológia rendelkezésére 
állnak.

32	 A Baktay által idézett mondás: „Az ember sorsa: a jelleme.” nagyon közel áll az Alan Leo (eredetileg 
William Frederick Allan, 1860–1917), a modern asztrológia egyik szülőatyja által gyakran hangozta-
tott nézethez, miszerint „Character is destiny.” Alan Leo ugyan nem szerepel Baktay forráslistáján, 
ám Friedrich Schwickert is említi és Györffy László bibliográfiájában is szerepel, Eduard Lederer pe-
dig szó szerint idézett tőle, így Baktay előtt sem lehetett teljesen ismeretlen. (Leo könyvei német 
nyelven is elérhetőek voltak.) Friedrich Schwickert – Adolf Weiss (1998) 9., Györffy László: i. 
m. 308–309., „Horoszkóp-iskola”. Színházi Élet, 1935, 43. sz. 209–224; 220.
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Az ég matematikája

A csillagfejtés könyvében a bevezetést egy, a csillagászati alapismereteket taglaló 
fejezet követi, a harmadik nagy egység pedig a horoszkóp kiszámításáról szól.
A csillagászati rész logikusan felépített és áttekinthető. Baktay itt olyan közkeletű 
félreértéseket is tisztáz, miszerint például az asztrológia az évszázadok óta megha-
ladott geocentrikus világképet használja. Ahogy a szerző rámutat: a horoszkóp az 
égitestek Földhöz viszonyított helyzetét rögzíti, mely független az alkalmazott csil-
lagászati világképtől (CsK 35. o.). A fejezet szövegébe csupán egy-két kisebb hiba 
csúszott: például, amikor a zónaidő magyarországi bevezetésének dátumát 1891. 
október 1. helyett a két számot felcserélve január 10-ként adja meg (CsK 81. o.), 
vagy hogy Baktay a precesszió ciklusának értékét pontosan 25 920 évnek tekinti.33 
A fejezetben tévedésből két horoszkóp-ábrán is 1906 szerepel 1896 helyett (CsK 
75–76. o.).

A horoszkóp felállításáról szóló rész azonban komoly félreértéseket tartalmaz. 
Baktay a korszak legtöbb asztrológusához hasonlóan a Placidus nevét viselő ház-
rendszert használja példahoroszkópjaiban és a könyv végén közölt háztábláza-
tokban is.34 Azonban a házrendszert bemutató ábra és a hozzá tartozó leírás (CsK 
71–72. o.) téves: nem a Placidus-házrendszert ábrázolja, hanem valójában az Alcabi-
tius és a Regiomontanus furcsa keveréke. Ez egy súlyos hiba, ám az oka érthető: a 
házrendszerek történetének és matematikájának tudományos kutatása John David 
North (1934–2008) 1984-es alapmonográfi ájával vette kezdetét.35 Az ezt megelőző 
időszakban az asztrológusok az egymástól átvett, sok esetben hiányos vagy téves 
értesüléseket hasznosították.

Az asztrológia területei

A csillagfejtés könyve fennmaradó fejezetei a születési horoszkópok értékelésével fog-
lalkoznak. Az asztrológia egyéb ágait és területeit nem vagy alig említi a szerző.
A prognosztikai eljárások csak említés szintjén kerülnek ismertetésre; ezeket Bak-
tay egy külön műben kívánta részletezni. Az orvosi asztrológia, amit Baktay látha-
tóan nem önálló területnek tekint, hanem a születési asztrológia függelékének, egy 
rövid, nem egészen háromoldalas összefoglalást kapott (CsK 156–159. o.). Emberek 

33 A valós érték 25 770 körüli.
34 A Placidus-házrendszer 20. századi és jelenleg is tartó népszerűsége annak a ténynek köszönhető, 

hogy az asztrológia 19. századi újjászületése az Egyesült Királyságból indult ki, ahol a rendszer elfoga-
dásra talált. Francis Wright, a tanítványa, John Partridge (1644–1715), Richard Kirby (1649–1693?) és 
John Whalley (1653–1724) ezt a házrendszert használta. J. D. North: Horoscopes and History. London, 
Warburg Institute, University of London, 1986, 21. Partridge és Whalley a házrendszer népszerűsítői 
közé tartoztak. Patrick Curry: Prophecy and Power: Astrology in Early Modern England. Cambridge, 
Polity Press, 1989, 83.

35 J. D. North: i. m.
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horoszkópjainak egymással történő összevetése, a szinasztria (kapcsolati asztroló-
gia) csak egy félmondatos említést kapott a házasság kérdésén belül (CsK 222. o.). 
A politikai vagy mundánasztrológia egy Brandler-Prachttól átvett kétoldalas ország- 
és városlistában merül ki az utazások kérdésének tárgyalásánál. Szerencsére Baktay 
részletesebben is visszatért erre a bővebb kifejtést érdemlő, önálló területre a má-
sodik könyvében. A kérdő- és az elekciós asztrológia teljesen ismeretlen volt Baktay 
számára. A kérdőasztrológiával (pontosabban azzal, amit Baktay annak gondolt) 
egy rövidke fejezet foglalkozik az Asztrológiai prognózis című második könyvében.

A horoszkóp elemzése

A csillagfejtés könyve gerincét a születési horoszkópok kifejtésének alapos és részletes 
tárgyalása adja. Baktay rögtön egy fontos és érdekes kérdésben kénytelen állást fog-
lalni: pontosan mi számít a születés pillanatának? Amikor a gyermek kibújik az anya 
hasából? Amikor felsír? Vagy amikor elvágják a köldökzsinórt? Az asztrológusok 
többségével ellentétben Baktay a keleti hagyományra hivatkozva nem a felsírást, 
hanem a köldökzsinór elvágását tartja a kitüntetett pillanatnak (CsK 79. o.). A kér-
dés azonban pusztán elméleti, ugyanis az asztrológus soha nem tudhatja, hogy az 
az adat, amit kézhez kap, tulajdonképpen minek is az időpontja. Ehhez járul az a 
tény, hogy a közölt adat gyakran csak megközelítőleges vagy kerekített érték, ami 
relativizálja a kérdés gyakorlati fontosságát, másrészt megmagyarázza, hogy miért 
van szükség a horoszkóp ellenőrzésének vagy pontosításának eljárására.

A technikai részhez hasonlóan a kifejtést tárgyaló fejezetek is logikusan fel-
építettek; a tanuló hasznos szempontokat kap a horoszkóp értelmezéséhez (amit 
természetesen ennek ellenére sem lehet könyvből, egyetlen példán megtanulni). 
Baktay egyedül akkor fut bele hibákba, amikor az ókori asztrológiai tanok 20. szá-
zadi csökevényeit ismerteti. Így a szerencsepont ismertetésénél csak az ókori sza-
bály felét közi, így történetietlen módon egy szerencsepont helyett kettőt használ 
a horoszkópban (CsK 103. o.). A szövegben szereplő másik öt „érzékeny pontot” 
azonban nem csak véletlenszerűen említi Baktay: a gyakorlatban is használta őket.36 
A terminusok ismertetése kimarad a könyvből, mivel azok a 20. századra már ki-
koptak a nyugati asztrológiából. A dekánok tárgyalásánál Baktay a hellenisztikus és 
az indiai dekánok helyett egy harmadik, történetileg soha senki által nem használt 
rendszert közöl (CsK 156. o.). A hyleg és az anaréta eredeti kontextusából kiszakít-
va jelenik meg, ahogy a 20. századi szerzőknél általában. A hyleg meghatározására 
már az ókori és az arab asztrológusok között is többféle eljárás létezett, így a Baktay 
által közölt elv nem tekinthető különösebben hibásnak (CsK 174–175. o.).

36	 HMA Ad/5892.11–2013. Ebben a horoszkópban a kettő helyett csak egy szerencsepont van berajzolva 
– éppen az, amelyik nem felel meg az ókori asztrológia szabályának. Hogy a sokféle lehetséges „érzé-
keny pont” közül miért éppen a képletbe berajzolt ötre esett a választás, annak prózai oka van: ezek 
vannak feltüntetve az előre nyomtatott horoszkóp-ábra alján.
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Fontos állásfoglalás Baktay részéről, hogy az Uránuszt, a Neptunuszt és a Plútót 
a Vízöntő, a Halak és a Skorpió (társ)uralkodó bolygójának tekinti, sőt az Uránusz-
nál még az exaltáció helyét (Skorpió) is megadja. Míg a három új bolygó domicíliu-
mait egyetemlegesen elfogadta a modern asztrológia, addig az utolsó információval 
máig nem tudott mit kezdeni.

Baktay szemléletmódjára nagyon jellemző, hogy az állatövi jeleket egy fejlődé-
si sor lépcsőfokainak tekinti, és ekként is tárgyalja. Jellemleírásai azonban megle-
hetősen elvontak: a hétköznapi élethez nem sok közük van; az asztrológus tanuló 
kevés hasznukat veszi, ha hús-vér emberekkel és hétköznapi problémáikkal kerül 
szembe.

Példahoroszkópok

Az asztrológia-tankönyvekben közölt példahoroszkópok számából mindig lemér-
hető, hogy a szerző mekkora praxissal rendelkezett. Az 1. századi Manilius Ast-
ronomicájában, illetve Ptolemaiosz 2. századi Tetrabübloszában egyetlenegy példa-
horoszkópot sem találunk. A 4. századi Firmicus Maternus Mathesisében egyetlen 
képletet közöl. Ennek oka az, hogy a három szerző egyike sem volt gyakorló aszt-
rológus. Ezzel szemben a 2. századi Vettius Valensnél 120-nál is több példahorosz-
kópot találunk.

A kevés gyakorlattal rendelkező asztrológusokhoz hasonlóan Baktay is kisszá-
mú példahoroszkópot közöl: a számításhoz és a kifejtéshez használt 1896-as pél-
dán37 kívül mindössze négyet: Goethe, Napóleon, Hitler és Mussolini horoszkóp-
ját. A négy személyből három Skorpió aszcendenssel látta meg a napvilágot. Talán 
nem véletlen a választás: tudjuk, hogy magának Baktaynak is ebbe a jelbe esett az 
aszcendense.38 Ennek fényében megfogalmazható az a feltételezés, hogy Baktay 
jellemrajza a Skorpió jelről egyfajta önvallomásként is olvasható. Külön érdekes-
ség, hogy A csillagfejtés könyve 1989-es kiadásakor – nyilván a politikai semlegesség 
kedvéért – Hitler és Mussolini képletét kihagyták a könyvből, helyette Paul von 
Hindenburg és Mahátmá Gándhí horoszkópja került be. Ez utóbbi példa, bár bi-
zonyosan minden indológus számára kedves, sajnos téves. Gándhí nem 11:12-kor 
született, hanem napkelte után mintegy 75 perccel, aszcendense így nem Nyilas, 
hanem Mérleg.39

37 Személyét – ha egyáltalán valóban létező emberről van szó – nem sikerült azonosítanom. Baktay 
utalásai szerint az illető egy tengerészeti akadémia igazgatója lett volna, ám ilyen a trianoni béke után 
nem működött Magyarországon. Baktay Ervin (1989) 195.

38 Részletesen lásd a Függeléket. Baktay Skorpió aszcendensére külön is utal emlékirataiban. Baktay 
Ervin: Homo ludens: emlékeim nyomában. Szerk. Hegymegi Kiss Áron. Budapest, Iparművészeti Mú-
zeum, 2013. (Bibliotheca Hungarica artis Asiaticae; 4) 44.

39 Goethe horoszkópja a Dichtung und Wahrheitben saját maga által közölt déli időpontra van felállítva. 
Ez azonban még nem jelenti azt, hogy a képlet teljesen pontos, a költőfejedelem ugyanis halva szüle-
tett, és csak a többszöri újraélesztési kísérlet után sírt fel. Johann Wolfgang von Goethe: Életemből: 
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Baktay hagyatékában kevés horoszkóp őrződött meg, ami szintén a széles körű 
praxis hiányára utal. A családtagok és barátok horoszkópjai mellett csak egy-két 
ismert ember neve bukkan fel: Haranglábi Nemes József (1889–1976) festő,40 Tol-
nay Klári (1914–1998) színésznő,41 Richter Ilona (1928–) grafikus.42 Felvinczi Takács 
Zoltán (1880–1964) művészettörténész, a Hopp Ferenc Ázsiai Művészeti Múzeum 
első igazgatója horoszkópját már 1946 novemberében felállította,43 és később is 
levelezett vele az aktuális bolygóállásokról.44 Munkatársai közül megtaláljuk még 
Major Gyulának (1904–1980), a japán gyűjtemény gondozójának horoszkópját.45 
Az egyetlen horoszkóp, mely nem személyes ismerőstől származik, Guglielmo 
Marconi (1874–1937) olasz fizikus és mérnök képlete.46

Asztrálmítosz

A csillagfejtés könyvének utolsó fejezete az „asztrológiai világszemléletről” szól. En-
nek első része valójában egy mundánasztrológiai egység, mely az aiónokról, az 
asztrológiai történelemszemlélet durván 2000 éves korszakairól szól, melyeket 
az asztrológia a precesszió jelenségével magyaráz. Az egyik legérdekesebb asztro-
lógiai elmélet értelmezése során Baktay párhuzamot von a keresztény középkort 
magában foglaló Halak-korszak és Jézus alakja között (CsK 302–303. o.), mintegy 
megelőlegezve ezzel Carl Gustav Jung Aión című, 1951-es monográfiájának egyik 
gondolatát.47

költészet és valóság. [Ford. Szőllősy Klára.] [Budapest], Magyar Helikon, 1965, 12. Napóleon esetében 
sem rendelkezünk pontos születési időponttal, róla is csak annyit tudunk, hogy dél körül született. 
A Skorpió aszcendens mindenesetre biztos. Hindenburg és Hitler horoszkópja a hiteles születési idő-
pontra van felállítva. Mussolini horoszkópja esetében a Baktay által közölt 13:45 véleményem szerint 
asztrológiai szempontból pontosabb, mint az általánosan használt 14:00. A Skorpió aszcendens itt 
sem kétséges. Az 1989-es kiadásba bekerült új horoszkópok is Baktay anyagából származnak. Gándhí 
horoszkópjának forrása talán Friedrich Schwickert és Adolf Weiß tankönyvsorozatának harmadik 
tagja, a Die Astrologische Tektonik, vagy, ami még valószínűbb, Schwickert forrása, Karl Frankenbach, 
a Mensch und Kosmos című folyóirat 1925 márciusi számában. Friedrich Schwickert – Adolf Weiss: 
Asztrológiai szerkezettan: Tektonika. [Ford. Szepesi János] Budapest, Sindbad, 1999. 134–139.

40	 HMA Ad/5892.16–2013
41	 HMA Ad/5892.23–2013. A horoszkóp az anyakönyvben szereplő július 17. helyett július 18-ra van 

felállítva. Az anyakönyv nem tartalmaz születési időpontot. Budapest IX. kerület 1914. évi születési 
anyakönyv 1628. sz.

42	 HMA Ad/5892.27–2013
43	 Fennmaradt Baktay 1946. november 12-i levele. HMA A2502/1. A horoszkópábra nem maradt fenn.
44	 Fennmaradt Baktay datálatlan levele, melyben az 1954–1955-ös asztrális hatásokról ír. HMA A4998.
45	 HMA Ad/5892.26–2013
46	 HMA Ad/6101.23–2017
47	 C. G. Jung: Aion: Untersuchungen zur Symbolgeschichte. Zürich, Rascher, 1951.
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A fejezet második fele egy, a tárgyhoz lazán kapcsolódó értekezés, amelyben 
Baktay az ősmagyar mitológiát elemzi az asztrológia segítségével.48 Ezzel zárul
A csillagfejtés könyve.

Prognosztika

Baktay már A csillagfejtés könyvében utalt rá, hogy a prognosztikai eljárásokat egy kü-
lön, második könyvben tárgyalná részletesen. A mű kézirata már 1946. augusztus 
1-én készen állt,49 ám a szerző életében nem jelenhetett meg. A világháború utáni 
években az emberek örültek, ha étel jutott a tányérjukra és tető a fejük fölé, 1949 
után pedig a kommunista államhatalom materialista ideológiájával ellentétes aszt-
rológia a tiltott és a tűrt szféráinak határán mozgott. Az Asztrológiai prognózis végül 
2001-ben láthatott napvilágot. Ez önmagában örvendetes tény, ám a kötetre ráfért 
volna még egy végső lektorálás: az olvasó zavaróan gyakran találkozik elírásokkal, 
hibás gépeléssel. Már ha egyáltalán fel tud hajtani egy példányt a műből. Az Aszt-
rológiai prognózis ugyanis, a kis költségvetésű és példányszámú asztrológiai kiadvá-
nyokhoz hasonlóan, valószínűleg soha nem került kereskedelmi forgalomba – sem 
az Országos Széchényi Könyvtár (mely elvben minden Magyarországon megjelent 
könyvből kötelespéldányt kap), sem a Fővárosi Szabó Ervin Könyvtár nem rendel-
kezik példánnyal a műből.

Baktay a prognosztikai eljárások igazolásánál ugyanazt az érvet használja, amely 
a középkor évszázadaiban olyan jól bevált: az emberek természetesen rendelkez-
nek szabad akarattal, de nagyon kevesen élnek vele; az emberek többsége megadja 
magát a csillagok befolyásának (Baktay másként fogalmaz: a legtöbb embert elra-
gadja a karmája). (AP 15. o.). Éppen ezért használhatók az asztrológia prognosztikai 
eljárásai.

Baktay a szekunder direkció „1 nap = 1 év” kulcsának igazolásaként bibliai szö-
veghelyekre hivatkozik (4Móz 14,34, Ezék 4,5). (AP 19. o.). A gondolatmenet ko-
rántsem példa nélküli: a 17. századi francia asztrológus, Jean-Baptiste Morin (1583–
1656) monumentális Astrologia Gallicájának 22. könyvében a primer direkció igazo-
lására az Ezék14,34, a szekunder direkciónál az Ezék 4,4–6 helyekre hivatkozik.50

48 Baktay hasonló asztrológiai mítoszelemzést alkalmazott az India művészete című könyvében és később 
részletesebben az eddig még kiadatlan első londoni előadásában. Baktay Ervin: India művészete: a 
történelem és művelődés keretében az őskortól a XX. századig, I. k. 3. kiad. Budapest, Képzőművészeti Alap 
Kiadóvállalata, 1981. (Képzőművészeti zsebkönyvtár) 35–39., HMA Ad/4697.1. Baktay tehát az aszt-
rológiai szemléletet a művészettörténeti elemzésben is alkalmazta.

49 HMA Ad/6103–2017
50 Jean-Baptiste Morin: Astrologia Gallica. Budapest, Azimut 2000 Bt., 2004, 202. A magyar fordítás 

az eredeti mű 22. könyvét tartalmazza és válogatást a 2., 13., 15., 17., 18., 20., 23., és 24. könyvekből.
A magyar fordítás James Herschel Holden (1926–2013) angol fordításából készült, és sajnos meglehe-
tősen gyenge színvonalú, helyenként az érthetetlenség határáig. 
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A prognosztikai módszerek ismertetésénél Baktay a primer direkciónak méltat-
lanul kevés teret szentel; a szekunder direkciót láthatóan jobban kedveli. A primer 
direkciós számításokat még a második könyvben sem közli teljesen: az aszcendens- 
és az MC-direkciókra közelítő eljárást ad, az interplanetáris direkciók teljesen ki-
maradnak. Baktay oldalakon keresztül indokolja a döntését: a hosszas számítások 
elvehetik az olvasó kedvét, a számítások közlésével a könyv hosszabb és emiatt drá-
gább lenne, kevesebben engedhetnék meg maguknak. Ezenkívül Baktay a primer 
direkció használhatóságát is kétségbe vonja. A szerző döntése valójában a számítá-
sok összetett voltának a számlájára írható, és ebben sajnos igazat kell adnunk neki: 
a számítógép előtti korszakban a primer direkció valóban nem volt alkalmas arra, 
hogy az asztrológus mindennap dolgozzon vele. Szintén a számítási nehézségek és 
a kombinációs lehetőségek sokfélesége tehető felelőssé azért a Baktay által közölt, 
teljesen megalapozatlan véleményért, miszerint csak az aszcendens, az MC, a Nap 
és a Hold direkciói fontosak, és ehhez képest minden más horoszkópelem irányí-
tása másodlagos jelentőségű (AP 33–34. o.). Ugyanakkor Baktay már A csillagfejtés 
könyvének a bevezetőjében megfogalmazta azt a nagyon fontos szabályt, hogy utó-
lag a legtöbb életeseményre lehet direkciót találni, ám a direkciók egyáltalán nem 
minden esetben hoznak életeseményt (CsK 30. o.). Ez a gyakorlati tapasztalat által 
igazolt megfigyelés arra hívja fel a figyelmet, hogy az asztrológiai prognózist nem 
lehet kizárólag a direkciókra építeni. Szükség van egyéb támpontokra: például a 
revolúciókra.

Baktay az általa kissé lenézett szolár és lunár után a Jupiter-revolúciókra is kitér. 
Helyesen értékeli a Jupiter-visszatérések fontosságát, ám itt a gyakorlati tapasztalat 
hiányának csapdájába esik. Elbizonytalanodik, hogy vajon a Jupiter-visszatérés ér-
vényessége a revolúció pillanatában kezdődik-e, vagy már 6 évvel hamarabb. Bak-
tay az utóbbi mellett teszi le a voksát, ám ezzel önellentmondásba keveredik, mert 
korábban hasonló helyzetben a szolárnál a revolúció pillanatát tekintette kezdő-
pontnak. A Jupiter-revolúcióknál Baktay egy másik, valós problémával is szembe-
kerül, ami a szolárnál nem merült fel: a Jupiter retrográd mozgása miatt bizonyos 
horoszkópoknál egy új 12 éves időszakot nem egy, hanem három Jupiter-revolúció 
vezet be. Ez három, teljesen különböző horoszkóp. Vajon melyik az érvényes? Bak-
tay a legelső visszatérés érvényessége mellett dönt.

A direkciók és a revolúciók mellett Baktay bemutatja és dicséri a profekciót is. Az 
a tény, hogy a módszer által nyújtott jóslatok 12 évente pontosan megismétlődnek, 
láthatóan egyáltalán nem zavarta.

A praxis hiánya

A nyugati szakirodalomban olvasható ismereteket Baktay két könyvében lelkiisme-
retesen bemutatta és logikusan rendszerezte. Könyveinek gyenge pontjai azok a 
részek, ahol ellentmondást, eltérő véleményeket talált forrásaiban. Mivel maga nem 
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rendelkezett évekre visszamenő, kiterjedt asztrológusi praxissal, ezeket a helyzete-
ket nem tudta feloldani. Ilyen esetekben a biztonság kedvéért minden véleményt 
rögzített, és tartózkodott azok értékelésétől.

Ilyen látványos bizonytalankodást találunk a szolárrevolúcióról szóló részben 
is. Kellenek-e egyáltalán házcsúcsok a szolárba? És ha igen, vajon a születési helyre 
vagy a tartózkodási helyre kell felállítani a horoszkópot? (AP 102. o.) A hasonló 
problémák másik lehetséges megoldása az egész kérdés jelentőségének relativizálá-
sa. A csillagfejtés könyvében a különböző házrendszerek kérdését azzal a (történetileg 
nem megalapozott) véleménnyel intézte el, hogy egy olyan nagy asztrológus, mint 
Kepler mit sem törődött a házakkal (CsK 74. o.).51 Ezek a kérdések mind megvála-
szolhatók lennének gyakorlati alapon, ám a szükséges gyakorlat hiányában a hason-
ló helyzetekben éppen az empirikus vizsgálat fontosságát hangsúlyozó Baktaynak 
kellett visszavonulót fújnia.

Hasonlóan a széles körű személyes tapasztalatok hiánya tehető felelőssé azért, 
amikor Baktay fél mondatokkal intéz el olyan kérdéseket, mint a primer direkció 
jelentősége vagy a horoszkóp és a külső megjelenés kapcsolata.52

Mundánasztrológia

Baktay második könyvének egyik legértékesebb fejezete a politikai asztrológia vi-
lágába kalauzolja az olvasót. A szerző túllép az országoknak és városoknak A csil-
lagfejtés könyvében is közölt állatövi hozzárendelésén, amiben a mundánasztrológia 
általában ki is szokott merülni, és elkezd horoszkópokkal dolgozni. Baktay csat-
lakozik ahhoz a legalább öt évszázados hagyományhoz, amely Magyarországot a 
Nyilas jelhez rendeli hozzá53 – bár ezt történetileg téves módon Ptolemaioszig vetíti 
vissza.54 A történelmi Magyarország horoszkópját igen logikus módon Szent István 
koronázásával azonosítja, ám ezt a képletet nem kísérli meg rekonstruálni. Ehelyett 

51 Kepler gyakorlati asztrológiájára lásd: Dorian Gieseler Greenbaum: „Kepler’s Personal Astrology: 
Two Letters to Michael Maestlin.” In Charles Burnett – Dorian Gieseler Greenbaum (ed.): From 
Māshāʾallāh to Kepler: Th eory and Practice in Medieval and Renaissance Astrology. Ceredigion, Sophia 
Centre Press, 2015. (Studies in Cosmology and Culture; 6) 177–200.

52 Bár a Baktay hagyatékában található rajzok tanúsága szerint ez az utóbbi kérdés is foglalkoztatta. 
HMA Ad/5891.2–2013

53 A krakkói Biblioteka Jagiellońska egyik kéziratában a magyar honfoglalás horoszkópja a Nyilas jelhez 
rendeli Magyarországot. Biblioteka Jagiellońska BJ 3225 p. 19. A horoszkópot Marcin Bylica (1435–
1493/1494), Mátyás király udvari asztrológusa állította fel. Márton Veszprémy: „Biblioteka Jagiel-
lońska, Ms. 3225 and Court Astrology in Renaissance Hungary”. In Kasza Péter – Kiss Farkas Gábor 
– Molnár Dávid (szerk.): Scientiarum miscellanea: latin nyelvű tudományos irodalom Magyarországon a 
15–18. században. Szeged, Lazi, 2017. (Convivia neolatina Hungarica; 2) 85–94.

54 A Tetrabübloszban a Nyilas jelhez rendelt területek közül egyedül Κελτική jöhetne szóba, ám a kri-
tikai kiadás megjegyzése szerint a kifejezés a mai Nyugat-Spanyolország területére vonatkozik. Pto-
lemy: Tetrabiblos. Ed. F. E. Robbins. Cambridge, Mass., London, Harvard University Press, William 
Heinemann Ltd., 1964,134. (II/3.)
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– némi fogalomzavar mellett55 – közli Horthy Miklós kormányzói eskütételének 
asztrológiai adatait, bár a horoszkópot nem állítja fel.56 Baktaynak köszönhetjük 
azonban Budapest horoszkópját, mivel az egymást követő politikai rendszerek bi-
zonytalan horoszkópjai helyett a szerző végül ezt tette meg az ország képletének. 
Baktay szerint a három város egyesítése (pontosabban az egyesítés tényének ün-
nepélyes kihirdetése) 1873. október 25-én 10:42-kor történt meg – sajnos az adat 
forrására nem hivatkozik. Baktay azzal, hogy a mundánasztrológiában alapítási ho-
roszkópokkal és szolárrevolúciókkal dolgozott, messze meghaladta a korabeli és a 
mai politikai asztrológia színvonalát is.

A fejezetben helyet kaphattak volna a kvartális horoszkópok is, melyeket Baktay 
érdekes módon az egyéni prognózissal kapcsolatban említ. Mundánasztrológiai al-
kalmazásuk láthatóan nem keltette fel az érdeklődését.

Baktay érdemei

Amint a fenti elemzés után látható, Baktay nem tett mást, mint hogy a 20. szá-
zad elejének nyugati (német és kisebb részben angol nyelvű) asztrológiáját meg-
ismertette a hazai közönséggel. Művének erényei rendszerező elméjéből, józan 
ítélőképességéből és kiváló írói stílusából származnak, a hiányosságok pedig már 
az általa használt forrásokban is megvoltak. Logikus, átlátható tankönyve messze 
meghaladta a vele nagyjából egy időben megjelenő magyar asztrológia-tankönyvek 
színvonalát (Györffy Asztrológiája 1935-ben és van Tromp könyve 1941-ben), és fe-
leslegessé csak Dubravszky László (1905–1999) 1992-es tankönyve57 tette, melyben 
a fontosabb házrendszerek (az Alcabitius kivételével) és a direkciók kiszámításának 
55	 Baktay véleményével ellentétben a „csonka Magyarország” nem Horthy kormányzóságával, hanem a 

trianoni béke életbe lépésével intézményesült.
56	 Baktay itt Lederer nyomdokain jár, aki Magyarország alapítását Szent István koronázásával azonosí-

totta. Ennek dátumát 1001. augusztus 15-re tette, ám a pontos óra és perc hiányában a horoszkópot 
nem állította fel. Alapítási horoszkóp hiányában Horthy eskütételének horoszkópját használta Ma-
gyarország képleteként. Már említett 1937-es előadásának a lényegét két interjúban foglalta össze Az 
Est című lapban. „Egy asztrológus megcsinálta Csonka-Magyarország horoszkópját”. Az Est, 28. évf., 
92. sz., 1937. április 24. 4., Kenessey Péter: i. m. Lederer akkori jóslata szerint 1940–1941-ben világ-
háború lesz, mely 1944-ben éri el a csúcspontját (ebben igaza lett), ám Magyarországnak 1948-ig sze-
rencséje lesz, és ebben az évben területekkel is fog gyarapodni (ebben tévedett). Korábban, 1930-ban 
Szveteney György szintén Horthy eskütételét tekintette az ország horoszkópjának, de nem állította 
fel a horoszkópot, mert az időpontot senkitől sem sikerült megtudnia. „Sorsunk – a csillagokban”. 
Pesti Napló, 81. évf., 90. sz., 1930. április 20. 74.

57	 Dubravszky László – Eörssy János: A tradicionális asztrológia tankönyve. Budapest, Orient Press, 
1992. Az első kiadásban nem egyértelmű, de a második kiadásban már jelölésre kerül, hogy mely 
fejezeteket mely szerzők írták. A mű legnagyobb része Dubravszky munkája, így joggal nevezhető az 
ő tankönyvének. Eörssy csak a két analógia-táblázatot állította össze (bolygók a jelekben és bolygók a 
házakban), valamint a mundánasztrológiai fejezetet. Ez utóbbi területtel Dubravszky láthatóan nem 
foglalkozott. A mundánasztrológiai fejezet színvonala elmarad Baktay könyvének hasonló része mö-
gött.
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módja ismertetésre került. Egyes, Baktaynál hiányzó területeken azóta már van-
nak magyar nyelven is elérhető könyvek (kérdő- és orvosi asztrológia), más terü-
letek még mindig váratnak magukra (szinasztria és elekció). A mundánasztrológia 
elhanyagolt területén azóta sem sikerült meghaladni Baktay munkásságát. Baktay 
könyvének egyetlen fájó hiányossága, mely kiküszöbölhető lett volna, a saját aszt-
rológusi praxis hiánya.

Baktay munkásságának másik eredménye, hogy az asztrológia a hazai közönség 
szemében is összefonódott olyan fogalmakkal, mint a karma, vagy az „amint fent, 
úgy lent” ezoterikus szabálya.58 Ugyanakkor Baktay az asztrológia tudományos 
vizsgálatával kapcsolatban olyan időtálló kritériumokat rögzített, amelyeket ma is 
bárki megszívlelhet itthon és külföldön egyaránt.

Asztrológia és kereszténység: Baktay kortárs recepciója

A könyv az egyirányú kommunikáció egy formája. Mivel az olvasónak nincs lehe-
tősége közvetlen válaszadásra, így az írásművek hatását elég nehéz lemérni. Erre 
egyedül az olvasók lapszéli jegyzetei, az eladási statisztikák, az újranyomások szá-
ma, illetve a megjelent könyvismertetések és kritikák adnak lehetőséget.

A csillagfejtés könyvéről 1942–1944 között több könyvismertetés is megjelent a ma-
gyar sajtóban. Ezek három csoportba sorolhatók. Az első csoportba tartozó semle-
ges vagy pozitív hangvételű írások igen rövidek, jellemzően 8–10 sorosak, és csupán 
regisztrálják a könyv megjelenését. Ilyen, rövid ismertetést közölt a Tolnai Világlapja 
1942-ben (név nélkül)59 és a Pannonhalmi Szemle 1944-ben (M. Sz. monogrammal).60 

A bíráló hangvételű ismertetések egyik csoportja a katolikus sajtóból érkezett. 
Borbély Kamill (1901–1975) bencés szerzetes és tanár 1942-ben a Katolikus Szemle 
hasábjain bírálta Baktay könyvét.61 Egy dolgot kifogásolt benne, ám azt annál in-
kább: a reinkarnáció gondolatának szerepeltetését. Az asztrológia és a reinkarná-
ció tana már az ókori Indiában összekapcsolódott, ám nem jutott vissza Európába, 
annak ellenére, hogy az indiai asztrológia hatással volt a perzsára. A 19. században 
az asztrológia az okkultizmus, a miszticizmus és a keleti kultúrák iránti általános 
érdeklődés hullámának köszönhetően született újjá. Az ezoterikus tanítások a kor-
szak szinte minden asztrológusának világnézetét befolyásolták, és ez az irányzat a 
születő magyarországi asztrológiára is rányomta a bélyegét. A karma fogalma már 
Baktay előtt, Györff y 1935-ös könyvében felbukkan az asztrológia és a szabad aka-
rat kérdésének kapcsán (A 303–306. o.).62 Így az olvasó a korszak mindkét komoly 

58 Baktay hagyatékában megtalálható a Tabula smaragdina fordítása is. HMA Ad/6101.1–2017
59 Tolnai Világlapja, 44. évf., 45. sz., 1942. november 11. 26.
60 M. Sz.: „Baktay Ervin: A csillagfejtés könyve”. Pannonhalmi Szemle, 19. évf., 3. sz., 1944. 233–234.
61 Borbély Kamill: „Csillagfejtés”. Katolikus Szemle, 56. évf., 12. sz., 1942. 372.
62 Az asztrológia és a karma fogalmának összekapcsolása már Györff y mesterénél, Friedrich Schwickert-

nél megtalálható. Friedrich Schwickert – Adolf Weiss (1999), 23–25.

Orpheus Noster 2018.2_10.indd   34 2018. 05. 21.   22:17:46



X. évf. 2018/2. Veszprémy Márton: Baktay asztrológiájáról – újra

35

X. évf. 2018/2.

magyar nyelvű asztrológia-tankönyvében ugyanazzal a nézettel találkozhatott. 
A karma fogalmához természetesen nagyon szorosan kapcsolódik a reinkarnáció 
gondolata, ami a szigorúan vallásos Horthy-korszak keresztény olvasójának okoz-
hatott némi problémát. Borbély Kamill 1944-es Csillagjóslás és pedagógia című írásá-
ban ismét visszatért az asztrológia kérdésére.63 Az asztrológia gyakorlatát kritizáló 
cikkben Baktayt is idézi. Borbély érdeklődése egészen odáig ment, hogy Cyrillus 
Wehrmeister (1869–1943) német bencés szerzetessel horoszkópokat is állíttatott fel 
saját maga számára, hogy az asztrológia igazságát ellenőrizze (kénytelen volt elis-
merni, hogy az asztrológus által adott jellemzés túlnyomó része helytálló). A másik 
katolikus kritika a Bangha Béla által alapított Magyar Kultúrában jelent meg 1943-
ban, névtelenül.64

A csillagfejtés könyvét kritizáló írások harmadik vonalát egy sz. s. monogram alatt 
megjelent ismertetés képviseli a Népszava 1942. november 22-i számában.65 (Sz. 
Debreczeni Kornélia álnévlexikona szerint a rövidítés Szerdahelyi Sándort takar-
ja.)66 Az epés tollú szerző felháborodásának elsődleges oka az volt, hogy Baktay 
asztrológiával merészel foglalkozni: szerinte „ebből szomorúan következtethetünk 
intellektuális középrétegeink egy részének szellemi válságára.” A recenzor ezután 
hosszan bizonygatja, hogy a Baktay által idézett Kepler mélyen megvetette az aszt-
rológiát, és csak kényszerből foglalkozott vele.67 Asztrológiaellenes érvei bizonyítá-
sául Kulin György (1905–1989) csillagászra is hivatkozik.

Baktay könyvének népszerűségével szemben tehát a kortárs kritikák többsége 
negatív. Azonban ezek a kritikák egyetlen esetben sem jutottak el a könyv tényle-
ges tartalmáig, csupán felszínes pontokra reflektáltak. Baktay bírálói két csoportból 
álltak: akik nem tudtak mihez kezdeni az asztrológiával, és akik nem is akartak. 
A Magyarországon a korban nem létező, asztrológiához értő közönséget éppen az 
olyan művek termelték ki, mint A csillagfejtés könyve.

63	 Borbély Kamill: „Csillagjóslás és pedagógia”. Katolikus Szemle, 58. évf., 10. sz., 273–280.
64	 Magyar Kultúra, 30. évf., 2. sz., 1943. január 20., 30–31.
65	 sz. s.: „Baktay Ervin: A csillagfejtés könyve”. Népszava, 70. évf., 265. sz., 1942. november 22., 17.
66	 Sz. Debreczeni Kornélia: Magyar írói álnév lexikon. Budapest, Petőfi Irodalmi Múzeum, 1992, 442.
67	 Kepler kéziratos horoszkópgyűjteményében 850 személy 1170 horoszkópja maradt fenn, így sem-

miképpen sem állíthatjuk, hogy nem méltatta figyelemre ez asztrológiát, még akkor is, ha tudjuk, 
hogy a horoszkópok egy részét udvari matematikusként személyes érdeklődésétől függetlenül min-
den bizonnyal kötelessége volt elkészíteni. A 850 személy között megtaláljuk Kepler családtagjait is. 
A kéziratok egyértelműen bizonyítják, hogy Kepler szisztematikusan gyűjtötte a horoszkópokat, és 
élete végéig dolgozott a gyűjteményen. Kepler horoszkópgyűjteményének kritikai kiadása 2009-ben 
jelent meg a csillagász teljes életművét feldolgozó sorozatban. Johannes Kepler: Gesammelte Werke. 
Bd. 21, 2.2. Manuscripta astrologica. Manuscripta pneumatica. Bearbeitet von Friederike Boockmann – 
Daniel A. Di Liscia. München, Beck, 2009.
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Baktay utóélete: a Buddhista Misszió

A Vehlow-rendszert képviselő Ledereren, illetve Dubravszky Lászlón kívül a szoci-
alizmus időszakának harmadik nagy asztrológiai iskoláját az úgynevezett Buddhis-
ta Misszió képviselte, mely a Hetényi Ernő által 1956-ban alapított Kőrösi Csoma 
Sándor Buddhológiai Intézet keretei között működött. Baktay és Felvinczi Takács 
Zoltán is tartott előadásokat a Misszióban.68 Itt tanította az asztrológiát „kozmo-
biológia” néven John Károly, aki egy 1981-es interjú szerint Baktaytól sajátította el a 
tudományt.69 John Károly halála után a tárgy oktatására Janák Lajost kérték fel, aki 
maga is a Buddhista Missziónál tanult asztrológiát. A rendszerváltáskor az Intézet 
megszűnt. Az asztrológus hallgatók elhatározták, hogy egyesületet alapítanak. Az 
1989. július 27-én létrejött egyesület Baktay nevét vette föl, elnökéül pedig a hallga-
tók tanárukat, Janákot választották.

Kelet helyett Nyugat

Az olvasóban már a tanulmány eleje óta ott motoszkálhat a kérdés, hogy az indo-
lógus Baktay a görög–arab hagyományt folytató nyugati asztrológia helyett miért 
nem az ugyanúgy mezopotámiai és hellenisztikus gyökerű, ám önállóan fejlődő 
és a nyugatitól markánsan különböző indiai asztrológiát tanulmányozta. Ez annál 
is inkább kérdés, mert Baktay első londoni előadásában azt állítja, hogy az indiai 
művészet megértése végett kezdett el foglalkozni az asztrológiával.70

A válasz sokrétű, ám pusztán spekulatív, mivel Baktay műveiben és jegyzeteiben 
sehol sem utal a szigorú értelemben vett indiai asztrológiára, így nem tudjuk, meny-
nyit tudott róla. A válasz egyik része abban a tényben rejlik, hogy a két háború közti 
Európában az indiai asztrológia léte is ismeretlen volt, speciális technikai hátteréről 
nem is beszélve. Baktay tehát csakis Indiában ismerhette volna meg. Ott egyrészt 
találkozhatott volna a hétköznapokban alkalmazott asztrológiai gyakorlattal, ám 
erről nem tesz említést. Másrészt történeti forrásokból ismerhette volna meg az in-
diai asztrológiát – ahogy a terület későbbi kutatói is. A történeti kéziratok olvasása 
azonban valószínűleg még Baktayt is kihívások elé állította volna. Továbbá, ahogy 
láthattuk, a történeti forrásszövegek olvasása a kortárs nyugati asztrológiára egyál-
talán nem volt jellemző, és azért valószínűleg Baktayban sem merült fel, hogy az 
„okkult tanok” kulcsát történeti forrásokban keresse.

68 Baktay és a Misszió kapcsolatára lásd: Végh József: „Baktay Ervin és a Buddhista Misszió”. In Kelé-
nyi Béla (szerk.): i. m., 323–331.

69 „Ahol horoszkópot tanítanak”. Heti Híradó, 25. évf., 19. sz., 1981. május 9., 7.
70 HMA Ad/4697.1

Orpheus Noster 2018.2_10.indd   36 2018. 05. 21.   22:17:47



X. évf. 2018/2. Veszprémy Márton: Baktay asztrológiájáról – újra

37

X. évf. 2018/2.

Az „elveszett hagyomány”

Kecskés Péter tanulmányában azt vetette Baktay szemére, hogy nem a hellenisz-
tikus és arab asztrológia hiteles hagyományát képviseli. Ez valóban így van. Azt 
azonban Kecskésnek is tudnia kellene, hogy az arab asztrológia számos részlete a 
technikák Európába érkezése után eltelt évszázadok alatt egyszerűen kikopott a 
gyakorlatból. A 19. század második felében újjászülető asztrológia művelői nem 
ismerték ezeket. Nem szerepeltek a századforduló asztrológiai szakirodalmában 
sem, így értelemszerűen Baktayhoz sem jutottak el. Az asztrológia történetének tu-
dományos kutatása ugyan elkezdődött a 19. század utolsó éveiben,71 ám ebben az 
időszakban szigorúan a klasszika-filológusok belügye volt. Ám Baktay még akkor 
sem lett volna okosabb, ha történetesen olvassa a filológiai szakirodalmat. Franz 
Cumont (1868–1947), Franz Boll (1867–1924) és társaik figyelme elsősorban a helle-
nisztikus szerzőkre irányult, és munkásságuk nagyrészt ki is merült az ókori szerzők 
és műveik azonosításában – az asztrológia technikai részleteinek kérdése idejüket, 
energiájukat és érdeklődésüket is meghaladta. Az asztrológia ilyen mélységű tör-
téneti kutatása az 1980-as évek végén és az 1990-es évek első felében kezdődött el 
érdemben. Amikor Kecskés felsorolja a Baktaynál hiányzó asztrológiai technikákat, 
folyamatosan az elmúlt 20–30 év amerikai szakirodalmához irányítja az olvasót. 
Baktaynak mégis honnan kellett volna ezeket a technikákat megismernie? Arab és 
bizánci görög kéziratokból?72 Ezeket a technikai részleteket a mai kor asztrológusai 
és kutatói is csak azért ismerik, mert Otto Neugebauer (1899–1990), David Pingree 
(1933–2005), Edward S. Kennedy (1912–2009), Richard Lemay (1916–2004), 
Charles Burnett és mások az 1960-as évektől kezdődően évtizedek mikrofilológi-
ai munkájával feltárták ezeket a forrásokat,73 amelyeknek a megismeréséhez még 
71	 A tudományos asztrológiatörténet kezdőpontjának Auguste Bouché-Leclercq (1842–1923) több 

mint 600 oldalas, máig idézett monográfiájának 1899-es megjelenését szokták tekinteni. Auguste 
Bouché-Leclercq: L’astrologie grecque. Paris, E. Leroux, 1899. Bár egyes tanulmányok már korábban 
is jelentek meg, mint például: Otto Loth: „Al-Kindī als Astrolog”. In Morgenländische Forschungen. 
Festschrift Herrn Professor Dr. H. L. Fleischer zu seinem fünfzigjährigen Doctorjubiläum am 4. März 1874 
gewidmet von seinen Schülern. Leipzig, Brockhaus, 1875, 261–309.

72	 A mainstream hellenisztikus szerzők (Dórotheosz, Valens) műveit soha nem fordították le latin nyelv-
re. Az arab asztrológiai munkák közül a legfontosabbakat átültették latinra a 12. század folyamán, 
és ezek közül néhány nyomtatásban is megjelent a 15–16. században. Egyedül ezekből tudott volna 
tájékozódni Baktay. Vettius Valens kilenckötetes munkáját Wilhelm Kroll (1869–1939) ugyan kiadta 
1908-ban, de ennek használatához szintén ógörögül kellett volna tudni. Dórotheosz görög nyelvű 
töredékeit Viktor Stegemann (1902–1948) tette közzé befejezetlen szövegkiadásában 1939–1943 kö-
zött. A teljes arab változatot és annak angol fordítását csak 1976-ban adta ki David Pingree.

73	 Neugebauer nevéhez fűződik a fennmaradt görög horoszkópok kiadása: Otto Neugebauer – Henry 
Bartlett van Hoesen: Greek Horoscopes. Philadelphia, American Philosophical Society, 1959. (Memoirs 
of the American Philosophical Society; 48). David Pingree számos tanulmányán kívül külön említést 
érdemelnek az alábbi szövegkiadásai és monográfiái: Albumasaris De revolutionibus nativitatum. Ed. 
David Pingree. Lipsiae, Teubner, 1968. (Bibliotheca scriptorum Graecorum et Romanorum Teub-
neriana); Uő.: The Thousands of Abū Maʿ shar. London, Warburg Institute, University of London, 1968. 
(Studies of the Warburg Institute ; 30); E. S. Kennedy – David Pingree: The Astrological History of 
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egy átlagos európai történész sem rendelkezik a kellő nyelvismerettel.74 Amit tehát 
Kecskés számon kér Baktayn, az a két háború közti időszakban egyszerűen nem 
létezett. Ennyi erővel Newtont is megróhatnánk azért, mert műveiben nem szen-
telt elég fi gyelmet az atomfi zikának. A „klasszikus asztrológia” képviselői a jelen-
ben vívnak ádáz harcot a modern asztrológia művelőivel. Kecskés ezt a konfl iktust 
vetítette vissza történetietlen módon a múlt századba. Ugyanakkor a „klasszikus 
asztrológia” képviselői fi gyelmen kívül hagyják azt a tényt, hogy egyes asztrológiai 
technikák eltűnése ugyanúgy egy szerves fejlődés része, ahogy a kialakulásuk is. 
Az asztrológia fejlődése nem ért véget 1100-ban vagy 1500-ban, hanem mind a mai 
napig tart.75 Ha évszázadok alatt a feledés homályába merült technikák valódi hasz-
nosságát akarjuk lemérni, azt (a „klasszikus asztrológia” által propagált „ami régi, 
az igaz és jó, ami új, az téves” elvvel szemben) megtehetjük az objektív, gyakorlati 
vizsgálat fényében – ahogy Baktay is javasolta.76

Māshāʾallāh. Cambridge, Mass., Harvard University Press, 1971. (Harvard Monographs in the History 
of Science); Dorotheus Sidonius: Carmen astrologicum. Interpretationem Arabicam in linguam Ang-
licam versam una cum Dorothei fragmentis et Graecis et Latinis. Ed. David Pingree. Leipzig, Teubner, 
1976. (Bibliotheca scriptorum Graecorum et Romanorum Teubneriana); David Pingree (ed., transl. 
and comment.): Th e Yavanajātaka of Sphujidhvaja, I–II, Cambridge, Mass., Harvard University Press, 
1978. (Harvard Oriental Series; 48). Edward S. Kennedy közölt először összefoglaló tanulmányt az 
arab asztrológusok által használt házrendszerekről: Edward S. Kennedy: „Th e Astrological Houses 
as Defi ned by Medieval Islamic Astronomers”. In Uő.: Astronomy and Astrology in the Medieval Islamic 
World. Aldershot [etc.], Ashgate, 1998. (Variorum Collected Studies Series; 600) 535–578. Richard 
Lemay asztrológiatörténeti szempontból legjelentősebb tanulmánya: Richard Lemay: „Origin and 
Success of the Kitāb Th amara of Abū Jaʿ far Aḥmad ibn Yūsuf ibn Ibrāhīm from the Tenth to the Seven-
teenth Century in the World of Islam and the Latin West”. In Aḥmad Y. Al-Hassan – Ghada Karmi 
– Nizar Namnum (szerk.): Proceedings of the First International Symposium for the History of Arabic Science, 
Aleppo 5–12 April 1976, Vol. II, Aleppo, University of Aleppo, Institute for the History of Arabic Sci-
ence, 1978, 91–107. Charles Burnett számos jelentős tanulmányt jelentetett meg az arab asztrológiai 
művek 12. századi latin fordításairól.

74 Kevés történész olyan felkészült az asztrológia összehasonlító történetének kutatására, mint David 
Pingree volt, aki az akkád, ógörög, héber, szanszkrit, perzsa, arab és latin nyelvű forrásokkal egya-
ránt elboldogult.

75 Az arabok tévedéseitől „megtisztított” asztrológia koncepciója egyébként nem is 20. századi, hanem 
jóval korábbra vezethető vissza, legalább a 15–16. századig. Giovanni Pico della Mirandola, Lucio 
Bellanti, Georg Tannstetter, Philipp Melanchthon és Gerolamo Cardano általánosságban elvetette 
az arabok asztrológiáját.

76 Baktay hagyatéka egyébként arra utal, hogy sokkal többet tudott a történeti asztrológiáról, mint 
amennyit közzétett a könyveiben. Ismerte a Trutina Hermetis módszerét, és a saját horoszkópján ki is 
próbálta (HMA Ad/6100.24–2017, HMA Ad/6100.25–2017). Megtaláljuk nála a Regiomontanus-ház-
rendszer kiszámításának módját vagy például a Morin-féle szolárdirekció leírását (HMA Ad/6100.4–
2017, HMA Ad/6100.11–2017).
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Függelék

Baktay Ervin aszcendense

Minden horoszkópkészítés kiinduló alapja a „bemondott időpont”, a születés fel-
jegyzett ideje, melynek forrása általában az anya emlékezete vagy a kórházi záróje-
lentés.77 Baktay esetében a „bemondott idő” 15:30 perc volt. Ezt az adatot olvashat-
juk Baktay kéziratos,78 illetve Homo ludens című, nyomtatásban is megjelent emlé-
kirataiban,79 valamint ezt használta kiindulópontul, amikor egy speciális eljárással, 
a Trutina Hermetis technikájával ellenőrizte a horoszkópját.80 Mivel Baktay 1891. 
október 1. előtt, a közép-európai időzóna magyarországi bevezetése előtt született, 
így az adat értelemszerűen helyi időben (Local Mean Time, LMT) értendő. Ehhez 
az időponthoz a születési hely, Dunaharaszti esetében egy kb. Skorpió 9° 48’-es 
aszcendens és egy kb. Oroszlán 21° 50’-es MC tartozik.

Baktay ezt az időpontot nem fogadta el helyesnek, és az asztrológusok körében 
bevett eljárással „pontosította” a horoszkópot. A pontosítás egyik lehetséges mód-
ja, hogy az asztrológus prognosztikai módszerekkel kiszámítja, hogy bizonyos nagy 
horderejű életeseményeknek mikor kell bekövetkezniük, és ez alapján ítéli meg, hogy 
a születési horoszkóp aszcendense jó helyen van-e vagy sem. Baktay direkcióval kor-
rigálta az MC helyzetét, és úgy találta, hogy annak Oroszlán 28–29° közé kell esnie,81 
és később minden esetben az ehhez tartozó Skorpió 14° 51’-es aszcendenssel használ-
ta a horoszkópját. Az ehhez tartozó új időpont helyi idő szerint délután 3:53.82 Baktay 
horoszkópjának egyik változatán zárójelben a zónaidő szerinti délután 3:37 is olvas-
ható.83 A hagyaték egy későbbi, asztrológiai számításokat tartalmazó lapján a délután 
3:26-os időmegadás is szerepel.84 Ennek okára nem sikerült rájönnöm.

77	 Magyarországon esetenként a születési anyakönyvben is találunk óra–perc-adatot. Az állami anya-
könyvekben a használt formanyomtatványtól függően ez az 1800-as évek vége és az 1900-as évek ele-
je között jellemző. Az állami anyakönyvvezetés előtt az izraelita anyakönyvekben viszonylag gyakran 
találunk óra–perc-adatot.

78	 HMA Ad/5788–2013
79	 Baktay Ervin (2013) 11., 188–189.
80	 HMA Ad/6100.25–2017
	 A horoszkóp pontosításának a középkorban használt módjaira lásd: Darin Hayton: „Expertise ex 

Stellis: Comets, Horoscopes and Politics in Renaissance Hungary”. Osiris, XXV., 2010. 27–45., 34–36.
81	 HMA Ad/6100.7–2017 (Oroszlán 28° 10’-es MC). Hogy pontosan milyen életesemények alapján tör-

tént a korrekció, a rövidke jegyzet nem említi. Mivel az MC-t az asztrológia hagyományosan a hivatás 
és a karrier jelölőjének tekinti, nem tartom kizártnak, hogy Baktay az 1933. évi doktorálását hozta 
kapcsolatba a Jupiter trigon MC direkcióval.

	 A korrigált ARMC (10 h 4 m 30 s) Baktay egyik életrajzi vázlatában is szerepel, ezúttal a 15:45 körüli 
bizonytalan időpontmegadással. HMA Ad/5781–2013.

82	 HMA Ad/5892.1–2013 (Oroszlán 28° 40’-es MC), HMA Ad/5892.2–2013 (Oroszlán 29°-os MC).
83	 HMA Ad/5892.2–2013
84	 HMA Ad/5892.29.1–2013
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A horoszkóp pontosításának régebbi módszerei közül Ptolemaiosz animodarját 
láthatóan nem ismerte, de a már említett Trutina Hermetist azonban igen. Ennek az 
eredményét azonban nem fogadta el.85

Rezümé

A Baktay Ervin asztrológiájáról szóló első elemzés 2014-ben jelent meg Kecskés Pé-
ter tollából. Kecskés írása azonban, amellett, hogy igen kedvezőtlen színben tünteti 
fel Baktay asztrológiáját, nem jut el a könyvek tényleges tartalmának bemutatásá-
ig. Tanulmányom célja, hogy a témát történeti kontextusba helyezve részletesen 
megismertessem az olvasót Baktay asztrológiájának valós erényeivel és hiányossá-
gaival. A részletes elemzés során világossá válik: Baktay nem tett mást, mint hogy a 
20. század elejének nyugati (német és kisebb részben angol nyelvű) asztrológiáját 
megismertette a hazai közönséggel. Könyve logikusan elrendezett, választékos és 
letisztult stílusban íródott, a rendszerváltás előtti hazai asztrológiai irodalom leg-
színvonalasabb darabja. Baktay munkásságának egyetlen hiányossága a saját aszt-
rológusi praxis hiánya, mely megóvta volna a könyveiben helyenként előforduló 
megalapozatlan véleményektől és ellentmondásoktól. Kecskés Péter véleménye 
szerint Baktay asztrológiája azért hiányos és hiteltelen, mert nem az ókori és arab 
asztrológiai forrásokra épült. Baktaynak azonban akkor sem lett volna módja meg-
ismerni ezeket, ha történetesen ez a korabeli asztrológiában jellemző gyakorlat lett 
volna. A klasszikus asztrológia forrásainak tudományos feldolgozása és kiadása csak 
a 20. század második felében kezdődött el, a két háború közti időszakban csupán a 
klasszika-fi lológusok szűk csoportjának volt tudomása ezekről.

Kulcsszavak
Baktay Ervin, asztrológia, klasszikus asztrológia, asztrológiatörténet, művelődés-
történet, 20. század, Magyarország

Abstract

Baktay’s astrology revisited

Th e fi rst study on the astrology of renowned Hungarian Indologist and art historian Ervin 
Baktay was published in 2014 by Péter Kecskés. Kecskés, while dismissing Baktay’s astrology 
as inadequate and inappropriate, did not bother to go into a detailed analysis of Baktay’s 
works. In the present study I intend to show that Baktay’s astrology was totally in line with 
the contemporary astrology of German- and English-speaking countries. He arranged his 
material in a perfectly logical structure and wrote in a clear and enjoyable style, which destined 
his book to become the most popular Hungarian-language astrology textbook of the twentieth 

85 HMA Ad/6100.25–2017. Az eljárás Baktay számítása szerint Skorpió 15° 11’-es aszcendenst eredmé-
nyezett volna.
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century. His views on how astrology should be scientifically studied are still valid to this day. 
The only major shortcoming of his work was the fact that he did not have an extensive praxis as 
an astrologer and thus failed to resolve the contradictions found in his sources. Kecskés’s main 
argument is that Baktay’s astrology is unauthentic as he was not familiar with the original 
works of classical and Arabic astrology. In this study, I show that it would have been impossible 
for Baktay to study the sources of classical astrology. He was no classical philologist, and the 
majority of classical and Arabic astrological works were discovered, edited and scientifically 
studied only in the second half of the twentieth-century. Even the fact of their existence was far 
from common knowledge at the time when Baktay’s book was published (1942).

Keywords
Ervin Baktay, astrology, classical astrology, history of astrology, cultural history, 
20th century, Hungary
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Köves Margit

Amrita Sher-Gil és a magyar irodalom

Amrita Sher-Gil egyike volt azoknak, akiknek Jawaharlal Nehru 1937-ben elküldte 
az önéletrajzát. Sher-Gil így köszönte meg a könyvet: „Az az igazság, hogy rend-
szerint nem szeretem az életrajzokat és önéletrajzokat. Hamisan szólnak. Felfu-
valkodottság és magamutogatás. De a magáé, azt hiszem, tetszeni fog... Mindig 
vonzódtam azokhoz az emberekhez, akik önmagukban eléggé teljesek, önállóak 
ahhoz,  hogy megengedjenek maguknak következetlenségeket,  és ettől még nem 
válnak disszonánssá, nem húzzák maguk után a megbánás nehezékeit.”1

Amrita Sher-Gil születési évfordulója, levelei, naplói és írásai, az Amrita Sher-
Gil, a self-portrait in letters and writings (Önarckép levelekben és írásokban) című könyv 
és a Navina Sundaram által 2013 januárjában, a Delhi Magyar Tájékoztatási és 
Kulturális Központban rendezett kiállítás, amelyen Amrita gyermekkori rajzait 
és festményeit állította ki, első ízben nyújtottak alkalmat arra, hogy felmérjük 
Amrita Sher-Gil viszonyát a magyar irodalomhoz. Az Önarckép első részében ta-
lálható Amrita Sher-Gil két gyermekkori naplója, az elsőt nagybátyjától, Baktay 
Ervintől kapta „a Jézuska megbízásából”;2 a másodikat édesanyja, Mária Antónia 
adta neki 1924-ben. A naplóbejegyzések 1920 és 1924 között kizárólag magyarul, 
1924 és 1929 között magyarul és angolul íródtak. A napló és a levelek egyik érde-
kes vonatkozása, Amrita Sher-Gil kettős, magyar és egyidejűleg indiai kötődése: 
a szövegben, rajzokon és festményeken, az indiai és magyar mesék és alakok ki-
egészítik egymást. 

A napló és a levelek másik érdekes jelentősége, az események, emberek és hely-
színek összekapcsolódása Amrita Sher-Gil életében, az a disszonánssá nem váló kö-
vetkezetlenség, amelyre a Nehru-levélben   utal. A gyermekkori naplóban szeretettel 
vagy haraggal említett szereplők, az Augusztin-gyerekek vagy Baktay Ervin a leve-
lekben más kontextusban ismét feltűnnek.

1 Vivan Sundaram szerkesztette, vezette be és látta el jegyzetekkel: Amrita Sher-Gil, a Self-portrait in 
Letters & Writings, Tulika Books, New Delhi, 2010, 419. A könyv címét a tanulmányban magyarul idé-
zem Amrita Sher-Gil, önarckép levelekben és írásokban, illetve rövidítve Önarckép címmel. Az eredetileg 
magyarul írt leveleket magyarul, eredeti helyesírásban, az angolul írt leveleket saját fordításban köz-
löm. A gyermekkori rajzok és festmények közlésének engedélyezéséért köszönet illeti  Amrita Sher-
Gil örököseit, Navina és Vivan Sundaramot.

2 I. m., 2.
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A levelek és naplók hangja

Amrita második naplóját édesanyjától kapta 
1924 januárjában ezzel az ajánlással: „Drága 
gyönyörű kis Amritámnak születésnapi emlékül 
és Napló jegyzésére adja szeretettel sírig imá-
dó, hű és szerető anyuskája.”3 Amrita hasonló 
hangnemben ad címet az édesanyjáról készült 
portrénak: „A drága angyal Mucika a kényelmes 
karosszékében”. (1. kép)

Hasonló hangvételben írja le 1924-ben olasz-
országi útjuk előtt az édesapjától vett búcsút.4 
A második napló 1926-ban helyenként már az 
ifjúsági irodalom stílusát idézi fel: „Most pedig 
kedves olvasó elmondom, hogy milyen baleset 
kényszerített ágyba...”5 1929-ben leveleinek 
hangvétele bizonyítja, hogy képes önállóan 
intézni viszonyát a különböző családtagokkal. 1929-ben írja unokatestvérének, 
Amarjit Singhnek: „Igazán nem értem, hogy miért nem írtál eddig. Min sértődtél 
meg?”6 Ezt az önállóságot érvényesíti a családban is. Amikor édesanyja a Yusuf Ali 
Khannal, egy gazdag tálukdár fiával kötendő házasságát sürgeti 1931-ben, így vála-
szol neki: „A Jusuf ügyet csak bízd rám, teljesen tisztán és józanul látom a dolgokat 
és ne félj, nem fogok semmit sem elhibázni, ami rám van bízva. Azt írod, hogy 
fájdalommal veszed tudomásul, hogy a Jusuf meg én már nem értjük meg olyan jól 
egymást. Egyáltalán, nem hangoztattam én mindég, hogy semmiben sem értünk 
egyet?”7 Ugyanebben a levélben munkájáról ír olyan hangnemben, ami művészi 
önbizalmának kialakulását mutatja: „Festettem egy pár nagyon jó képet és minden-
ki azt állítja, hogy rengeteget haladtam, az is, aki véleményemben legtöbbet számít 
kritika szempontjából; jómagam.”

Az önértékelés biztonsága mutatkozik meg abban a levélben, amit 1932-ben írt 
édesanyjának, amelyben beszámol a hat portréról, az aktról, amit Induról készít, és 
Notre Dame képéről, az intenzív munkáról, amelyet a festőművészeti pályára ké-
szülve végzett Lucien Simon mellett az École des Beaux Arts-ban.8 A Grand Salon 
kiállítására és pályázatára beadott képeiről írja: „Legnagyobb meglepetésemre és 
3	 i. m., 16.
4	 i. m., 17.
5	 i. m., 36.
6	 i. m., 55.
7	 Amrita Sher-Gil magyar nyelven írt leveleit az eredeti levélből idézem magyarul, de a szövegben hi-

vatkozom az angol fordításra is. 
8	 i. m., 79–80.

1. kép. Mucika (Amrita Sher-Gil hagyatéka)
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mindenki csodálkozására nem én kaptam meg a díjat, ami a legmodernebb festő-
nek jár. De nem keseredtem el, mert tudom, hogy kitűnő képeket festettem.”9

Tizenkilenc éves, amikor szülei önmarcangoló töprengéséről ír édesanyjának: 
„Te mindig nagyon helyesen azt állítod, hogy nem szabad sötéten nézni a dolgokat, 
és hogy optimizmussal és reménnyel kell nézni előre, de azért az idegeidet mindig 
pont a töprengéssel teszed tönkre... főleg ne aggódjál, mert ezzel nem javítsz a hely-
zeten és csak az idegeidet teszed tönkre.”10 

1934 decemberében huszonkét éves, amikor a múltba visszatekintve anyja bá-
násmódját bírálja az alkalmazottakkal: „Valamikor réges-régen, mielőtt eljöttünk 
Európába, mindig borzasztóan fájt nekem a mód, ahogy a cselédekkel bántál. Nem 
voltál tettben rossz hozzájuk (mert mindig jószívű voltál), de gyakran kegyetlen 
voltál velük szavakban. Örömmel láttam Párizsban (bár néha kissé a másik végletbe 
estél), de féltem, hogy Indiába megint visszaesel. (Bár ezek az indiai cselédek iga-
zán megérdemlik, hogy az ember jól bánjon velük.) Tehát örülök, hogy megmarad-
tál emberi embernek.”11 

A korai napló (1920–1924) „az elme zabolátlan energiáját” és azt „a szégyen-
kezés nélküli nyíltságot” mutatja, amire Rushdie utal a Önarckép levelekben és írá-
sokban bevezetésében,12 és ami Rushdie 1995-ben kiadott regényében, A mór utolsó 
sóhajában a regény főszereplőjének, Aurora Zogoibynak Amrita Sher-Gilről formált 
alakját inspirálta.

Amrita Sher-Gilt a tündérmese vezette be az irodalomba, és gyerekkori naplója 
is tündérmesékkel indul. Az első naplóban a saskirály, árvák, tündérek és védel-
mezőik szerepelnek a mesékben és gazdag színváltozatban a képeken. A mesék,
a képek és a szöveg együtt formálják a napló textúráját.

Nyelv

Amrita Sher-Gil apjához, Umrao Singhhez hasonlóan (aki ugyan magyarul nem 
tanult meg, de számtalan nyelvet ismert), tehetséges volt a nyelvek tanulásában, 
és korán megtanult magyarul, angolul és franciául, és kreatívan fejezte ki magát 
ezeken a nyelveken. Első iskolai éveit Magyarországon töltötte, és itt alakultak ki 
magyar nyelvi alapjai. Édesanyja, Gottesman Mária Antónia szintén több nyelvet 
ismert, bár úgy tűnik, hogy nem mindenki beszélt több nyelven a Gottesman csa-
ládban. Baktay Ervin, Amrita nagybátyja tanult hindiül, szanszkritul és több euró-
pai nyelvet ismert. Öcsi, Egan Viktor, Amrita unokatestvére, akihez 1938-ban ment 
feleségül, csak azután tanult meg angolul, hogy Indiába érkezett, és Blanka, Mária 
Antónia nővére, Egan Viktor édesanyja sohasem tanult meg angolul.

9 i. m., 79.
10 i. m., 63.
11 i. m., 179.
12 Salman Rushdie, Foreword, in: i. m. XI. 
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Amrita Sher-Gil kreatívan használta együtt a magyart és az angolt, és leveleiből 
az olvasónak az a benyomása, hogy hibátlan angol mondatait időnként a magyar 
hatására formálta. Egy angol nyelvű levélben például így számolt be egyik első kri-
tikusának, R. C. Tandonnak esztétikai nézeteiről: „Talán az általam modellként 
választott típusok szomorúsága, furcsa csúnyasága (amihez hasonlítva szerintem 
unalmas minden, ami a világ szabványai szerint megfelel a „szép” kategóriájának) 
összhangban van bennem valamivel, valami belső irányultsággal a természetem-
ben, ami sokkal inkább követi a szomorú dolgokat, mint az élet túláradóan boldog, 
vagy higgadtan elégedett dolgait.”13

Sher-Gil metaforákat és jelzőket használt, amelyek angolul meglepőbbek és drá-
maibban hangzanak, mint magyarul. Például Karl Khandelavalának, kritikusának 
és jó barátjának így ír arról a kiállítási brosúráról, amely sok kínlódást okozott neki: 
„that beastly brochure”.14 Olyan kifejezéseket használt, amelyek a magyar szóhasz-
nálatra voltak jellemzőek. Például a „cordially detest the family”, „a család többi 
tagja szívélyes utálatomnak örvend” kifejezést. Bernard Show, aki Amrita egyik 
kedvelt írója volt, használta a „cordially dislike” kifejezést, de a „cordially detest” 
összetétellel Amrita Sher-Gil gazdagította az angol nyelvet. 

Levélírását a mellékmondatok halmozása jellemzi, ami a magyar nyelv sajátos-
sága. Az alábbiakban idézett mondatot eredetileg angolul írta szüleinek, de mon-
datszerkesztése magyar jellegzetességeket mutat: „At present I am writing on the 
shore of the Danube sunning myself the while, i.e. killing two birds with one stone, 
with old Aaron bácsi (Baba’s father-in-law), who is the dearest, sweetest, darlingest 
old gentleman who ever lived, the more to his credit as he is a priest, by my side.”15 
„Most éppen a Duna-parton napozom Áron bácsival (Baba apósával) az oldala-
mon, vagyis két legyet ütök egy csapásra, ő a legkedvesebb, legédesebb, legaranyo-
sabb idős úriember, aki valaha élt, ami annál is inkább becsületére válik, mert pap.” 
A magyar mondatok jellemző élethelyzetekben meg-megszakítják az angol nyelvű 
leveleket. Például: „Befutok mint karácsonyi ajándék, szép kis karácsonyi ajándék, 
mi? És főleg drága?”16 Egy magyar megjegyzés Indunak, a húgának egy angolul írt 
levélben: „Indu, írjál, aljas gazember!”17 A közös magyar háttér az indiai angol nyel-
vű világban kettőjük által belakott világot jelentett, amelynek alapja nyilván sok 
megosztott ismeret, közös vélemény, bizalmas közösség volt.

1939-ben házasságkötése után, amikor megpróbálja Öcsit, Egan Viktort, uno-
katestvérét, akkor már férjét felmentetni a katonaságtól, és megszerezni az okmá-
nyokat, amelyekkel elhozhatja Indiába, az angol nyelvű levelekben számtalan adó, 
intézménynév és szabályzat szerepel magyarul. Például, „kivándorlási adó”, „kau-

13	 i. m., 257.
14	 i. m., 599. 
15	 i. m., 141.
16	 i. m., 105.
17	 i. m., 99.
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ció”, „Belügyminisztérium”.18 Ezek a magyar kifejezések az angol nyelvű levelek-
ben érzékeltetik a feszültséget és kétségbeesést, amellyel a háború küszöbén Amrita 
megpróbálja kivinni Viktort Magyarországról, és segítségért könyörög családjának. 
A magyar mondatok és kifejezések, amelyeket angol nyelvű leveleiben használ, 
nemcsak mint tárgyak és témák bővítik a leveleit, hanem nagyobb érzelmi skálát 
visznek a levelekbe. 

Zenei és irodalmi modernitás

Marie-Antoinette amatőr énekes és zongorista volt, míg a Sher-Gil lányok, Indira 
és Amrita mindketten zongoráztak, és már kora gyermekkorukban megismerked-
tek Chopin, Debussy és Palmgren zenéjével. Amrita csak akkor határozta el, hogy 
abbahagyja a zongorázást, amikor látta, hogy nem tudja a festéssel együtt folytatni.

Az a részlet, amelyet Jasha Heifetzről írt naplójába 1926-ban, azt mutatja, meny-
nyire foglalkoztatta a zene és a művészek vizuális ábrázolása a fi atal Sher-Gilt: „Alig 
tudom elképzelni, hogy valaki, aki ilyen fi atal, ennyire intenzíven érezhet, ahogy 
erre az elbűvölő arcra nézek a fényképen, a falon a világoskék szemekre, amelyek 
egyenesen rád néznek, amelyeket beszédes szemnek nevezhetek, annyira kifejező 
a pillantása. Aranyszőke haja göndör fürtökben... elragadó kerek arca, szép ajkai és 
bájos gödrök az állán...”19

Míg Mária Antónia, Amrita Sher-Gil édesanyja Puccinit és Csajkovszkijt kedvel-
te, Amrita modern zeneszerzőket hallgatott, például Bartókot. 1934-ben írja édes-
anyjának: „Tegnap Kiss Ernővel csodálatos koncertre mentünk. Bartók és Wald-
bauer játszottak egy hegedű és zongora szonátát. Bartók nagyon érdekes jelenség 
és csodálatosan játszik.”20

A zene szerepét nem kutatta senki Sher-Gil művészetében, de az a fajta moder-
nitás, amit Bartók képviselt, valószínűleg inspirálta Sher-Gilt is. Amrita visszauta-
sította „az olcsó, érzelmi hatást az indiai művészettel kapcsolatban”,21 és bírálta a 
„szentimentális miszticizmust”, ami szerinte Sass-Brunner Erzsébet festményeit 
jellemezte,22 mint ahogy Nandalal Bose-t sem szerette.23 Tagore képeit Bose-szal 
ellentétben kitűnőnek ítélte.24 1936-ban írja kritikusának, R. C. Tandannak: „Szür-
ke síkság, ökrös szekerek, falvak sárga homokban”25, ezek Sher-Gil szerint a szen-
timentális érdeklődés szintjén túl fejezik ki az indiai szegények életét.

18 i. m., 573–577.
19 i. m., 35–36.
20 i. m., 119.
21 i. m., 423.
22 i. m., 399–400.
23 i. m., 363.
24 i. m., 395.
25 i. m., 257.
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A gyermekkori naplók bepillantást enged-
nek Sher-Gil ismereteibe a magyar irodalom 
területén. Először a tündérmesékkel ismer-
kedett meg, majd a balladákkal, elsősorban 
Arany János és Kiss József balladáival, például 
a Rabasszonnyal. A Rabasszonyban Nemes Nagy 
Zsuzsanna férje szeretője (Alszegi Borbála) 
helyett férjét öli meg. A témaválasztást a női 
tettes, a drámai intenzitású szenvedélyek in-
dokolják. (2. kép) A kép hátlapján Amrita idézi 
a ballada két sorát, a gyilkosság előtti pillanat-
ban Zsuzsanna elé táruló látványt: „Csali pa-
tak partján ott alant, ott alant / párosan turbé-
kol a galamb-vadgalamb.”26

A szép Batóné szintén Kiss József egyik bal-
ladája, amely a zabolátlan női szenvedélyt mu-
tatja be. Bató Klára a férjét, Bató Pált arra bíztatja fel, hogy ölje meg szeretőjét, 
Hosszú Jónást, amikor Jónás nem akarja folytatni a viszonyt Klárával. Sher-Gil Bató 
Klára portréján Jónás szétfröccsenő vérét is ábrázolta.27 (3.kép)

Több kép is ábrázolja a fiatal Sher-Gil isme-
retségét Jókai műveivel. Az egyik festményt, 
amelyről nincsen pontosabb információnk, az 
Erdély aranykorával, a két férfi és a női alakot 
Korzar Bég, Azrael és Balassa alakjával azonosí-
tottam. (4. kép) A másik Jókai-műre vonatkozó 
kép A szegény gazdagokhoz kapcsolódik. A kép 
címe Fatia Negra, de itt nem Fatia Negra, hanem 
a női szereplő, Anica, Fatia Negra szeretője kerül 
a középpontba. (5. kép)

A női testek és testhelyzetek ábrázolásában 
intenzív szenzualitást látunk a gyerekkori képe-
ken. A gyermekfeleség mint motívum és téma 
szerepel történeteiben és képein is, például „a 
gyönyörű kislány” „fáradtsága”, „csillogó sötét 
szemei”, „finoman formált rózsaszínű ajkai”.28 
A második naplóban valószínűleg egy eseményt 

fikcionalizál, amikor ezt írja: „Szegény kis menyasszony, valószínűleg nem tudod 
még, hogy alig egy év maradt az életedből. Halálra vagy ítélve és nem tudsz róla...”29

26	 diakszogalanta.qwqw.hu/?modul=oldal&tartalom=1178074, 2017. december 20. 
27	 „Szétfreccsent a vére falra, gerendára, / Három csepp Batóné fehér homlokára!”
28	 i. m., 23.
29	 i. m., 29.

2. kép. Rabasszony (Amrita Sher-Gil hagyatéka)

3. kép. Batóné (Amrita Sher-Gil hagyatéka)
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Ady vonzásában

A Kiss József és Jókai iránti érdeklődés gyerekkori vonzalom maradt, későbbi iro-
dalmi érdeklődése elvezette Sher-Gilt Adyhoz, és Ady elkísérte korszakokon és or-
szágokon át. Szüleihez írt leveleiben Ady állandó téma és motívum, Adyt bibliájá-
nak nevezi,30 Karl Khandelavalának pedig a modern magyar irodalmat legnagyobb 
szenvedélyének: „Szenvedélyem a modern magyar irodalom és költészet.”31 Sher-
Gil képein két szempontból érzem Ady hatását, egyrészt a melankólia, másrészt a 
modern alkotó szubjektum kialakítása szempontjából. Sher-Gil indiai képei Ady 
költői képeinek a melankóliájára emlékeztetnek, mint például a Két asszony, a Hegyi 
emberek, a Hegyi asszonyok, a Három lány, a Banánárusok vagy az India anya című képe. 
Az indiai művészettörténészek Sher-Gilt a modern festőszubjektum szempontjából 
érzik korszakalkotónak, alkotó személyisége az új modern személyiség, amiben fel-
ismerhető az európai és indiai, a fehér és színes, többszörös identitású szubjektum 
kimunkálása. A többszörös identitás Ady költészetére is jellemző.32

30 i. m., 515.
31 i. m., 401.
32 Veres András, „Ady szimbolizmusának kérdéséhez”, in: Iskolakultúra, 2006/7–8, 3–10, epa.oszk.

hu/00000/00011/00106/pdf/iskolakultura_EPA00011_2006_07_08_003-010.pdf, 2017. decem-
ber 20. 

4. kép. Erdély aranykora (Amrita Sher-Gil hagyatéka) 5. kép. Fatia Negra (Amrita Sher-Gil hagyatéka)
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Ady iránti rajongását Indu is osztotta. 1937-ben Cochinból (ma Kochi) Amrita 
Ady És sehogyse vagyok című versét idézi születésnapja előtt Indunak: „Holnapután 
elmegyünk innen, ami azt jelenti, hogy a születésnapomat a vonaton fogom tölteni. 
(Ady) Harmincnégy és azután harmincöt...”33 Az eredeti Ady-verssorok („És gon-
dolni évek számaira, / Hogy harmincöt és azután harminchat.”) kis változtatáson 
mentek keresztül, mivel Amrita a harmincnegyedik születésnapját töltötte be.

Az a „vers-kollázs”, melyet 1934-ben írt, Ady-versek érdekes, eredetiként ható 
kombinációjával sajátos, posztmodern eljárást idéz fel, s az Ady- kultusz jegyében 
készült.34 Sher-Gil modern személyiséget, alkotói ént a festő világa fölé emelő ma-
gatartása nagymértékben emlékeztet a lírai én kitüntetett szerepére Ady lírájában. 
Ady Szeretném, ha szeretnének és A Minden-Titkok versei című köteteiből Sher-Gil az 
idézet önálló stíluseszközkénti használatával hozott létre egy verset, amely kézirat-
ban maradt.35 A szerzőt fel nem tüntető, öt különböző Ady-vers verssoraiból meg-
alkotott, harmincegy soros „vers-kollázs”36 integrált egységet mutató, önálló mű, 
egybefüggő lírai vallomás, Sher-Gil önstilizációja, sajátos új dinamikát teremtő al-
kotása.37 (6–7. kép)

33	 Sundaram i. m., 311.
34	 Mekis D. János, Ady-kultusz és Ady-hatás, arkadia.pte.hu/magyar/cikkek/mekis_ady_cikk, 2017. 

december 20.
35	 Angol fordítása: Sundaram i. m., 129–131.
36	 Wernitzer Julianna, Idézetvilág, avagy Esterház y Péter, a Don Quijote szerzője, Jelenkor – Szépirodalmi 

Kiadó, 1994, 22.
37	 A verssorokat a jobb átláthatóság és az értelmezés kedvéért megszámoztam.

6. kép. Verskollázs (Amrita Sher-Gil hagyatéka) 7. kép. Verskollázs (Amrita Sher-Gil hagyatéka)
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1 Tán elszáll ha fölkelek?
2 Hajh, hajnalodó éjjelek  Amri
3 Hazudtam sorsom életem. Amri
4 Nagy kék fülű uhu madár. Rita
5 Mert elmondani még sokat akarok. 
6 Mert kellenek még az esős hajnalok,
7 Zugva, zuhogva...  
8 Ugy bujkálok a szánalomtul találkozástul és beszédtül –
9 Mint aki nagyon-nagyon szédül
10 De kell hogy lenézzen a mélybe
11 Bus, rozzant konfl isnak ölébe 
12 Dobom magam és gyávaságom
13 És kullogok a Pesti utcákon
14 Űzött kutyaként félve-félve
15 És én lennék a hirnek kevélye
16 Ki mint egy ingét féltő senki 
17 Nem ér rá gyűlölni, szeretni
18 Csupán bujkál a szánalomtul?
19 Valaki valaki most emleget –
20 mert nagyon könnyező vagyok
21 és sötét Parizsi utcaormok
22 hasogatják az eget –
23 Bus kárpitját az égnek.
24 Fájdalmas bús kitérő két hegy közt
25 Nyilt seb az égre
26 Békéből jöttem s a hegyen túl 
27 Tudom békével van a béke
28 Tul a hegyen mikor nem voltam
29 Hegyen innen mikor már nem élek.
30 Mennyi szeretet innen és túl 
31 És e kis stácion mennyi vétek.

Az első részt, a vers első hét sorát, amely Ady A rémmesék uhuja című versét s az 
Életem apadó erét idézi, négy, illetve három sorban egy-egy vonal választja el a vers 
további részétől. Ez az első hét sor összegző sor, amely a hajnalt és egyben az újra-
kezdést érzékelteti. A második, harmadik és a negyedik sor végén az Amri, Amri és 
Rita nevek két különböző Amri és Rita, Amri indiai és Rita európai azonosságára 
utalnak, egymásra vonatkoztatást és szembesülést jeleznek. Az Amrita név Amri és 
Rita névre bontása a második, harmadik és negyedik sor végén hasonló megket-
tőződésről tanúskodik, mint amit Sher-Gil Lányok című,38 1932-ben készült képe 
mutat. A képen a barna és a szőke lány kontrasztjával hangsúlyozza az európai és 
38 Keserü Katalin, Amrita Sher-Gil, Kelet Kiadó, 2007, 33, 103.
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az indiai lány másságát. A szőke lány teltsége, elforduló arca, hajból előbukkanó 
melle az indiai lány sötét színű ruhája, egyenes vonalú profilja, egy enigmatikus 
európai és egy indiai pólusra osztja fel a képet. Hasonló pólusok meglétét sejthetjük 
az Amri, Amri és Rita nevek feltüntetésében a második, harmadik és a negyedik sor 
után. Ez Amrita, a lírai alany európai és indiai kettősségét, összetettségét jelzi, és 
ezt a kettőséget vetíti ki a hajnali városképre a 8–23 sorban. 

A szembesülés az európai és indiai összetett identitással hívja ki a vallomást, 
a szembesülést önmagával, múltjával és a környezetével. Az Ady-vers eredeti so-
rát „Hajh, multam, sorsom, életem” ennek megfelelően írta át „Hazudtam sorsom 
életem. Amri” sorra. A „hazudtam” a vers legsúlyosabb állítása, a szembenézés, az 
újrakezdés indoklása lesz. A „Mert…” szó az Életem apadó ere című Ady-vers átírt 
soraival összefüggő egységet, indoklást tartalmaz. A „Mert kellenek még az esős 
hajnalok” átvezet a vers lírai alanya bujdokolásának, sajnálattól és sajnálatnyilvání-
tástól való menekülésének, rejtőzésének a történetére. Sher-Gil az Ady-vers meg-
idézésével viszi színre magát a pesti utcákon, amelynek terébe belevetítődnek a 
párizsi utcaormok, a Bujkálás a Szánalomtul című Ady-vers segítségével, amelyet a 
8–18. sorban átvesz egy kis változtatással, az Ady-vers első két sorának összevoná-
sával.

Ady felfokozott életének és harcainak egyik aspektusa a magyarázatoktól és a 
sajnálkozástól való védekezés, rejtőzés az ellene indított támadásokkal szemben. 
Az eredeti két sor a három elemet, a szánalmat, találkozást és beszédet külön-külön 
hangsúlyozza: „Úgy bujkálok a Szánalomtúl, / Találkozástúl beszédtűl”. Sher-Gil 
a vers-kollázs nyolcadik sorában összevonta a három elemet, egy hosszú sort for-
málva, melynek végén a „szédül” ige hangsúlyozott helyzetbe kerül. A lírai alany 
„bujkálása” itt is a „találkozást”, a „beszédet” és a „szánalmat” próbálja megelőzni. 
De Sher-Gil kollázsában a kilencedik sor „szédül” igéje és a tizedik sor „lenézzen a 
mélybe”, valamint a „bus, rozzant konflis” a verssorok együttesében magasságot és 
mélységet, emelkedést és zuhanást egyszerre idéz meg.

A kétféle, pesti és párizsi közeget összevonja a Bujkálás a Szánalomtul és a Valaki, 
valaki emleget egymás mellé állításával a 8–18. és a 19–23. sorban. A kétféle, pesti 
és párizsi közeg az odatartozást és szembesülést, a kívülállást erősíti meg, a szem-
befordulást a környezettel. A tizenötödik sorban, az „én lennék a hírnek kevélye” 
Sher-Gil alanyiságára vonatkozik, arra a személyiségre, aki a harmincas évek köze-
pén már vitákat és szenvedélyeket váltott ki maga körül indiai és párizsi környeze-
tében, ahogy ez az Önarckép egyidejű leveleiben is olvasható. A Valaki, valaki emleget 
első öt sorát Sher-Gil átalakította a huszonegyedik és a huszonharmadik sorban, az 
„előttem” szót „sötét”-re, illetve a „Szelid” szót „Bus”-ra cserélte, szomorúbb tónust 
adva az eredeti versnek.

Sher-Gil intertextuális verskollázsa azokat a helyeket idézte meg a Szeretném, ha 
szeretnének és A minden titkok versei című kötetekből, amelyekkel azonosulni tudott, 
a várossal, Pesttel, Párizzsal, „az eget hasogató” párizsi „utcaormokkal”, a „konflis-
sal”, „az utca” élethelyzetével. A kívülálló szerepkörét megerősítik az „űzött kutya” 
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és „a bús kitérő” kifejezések, amelyeket Ady Fájdalmas, bús kitérő című verséből idé-
zett. A rejtett idézetek közvetlenül beépülnek a vers hatásmechanizmusába. A Fáj-
dalmas, bús kitérő című Ady-vers versszakainak felcserélése, az ötödik versszak előre 
helyezése, a versszakfelütés megváltoztatása és a második versszak verszárásként 
való felhasználása tudatos intertextuális átdolgozást mutat. Az Ady-vers ötödik 
versszakában a „Tudom, békével vár a béke” felcserélése „Tudom, békével van a bé-
ké”-re a lírai alany lehetőségeit változtatja meg. A „vár” szó az eredeti Ady-versben 
megteremti a kapcsolatot az ágens és a „hegyen túl” közötti hely között, Sher-Gil 
változatában a „béke” nem várja az alanyt, „van”. A „két hegy közti” tér, az élet tere 
„bus kitérő” és „vétek”, s egyben megpróbáltatások és újrakezdések tere. Sher-Gil 
szerzői alkotói részvétele olyan elemeket épített a szövegbe, melyek eredménye-
képpen az olvasó a lírai alanyt Sher-Gillel azonosítja.

1934-ben, egy időben a vers-kollázs létrehozásával Budapestről írt levelében39 
Gáspár Margit íróval, drámaíróval történt találkozásáról tájékoztatja édesanyját, 
aki Amritát írásra biztatta. Amrita arról számol be, hogy nem szeretne középszerű 
alkotó lenni. Ahogy írja, két kedvenc írója, Szabó Dezső és Karinthy sem nevezhető 
középszerű írónak. Sher-Giléknek megvoltak Karinthy könyvei, és 1935 újévi leve-
lében kéri,40 hogy édesanyja küldje el a Két hajó, az Igy irtok ti és a Krisztus és Barrabás 
című Karinthy-köteteket.

Az Önarckép levelekben és írásokban tanúsága szerint Sher-Gil ismerte és szerette a 
modern francia és angol irodalmat, Tennysont, Verlaine-t, Baudelaire-t, Proustot és 
Joyce-ot is, de leveleiben sokkal többet foglalkozik Adyval – az Ady-féle irodalmi 
nyelvvel és szubjektum-felfogással közvetlenebb a kapcsolata. Az Adyt foglalkozta-
tó problémakörök közül41 a legtöbb összefüggést a szubjektivitással kapcsolatban 
látjuk az én belső élményeinek térbeli színrevitelében. Az Adytól kapott ösztönzés 
belső feszültségei, kettőssége térbeli kivetítésére inspirálta. Ady olvasása, verskol-
lázsa művészi énjének kidolgozását erősítette. Ady és Bartók irodalmi-művészeti 
analógiaként szolgáltak számára ahhoz, hogy megteremtse saját művészi moderni-
tását, a „tudatosabb festést, több megfi gyelést és a természet erősebb stilizálását”,42 
amelyről 1939 decemberében írt.

Rezümé

Amrita Sher-Gil (1913–1942), akit a modern indiai festészet egyik megalapítójának 
tartanak, kiválóan tudott magyarul, és a magyar irodalommal és zenei élettel is több 
kapcsolata volt. 2010-ben, angolul kiadott levelei és gyermekkori naplói a magyar kapcsolatok 

39 Sundaram, i. m., 123–129.
40 i. m., 185.
41 Eisemann György, Modernitás, nyelv, szimbólum, 1906. Ady Endre: Új versek, in Szegedy-Maszák 

Mihály – Veres András (szerk.): A magyar irodalom történetei 1800-tól 1919-ig, Gondolat, Budapest, 
2007, 689–703.

42 Sundaram, i. m. 609.
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mellett arról tanúskodnak, hogy többszörös, indiai, európai és magyar identitású művész volt. 
A tanulmány röviden beszámol Sher-Gil gyermekkori naplója, rajzai és festményei alapján 
a magyar tündérmesék és balladák kora gyermekkori ismeretéről, olvasmányairól. Sher-
Gil a magyar irodalmat később is „szenvedélyének” tekintette, későbbi, „felnőtt” magyar 
irodalmi olvasmányai közül Ady a leglényegesebb. Ady verseinek melankóliáját Sher-Gil 
képein is felfedezhetjük (Hegyi emberek, Hegyi asszonyok, Három lány) és Ady magyar–
európai–keleti identitása és ennek változó jelentése is meghatározó volt számára. Végül egy 
eddig ismeretlen Ady-verskollázsát mutatom be és értelmezem. 

Kulcsszavak
Amrita Sher-Gil, modern indiai festészet, magyar irodalom, többszörös identitás, 
Ady, intertextualitás, költői kollázs

Abstract
Amrita Sher-Gil and Hungarian literature 
Amrita Sher-Gil (1913–1942), who is considered to be the founder of modern Indian painting, 
spoke Hungarian and had many contacts with Hungarian literature and music. Her 
childhood diaries and letters published in 2010 in English display her Hungarian contacts 
and her multifaceted Indian-Hungarian-European identities. The study gives a brief insight 
into her early acquaintance with Hungarian fairy tales, ballads and novels. Sher-Gil called 
later Hungarian literature ‘her passion.’ The poetry of Ady was the most powerful influence 
on her painting, and the melancholy of Ady’s poems is reflected in some of her paintings, for 
example, Hill People, Hill Women or Group of Three Girls. Ady’s Hungarian-European-
Eastern identities and their changing, multiple meanings was also important for Sher-Gil 
(Young Girls). In the final part of the paper, I present and interpret a hitherto unknown poem 
by Sher-Gil, a collage of Ady’s works.

Keywords
Amrita Sher-Gil, modern Indian painting, Hungarian literature, multiple identity, 
Endre Ady, poetic collage
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MŰHELY

Kelényi Béla

Baktay Ervin londoni előadásairól

Egy évvel halála előtt, 1962-ben Baktay Ervin meghívást kapott a londoni Keleti 
és Afrikai Tudományok Intézetében (SOAS) tanító világhírű indológustól, Arthur 
Llewellyn Basham (1914–1986) professzortól, hogy májusban egy egyetemi előa-
dás-sorozatot tartson India művészetéről.1 A Problems of Indian Art címmel meghir-
detett, hat részből álló sorozat első öt előadása egy átgondolt rendszerben mutatta 
be az indiai művészet „klasszikus” korszakának (4–7. század) legfontosabb kérdé-
seit, elő- és utóéletét, a hatodik rész pedig rendhagyó módon Baktay unokahúga, 
az időközben egyre híresebbé váló magyar–indiai festőnő, Amrita Sher-Gil (1913–
1941) művészetét elemezte.2

A meghívás azért is fontos lehetett Baktay számára, mert 1958-ban kiadott fő 
műve, az India művészete3 magyar nyelven jelent meg,4 az előadások révén viszont a 
legautentikusabb nemzetközi közegben tudta ismertetni a könyvben kifejtett néze-
teit. Egészen odáig csak kevés ilyen átfogó munkát publikáltak az indiai művészet-
ről.5 Bár Baktay törekedett arra, hogy a legújabb kutatási eredményeket is beépít-
se könyvébe, a kiadás óta eltelt időben nyilván volt ideje újragondolni a számára 
legfontosabbnak tartott kérdéseket. Ez abban is megmutatkozott, hogy a sorozat 
nyitó előadásában (az itt bemutatott Mitológiai szimbolizmus az Indus-völgyi művészet-
ben című előadás) az Indus-völgyi civilizáció művészetének elemzésekor szokatlan 
és eredeti módon az asztrális szimbolikán keresztül való megközelítésre helyezte a 
hangsúlyt.6

1 A meghívás előzményeiről és az előadásokról lásd Kelényi Béla: Baktay Ervin londoni előadásai. In 
Amrita Sher-Gil művészete. Hopp Ferenc Ázsiai Művészeti Múzeum, Budapest, 2015, 23–29.

2 Baktay Ervin: Amrita Sher-Gil művészete. In Amrita Sher-Gil művészete. Hopp Ferenc Ázsiai Művésze-
ti Múzeum, Budapest, 2015, 7–22.

3 Baktay Ervin: India művészete. A történelem és művelődés keretében az őskortól a XX. századig. Képzőművé-
szeti Alap Kiadóvállalata, Budapest, 1958.

4 Nem sokkal halála után jelent meg a keletnémet kiadás, lásd Ervin Baktay: Die Kunst Indiens. Akademie 
Verlag, Terra Verlag, Budapest, Berlin, 1963.

5 Könyvének irodalomjegyzékéből kiindulva Baktay a következő összegző műveket tarthatta a legfon-
tosabbnak: E. B. Havell: Indian Sculpture and Painting. J. Murray, London, 1908; Vincent A. Smith:
A History of Fine Art in India and Ceylon. Clarendon Press, Oxford, 1911; Ananda K. Coomaraswamy: 
History of Indian and Indonesian Art. E. Weyhe, New York, 1927; Heinrich Zimmer: Myths and Symbols 
in Indian Art and Civilization. Pantheon Books, New York, 1946; Stella Kramrisch: Th e Art of India. 
Phaidon Press, New York, 1955.

6 Baktay ekkor már régóta foglalkozott asztrológiával, lásd Baktay Ervin: A csillagfejtés könyve. Az asztro-
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Nézőpontját már könyvében is volt alkalma bemutatni,7 ám a kiadást komoly 
vita előzte meg. 37 gépelt oldalt kitevő (!) lektori jelentésében Dobrovits Aladár 
ugyan az „állatövi szimbolikával” kapcsolatban nem kívánt állást foglalni, de vé-
leménye szerint a fennmaradt tárgyanyag asztrológiai vonatkozásait bemutató fej-
tegetés eltúlzott volt, mivel „az indusvölgyi civilizáció írásos emlékeinek megfej-
tetlenségében nem támasztható alá kellőképen.”8 Másik lektora, Pálóczi-Horváth 
György lakonikusan csak ennyit jegyzett meg: „Történeti szempontból túl sok és 
bő az asztrális szimbolika tárgyalása. Nem volna általában elég megemlíteni, hogy 
mik az ősi indusvölgyi vallás elemei, s azok közül mik mentek át a brahmanizmus-
ba?”9

Londoni előadásában Baktay a budapestinél tágabb értelemben vállalkozhatott 
arra, hogy az Indus-völgyi mitológia asztrális hátterével kapcsolatos álláspontját ki-
fejtse.10 Az itt közölt fordítás India művészete című könyvének vonatkozó részeit is 
árnyaltabb megvilágításba helyezi.

Baktay Ervin

Mitológiai szimbolizmus az Indus-völgyi művészetben11

Általánosan elfogadott nézet, hogy a valamilyen mitológiai valláson alapuló ősi 
civilizációk művészete szimbolikus volt. A szimbólumok célja e kultúrák világról 
alkotott elképzelésének, a Weltanschauungnak a kifejezése volt. Ugyanez mondható 
el az Indus-völgyi civilizáció művészetéről is. Amit ebből ismerünk, az főleg vésett 
pecsétnyomókból, olyan szobrokból, mint a jól ismert harappai torzók, az anya-is-
tennő ábrázolásaiból, néhány mellszoborból és fejből, állati és emberi szobrocskák-
ból s hasonlókból áll. A legérdekesebbek a pecsételőkbe vésett ábrázolások. Amen�-
nyire tudom, nem létezik konkrét magyarázat arra, hogy ezek mit jelentenek. Nem 
szándékozom a pecsételők felirataival foglalkozni, mivel jelentésüket még nem fej-
tették meg. A kérdés megoldására történtek kísérletek. Waddell12 sumér kapcsolato-

lógia elmélete és gyakorlata. Magánkiadás, Budapest, 1942.
7	 Baktay, 1958, 23–26. Lásd erről Renner Zsuzsanna: Baktay Ervin, mint művészettörténész és muzeo-

lógus. Ars Decorativa 11., 1991, 8–10.
8	 Dobrovits Aladár lektori véleménye Baktay Ervin „India művészete” című könyvéről, 1955 körül. 

Hopp Ferenc Művészeti Múzeum Adattára (HMA), Ad/5996-2016k, 8. Baktay széljegyzete: „Ezt a 
kérdés egész speciális tanulmányozásának alapján állítom és számtalan példával tudom alátámaszta-
ni!”

9	 Pálóczi-Horváth György lektori jelentése, 1955 körül, HMA Ad/6011.1-2016, 19.
10	 Az itt közlésre kerülő gépirat a Hopp Ferenc Ázsiai Művészeti Múzeum Adattárában található: Mytho-

logical Symbolism in the Art of the Indus Valley. Gépirat, 16 p., HMA A 4697.1.
11	 Ford.: Hegymegi Kiss Áron, szerk.: Frazer-Imregh Monika.
12	 Laurence Austine Waddell (1854–1938), angol orvos, gyűjtő és amatőr archeológus, Tibetről írt 

könyvei a korszak alapművei közé tartoznak. A kérdéses mű: Indo-Sumerian Seals Deciphered discovering 
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kat vélt felfedezni. A cseh Hrozny13 professzor kidolgozott egy megoldást, és így tett 
a benáreszi Pran Nath professzor is, de elméleteiket nem fogadták el. Mindketten 
azt próbálták igazolni, hogy az Indus-völgyi írás egy indoeurópai jellegű nyelvhez 
tartozott. Heras14 úgy vélte, hogy az írás és a nyelv dravida eredetű. Nem vitás, 
hogy az Indus-völgyi pecsételők feliratainak megfejtése kulcsot adna a szimbolikus 
ábrázolások jelentéséhez is. 

Mivel a problémát eddig még nem oldották meg, és mivel én nem vagyok nyel-
vész, más utat kellett keresnem az Indus-völgyi művészet megközelítésére. 

Az ősi művészetek szimbolizmusa mindig közvetített valamit, célja bizonyos 
eszmék kifejezése volt. A szimbólumok nem véletlenszerűek voltak, nem cél nél-
kül, ötletszerűen alakították és használták őket. Rendszerre támaszkodó, megha-
tározott jelentéssel bírtak. Alapjuk egy mitológia volt, az élet és a világ jelenségei 
magyarázatának egy mitikus módja. 

Általánosan elfogadott tény, hogy például az ősi mezopotámiai, sumér vagy kal-
deus mitológia asztronómián, pontosabban szólva a világ asztrológiai felfogásán 
alapult. Valószínűleg az összes magasan fejlett mitológia hasonló alapokon nyugo-
dott. Az asztronómiai folyamatok mégoly primitív megfi gyelése is azonos törvény-
szerűségeket tárt fel, és az, hogy a bolygóknak, a tizenkét szakaszra osztott állatöv-
nek, valamint a legjellegzetesebb csillagoknak szimbolikus jelentőséget tulajdoní-
tottak, a legrégebbi próbálkozásnak tűnik a világ jelenségeinek megmagyarázására. 

Az asztrológiát a legtöbb tudós és tanult ember elavult, a minden biztos és reális 
alapot nélkülöző babonák tartományába sorolja. Senkitől sem várom el, hogy az 
asztrológiát tudománynak tartsa; azokkal a véleményekkel sem vitatkozom, ame-
lyek üres babonaként vagy szélhámosságként ítélik el. Csupán azt kell elfogadnunk, 
hogy az ősi kultúrák, melyeknek alapjait a történelem előtti korokban rakták le, 
hittek abban, hogy az általuk ismert földi életet, akárcsak a Világmindenség életét, 
kozmikus erők befolyásolják, vagy akár ezek hozták azt létre; erők, melyeket a Nap-
ban, a Holdban és a bolygókban, ezeknek a konstellációkban elfoglalt helyzetében 
és a velük kapcsolatban megfi gyelt folyamatokban véltek felismerni.

Sumerians of Indus Valley as Phoenicians, Barats, Goths & famous Vedic Aryans 3100-2300 B.C., London, 
Luzac & Co., 1925. Kritikái: Review by: J. Charpentier in Th e Journal of the Royal Asiatic Society of Great 
Britain and Ireland, No. 4 (Oct., 1925), 797–799; Turner, R. L., „Indo-Sumerian Seals Deciphered by 
L. A. Waddell [Review]”. Bulletin of the School of Oriental Studies, University of London. 1926, 4 (2), 376; 
Barton, George A. „On the So-Called Sumero-Indian Seals”. Th e Annual of the American Schools of Ori-
ental Research. (1926). 8: 79–95; Brown, G., „Th e Indo–Sumerian Seals Deciphered by L. A. Waddell 
[Review]”. Journal of the American Oriental Society. (1927). 47: 284–285. 

13 Bedřich HroznÝ (1879–1952), cseh orientalista és nyelvész. Id. műve: Über die älteste Völkerwanderung 
und über das Problem der proto-indischen Zivilisation: Ein Versuch, die proto-indischen Inschrift en von Mohend-
scho-Daro zu entziff ern. Praha, Melantrich, 1939. (A ford. és a szerk.)

14 Henry Heras (1888–1955), spanyol jezsuita szerzetes, 1922-től indiai archeológiával és történelem-
mel foglalkozott. Az Indian Historical Research Institute alapítója. Id. műve: Studies in Proto-Indo-Me-
diterranean Culture, Studies in Indian History of the Indian Historical Research Institute, St. Xavier’s 
College, Bombay. no. 19, 1953. (A ford. és a szerk.)

Orpheus Noster 2018.2_10.indd   56 2018. 05. 21.   22:17:51



X. évf. 2018/2.

57

Műhely – Baktay Ervin: Mitológiai szimbolizmus az Indus-völgyi művészetben

Jelenlegi ismereteink szerint ennek az asztronómiai vagy asztrológiai megkö-
zelítésnek a legősibb rendszerét Egyiptomban és Mezopotámiában dolgozták ki. 
Az állatövi konstellációk és a bolygók szimbólumai és nevei – amint azokat ma is-
merjük – Mezopotámiából származnak, mert a használatos latin nevek csupán az 
eredeti nomenklatúra fordításai vagy változatai.

Aki eléggé járatos az ősi indiai mitológiában, el fogja ismerni, hogy azt teljes 
mértékben áthatja az asztrológia. Az indiai asztrológia lényegében azonos volt 
az ősi mezopotámiai asztrológiával.15 Ezek mellett létezett egy másik rendszer is, 
amely Kínában alakult ki. Ebben más szimbólumokat és elnevezéseket találunk, 
de jelentésük pontosan ugyanaz, mint a mezopotámiai asztrológiában. Meg fogom 
kísérelni, hogy állításomat konkrét bizonyítékokkal támasszam alá. 

Eltöltöttem néhány évet Indiában, tanulmányoztam ősi kultúráját, különösen 
pedig művészetének történetét. Minden szakértő tudja, hogy lehetetlen megra-
gadni az ősi indiai művészet lényegét anélkül, hogy annak alapjait, az ősi indiai 
mitológiát, vallást és filozófiát megismernénk. Hamar rájöttem, hogy az indiai mi-
tológia és ennek szimbolizmusa nem választható el az asztrológiától, ellenkezőleg, 
szervesen kapcsolódik hozzá. Így hát úgy döntöttem, hogy az asztrológiát is ta-
nulmányozni fogom. És minél előbbre haladtam tanulmányaimban, annál inkább 
meggyőződésemmé vált, hogy nem csak az indiai, de az összes ősi mitológia is ezen 
alapul. Ez a felismerés még fontosabbá tette számomra az indiai mitológiát. Mert 
amikor az ősi Egyiptommal vagy Mezopotámiával foglalkozunk, olyan kultúrákkal 
van dolgunk, amelyek már évezredekkel ezelőtt megszűntek létezni. Ősi forrásokat 
kell tanulmányoznunk ahhoz, hogy rekonstruálhassuk vallásaikat és mitológiáikat; 
minden igyekezetünk dacára sem lehetünk teljesen biztosak abban, hogy helyesen 
értelmeztük őket, és nincs módunk régi egyiptomi vagy mezopotámiai bölcsekhez 
fordulni közvetlen információkért. Ezzel szemben az indiai mitológia és az ezen 
alapuló vallás nem sorvadt el, ma is eleven, irodalma, akárcsak gyakorlata, máig él. 
Ez olyan, mintha létezne a Földön olyan hely, melyen az ősi egyiptomi és mezopo-
támiai vallások eredeti, évezredekkel ezelőtti állapotukban maradtak volna fenn.

Abból az elvből kiindulva, hogy az ősi mitológiák asztrológiai alapja hasonló, 
vagy akár azonos volt, megpróbáltam az indiai tanulmányaim során nyert tapaszta-
latokat az Indus-völgyi művészetre alkalmazni. Az nem volt új felfedezés, hogy az 
ősi mitológiai szimbólumok bizonyos kapcsolatban álltak egy primitív asztronómia 
elemeivel. A tudósok megtalálták és bemutatták a Nap, a Hold, a bolygók kultuszá-
nak, a sarkalatos pontok stb. szerepének nyomait. A feladat az volt, hogy ezekből az 
elemekből egy teljes rendszert rekonstruáljunk, olyan rendszert, amelybe beilleszt-
hető az ősi mitológiák szimbolizmusa.

Mi volt az oka, hogy a tudósok nem tettek további lépéseket egy ilyen rendszer 
felépítése vagy rekonstrukciója felé? Talán gátolta őket az a gondolat, hogy egy aszt-
rológiai alap elfogadása majdnem azt jelentené, hogy általánosságban elfogadják 

15	 A témával kapcsolatban lásd kötetünkben a következő tanulmányt: Veszprémy Márton, Baktay Er-
vin asztrológiájáról, itt, 18–41.

Orpheus Noster 2018.2_10.indd   57 2018. 05. 21.   22:17:51



X. ÉVF. 2018/2.

58

a tudománytalannak tekintett asztrológia érvényességét, ami tabu volt a modern 
tudományos kutatás számára.

Esetemben azonban elkerülhetetlen volt, hogy elvessem a szent félelmet mind-
attól, ami tudománytalannak tűnik. El kellett fogadnom az asztrológiát legalább 
úgy, mint a probléma megközelítésének eszközét. Kérem, ne felejtsék el, nem a mo-
dern asztrológiai gyakorlatról, jövendőmondásról vagy csillagimádásról beszélek. 
Mindazonáltal rá kell mutatni, hogy e gyakorlati asztrológia elemei azonosak az ősi 
asztrológia elemeivel; hagyományosak és az ősi rendszerből származnak. A különb-
ség alkalmazásuk módjának tekintetében van. 

Azok számára, akik nem ismerik a tradicionális asztrológiát, a továbbiak érthe-
tőségének érdekében meg kell magyaráznom néhány alapvető fogalmat.

Az ábrán látható ekliptika és tizenkét jegye szinte minden művelt ember előtt 
ismert. Nem állapítható meg, mikor és hol fedezték fel először ennek elemeit, de 
az biztos, hogy az ősi kultúrák már ténylegesen ismerték ezeket. Hadd hívjam fel 
a fi gyelmet az állatöv ősi egyiptomi ábrázolására a denderai domborművön. A jel-
képek az óramutató járásával ellentétes irányban követik egymást, és az Ariesszel 
vagyis a Kossal kezdődnek, a kiinduló pont pedig az évi tavaszi napéjegyenlőség. 
Nevezetes pont még az őszi napéjegyenlőség, valamint a nyári és a téli napforduló. 

1. kép. Állatöv. Az előadás itt közölt képei részben Baktay könyvének illusztrációi voltak: Baktay Ervin: India művészete. 
A történelem és művelődés keretében az őskortól a XX. századig. Képzőművészeti Alap Kiadóvállalata, Budapest, 1958.
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2. kép. A denderai zodiákus, homokkő. Hathor templom. Kr.e. 3–1. sz.

Mindazonáltal az a kép, amely az ősi mitológiák alapvető elemeit illusztrálhatná, 
némileg különbözik ettől. Ez az ekliptikát ábrázolja az állócsillagok alkotta tizen-
két, nem változó konstellációjával. Ennek az ábrának a kardinális pontjai is külön-
böznek a másikétól. Ezen az ábrán Leo – az Oroszlán – legfölül helyezkedik el. Ez 
az elrendezés nem véletlen. Szoros összhangban van a Naprendszernek azzal az 
ősi koncepciójával, amely egy magasabb rendű mitológiai szimbolizmus alapját 
képezte.

A hagyományos asztrológia szerint minden konstellációt egy bolygó uralt; 
a geocentrikus felfogás szerint ennek számított a Nap és a Hold is. A Nap és a Hold 
egy-egy csillagképen uralkodott, az öt bolygó mindegyike két-két különböző kons-
telláción. Mivel minden általunk ismert ősi magaskultúra a Föld északi féltekéjén 
alakult ki, a Nap legmagasabb, délben elért helyzete Dél felé mutatott. Ugyanezen 
felfogásnak megfelelően, minden bolygó teljes hatását saját „égi házában” fejtet-
te ki, vagyis az általa uralt konstellációban. Az első és legerőteljesebb bolygónak 
tekintett Nap jellegzetes pozíciója a déli ponton volt, saját égi házában, az Orosz-
lánban, melyen uralkodott. Ha Délre nézünk, akkor Kelet bal felé esik és itt a Skor-
piót találjuk; a Nyugat a Taurusszal, a Bikával egyezik; az észak az Aquariusszal, 
a Vízöntővel. E kardinális pontok uralkodói a következők voltak: az Oroszlánt a 
Nap, a Skorpiót a Mars, a Vízöntőt a Szaturnusz, a Bikát pedig a Vénusz uralta. 

Aligha kell hangsúlyoznom, hogy a bolygók és a csillagképek nevei által kifeje-
zett alapelemek minden ősi mitológiában azonosak voltak. 
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Minden kardinális pontot tengely köt össze a vele szemben lévővel. A függőle-
ges tengely a zenitet és a nadírt16 kapcsolja össze; a vízszintes valójában a horizontot 
jelképezi. Ugyanakkor mindegyik tengely, a megfelelő konstellációk uralkodóival 
együtt, a poláris ellenlábasokat is képviseli, mint a Skorpió-Marsot, a férfi  princí-
piumot szemben a Bika-Vénusszal, a női princípiummal; vagy az Oroszlán-Napot, 
a magasabb, égi princípiumot szemben a Vízöntő-Szaturnusszal, az alsó, materiá-
lisabb princípiummal. A többi konstelláció ebben a szimbolikában alárendeltebb 
szerepet játszik. A kardinális pontokon elhelyezkedő csillagképek minden fejlett 
mitológiában kiemelt helyen álltak. Olyan mélyen gyökereztek az ősi kultúrák el-
képzeléseiben, hogy még a Bibliában is megjelentek – pl. Ezékiel könyvének 1.10,17 
vagy a Jelenések könyvének 4.718 versében. E csillagképek szimbólumai a keresz-
ténységet is megélték, és megtalálhatók a katolikus ikonográfi ában, ahol a négy 
evangélistát, mint az egyház legfőbb oszlopait képviselik. 

Ábránknak van egy különleges tulajdonsága. Volt egy jelenség, amelyet az ősi 
kultúrák is ismertek. Arról a körülményről van szó, hogy a Nap az éves körútját az 
óramutató járásával ellentétes irányban tette meg, de leírt egy másik, sokkal lassúbb 
pályát is, melyet az asztronómiában precessziónak nevezünk. Már az igen távoli 
múltban felfedezték, hogy a Napnak a tavaszi napéjegyenlőség alkalmával elfoglalt 
helyzete évről-évre elmozdul: úgy tűnik, hogy a napéjegyenlőségi Nap visszafelé 
halad az ekliptikán, mert a tavaszpont az előző évi helyzetéhez képest mintegy 50 
ívmásodperccel, azaz majdnem egy perccel lemarad. A káldeus csillagászok ki is 
számították a precesszió, a tavaszpont hátrafelé mozgásának idejét, és számításaik 
pontosnak bizonyultak: a precesszió 25 920 szoláris év alatt tesz meg egy teljes kört 
az ekliptikán, az óramutató járásával megegyező irányban. A káldeusok ezt „nagy 
évnek” hívták. Ennek megfelelően a precesszió 2160 év alatt halad át az állatöv 12 
szakaszának valamelyikén, vagyis egy-egy konstelláción, vagy 72 év alatt a 360 fok-
ra osztott kör egy-egy fokán. Mindezt az egyiptomiak is tudták. Az ősi kultúrák 
különös jelentőséget tulajdonítottak annak az időszaknak, mely alatt a tavaszpont, 
vagyis a napéjegyenlőségi Nap átvándorol valamelyik állatövi jegyen. A tavaszi na-
péjegyenlőség valamennyi ősi civilizációban az év kezdetét is jelentette. 

Azt az elméletet kívánom bizonyítani, hogy az ún. „Nagy Misztérium” alap-
ja, minden magasan fejlett mitológia kiindulási pontja, a tavaszi napéjegyenlőség 
precessziója volt, éppen úgy, amint a Nap éves pályája képezte a „Kis Misztérium” 
alapját. A mitikus vallások szimbolizmusa ezekben a misztériumokban gyökere-
zett, melyeket a megfelelő mítoszok fogalmaztak meg.

16 Az ég alsó pontját. Vö. Baktay Ervin: A csillagfejtés könyve: az asztrológia elmélete és gyakorlata. Budapest, 
Szépirodalmi Könyvkiadó, 1989 (Kentaur Könyvek), 68–71; Dubravszky László – Eörssy János: A 
tradicionális asztrológia tankönyve. Budapest, Orient Press, 1992, 81–82.

17 „És orcájok formája vala emberi orca, továbbá oroszlán-orca mind a négynek jobb felől, és bika-orca 
mind a négynek bal felől, és sas-orca mind a négynek hátul.” (Károli Gáspár fordítása). (A ford.)

18 „És az első lelkes állat hasonló vala az oroszlánhoz, és a második lelkes állat hasonló a borjúhoz, és a 
harmadik lelkes állatnak olyan arca vala, mint egy embernek, és a negyedik lelkes állat hasonló vala a 
repülő sashoz.” (Károli Gáspár fordítása) (A ford.)

Orpheus Noster 2018.2_10.indd   60 2018. 05. 21.   22:17:52



X. évf. 2018/2.

61

Műhely – Baktay Ervin: Mitológiai szimbolizmus az Indus-völgyi művészetben

A Skorpiót és a Bikát összekötő vízszintes tengely mitikus jelentőségét és fon-
tosságát a legszembeszökőbb kozmikus elem, a Tejút azaz a Galaxis emelte ki, mert 
íve majdnem pontosan a Skorpión és a Bikán halad át, csupán érintve a Nyilas és az 
Ikrek csillagképeinek szélét. Ennek tudható be, hogy a Tejút az univerzális mítosz 
legfeltűnőbb elemeinek egyikévé vált.

A Nap helyzete a mitikus zeniten és az ekliptikát két egyenlő félre osztó víz-
szintes tengely az ekliptikus szférát két részre: a felső és az alsó félgömbre osztotta. 
A vízszintes tengely feletti féltekét tekintették a világos vagy nappali félnek, azt 
pedig, amelyik a horizont alatt helyezkedett el, a mitikus világ sötét vagy éjszakai 
felének. A Napnak, amely a precessziónak megfelelően az óramutató járásával meg-
egyező irányba haladt a pályáján, mitikus értelemben a nyugati ponton, a Bikában 
kellett lenyugodnia, a Vízöntőben érte el éjféli helyzetét, és a keleti ponton, a Skor-
pióban kelt fel ismét. Ezen a folyamaton alapult a „Nagy Misztérium”. Az ehhez 
tartozó szimbolizmus minden fejlett mitológiában megtalálható. Illusztrációként 
hadd említsek meg néhány példát az ősi Egyiptomból. A Bikában bekövetkező mi-
tikus naplemente a Fény hanyatlását jelképezte, elsüllyedését a sötétségben, vagyis 
a lenti világ éjében. Ezt a fázist a Bika, a Taurusz szarvai közé zárt napkorong jel-
képezte. Szimbolikus ábrázolása Apis, a szent bika volt, mely szarvai között arany 
korongot hordozott, a Napot. Másfelől a mitikus napkelte fázisának a Skorpióban 
kellett bekövetkeznie. Noha a Skorpió volt e konstelláció szokásos szimbóluma, de 
volt két másik speciális szimbóluma is: a Kígyó és a Sas. A kígyó a precessziós nap-
nak a Skorpióban való tartózkodását jelképezte, de még a napkelte-pont alatt; a sas 
attól a pillanattól vált jelképévé, amikor a mitikus horizont fölé emelkedett. Ezeket 
az elemeket ábrázolja az ősi egyiptomi szimbólum: a napkorong sasszárnyakkal és 
a napkorong köré tekeredő Ureus kígyó. Ahol a Bibliában a Skorpió szerepelt, ott 
ugyancsak sas képében jelent meg.

Az Isteni Pár, Osiris és Isis voltak a vízszintes tengely princípiumának megteste-
sítői: Osiris alkotta a férfi, Isis a női pólusát, a Mars-Vénusz elv szerint. Ennek meg-
felelően Isist a Bika szimbóluma képviselte, fején a Napot körülölelő szarvakkal. 
Ugyanakkor Osiris a legfőbb Fényt képviselte, a Skorpióban felkelő Nap teremtő 
erejét; ez teszi érthetővé, hogy Osirisnek, a precesszió értelmében le kell süllyed-
nie az alvilág éjszakájába a Bika fordulópontjánál. A Nap várt újra-megjelenését az 
Isteni Pár fiának, Horusznak a születése szimbolizálta. Mivel a Skorpióban kellett 
felemelkednie, Horuszt sólyomfejjel ábrázolták, ami itt a sasnak felelt meg.

E néhány példa csupán arra szolgált, hogy rámutasson az asztrológiai koncepció 
alapvető szerepére Egyiptomban. A babiloni Istar-kapu jól ismert felvonulási útját a 
fő szimbólumok, a Bika és az Oroszlán szegélyezik; Istar a Venus genetrix (Vénusz 
ősanya), akit a Bika képvisel. Ennyit Mezopotámiáról.
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4. kép. Síva és Párvatí, homokkő. 11–12. sz. 5. kép. Oroszlánon lovagoló Durgá, homokkő. 13–14. sz.

3. kép. Bika az Istar-kapu felvonulási útján, kerámia. Babilon, Kr.e. 6–5. sz.
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Fordítsuk hát figyelmünket az ősi indiai mitológiára.
A vízszintes tengely pólusait, ugyanebben az értelemben, az Isteni Pár, Siva és Pár-
vatí vagy másik nevén Durgá alkotta. Az indiai mitológia kihangsúlyozta, hogy 
ténylegesen a szervesen kapcsolódó férfi és női princípiumot jelenítették meg: Siva 
és Párvatí a „par excellence” házaspár volt, az egyetlen isteni pár ebben a mitológiá-
ban, amely természetes nemzést képviselt, mert nekik voltak gyermekeik, míg más 
isteni párok – például Visnu és Laksmí, Brahmá és Szaraszvatí, Indra és Szatí stb. 
– meg voltak fosztva az utódoktól. Siva fallikus kultusza is nemző erejére utal, ami 
elválaszthatatlan a Skorpió-Mars szimbolikától. Láttuk, hogy a Kígyó volt a Skor-
pió éjszakai szimbóluma; Siva a feje és nyaka körül kígyókat visel. Van egy másik 
igen jellemző megegyezés ugyanebben a mítoszban: Siva hordozója – váhanája – 
a Bika volt, a Skorpióval szemben lévő konstelláció szimbóluma, és amely így polá-
ris kapcsolatban áll vele. A brahmanista mitológia egyes szakértői felvethetik, hogy 
Durgá hordozójának, az oroszlánnak semmi köze sincs a vízszintes tengely szimbó-
lumaihoz. Durgát gyakran ábrázolják oroszlánon lovagolva, de az Oroszlán (Leo) 
a másik tengelyhez tartozik. Mégsincs botlás az ősi mitológiában! Az erről szóló 
mítosz elmondja, hogy az oroszlánt Visnu, a Napisten ajándékozta Durgának, az 
oroszlán pedig Visnu égi házának és hatalmának szimbóluma. Durgá az oroszlánt 
egy speciális célra kapta, hogy segítsen legyőzni egy veszélyes démont, aki olyan 
hatalmas volt, hogy elpusztításához az égi világ erőinek összefogására volt szükség. 
A történet világosan megmutatja, hogy az oroszlán eredetileg nem Durgá hordo-
zója volt. Megemlítek még egy egybeesést. Szeretném kiemelni, hogy a zodiákus 
tizenkét szakaszát kapcsolatba hozták a négy ősi „elemmel”: a tűzzel, földdel, le-
vegővel és vízzel. Az asztrológiai hagyomány szerint a Skorpió a Víz elemhez tar-
tozott. Nos, Sivát gyakran nevezik Dzsalamurtinak, „víz alakjában megjelenő”-nek. 
Ugyanezen hagyomány szerint a Taurusz, melyen a Vénusz princípiuma uralkodik, 
a Föld elemhez tartozik. Siva felesége Ambá, az anya formájában tulajdonképpen 
Venus Genetrix, aki minden teremtés forrása, mint ahogyan a víz megtermékenyíti a 
földet. Még Párvatíként, „a hegyek leányaként” is eredetileg a földhöz kapcsolódik, 
lévén hogy atyja a Himálaja, a „világ szilárd oszlopa”. 

Még egy igen fontos egyezés, hogy az Égi Folyónak tekintett Tejút ugyancsak 
kapcsolódik Siva mítoszához; Siva engedte meg, hogy alászálljon a Földre, ahol a 
szent folyó, a Gangá vagyis a Gangesz képében jelent meg. Sivát gyakran ábrázolják 
úgy, hogy a fejéből vízáram szökik elő. Jusson eszünkbe, hogy a Kozmikus Fa vagy 
Életfa motívumát minden mitológiában megtaláljuk. Ez ugyanebből a misztikus 
elgondolásból ered, mert a Tejutat vagy folyónak, vagy fának tekintették. Valóban, 
gyakran mindkét formájában megjelenik az ősi mítoszokban. A Tejút vizuális képe 
folyóra, vagy egy hatalmas fa törzsére emlékeztet bennünket. Az ősi mitológiákban 
az égi fák mindig a vízszintes tengelyhez tartozó szimbolikus elemekkel kapcso-
latban jelennek meg. A „vízszintes” kifejezés ne tévesszen meg bennünket; mert a 
Tejút ritkán látható vízszintes helyzetben, és az évszaktól függően gyakran többé-
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kevésbé függőlegesen helyezkedik el, s ilyenkor fára emlékeztet. A Rámajana 4. ré-
szében azt olvashatjuk, hogy Sivának mint Mahésvarának csodatévő fája van.

Az eddig elsorolt elemek további vizsgálódásaink során hasznosaknak fognak 
bizonyulni. 

Mármost fordítsuk fi gyelmünket az Indus-völgyi civilizációra és annak művé-
szetére. Általánosan elfogadott tény, hogy ennek kezdete a Kr.e. 4. évezred elejére 
vagy akár az 5. évezredre tehető, fejlődésének csúcsát a 3. évezredben, hanyatlását 
és végét a 2. évezredben érte el. Ez azt jelenti, hogy fejlődése ugyanarra az idő-
szakra esett, mint a sumér civilizációé Mezopotámiában és az egyiptomié a Nílus 
völgyében. Az is tudott dolog, hogy az Indus-völgy és Mezopotámia között szoros 
érintkezés állott fenn; itt [Mezopotámiában] Indus-völgyi típusú vésett pecsételő-
ket találtak, míg némely Indus-völgyi műtárgy kifejezetten sumér jelleget mutat.
A kutatók még nem tudták megállapítani, mifajta vallás uralkodott az Indus-völgy-
ben, sőt egyes szakértők azt állítják, hogy Harappa és Mohendzsó-daró romjai kö-
zött nem találhatók vallásos tevékenység nyomai.

Az ilyen megállapítások ellenére megkockáztatom azt a kérdést, vajon az In-
dus-völgyi művészet nem éppen olyan jellegű mitológiai alapokra támaszkodott-e, 
mint a fent említett ősi kultúrák?

Először is szögezzük le, hogy minden magasan fejlett mitológiai vallás azokban 
az országokban és olyan időkben jött létre, melyekben bevezették az öntözéses 
mezőgazdálkodást. A már említett fejlettebb mitológiák egyik legfőbb jellemvo-
násának tűnik az, hogy az öntözéses gazdálkodáson alapuló letelepedett civilizáci-
ókkal együtt jelentek meg. A nomád népek vallásai különböznek ettől a magasabb 
mitológiától, noha koncepciójuk ugyancsak asztrológiai elemekre épült, melyek, 
ellentétben a precesszió szimbolikáján alapuló magasabb koncepcióval, a „kiseb-
bik mítoszhoz”, azaz a Nap éves körforgásához tartoztak, és meg fogom kísérelni 
bebizonyítani, hogy kapcsolatban álltak a nomád indoárják vallási koncepcióival. 

Az Indus-völgyi művészetnek és szimbolikájának vizsgálata során a leggazda-
gabb anyagot az ún. pecsételők nyújtják. Meglehetősen sok ilyet ismerünk, leg-
többjük bizonyos alapvető típusok, főleg állatábrázolások variációja. Véleményem 
szerint a szándék nem csupán az volt, hogy ezekhez az állatokhoz hasonlítsanak, 
hanem ugyanazon elemek és princípiumok szimbolikus ábrázolásai voltak, melye-
ket a magasabb ősi kultúrák is használtak. Mind a Bika, mind az Oroszlán kiemel-
kedő szimbólumként jelenik meg az Indus-völgyi pecsételőkön. A Bika gyakorisága 
az ábrázolások között a szimbólum fontosságát látszik hangsúlyozni. 

Meg kell fontolnunk azt a körülményt, hogy a tavaszi napforduló precessziója 
nagyjából a Kr. e. 46. és 25. század között vándorolt át a Taurusz csillagképen. Ez 
volt az a kor, melyben azok az ősi kultúrák fejlődtek és virágoztak, melyeknek mi-
tológiái a Bika kultuszához és a Skorpió-Bika tengelyhez kapcsolódtak, s így volt ez 
az Indus-völgyi civilizációval is. Ez a körülmény kellőképpen megindokolja a Bika 
kiemelkedő szerepét kultúráikban és művészi ábrázolásaikon. Olyan elemeket kell 
keresnünk, amelyek a Skorpió-Taurusz tengelyhez és szimbólumaihoz tartoznak.
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Az Indus-völgyi pecsételők között van 
egy, melyen egy emberhez hasonló alak 
látható, aki jellegzetes jógi testtartásá-
ban ül: alighanem ez volt e testtartás 
első ábrázolása Indiában. Az alaknak 
három arca van, és ezért, a tudósok sze-
rint, valamely istenséget kell ábrázolnia. 
Számos szakértő Siva prototípusát látja 
benne. Természetesen Siva nem tarto-
zott az indoárja istenségek közé, és az 
India árja meghódítása előtti korszakban 
nem játszott szerepet a védikus mitoló-
giában. Siva egy későbbi korban jelent 
meg, számos évszázaddal a hódítás és az 

Indus-völgyi civilizáció hanyatlása után. A védikus mitológia eredeti formájában a 
nomád állapothoz tartozott, a „kisebbik mítosz” szimbolikáján alapult, a Napnak 
az Állatöv szakaszain a szokásos sorrendben megtett, szembetűnő éves útján. Az 
indoárják, mint isteneik legelőkelőbbjét, Agnit, a Tüzet imádták. Agni koson lova-
golt; és a Kos, vagy Aries az ere-
deti koncepcióban ábrázolt ál-
latöv első szakasza, tehát az első 
kardinális pontot és egyúttal az 
év kezdetét jelzi. Az Aries a tűz 
elemhez tartozott. Nyilvánvaló, 
hogy az indoárja istenek közül 
Agninak kellett az elsőnek len-
nie, megszemélyesítve a tüzet, 
Koson lovagolva, mely felett tü-
zes, aktív és agresszív aspektu-
sában a Mars uralkodott. A Kos 
szimbólumát a Nyugat-Ázsiában 
a Kr.e. harmadik évezred vége 
felé megjelenő nomád népek többsége is magáévá tette, s ezek a népek a második 
évezred során fontos történelmi szerepet kezdtek játszani. Miután kapcsolatba ke-
rültek azokkal a magasabb civilizációkkal, melyek mitikus vallásai a Skorpió-Bika 
tengely szimbolikáján alapultak, e népek mitológiája is átalakult. Átvették a fejlet-
tebb kultúra egyes elemeit, világfelfogásuk tágabb és gazdagabb lett. Egy hason-
ló folyamat során a „Nagyobbik Mítosz” elemei, isteneikkel és szimbólumaikkal 
együtt átvándoroltak az ősi India meghódítóinak védikus mitológiájába. Természe-
tesen Siva ősalakja még az indoárják megérkezése előtt kialakult Indiában; lehet-
séges, hogy az Indus-völgyi civilizáció révén ismerkedtek meg vele. A kulturális és 
vallási elemek túlélték magának a civilizációnak a tényleges lerombolását.

6. kép. Pecsételő bika, zsírkő. Indus-völgy, 
Kr. e. 3. évezred.

7. kép. Pecsételő, Pashupati („az állatok ura”), zsírkő. 

Mohendzsó-Daró, Kr. e. 3–2. évezred
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Az istenséget ábrázoló Indus-völgyi pe-
csételő, melyet Siva prototípusával próbál-
tunk azonosítani, a brahmanizmus „Nagy 
Istenére” – Mahésvarára vagy Mahádévára 
– jellemző vonásokat mutat. Utaltunk a 
pecsételőn látható fi gura jógiszerű pozi-
túrájára, és tudjuk, Siva egyik neve Jógés-
vara, a „Jóga Ura”. Ő az isteni jógi, akinek 
májá-ereje tartja mozgásban a világmin-
denséget. Ugyanezen a pecsételőn az ülő 
alakot különböző állatok veszik körül; 
nos, Siva egyik „epitheton ornans”-a Pa-
supati, az „Állatok Ura”. Mint említettem, 
az alaknak három arca van; Siva némelyik 
megjelenésében ugyancsak egynél több 
arccal bír: Mahádévaként a három isteni 
szerep egységét szimbolizálja: a terem-
tést, a megőrzést és a pusztítást; három 
arca van, mint az elephantai barlang híres 
szobrán.

Az Indus-völgyi istenség-
nek Sivával való azonos-
ságát más egybeesések 
is alátámasztják. Itt van 
a harappai torzó, mely 
egy táncoló testhelyzet-
ben lévő alakot ábrázol. 
A szakértők szerint a fi -
gurához eredetileg egy-
nél több fej tartozott és 
egynél több pár karja is 
volt. A torzó kétségkívül 
férfi alakot ábrázol, és ezt 
a lingam is hangsúlyozza: 
jól látható, hol volt a szo-
borhoz erősítve. Ugyan-
akkor ez a férfi alak női-
es benyomást is kelt; az 
érzékeny simaság, a test 
lágy hajlatai teljes mérték-

8. kép. Agni, bronz. Közép- vagy Észak-India, 9. sz.

9. kép. A harappai torzó, 

szürke mészkő. Kr. e. kb. 

2300–1750.

10. kép. A harappai férfi  torzó, vörös homok-

kő. Kr. e. kb. 2000–1900.
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ben különböznek a másik harappai torzótól, mely jellegzetesen férfialakot formáz. 
A táncoló figurán, a művész ügyességének köszönhetően, a férfi és női jellegek teljes 
egységbe olvadnak össze. Nos, Sivát, egyik aspektusában Ardhanárínak, azaz „fé-
lig-nőnek” nevezik, a test egyik felét férfiként, másik felét nőként ábrázolják, utóbbi 
alkotja a test bal felét. Ardhanárí a Mars és a Vénusz princípiumainak egységét szim-
bolizálta. Vessünk egy pillantást Siva jól ismert ábrázolására ahol mint Natarádzsa, 
a „Tánc Ura” szerepel. Véletlen lenne, hogy ugyanúgy a bal lábát emeli, mint a ha-
rappai figura? Az indiai szimbolikában, jellegüknek megfelelően, a bal oldalt tekin-
tik nőinek, a jobbot férfinak. Az istenek feleségeit hagyományosan úgy ábrázolják, 
hogy isteni hitvesük bal oldalán állnak vagy ülnek. A nő szanszkrit megnevezése 
– wámí – szó szerint azt jelenti: „a bal oldali”. Képzeljük el Siva alakját megfelelő 
helyén, a Skorpióban, velünk szembenézve; ekkor a másik póluson elhelyezkedő 
Durgá – Párvatí – alakja Siva balján jelenik meg.

Amikor egész sor ilyen egyezéssel találkozunk, joggal érezzük úgy, hogy az 
összehasonlított mitológiák szimbolizmusa alapvetően azonos. Ám mielőtt vég-
leges ítéletet hoznánk, vizsgáljuk meg az Indus-völgyi szimbolika néhány további 
példáját. 

Léteznek pecsételők olyan ábrázolásokkal, melyeknek jelentőségét nem érthet-
jük meg a már megvilágított jelkulcsok nélkül, mint például annál a pecsételőnél, 
melyen egy szarvasmarha szarvait, farkát és hasított patáit viselő emberi figura lát-
ható. A figura sajátos női jeleket mutat. A Bika – Taurusz – és Vénusz, a női princí-
pium elemei összetett szimbólumának tűnik. Az alak egy tigrissel szemben hado-
nászik. Ne felejtsük el, hogy az indiai szimbolikában a tigris gyakran az oroszlánt 
helyettesíti; némelyik ábrázoláson Durgá tigrisen, és nem oroszlánon ül. A kínai 
állatövben az általunk Oroszlánnak ismert konstelláció neve: Tigris. Azonban a 
Taurusz és a Leo különböző ellentét-párokhoz tartoznak, lévén az Oroszlán a füg-
gőleges tengely egyik pólusa. Úgy tűnik, hogy a Bika-Vénusz figura egy mágikus 
gesztussal próbálja legyőzni a Tigrist. Az ábrán egy fa is látható, amely nem az ala-
kok között, hanem a Bika-Vénusz mögött áll. Ez azt a tényt látszik hangsúlyozni, 
hogy a fának nincs köze az Oroszlán-Tigrishez, hanem szimbólumként a Bika-Vé-
nuszhoz tartozik. Ebben a magyarázatban semmi meglepő sincs ha tudjuk, hogy 
a fa a Tejút két szokásos ábrázolásának egyike, és a Tejút ténylegesen a Bikával áll 
kapcsolatban, és semmiképpen sem az Oroszlánnal. Ez az ábrázolás valószínűleg a 
két különböző tengely és szimbólumaik alapvető ellentétére utal. Végül is az indiai 
mítosz, mely szerint az oroszlánt Durgá a szolgálataiért kapta Visnutól, Durgá má-
gikus felsőbbségét is magában foglalja, vagyis a Taurusz-Vénusz felsőbbségét a Nap 
hatalmát szimbolizáló Oroszlánnal szemben.

Ellenvetésként mondható, hogy ez meglehetősen önkényes magyarázat. Mind-
azonáltal el kell ismerni, hogy elfogadható megoldást nyújt egy olyan problémára, 
amely máskülönben megoldatlan maradna.
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Van egy másik pecsételő, amelyen egy leginkább szfi nxre emlékeztető, különös 
lény látható. Egy tigris vagy oroszlán teste egy női alak testébe megy át, melynek lá-
bai patákban látszanak végződni, és amelynek fejét szarvra emlékeztető dolgok dí-
szítik. Nem azt szimbolizálja ez, hogy a Napnak az oroszlán által kifejezett teremtő 
erejét elnyeli a Bika-Vénusz teremtő princípiuma? Vagy e princípium mindent uraló 
felsőbbsége, melyet Goethe „das Ewig-Weib-
liche”-ként19 magasztalt? Ezt a magyarázatot 
ugyancsak lehet önkényesnek ítélni, de megint 
csak elfogadható megoldást kínál egy rejtélyre.

Nem vitás, számos pecsételőn más állatokat 
is látunk, nem csak bikát vagy oroszlánt. Ám 
meg kell ismételnem, hogy az általunk ismert 
pecsételők túlnyomó többsége bikát ábrázol; 
a többit különböző állatok képei díszítik, és 
viszonylag kevés darabon látható emberi vagy 
emberhez hasonló fi gura. Némelyik kép sem-
milyen valóban létező állatra sem emlékeztet; 
az egyiknek például elefántormánya van, de 
különben egyáltalán nem hasonlít elefántra. 
Nem tudom megmagyarázni jelentésüket, de 
az nyilvánvaló, hogy készítőjük nem valami-
19 das Ewig-Weibliche – az örök nőies (német). (A szerk.)

11. A táncoló Siva alakja az elephantai sziklatemplom domborművén, bazalt. 5–8. sz.

12. kép. Siva, a tánc ura, bronz. 9–13. sz.
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lyen, a természetben megtalálható dolgot kívánt megmutatni. Megoldást a pecsé-
telőkön lévő feliratok megfejtése nyújthatna. Az ábrázolások között természetesen 
vannak valóságos állatok is, elefántok, őzek, orrszarvúak stb., de ezek jelentése 
is homályban marad. Azonban számos pecsételő különös jellegzetességet mutat: 
a legkülönbözőbb állatok viselnek szarvat – például az elefántormányos teremt-
ményt is szarv díszíti, de találunk szarvas oroszlánt is. Ezek a bika-szimbólum kivé-
teles fontosságát látszanak hangsúlyozni, bizonyos megszentelt jelentőséget adva a 
szarvakkal ábrázolt állatoknak.

Az Indus-völgyi leletek között kis 
agyagszobrocskák is akadnak. Stein 
Aurél számos állatfigurát ásott ki, és 
úgy találta, hogy ezek legnagyobb ré-
sze bikákat ábrázol. Az emberi figurák 
között a legtöbb olyan, melyet a Ter-
mékenység Istennőjének vagy Anya-
istennőnek ismerünk. E szobrocskák 
primitívsége és gyakorisága a szimbó-
lum népszerűségét és fontosságát iga-
zolja. Az Anyaistennő a világ mitikus 
felfogásának szerves eleme és a Tau-
rusz-Vénusz által szimbolizált princí-
pium reprezentációja. Némelyik figu-
ra a „Willendorfi Vénusz” jól ismert 
típusára emlékeztet, amely eltúlzott 
arányokkal emeli ki az érett nőiség 

legfeltűnőbb jellegzetességeit. Valószínűleg a matriarchátuson alapuló társadalmi 
rendre is utal, amely szerves tényező lehetett abban a nagyon ősi időben, amelyben 

13. kép. Pecsételő. Női alak, szarvakkal, zsírkő. 
Mohendzsó-Daró, Kr. e. kb. 2600–2300.

14. kép. Pecsételő, oroszlántestű női alak, zsírkő. 
Mohendzsó-Daró, Kr. e. kb. 2500–1500.

15. kép. Pecsételő, egyszarvú, zsírkő. Indus-völgy, 
Kr. e. kb. 3000–1500.
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a Taurusz-Vénusznak mint Világanyának 
a szimbóluma létrejött. Az Anyaistennő 
vagy Termékenység Istennő ellentétpár-
ja volt a férfi as teremtő princípiumnak, 
amilyen a lingam, és amely ugyancsak 
megjelent az Indus-völgyi művészet jel-
legzetes elemei között. Mindkét szim-
bolikus ábrázolás túlélte az Indus-völgyi 
civilizáció hanyatlását és folytatódott, 
midőn a hódítók védikus vallása össze-
vegyült a régi India még ősibb és erede-
tibb örökségével, melyben a világ asztro-
lógiai koncepciójára épülő alapvető koz-
mikus mitológia már jóval az indoárják 
megjelenése előtt ismert volt. E kevere-

dés eredménye a bráhmanizmus lett, melynek mitológiájában az ősi szimbolizmus 
újjáéledt és ismét virágzásnak indult. 

Van még egy bizonyíték arra, hogy a bráhmanizmusban feléledő kozmikus kon-
cepció ténylegesen a precesszión alapult. A Bhágavata-puránában szerepel az Idő 
felosztásainak felsorolása, a jugák és egy kalpa éveinek száma; az utóbbi az összes 
rövidebb szakasz összegét jelenti. A precesszió 25 920 évéről nem esik szó. Mivel 
azonban meg voltam győződve arról, hogy a világról alkotott bráhmanikus elgon-
dolás ezen alapul, elvégeztem egy kísérletet. Egy kalpa, vagyis „Bráhma egy napja” 
8 640 000 000 nap-évből áll. Ezt a számot elosztottam a precesszió 25 920 éves 

16. kép. Pecsételő, ormányos állat, zsírkő.
Mohendzsó-Daró, Kr. e. kb. 2500–1500.

17. kép. Pecsételő, szarvas tigris, zsírkő. Indus-völgy, Kr. e. kb. 3000–1500. 18. kép. Természet-Anya istennő, 
agyag. Észak-India,
Kr. e. 1. évezred.
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értékével. A hányados 333 333,333 lett, ad infinitum,20 azaz a szent 3-as szám a végte-
lenségig ismétlődik. Ez az eredmény nem egyszerű véletlen műve. Ennek megfele-
lően, a bráhmanikus rendszer minden más időfelosztása a precesszión alapuló teljes 
összeg valamilyen hányada. Legjobb tudomásom szerint ezt a tényt eddig még nem 
publikálták.

Keveset szóltam eddig az Oroszlánt és a Vízöntőt összekötő függőleges tengely-
ről. Szimbolikája ugyanolyan szerves volt, mint vízszintes tengelyé, melyet rész-
letesebben próbáltam ismertetni. A Skorpió-Mars és Taurusz-Vénusz szimboliká-
nak, mely a világunkban működő legnyilvánvalóbban aktív princípiumoknak felel 
meg, mélyebb gyökerei voltak a mitikus képzeletben. A Leo, az Oroszlán, vagyis 
az életadó, teremtő erő által képviselt princípium és a királyi pompában tündöklő 
Nap, mint világunk uralkodója és megtartója, ugyancsak megjelenik ebben a miti-
kus koncepcióban, ellentétpárjával, a Vízöntőt uraló Szaturnusz által képviselt alsó 
materiális világ sötétségének erejével és ellenséges szembenállásával, mely örökös 
küzdelmet vív a Fény erejével. Azt, hogy a Nap és háza, az Oroszlán e mitikus kon-
cepciója a „Magasabb mítosz” elemeihez tartozik, az a tény is alátámasztani látszik, 
hogy ezek a Védákban alárendelt szerepet játszottak, és csak Szavitár, illetve az ég-
bolton Hélioszhoz hasonlóan kocsiban száguldó Szúrja, a napisten képviselte őket, 
s kettejüket nem tekintették a legnagyobbak közül valóknak. Visnu, aki a Védákban 
csupán a kisebb napistenségek egyike volt, abban az időben lépett elő az Orosz-
lán-Nap által szimbolizált legnagyobb hatalom képviselőjévé, amikor a védikus mi-
tológia elvegyült a precesszión alapuló kultuszoktól örökölt ősibb eszmével, amely 
már az indoárják Indiába érkezése előtt is uralkodónak számított. 

Túl messzire vinne bennünket, ha ezeket a kérdéseket részletesebben kíván-
nánk megtárgyalni. Szándékom csupán az volt, hogy rámutassak azokra a tények-
re, amelyek igazolhatják, de legalábbis alátámaszthatják az ősi mitológiák alapvető 
elemeinek azonosságát. Megpróbáltam bebizonyítani, hogy a világ Indus-völgyi 
koncepciójának lényegét alkotó eszmék képezték az alapját annak a fejlődésnek, 
melyet e koncepciónak a bráhmanizmusban megvalósult újjáéledése idézett elő. 
Ha feltételezéseim megállják a helyüket, akkor az indiai mitológiai szimbolizmus-
nak kivételes fontossága lehet valamennyi magasan fejlett mitológia, és az őket lét-
rehozó kultúrák közös alapjának tanulmányozása során. E tekintetben a bráhma-
nizmus vagy hinduizmus, hagyományos mitológiájával és szimbolikájával, értékes 
információk könnyen hozzáférhető tárházát nyújtja, mely igen hasznos lehet az ősi 
kultúrák és művészetük összehasonlító tanulmányozása során.

Mivel egy előadás ésszerű hossza természetesen korlátozott, csupán felvázolni 
tudtam a témát önök előtt. 

Köszönöm türelmüket és még egyszer elnézést kérek előadásom hiányosságaiért.

Hegymegi Kiss Áron fordítása

20	 ad infinitum – a végtelenségig (latin). (A szerk.)
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A Mogul India költészetéből: Bihárí párversei

Az óhindi költő, Bihárí Lál párversei a XVII. századi India legkiemelkedőbb alko-
tásai közé tartoznak. A költőről biztosan csak annyit tudni, hogy a Tádzs Mahalt 
építtető Sáh Dzsahán nagymogul (uralk. 1628–1658) legfőbb hindu hadvezérének, 
az ámbéri (dzsajpuri) maharadzsa Mirzá Dzsajszingnek (1611–1667) volt az udvari 
költője. Míg a mogulokat elsősorban perzsa források alapján ismerjük, e versekben 
a muszlim vezetésű birodalom hindu elitjének életérzését ismerhetjük meg a ko-
ra-újkori ind kultúra fénypontjának idején.

Bihárí verseit korának három nagy, hindu hagyományokra épülő irodalmi témá-
ja ihleti: a szerelemé (sringára), melyben a földi és az égi egymástól elválaszthatatla-
nul fonódik egybe; a vallásé (bhakti), melyben a költő Krisna, azaz Fekete, más néven 
Hari pásztoristen iránti személyes odaadását fejezi ki; és a világi erkölcsé (níti), mely 
az egyént, beleértve az uralkodót is, a döntéseiért felelős magatartásra inti.

A szerelem és a vallásosság a kor udvari költészeti hagyományának megfelelően 
sok versben tudatosan egybeolvad, és a költemény egyszerre fejezi ki mind földi 
szerelmet, mind az istenség iránti odaadást. Az alábbi párversben a szerelmes nő ba-
rátnője igyekszik a férfi t rávenni, hogy látogassa meg szerelmét. Ez a hagyományos 
szerelmi költészet egyik alaphelyzete. A szerető megszólítása viszont Hari, azaz Kris-
na, „a Fekete”, hiszen Bihári korára Krisna nevei és jelzői a földi szerető költői meg-
jelölésére is szolgáltak. Ez azonban anélkül történik, hogy azok eredeti jelentésüket 
elveszítették volna. Ezáltal a Hari szó a szöveget a pásztorlányok és Krisna, azaz az 
emberi lélek és Isten transzcendentális szerelmének síkjára is kivetíti.

Ha, távol vagy tőle, Hari, mit mondjak állapotára?
Akkor a vágy tűzében ég, s áldás néki halála.

E hagyományos tematikánál sokkal fontosabb azonban a versek kimunkáltsá-
ga (ríti), mely Bihárít már saját korában a legkiemelkedőbb költők közé emelte.
A „klasszicista” ríti-költészet a szanszkrit formalista esztétika szabályait követő iro-
dalmat hoz létre a köznép által is értett óhindi nyelven. Ez az esztétika egyfelől 
a hangzás és a jelentés retorikai alakzataira helyezi a hangsúlyt, másrészt pedig 
esztétikai élmény (rasza) létrehozására törekszik formalista eszközökkel. A versek 
nemcsak rövidségükkel, hanem alliterációikkal, szójátékaikkal rendkívül könnyed 
hatást keltenek. E hatás érdekében a hindi költő túllép a szanszkrit esztétika szabá-
lyain, és kiaknázza az addig még nyelvtanba soha nem kötött óhindiben rejlő lehe-
tőségeket. Egyfelől megváltoztatja a szóalakokat a hangzás érdekében (Vö. Arany: 
„hogy nézni is tereh”; Mosonyi Aliz / Halász Judit: „jöhet utána palacsint”), másfelől 
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pedig nyitottá teszi az irodalmi nyelvet a közbeszédben már jelen levő perzsa szó-
kincs felé (tafota!). A magyar fordítás mindezeket csak részlegesen képes visszaadni.

A hangzás páratlan gazdagságát alább két példán mutatom be. A „Virágod gyü-
mölcsöt terem…” kezdetű kétsorosban a bárí/bári szóalak összesen háromszor 
fordul elő (bárí, bárí apaní színcsi szuhridatá-bári), és mindegyik alkalommal két 
jelentésben: „kertész”, „virágágyás” és „víz”, illetve „fiatalasszony”, „alkalom (az 
együttlétre)” és „szavak” értelemben. Így az elsődleges jelentés („Kertész, kerted 
vonzalom vizével öntözzed!”) mellett a vers közvetlenül is jelenti, amit a fordítás 
csak sugall: „Fiatalasszony, használd ki az alkalmat, és beszélj férjedhez vonzalom-
mal.” Az „Est e szem teste…” kezdetű vers abból az ind költői hagyományból táp-
lálkozik, hogy a szemgolyó magában foglalja a három főszínt, a fehéret, a feketét és 
a vöröset (vöröses barnát). A verset azonban játékos hangzása élteti. Alább idézem 
eredetiben a második sort („látva lankad a vízivirág, s hunyni a hal úszik messze.”): 
lakhau dzsakhau dúri dzsáta dzsala, dzsaladzsáta ladzsáta.

A könnyedségen túl a versek túlzásaikkal gyakran humoros hatást keltenek, és 
mintegy paródiáját adják a hagyományos esztétikának, mely a költőn nem kérte 
számon a valószerűséget. Így történhet például, hogy a vágy tüzében gyötrődő nő 
valóban megégeti a levelet vagy pedig, hogy a nő dereka olyan karcsú, hogy azt 
már látni sem lehet. „Az irodalom végtelen világában a költő a teremtő”, tartotta 
a szanszkrit mondás. A hagyományos esztétikán túl, Bihárí versei a Mogul Biro-
dalom egy pillanatának, a tetőpontra érkezés megállapodottságnak arisztokrata 
érzésvilágát fejezik ki. A legtöbb vers csak egy-egy pillanat, gyakran csak egy moz-
dulat megörökítése, időtlen síkra való kivetítése.

Bihárí verseskönyve, a Bihárí-szatszaí, „Bihárí-hétszázas” mintegy kétszáz éven 
át kéziratos könyvekben terjedt. Az ámbér-dzsajpuri khászmóhar, „különleges pe-
csét alatt álló” királyi gyűjtemény, katalógusa szerint a Szatszaí legrégebbi kéziratos 
könyve a költő életéből, 1657-ből származik. Bihárí hatása óriási volt a későbbi hindi 
irodalomra. A verseket utánozták, kommentálták és illusztrálták. A legjobban sike-
rült utánzatokat a későbbi kéziratos hagyomány néha még a „Bihárí-hétszázas”-ba 
is bevette. Alább idézek egy Bihárí-ihlette verset a XVIII. századi Raszlín tollából, 
mely a szerető szemének fent említett három színét és hatását írja le.

Fehér, fekete, vörös. Benne nektár, méreg, s émelyítőn tele mézzel.
Élsz, meghalsz, és tántorogsz, ha egyszer is belenézel.

A gyűjtemény iránti csodálat ihlette az alábbi kétsorost:

A Hétszázas minden verse, mint fúvócső lövetje,
látásra kicsi ugyan, ám behatol szívedbe.

Mivel a Bihárí-szatszaí szövege rendkívül bonyolult, ezért hamar elterjedtek hozzá 
a kommentárok is, melyek az egyes versek hagyományos ind esztétikába való be-
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ágyazottságát tárgyalják. A versek sikerének másik mutatója az illusztrációk sokasá-
ga az észak-indiai miniatúrafestészet szinte minden stílusában.

Kínoz, mint sebben a szilánk; a szívet úgy átjárta 
a halforma füldísz, miként a Lélekgyötrő1-dárda.

Együtt ragyog a holdfény, s e nő. Melyik ez, s melyik az, nincs jel.
De illatát érezve, húgom, véle megy a fekete méh el.

Virágod gyümölcsöt terem, haragos hőtől védd meg; 
kertész, kerted vonzalom vizével öntözzed!

Aki által ismert a világ, Istent nem ismerni: 
ahogyan a szem sem látható, bár vele lát mindenki.

A haj-sűrűbe futó szem-őzet a ravasz vadász, íjas Káma
megtanította a városiak ügyes vadászatára.

Ha kedvese messze van, a nőt tűz égeti. Mily furcsa, 
hogy felszítja a rózsavíz, s szerelme szava-szele oltja.

Est e szem teste: homályt hozó három színre színezve.
látva lankad a vízivirág, s hunyni a hal úszik messze.

Mit számít, hogy messze vagy, lelkeddel van a lelkem: 
a sárkány is bármerre száll, fonala röptető kezedben.

Nem megy az írás, remeg a kezem. Mással üzennem szégyen.
De megérzed szívem szavait a te szívedben mélyen.

Már benne ragyog az ifj úság, s még itt gyermeki fénye: 
két fény összefonva csillog, miként a tafota szövénye.

Zeneszó, költészet, szerelem, érzelmek sűrűjébe
ki félig merül, veszve van, ám mentve ki lemerül egészbe’.

Csillog szárijába takart izgő-mozgó füldísze.
Mint ahogyan hajnali naptól felragyog a Gangá vize. 

Ha távol vagy tőle, Hari, mit mondjak állapotára?
Akkor a vágy tűzében ég, s áldás néki halála.

1 Lélekgyötrő (manmatha), Káma szerelemisten egyik jelzője.
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Nézd, milyen csodás a Fekete csábító szépsége!
Az elmében él benne bár, a világ a tükörképe.

„Mondd, mitől is lett vöröses, édesem, szemed sarka!”
„A te szemednek, kedvesem, van csak árnyéka rajta.”

Csavarosságom nem hagyom el, bárki bárhogy is szidna;
egyenes szívben szomorú lennél, hármas-hajlott Krisna.

Hozzá képest mi a virág, a hold és a tükrök fénye, 
akinek felragyognak a szemek ily ragyogását nézve?

Társad szárnyas, mindig veled, tollad ruha, porszem étked; 
egyedül csak tied, galamb, itt e földön boldog élet!

Elmúlt régen a kikelet, nincs már több virága.
A rózsának szirma nincs, csak csupasz, szúrós ága. 

A méhet télidőn a remény a tövises ágnál tartja:
eljön egyszer a tavasz, s rózsák lesznek rajta. 

Próbálta, hogy a vágyban égőre a rózsavizet ráöntse.
Mindhiába. Elpárolgott félúton. Testét nem érte csöpp se. 

Tekintetük összekötni nem félnek a magasban,
s rajta mint egy kötéltáncos, enyelgésük surran.

Mint Isten, karcsú dereka olyan: önmagában láthatatlan.
Csak következtetni lehet rá, s könyv mondja, hogy van. 

E világban meg nem maradt, a tél hidegét félte.
A melegség visszavonult a kebel-hegy erődjébe. 

Alul égett, felül ázott, itt-ott szemfesték foltok.
Íratlan üzeni a levél: „kedvesed nem boldog”.

A hajnali vízben túlárad szívük gyönyör-pillantást lopva.
Ázott testük csakúgy remeg. Imájuk mintha mégsem fogyna.

Dzsajszingh király parancsa volt, s az istenpár kegyelme,
Hogy elkészült hétszáz dalom – mind más ízzel telve.
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1. kép. A haj-sűrűbe futó ...  

2. kép. Csillog szárijába takart...

3. kép. Nézd, milyen csodás...  

4. kép. Próbálta, hogy a vágyban 

égőre...  

5. kép. Tekintetük összekötni...  
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6. kép. Mint Isten, karcsú dereka olyan

7. kép. Alul égett, felül ázott...

8. kép. A hajnali vízben túlárad... 9. kép. Dzsajszingh király parancsa volt...
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Fülöp József

Bevezetés a fordításhoz

A bengáli rendező, Satyajit Ray páratlan fi lmjei mellett kiváló író is volt. Az iroda-
lom iránti vonzalmat és tehetséget a Tagore családdal régóta szoros barátságban 
álló felmenőitől örökölte. Nagyapja, Upendrakishore Ray Chowdhury (1863–1914) 
1913 májusában adta ki az első indiai gyerekmagazin, a Sandesh első számát, Tuntu-
nir Boi (Th e Tailor Bird’s Book) című népmesegyűjteménye pedig a bengáli gyerme-
kirodalom egyik klasszikusa. 

Ray korán elhunyt apja, az egyik legismertebb ifj úsági író (valamint elsőrendű 
nyomdász és fotós), Sukumar Ray (1887–1923) rendszeresen közölt verseket, no-
vellákat és ismeretterjesztő szövegeket a Sandesh-ben, népszerűek Tagore-paródi-
ái, jelentősek Tagore-méltatásai. Th e spirit of Rabindranath Tagore című tanulmánya 
(1913) vélhetően az első indiai által írt és nyugaton közölt szöveg a Nobel-díj váro-
mányosáról. Monday Club néven irodalmi társaságot működtetett, melyet a kor leg-
nevesebb értelmiségi szereplői látogattak (így a nyelvész Suniti Kumar Chatterji, a 
zeneszerző Atulprasad Sen, a történész Kalidas Nag, a statisztikus Prasanta Chand-
ra Mahalanobis vagy az író Charu Chandra Bhattacharya).

Satyajit Ray 1961-ben újraindította az 1934-ben (másodszor) leállt Sandesh-t a 
kiváló bengáli költő, Subhash Mukhopadhyay segítségével. Első írásait két, halha-
tatlanná vált alakjáról, Feludáról, a magánnyomozóról és a 69 nyelven értő Shon-
ku professzorról is a családi kiadású magazinban jelentette meg 1965-től. Mukho-
padhyay mellett Bengália legismertebb írói csatlakoztak a Sandesh-hez. Így Leela 
Majumdar, aki még 1922-ben itt publikálta első történetét, és hosszú évtizedeken 
keresztül küldte elbeszéléseit, verseit és illusztrációit a Sandesh-be; vagy Sunil Gan-
gopadhyay, akinek két művét Ray megfi lmesítette. Ray fi lmesként és íróként több 
mint negyven kötetet adott ki, számos közülük rendkívül népszerűvé vált a bengá-
li olvasóközönség körében. Nemzedékek nőttek föl közel három évtizeden át írt, 
több tucat Feluda-történetén (1974-ben Az arany erőd, 1978-ban Az elefántisten cím-
mel készített fi lmet Feludáról). 

Ray-t a hazai olvasó néhány rövid elbeszélés erejéig már ismeri szépíróként. An-
gol fordításban több válogatás is megjelent kisprózájából, néhány történetét pedig 
– így az itt közölt Indigót is – maga a szerző fordította angolra. 
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Satyajit Ray

Indigó

A nevem Aniruddha Bose. Huszonkilenc éves vagyok, agglegény. Az elmúlt nyolc 
évben egy reklámügynökségnél dolgoztam Kalkuttában. Fizetésemből viszonyla-
gos kényelemben élek egy lakásban a Sardar Shankar úton. Földszinti lakásomnak 
két délre néző ablaka van. Két évvel ezelőtt vettem egy Ambassadort, melyet ma-
gam vezetek. Szabadidőmben néha írok. Három elbeszélésem megjelent folyóira-
tokban, és az ismerőseim nagyon jól fogadták őket, de tudom, hogy kizárólag az 
írásból nem tudnék megélni.

Az elmúlt néhány hónapban semmit sem írtam. Viszont sokat olvastam a 19. 
századi bengáli és bihári indigóültetvényekről. Afféle szakértője lettem a témának. 
Tudom, hogyan zsákmányolták ki a britek a szegény parasztokat; hogyan lázadtak 
fel a parasztok; és végül, a szintetikus indigó német felfedezésével, hogyan sorvasz-
tották el az indigótermesztést országunkban – betéve tudom mindezt. Le kell ír-
nom azt a szörnyű élményt, mely az indigó iránti érdeklődést belém csepegtette, és 
amelyért ma tollat ragadtam.

Ezen a ponton el kell mesélnem valamit a múltamról.
Apám jól ismert fizikus volt Mungerben, egy bihári városban. Ott születtem én 

is, oda jártam egy misszionárius iskolába. Van egy öt évvel idősebb bátyám. Orvos-
tudományt tanult Angliában, és most egy Golders Green nevű kórházban dolgozik 
London elővárosában. Nem tervezi, hogy visszatér Indiába.

Apám tizenhat éves koromban meghalt. Röviddel a halála után anyámmal el-
hagytuk Mungert, és Kalkuttába költöztünk, ahol anyai nagybátyámmal éltem. 
A St. Xavier’s College-ba jártam, ahol alapfokú diplomát szereztem. Nem sokkal ez-
után állást kaptam a reklámügynökségnél. Nagybátyám protekciója segített ugyan, 
de magam sem voltam méltatlan jelölt. Szorgalmasan tanultam, folyékonyan be-
széltem angolul, főként pedig jól feltaláltam magamat az interjúkon.

Korai mungeri éveim alatt bizonyos szokásokat vettem fel, amelyekről nem tud-
tam lemondani. Egyike volt ezeknek az az ellenállhatatlan vágy, hogy időről időre 
messze elvonuljak a nyugtalan kalkuttai élettől. Több alkalommal is így tettem, mi-
óta megvettem az autómat. Hétvégenként Diamond Harbourba, Port Canningbe 
és Hasszanabádba kirándultam a Dum Dum Road mentén. Mindig egyedül keltem 
útra, mert őszintén szólva, nem igazán vannak közeli barátaim Kalkuttában. Ezért 
is örültem annyira Promode levelének. Promode osztálytársam volt Mungerben. 
Miután eljöttem Kalkuttába, három vagy négy évig még tartottuk a kapcsolatot. 
Aztán talán én nem írtam neki többé. Néhány nappal ezelőtt, hazatérvén a mun-
kából, Promode levele várt az asztalomon. Dumkából írt: „Az Erdészeti Igazgató-
ságon dolgozom. Saját lakásom van. Miért nem veszel ki egy hét szabadságot, és 
látogatsz meg…?”
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Esedékes volt még némi szabadságom, úgyhogy beszéltem a főnökömmel, és 
április huszonhetedikén – amíg élek, emlékezni fogok erre a dátumra – bepakoltam 
a bőröndömet, és elindultam Dumkába.

Nem Promode javasolta, hogy autóval menjek; én vettem a fejembe. Dumka 
kétszáz mérföldre volt, legfeljebb öt vagy hat óra alatt ott vagyok. Elhatároztam, 
kiadósan reggelizem, és tízkor indulok, hogy még sötétedés előtt odaérjek.

Legalábbis így terveztem, de rögtön az elején akadályba ütköztem. Reggeliz-
tem, és éppen egy pánt akartam a számba tenni, amikor váratlanul megjelent apám 
régi barátja, Mohit bácsi. Nagyon idős ember, akivel most tíz év után ismét talál-
koztam. Így szó sem lehetett arról, hogy kurtán elintézzem. Teával kellett kínál-
nom, és több mint egy órán át hallgatnom fecsegését.

Miután elbúcsúztam Mohit bácsitól, autóm hátsó ülésére raktam bőröndömet és 
ágyneműmet. Éppen ekkor jelent meg földszinti szomszédom, Bholá Bábú, négy-
éves fi a, Pintu kíséretében.

– Hát hová utazik így, egyedül? – kérdezte Bholá Bábú.
Válaszomat némi aggodalommal nyugtázta. – De hiszen hosszú út lesz. Nem 

kellene sofőrt hívnia?
Azt feleltem, nagyon óvatosan szoktam vezetni, autómmal pedig olyan kíméle-

tes vagyok, hogy olyan, mint új korában. – Tehát nincs miért aggódni.
Bholá Bábú szerencsés utat kívánt, és bement a házba. Mielőtt beindítottam a 

motort, rápillantottam a karórámra. Tíz perccel múlt tizenegy.
Bár elkerültem Haorát, és a Bally Bridge úton haladtam, másfél órámba került 

eljutni Csándannagárba. Nyomorúságos városokon vezettem át, úgyhogy az első 
harminc mérföld olyan sivár volt, hogy az autózás öröme jószerivel elenyészett. De 
miután nyílt vidékre értem autómmal, az érzés varázslatossá vált. Hol látni a város-
ban ilyen tiszta, a kémények füstjétől mentes kék eget; hol lehet belélegezni ilyen 
tiszta, a földtől illatozó levegőt?

Fél tizenkettő körül, Bardhamánhoz közel, érezni kezdtem a korai étkezés kö-
vetkezményeit. Megálltam egy útba eső állomásnál, és betértem egy étterembe, 
ahol könnyű pirítóst, omlettet és kávét fogyasztottam. Ezután folytattam utamat. 
Még százharmincöt mérföldet kellett megtennem.

Bardhamántól húsz mérföldre egy Panagár nevű kisvárosnál kellett letérnem a 
Grand Trunk útról Ilambazár felé. Ilambazárból Surin és Masszandzsorén át veze-
tett az utam Dumkába.

Alig pillantottam meg a panagári katonai tábort, mikor durranást hallottam au-
tóm hátsó része felől. Defektet kaptam.

Volt egy pótgumim, bizonyára jól illeszkedik. Nem volt kellemes arra gondolni, 
hogy más autók elsuhannak mellettem, utasaik pedig nevetnek kínos helyzetemen. 
Mindazonáltal kivettem az emelőt a csomagtartóból, és munkához láttam.

Mire feltettem az új autógumit, egészen megizzadtam. Órám fél kettőt muta-
tott. Közben párássá vált a levegő. A még egy órával korábban is fújó szél, mely 
meghajlította a bambuszfákat, elállt. Most minden mozdulatlan volt. Mikor vissza-
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szálltam a kocsimba, észrevettem egy kék-fekete foltot nyugatra, a fák teteje fölött. 
Felhők. Vihar készülődött? Északnyugati? Hiábavaló volt találgatni. Gyorsabban 
kell haladnom. Kulacsomból némi forró teát kortyoltam, és folytattam utamat.

Mielőtt átautózhattam volna Ilambazáron, elkapott a vihar. Az ilyen északnyu-
gati viharokat korábban mindig élveztem, a szobámban ülve, még Tagore verseit 
is elszavaltam magamnak az illő hangulatért. Sejtelmem sem volt róla, hogy egy 
ilyen vihar a nyílt vidéken autózva rémülettel tölthet el. A mennydörgéstől mindig 
nyugtalan leszek. Azt hiszem, a természet fenyegető oldalát mutatja meg; gonosz 
támadás a tehetetlen emberiség ellen. Úgy tűnt, mintha az összes villámcsapás az 
én szegény Ambassadoromat venné célba, és az egyik bizonyosan eltalálja előbb 
vagy utóbb.

E viszontagságok közepette hagytam el Surit, és rendben haladtam tovább Mas�-
szandzsoré felé, amikor újabb durranás hallatszott, melyet nem lehetett mennydör-
géssel összekeverni. Rájöttem, hogy még egy autógumim mondta fel a szolgálatot.

Feladtam a reményt. Mostanra szakadt az eső is. Az órám fél ötöt mutatott. Az 
utóbbi húsz mérföldön muszáj volt kevesebb mint tizenöttel hajtanom, különben 
már jócskán el kellett volna hagynom Masszandzsorét. Merre járhattam? Előre az 
úton semmit sem lehetett kivenni az esőverte szélvédőn keresztül. Az ablaktörlő 
működött ugyan, de igyekezete inkább nevetséges volt, mint hatékony. Április lé-
vén a napnak még fent kellett volna lennie, mégis inkább késő estének tűnt.

Kicsit kinyitottam a kocsiajtót a jobbomon, és kilestem. Amit láttam, nem egy 
városkára emlékeztetett, bár néhány épület kirajzolódott a fák között. Mindenkép-
pen ki kellett szállnom az autómból, és felfedezni a helyet. Egy dolog biztos volt: 
ameddig a szem ellátott, az út mentén sehol egy bolt.

Nekem pedig nem volt több pótkerekem. 
Negyedórás várakozás után a kocsimban rádöbbentem, egyetlen jármű sem ment 

el mellettem. Jó úton jártam? Suriig még biztosan a helyes utat követtem, de lehet, 
hogy azután rossz helyen tértem le? Könnyen előfordulhatott a sűrű záporban.

De még ha el is hibáztam volna, azért mégsem egy afrikai vagy dél-amerikai 
dzsungelben bolyongtam. Bárhová is kerültem, kétség sem férhetett hozzá, hogy 
még mindig Birbhum kerületében jártam, legfeljebb ötven mérföldre Sántiniké-
tantól, és amint eláll az eső, viszontagságaimnak is vége – talán még autójavítót is 
találok egy mérföldön belül. 

Zsebemből elővettem egy csomag Willst, és rágyújtottam. Eszembe ötlött Bho-
lá Bábú figyelmeztetése. Biztosan ugyanilyen embert próbáló tapasztalatokat szer-
zett, máskülönben hogyan adhatott volna ilyen jó tanácsot? A jövőben…

Hirtelen erőteljes dudálást hallottam.
Hátrafordultam, és a kocsim mögött egy teherautót láttam. Miért dudált rám? 

Talán pont az út közepén álltam meg?
Az eső alábbhagyott. Kinyitottam az ajtót, kiszálltam, és kiderült, hogy nem a 

teherautó a hibás. Mikor defektet kaptam, autóm kifarolt, és most elállta az út nagy 
részét. A teherautó nem fért el mellettem.
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– Húzódjon félre, uram!
A szikh sofőr már kiszállt a teherautójából.
– Mi történt? – kérdezte. – Durrdefekt?
Vállvonással jeleztem tehetetlenségemet. – Ha segítene, kérem – feleltem –, át-

tolhatnánk a kocsimat az egyik oldalra, és akkor továbbmehetne.
A szikh sofőr utastársa is kiszállt. Hárman áttoltuk a kocsimat az út szélére. Majd 

megtudtam tőlük, hogy valóban rossz irányba haladtam Dumka felé. Az egyik 
leágazásnál rontottam el, és három mérföldet kellene visszamennem, hogy ismét 
irányban legyek. Azt is megtudtam, hogy nincs autójavító a közelben.

A teherautó folytatta útját. Már a hangját sem lehetett hallani, amikor belém 
nyilallt a felismerés. 

Úttalan úton haladtam.
Kizártnak tartottam, hogy aznap este elérjem Dumkát, és sejtelmem sem volt, 

hogyan és hol fogom tölteni az éjszakát.
Az országút menti pocsolyák békakórusoktól voltak hangosak. Az eső most már 

csak fi noman szitált.
Visszaszálltam a kocsiba, és rá akartam gyújtani egy második cigarettára, ami-

kor valamilyen fényre lettem fi gyelmes autóm oldalsó ablakában. Ismét kinyitottam 
az ajtót. Egy fa ágain át narancssárga téglalapot pillantottam meg. Egy ház ablaka. 
Ahogyan a füst tűzről, a petróleumlámpa ember jelenlétéről tanúskodott. Egy ház 
volt a közelben, lakókkal.

Kiszálltam a kocsimból a zseblámpámmal. Az ablak nem volt nagyon messze. 
Oda kellett mennem és kinyomoznom. Vékony gyalogút ágazott le a főútról, mely 
láthatóan a ház felé vezetett.

Bezártam a kocsimat, és elindultam.
Amennyire tudtam, kikerültem a tócsákat. Egy tamarindusz mögül kibontako-

zott a ház. Vagyis háznak aligha nevezhető. Kis kunyhó volt hullámos ón tetővel. 
Nyitott ajtajában viharlámpát és egy ágylábat pillantottam meg.

– Van itt valaki? – kiáltottam.
Köpcös, középkorú, vastag bajuszú férfi  jött ki bentről, belebandzsítva lámpám-

ba. Elfordítottam arcától az erős fényt.
– Maga meg honnan került ide, uram? – kérdezte a férfi .
Röviden ismertettem helyzetemet. – Meghúzhatom magam valahol éjszakára? 

– kérdeztem. – Természetesen fi zetek érte.
– Úgy érti, a pihenőházban? 
Pihenőház? Semmilyen pihenőházat nem láttam.
De azonnal felismertem tévedésemet. A lámpa fényét követtem, így aztán nem 

néztem körül. Átvettem bal kezembe a lámpámat, és rögtön megpillantottam egy 
nagy bungalót. – Arra gondol? – kérdeztem.

– Igen, uram, de ágynemű nincs benne. És itt nem tud étkezni. 
– Van nálam saját ágynemű – válaszoltam. – Remélem, ágy azért akad!
– Igen, uram. Egy csárpáí.
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– Látom, van egy tűzhely a szobájában. Bizonyára maga készíti az ételét. – A férfi 
elmosolyodott, és azt kérdezte, érdekelne-e általa készített csapáti és a felesége által 
készített urad ka dál. Azt feleltem, nagyon is. Mindenféle csapátit szeretek, az urad 
pedig a kedvenc dálom.

Nem tudom, milyen volt a bungaló fénykorában, de most aligha nevezhető pi-
henőháznak. Brit-India idejében építették, a hálószoba nagy, a mennyezet magas. 
Bútorzata a csárpáíból, az egyik falhoz állított asztalból és egy törött karosszékből 
állt.

A csaukídár vagy gondnok közben lámpást gyújtott nekem. Az asztalra tette.
– Hogy hívják? – kérdeztem.
– Sukhanrámnak, uram.
– Lakott valaki ebben a bungalóban korábban, vagy én vagyok az első?
– Ó, nem, uram, mások is jöttek. Volt egy úr, aki előző télen két éjszakát is itt 

töltött.
– Remélem, nincsenek szellemek – tréfálkoztam.
– Isten őrizz! – felelte. – Soha senki nem panaszkodott szellemekre.
Őszintén szólva, szavai azért megnyugtattak. Ha egy hely kísérteties, márpedig 

a régi pihenőházak ilyen hírben állnak, akkor mindig is az marad. – Mikor épült ez 
a bungaló? – tudakoltam.

Sukhan elkezdte kibontani az ágyneműmet, és azt felelte:
– Régen egy száhib bungalója volt, uram.
– Egy száhibé?
– Igen, uram. Egy indigótermelőé. A közelben volt egy indigógyár. Csak a ké-

ménye maradt meg.
Tudtam, hogy errefelé foglalkoztak indigóval. Gyerekkoromban Mungerben is 

láttam a romos gyárakat.
Fél tizenegykor tértem nyugovóra, miután megettem a csapátit és az urad ka 

dált. Még Kalkuttából azt táviratoztam Promode-nak, hogy délután érkezem.
Biztos csodálkozik, hogy mi történhetett. De hasztalanul törném most ezen a 

fejem. Mindössze vállon veregethettem magamat, hogy viszonylag könnyedén me-
nedéket találtam. A jövőben követni fogom Bholá Bábú tanácsát. Megtanultam a 
leckét, és az ilyen nehezen szerzett tapasztalatot nem felejti el az ember egyhamar.

A lámpát a szomszédos fürdőszobába tettem. A résnyire nyitva hagyott ajtón 
elegendő fény szűrődött be. Általában nehezen alszom el lámpafényénél, mégsem 
oltottam el, pedig nagy szükségem volt most alvásra. Aggódtam az autómért, me-
lyet kint hagytam az úton, de persze nagyobb biztonságban van egy faluban, mint 
a városban.

A szemerkélő eső elállt. Helyette békabrekegés és éles tücsökciripelés töltötte 
meg a levegőt. E távoli falu régi pihenőházának ágyából a város mintha egy másik 
bolygóhoz tartozna. Indigó… Dinabandhu Mitra drámája jutott eszembe, a Nil-
darpan, azaz Indigo-tükör. Egyetemistaként láttam egy előadását a Cornwallis Street 
egyik színházában.
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Nem tudom, mennyit aludhattam, amikor zajra riadtam. Valami az elreteszelt 
ajtót kapargatta. Biztos kutya vagy sakál, gondoltam, de alig egy perc múlva meg-
szűnt a zaj.

Behunytam a szemem, hátha sikerül ismét elaludnom, de egy kutya ugatása 
meghiúsította szándékomat. Nem egy kóbor falusi kutya ugatása volt, hanem egy 
vadászkutya összetéveszthetetlen csaholása. Ismertem az ilyet. Két házzal odébb 
Mungerben élt Martin úr. A vadászkutyája pont így csaholt. Mégis ki tart errefelé 
vadászkutyát? Arra gondoltam, kinyitom az ajtót, hogy megtudjam, úgyis elég kö-
zelinek tűnt a hang. Majd arra gondoltam, minek. Inkább alszom még egy kicsit. 
Mennyi idő lehet?

Halvány holdfény áradt be az ablakon. Felemeltem a bal kezemet, hogy meg-
nézzem a karórámat, és megijedtem. A karórám eltűnt.

Pedig automata óra lévén az ágyban is mindig hordtam. Hová tűnhetett? És ho-
gyan? Tolvajok járnak erre? Akkor a kocsimmal mi fog történni?

Elkezdtem tapogatózni a lámpámért a párnám mellett, de az is eltűnt.
Kiugrottam az ágyból, letérdeltem a padlóra, és benéztem az ágy alá. A bőrön-

dömnek is nyoma veszett.
Szédülni kezdtem. Valamit csak kellett tennem.
– Csaukídár! – kiáltottam.
Nem érkezett válasz.
Az ajtóhoz mentem, amely még mindig el volt reteszelve. Az ablakon rácsok vol-

tak. Akkor hogy jutott be a tolvaj?
Kireteszelés közben a kezemre meredtem, és különös érzésem támadt.
Mész került a falról a kezemre? Vagy valamilyen fehér por? Miért tűnt olyan 

sápadtnak?
Trikóban feküdtem le; akkor miért viseltem most hosszú ujjú selyeminget? Lük-

tető fájdalmat éreztem a fejemben. Kinyitottam az ajtót, és kiléptem a tornácra.
– Csaukídár!
A szót félreismerhetetlen brit akcentussal ejtettem ki. És hová tűnt a csaukídár, 

hová tűnt a kis kunyhója? A bungaló előtt most egy széles, nyílt mező húzódott.
A távolban egy épületet láttam magas kéménnyel. A környezet szokatlanul csöndes 
volt. Minden megváltozott.

Én is.
Visszaléptem a szobába, egészen megizzadva. Szemem hozzászokott a sötétség-

hez. Most jól ki tudtam venni a részleteket.
Az ágy megvolt, de moszkitóháló fedte. Az enyémet nem. A párna sem hasonlí-

tott arra, amit magammal hoztam. Ez fodros szélű volt, az enyém nem. Az asztal és 
a szék az eredeti helyükön álltak, de már nem tűntek réginek. A lakkozott fa még 
csillogott is a lágy fényben. Az asztalon nem egy lámpa állt, hanem egy petróleum-
lámpa díszes lámpaernyővel.
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A szoba többi tárgya lassanként bontakozott ki: két acélkoffer az egyik sarok-
ban, egy összecsukható falikar, melyen egy kabát lógott, valamilyen szokatlan fejfe-
dő meg egy lovaglópálca. A falikar alatt a falhoz állítva egy pár kalocsni.

Elfordultam a tárgyaktól, és újra szemügyre vettem magamat. Eddig csak a se-
lyemingre lettem figyelmes; most megláttam a szűk nadrágot és a zoknikat. Nem 
volt rajtam cipő, de az ágy mellett láttam egy pár fekete csizmát a padlón.

Jobb kezemmel végigsimítottam az arcomat, és ráeszméltem, hogy nem csupán 
az arcszínem, de a vonásaim is megváltoztak. Az orrom kevésbé volt hegyes, a szám 
kevésbé vékony, az állam kevésbé keskeny. Éreztem a hajamat a fejemen, és hullá-
mosnak találtam, sőt oldalszakállam is volt, mely egészen a fülemig ért.

Meglepetésem és rémületem ellenére hirtelen erős késztetést éreztem, hogy 
megtudjam, miként festek. De hol találok tükröt?

Öles léptekkel a fürdőhöz mentem, betaszítottam az ajtaját, és beléptem.
Tudtam, nincs más bent, csak egy vödör. Most egy fém fürdőkádat láttam, mel-

lette pedig egy széket, melyre bögrét raktak. Amit kerestem, éppen szemben volt 
velem: egy toalettasztalhoz rögzített, ovális tükör. Belenéztem a tükörbe, de aki 
visszanézett, nem én voltam. Valamilyen ördögi fortély hatására tizenkilencedik 
századi angollá változtam, arcszínem sápadt, hajam szőke, szemem világos volt, 
tekintetem pedig keménység és szenvedés különös egyvelegével csillogott. Men�-
nyi idős lehetett ez az angol? Legfeljebb harminc, de úgy tűnt, sem betegség, sem 
munka nem öregítették idejekorán.

Közelebb léptem, és alaposan megnéztem az „arcomat”. Szívemből mély sóhaj 
szakadt fel.

A hangom sem az enyém volt. A sóhaj sem az én érzéseimet tükrözte, hanem az 
angolét.

Ami ezután történt, világossá tette, hogy tagjaim saját akaratuk szerint csele-
kednek. És mégis, meglepő volt, hogy én – Aniruddha Bose – tökéletesen tisztában 
voltam megváltozott identitásommal. Csak azt nem tudtam, vajon így maradok-e, 
vagy valamilyen módon visszanyerhetem elveszített önmagamat.

Visszamentem a hálóba.
Most az asztalra meredtem. A lámpa alatt egy bőrbe kötött noteszt pillantottam 

meg. Nyitva állt egy üres oldalnál. Mellette tintatartó és lúdtoll.
Az asztalhoz mentem. Egy láthatatlan erő a székbe ültetett, jobb kezemmel pe-

dig megfogtam a tollat. A kezem most a notesz bal oldala fölé került, és a toll ser-
cegése az üres jegyzetpapíron megtöltötte a csendes szobát. A következőket írtam:

1868. április 27.
Azok a pokoli moszkitók megint a fülembe zümmögnek. Így éri el egy hatalmas birodalom fiát 
végzete – egy apró rovar képében. Milyen különös akarata ez Istennek? Eric megúszta. Percy 
és Tony is korán elmentek. Talán kapzsibb voltam náluk. A malária ismétlődő támadásai 
dacára sem tudtam ellenállni az indigó csábításának. De nem csak erről van szó. Az ember 
ne hazudjon a naplójának. Honfitársaim túl jól ismernek. Otthoni életem sem volt feddhe-

Orpheus Noster 2018.2_10.indd   85 2018. 05. 21.   22:18:08



X. ÉVF. 2018/2.

86

tetlen; bizonyosan nem feledkeztek meg róla. Így aztán nem merek hazamenni. Tudom, hogy 
itt kell maradnom, és idegen föld oltárán kell feláldoznom az életemet. Feleségem, Mary és 
drága kisfi am, Toby mellett lesz a sírom. Olyan rosszul bántam a helyiekkel, hogy senki sem 
fog könnyeket hullatni halálomkor. Talán Mirjannak hiányozni fogok – hűséges, megbízható 
hordárom, Mirjan.

És Rex? Érte igazán aggódom. Jaj, hűséges Rex! Amikor meghalok, ezek az emberek nem 
fognak megkímélni téged. Vagy megköveznek, vagy agyonvernek. Bár tehetnék érted valamit!

Nem tudtam többet írni. Remegtek a kezeim. Nem az enyémek, hanem a naplóíróé.
Letettem a tollat.
Jobb kezem elengedett, és jobbra, a fi ók fogantyúja után nyúlt.
Kinyitottam.
Tűpárna, réz papírnehezék, egy pipa és néhány papír volt benne.
A fi ókot még egy kicsivel ki lehetett húzni. Fémtárgy csillant meg a félhomály-

ban.
Pisztoly, elefántcsont berakásos markolattal.
Kezem előhúzta a pisztolyt. Már nem remegett.
Felvonított egy csapat sakál. Mintha csak erre válaszul, a vadászkutya ismét csa-

holni kezdett.
Felkeltem a székből, és az ajtóhoz mentem. Kiléptem a tornácra. A ház előtti 

mező holdfényben fürdött.
Nagyjából tíz yardnyira a tornáctól egy nagy agár állt. Csóválni kezdte a farkát, 

amikor meglátott.
– Rex!
Ugyanazt a mély, angol hangot hallottam. A kiáltás a távoli gyártól és a bam-

buszligettől visszhangzott.
– Rex! Rex!
Rex elindult a tornác felé.
Mikor a fűről fellépett a cementre, jobb kezem a derekamig emelkedett, a pisz-

toly pedig a vadászkutyára mutatott. Rex megállt, szeme a pisztolyon. Mély mor-
gást hallatott.

Jobb mutatóujjam meghúzta a ravaszt. Amint a fegyver egy vakító villanással 
elsült, füst és lőpor szaga töltötte meg a levegőt.

Rex élettelen, véráztatta teste félig a tornácon, félig a füvön hevert.
A pisztolydörrenésre felriadtak a varjak a közeli fákon. Hangzavar támadt a gyár 

irányából.
Visszamentem a hálószobába, bereteszeltem az ajtót, és az ágyra ültem. A kiál-

tozás közeledett.
A pisztoly még mindig forró csövét a jobb fülem mellé nyomtam.
Ennyire emlékszem.
Kopogásra ébredtem.
– Meghoztam a teáját, uram.
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*

Napfény áradt be az ablakon. Puszta megszokásból tekintetem bal csuklómra té-
vedt. Tizenhárom perccel múlt hat. Közelebb emeltem az órát a szememhez, hogy 
leolvassam a dátumot, április huszonnyolc.

Kinyitottam az ajtót, és beengedtem Sukhanrámot.
– Van egy autójavító félórányira az úton, uram – mondta. – Hétkor nyit.
– Nagyon jó – feleltem, és tovább kortyoltam a teámat. Hisz majd nekem bárki, 

amikor meghallja, milyen élményeim voltak egy birbhumi angol indigóültetvényes 
halálának századik évfordulója éjszakáján?

Fülöp József fordítása
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Szaádat Haszan Mantó1

A mártírgyáros

A gudzsaráti Káthijávárból jöttem. Kasztomra nézve kereskedő vagyok. Tavaly, 
amikor Hindusztán felosztása miatt kitört a ribillió, munka nélkül voltam. Elnézést, 
hogy a „ribillió” szót használom, ebben nincs semmilyen bántó él. Mindössze arról 
van szó, hogy az urdú már csak olyan nyelv, amely gyakran vesz át idegen szavakat.

Szóval, semmilyen munkám nem volt. Csak egy kis kokainnal üzleteltem, ami 
a bevétel látszatát keltette. Amikor megtörtént az ország felosztása, és az emberek 
ezerszámra kezdtek innen oda, onnan pedig ide vándorolni, azt gondoltam: miért 
is ne? Gyerünk Pakisztánba! A kokainüzlet úgysem megy jól, belekezdek valami 
másba. Ezért hát nekiindultam, és út közben különféle üzleteket bonyolítva elju-
tottam Pakisztánba.

Mivel azzal a szándékkal indultam el, hogy amint megérkezem, valamilyen zsí-
ros üzletbe fogok, alaposan felmértem a helyzetet, és ingatlant igényeltem. Tudtam, 
hogyan járjak mások kedvében. Hízelegtem, barátságot kötöttem egy-két ember-
rel, míg végül kiutaltak egy kis házat. Az abból befolyt pénz csinos összeg volt. Azu-
tán más városokban is igényeltem boltokat és házakat, amelyeket azonnal eladtam, 
amint a kezemben voltak a papírjaik.

Bármilyen munkáról legyen szó, az embernek keményen kell dolgoznia. Nekem 
is rengeteg energiát kellett fektetnem az ingatlanigénylésekbe. Volt, akinek híze-
legtem, másokat megvesztegettem. Volt, akit ebédre hívtam meg, mást zenés-tán-
cos mulatságra hívtam. Egyszóval sok volt a macera. Egész álló nap keresgéltem, 
házakat válogattam, és tűvé tettem a várost olyan jóféle ingatlanok után, amelyek 
kiutalásából jelentős haszonhoz juthattam.

A kemény munka sosem vész kárba. Egy év leforgása alatt több százezer rúpiát 
kerestem. Isten mindent megadott. Mesés házban laktam, a bankban temérdek sus-
kám volt. Elnézést, hogy megint egy káthijávári szót használok, de mint mondtam, 
az urdú nyelv már csak ilyen.

Igen, Isten mindent megadott. Mesés házat, szolgálókat, Packard autót, a bank-
ban kétszázötvenezer rúpiát, valamint gyárakat és boltokat is. Mindenem megvolt, 
lelkem békéje mégis elszállt, ki tudja, hová. Már akkor is nyomta néha valami a 
szívem, amikor kokainnal üzleteltem, de most mintha egyáltalán nem is lett volna 
szívem. Vagy úgy is mondhatnám, hogy a ránehezedő teher teljesen összenyomta. 
De vajon mi volt ez a teher?

Éles eszű ember vagyok. Bármilyen kérdés vetődjön fel elmémben, kiderítem a 
választ. Ezért hát nyugodt szívvel (bár nem tudtam, merre van) töprengeni kezd-
tem, hogy mi lehet e zavarodottság oka.

1 Szül.: 1918 Szamrala, Pandzsáb, Brit India. Megh.: 1955 Lahór, Pakisztán.
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Nő? Meglehet. Nem volt senkim. A feleségemet még a gudzsaráti Káthijávárban 
magához szólította Allah. Mások asszonyai azonban ott voltak körülöttem, például 
a kertészemé. Ízlések és pofonok különböznek. Az igazat megvallva egy nő legyen 
fiatal, de egyáltalán nem fontos, hogy tudjon írni-olvasni vagy táncolni. Nekem 
minden fiatal nő „bejön”. Mifelénk ezt már csak így mondják.

A nőket kizártam, a gazdagság kérdése pedig fel sem merülhetett, hiszen nem 
vagyok kapzsi ember. Beérem azzal, amim van. De akkor miért nyomta ez a teher 
a szívem?

Eszes ember vagyok. Bármilyen probléma merüljön fel, megpróbálok a végére 
járni. A gyárak működtek, a boltok is jól mentek, a rúpiák pedig szinte maguktól 
szaporodtak.

Gondolkodni kezdtem, és idővel arra a következtetésre jutottam, a szívemet 
csak az gyötörheti, hogy semmilyen kiváló cselekedetet nem hajtottam végre.

A gudzsaráti Káthijávárban számtalan nemes lelkű tett fűződött a nevemhez. 
Például amikor a barátom, Pándó meghalt, özvegyét a házamba fogadtam, és így 
két egész éven át nem kellett űznie az ipart. Amikor Vinájak falába eltörött, vettem 
neki egy újat, amire csaknem negyven rúpiát költöttem. Amikor pedig Dzsamaná-
báí nemi betegséget kapott – amiről az a buta liba, már elnézést, mit sem tudott 
–, elvittem orvoshoz, és hat hónap alatt kikezeltettem. De Pakisztánban még sem-
milyen nemes cselekedetet nem vittem véghez. Ez gyötörte a szívemet, egyébként 
minden rendben volt.

Azon gondolkodtam, mit tehetnék. Eszembe jutott, hogy alamizsnát kellene 
osztanom. Amikor azonban a városban kószáltam, láttam, hogy szinte mindenki 
koldus. Az egyik éhezett, a másik ruhátlan volt. Mégis kinek a hasát töltsem meg, 
kit takarjak be? Arra gondoltam, nyithatnék egy ingyenkonyhát, de hát min változ-
tatna egyetlen ingyenkonyha, és honnan vinnék ételt? Arra gondoltam, hogy majd 
veszek a feketepiacon, de hát annak mi értelme volna? Egyszerre hajtsak végre jó 
cselekedetet és vétkezzem is?

Órákon át hallgattam az emberek panaszait. Az az igazság, hogy mindenki bol-
dogtalan volt. Azok is, akik az üzletek előtti járdán aludtak, és azok is, akik hatal-
mas házakban laktak. A gyalogosok azon bánkódtak, hogy nincs tisztességes cipő-
jük, az autósok pedig azon, hogy nem a legújabb típusban ülnek. A maga nemében 
minden panasz jogos és érthető volt.

Valaha hallottam a sólápuri Amínábáí Csitlékartól (Allah nyugosztalja!) Gálib 
egyik gazalját. Egy sorára emlékszem: „Ki tudja a másik vágyát teljesíteni?”… Jaj, 
elnézést, ez a második sor. Vagy lehet, hogy mégis az első? Igen, tehát kinek is telje-
síthettem a vágyát, amikor százból száz volt a rászoruló.

Megint csak arra jutottam, hogy az alamizsnaosztás nem a megfelelő jócseleke-
det. Talán nem értenek egyet velem, de miután a menekülttáborokban alaposan 
felmértem a helyzetet, rájöttem, hogy az alamizsna számos menekültet mihasznává 
tesz. Egész nap ölbe tett kézzel ülnek a földön, vagy kártyáznak. Svindlerek lesz-
nek. Elnézést, a „svindler” azt jelenti, hogy hamiskártyás. Káromkodnak, és ingyen 
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koszton élnek. Ezek az emberek ugyan miféle segítséget tudnának nyújtani Pakisz-
tán felépítésében? Így hát arra a következtetésre jutottam, hogy az alamizsnaosztás 
semmi esetre sem erényes cselekedet. Ismét azon tanakodtam, milyen módot talál-
hatnék rá, hogy valami nemes lelkű dolgot vigyek véghez.

A táborokban élők úgy hullottak, mint a legyek. Olykor kolera-, máskor vérhas-
járvány tört ki. A kórházakban talpalatnyi hely sem volt. Mérhetetlen szánalmat 
éreztem. Tudják, már-már azon voltam, hogy építtetek egy kórházat. Ám némi tű-
nődés után meggondoltam magam. Pedig már készen volt a terv. Ajánlatokat kér-
tem volna az épületre, és pénzt kértem volna a pályázásért. Alapítottam volna egy 
saját céget, és a pályázaton annak a nevét hoztam volna ki győztesnek. Százezer 
rúpia helyett csak hetvenezret költöttem volna el az épületre, harmincezer rúpiát 
megspórolva. De az egész terv hamvába holt, amikor eszembe jutott: ha a haldok-
lókat megmentem, hogyan lesz kisebb ez a hatalmas tömeg.

Ha jól meggondoljuk, akkor ez az egész macera a túlnépesedés miatt van.
(A „macera” szó gyötrelmes kínt jelent nálunk, de még ez sem pontosan fedi a je-
lentését.) Tehát ha jól meggondoljuk, az egész macera a fölös népesség miatt van. 
Attól, hogy az emberek száma növekszik, nem lesz több föld, nem tágul ki az ég, 
nem hull gyakrabban az eső, nem terem bőségesebben a gabona. Ezért hát arra a 
következtetésre jutottam, hogy a kórházépítés se nemes cselekedet.

Aztán arra gondoltam, hogy mecsetet kellene építtetnem, de eszembe jutott egy 
sor, amelyet a sólápuri Amínábáí Csitlékar (Allah áldja meg) így énekelt: „Ha is-
mert a neved, tégy nagylelkű dolgokat.” Az „ismert” helyett azt mondta, „ismért”, 
a „nagylelkű” helyett pedig azt, hogy „nágylelkű”. Tehát ha ismert a neved, tégy 
nagylelkű dolgokat, építs hidat, kutat, templomot, fürdőt.

Mégis micsoda gazfi ckó az, aki csak a hírnévre vágyik? Vajon tisztességesen cse-
lekszenek-e, akik hidat építenek azért, hogy a nevüket népszerűsítsék? Hülyeség! 
Nem, ez a mecsetépítés teljesen elhibázott ötlet. Ha több mecset lenne, az nem 
szolgálná a nemzet javát, mert csak megosztaná az embereket.

Fáradtan és a kudarc érzésével hozzáláttam a haddzs előkészületeihez, s akkor 
váratlanul maga a dicsőséges Allah mutatott nekem utat. Tartottak a városban egy 
gyűlést. Miután véget ért, az embereken pánik lett úrrá. Olyan fejvesztetten mene-
kültek, hogy harmincan meghaltak a tömegben. Ám amikor a szerencsétlenség híre 
másnap megjelent az újságokban, megtudtam, hogy az emberek nem meghaltak, 
hanem mártírok lettek.

Elgondolkodtam. És találkoztam néhány hittudóssal is. Megtudtam, hogy akik 
baleset áldozatai lesznek, a mártírok rangjára emelkednek, aminél dicsőségesebb 
dolog nem létezik. Arra gondoltam, milyen jó is lenne, ha az emberek ahelyett, 
hogy meghalnának, mártírokká válnának. Nyilvánvaló, hogy akik átlagos halált 
halnak, azoknak hiábavaló a haláluk. De ha mártírokká lehetne őket tenni, na, az 
már valami!

Nekiláttam, hogy alaposabban eltűnődjem ezen a kényes dolgon. Bármerre 
néztem, megtört embereket láttam. Sápadt, az aggodalomtól, a nyugtalanságtól, 
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a bánattól és a robottól elgyötört arcokat. Szemük beesett, léptük nehéz, ruhájuk 
rongyos volt. Úgy festettek, mint a vonatból kihajigált szemét, hevertek kidőlt-be-
dőlt falú kunyhójukban, vagy gazdátlan jószágként, leszegett fejjel, céltalanul kó-
boroltak a bazárban. Hogy mi végre éltek, nem tudom. Amikor valamilyen járvány 
tört ki, ezrek haltak meg. Ha más nem, akkor az éhség vagy a szomjúság végzett 
velük. Télen megfagytak, nyáron kiszáradtak. Némelyikük halála után ejtett valaki 
egy-két könnycseppet, de a többség halálakor szárazak maradtak a szemek.

„Nem értem az életet, rendben van… az is rendben van, hogy nem lelek benne 
örömöt.” Ez kinek is a verse? A sólápuri Amínábáí Csitlékar (Allah fogadja kegyébe) 
micsoda fájdalommal teli hangon énekelte ezt! „Ha a halálban sem lesz nyugodal-
mam, hová menjek?” Ez azt jelenti, hogy ha a halál után sem lesz jobb, akkor az 
egész élet egy elátkozott nyomorúság!

Arra gondoltam, miért ne legyen a másvilágon ezeknek az elesett, szerencsétlen, 
kitaszított embereknek – akiknek ebben a világban minden jóért meg kell szenved-
niük – olyan dicsőség a jussuk, hogy még azok is irigykedjenek rájuk, akik itt feléjük 
se nagyon néznek. Ennek pedig egyetlen módja van: ha nem átlagos halált halnak, 
hanem mártírokká lesznek.

Már csak az volt a kérdés, hogy vajon ezek az emberek beleegyeznek-e abba, 
hogy mártírrá váljanak. Miért is ne, gondoltam. Milyen muszlim az, akiben nincs 
meg a mártíromság utáni vágy? A muszlimok hatására ma már a hinduk és a szikhek 
is mártíromságra törekednek.

Nagyon elkeseredtem azonban, amikor egy szinte félholt férfitól megkérdez-
tem:

– Akarsz-e mártír lenni?
Mire ő azt válaszolta:
– Nem.
Fel nem foghattam, mihez akar kezdeni ez az ember az életével, ezért megpró-

báltam alaposabban elmagyarázni neki a dolgot:
– Nézd, testvérem, legfeljebb másfél hónapig élhetsz még. Már jártányi erőd 

sincs. Ha rád tör a köhögés, az olyan, mintha az utolsókat lehelnéd. Nincs egy nyo-
morult vasad sem. Sosem volt részed a boldogságban. A jövőd aligha kérdéses, ak-
kor hát mi értelme tovább élned? Nem fognak besorozni katonának, így az is lehe-
tetlen, hogy a fronton áldozd életed a hazádért. Akkor hát nem lenne-e jobb, ha itt, 
a bazárban vagy éjszakai hajlékodban gondoskodnál a mártíromságodról?

– Hogyan lehet arról gondoskodni? – kérdezte.
– Ott hever szemben az a banánhéj. Mit szólnál hozzá, ha megcsúsznál rajta? 

Nyilvánvaló, hogy meg fogsz halni, és el fogod érni a mártíromságot – válaszoltam.
Nem értette a dolgot.
– Miért lépnék rá egy olyan banánhéjra, amit a saját szememmel látok? Talán 

nekem nem kedves az életem? – kérdezte.
Allah, Allah, micsoda fickó volt! Csupa csont és bőr. Nagyon sajnáltam, és csak 

rosszabb lett, amikor megtudtam, hogy a szegény szerencsétlen, aki oly könnyen 
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elérhette volna a mártírságot, egy szeretetkórház vaságyán halt meg köhögve-krá-
kogva, fulladozva.

Volt egy öregasszony is. Fogatlan és csontsovány. Egész életét búban és bánat-
ban töltötte. Nagyon megszántam szegényt. Felemeltem, és a vaspályára fektettem. 
(Bocsássák meg, de nálunk a vasúti sínt „pályának” nevezik.) De uraim, amint ez 
az öregasszony meghallotta a vonat hangját, rögtön magához tért, majd rugóként 
felpattant és elszaladt.

Elkeseredtem, de nem adtam fel; egy kereskedő fi a véghezviszi, amit elterve-
zett. A jóságnak azt a tiszta és nemes útját, amit megpillantottam, nem veszíthettem 
szem elől.

Üresen állt egy hatalmas, elkerített épület, amely még a mogulok idejéből ma-
radt, benne százötvenegy apró szoba borzasztó állapotban. Hozzáértő szememmel 
észrevettem, hogy a legelső nagyobb esőzés során be fog omlani a teteje. Ezért hát 
megvettem az épületet tizenötezer rúpiáért, és beköltöztettem ezer szegény em-
bert. Kéthavi lakbért kértem, mindössze két rúpiát. A harmadik hónapban, ahogy 
sejtettem, az első nagy zivatarnál minden szoba teteje beszakadt, és hétszáz ember 
mártírrá lett, köztük gyerekek és öregek is. A teher, ami a szívemet nyomta, valame-
lyest könnyebbedett. A lakosság hétszáz emberrel csökkent, akik cserébe a mártí-
romság rangjára emelkedtek.

Azóta is ezt csinálom. Ahogy erőmből telik, mindennap két-három embert meg-
itatok a mártíromság serlegéből. Mint mondtam, bármi legyen a munka, az em-
bernek keményen kell dolgoznia. A sólápuri Amínábáí Csitlékar (Allah áldja meg!) 
énekelt egy dalt. Jaj, elnézést, az most nem illik ide. Csak azt szeretném mondani, 
hogy komoly erőfeszítéseket kellett tennem. Volt például egy férfi , akinek az éle-
te értelmetlen és hasztalan volt, akár egy szekéren az ötödik kerék. Tíz napon át 
kellett az útjába banánhéjakat dobálnom, hogy végre megitassam a mártíromság 
serlegéből. De úgy gondolom, a halálhoz hasonlóan a mártíromságnak is megvan 
az előre elrendelt napja. A tizedik napon végre elcsúszott a banánhéjon, és mártírrá 
lett.

Mostanában egy hatalmas épületen dolgozom. A megbízás az én cégemé, két-
százezer rúpiás. Ebből hetvenhatezret tisztán a saját zsebembe rakok. Már a bizto-
sítást is megkötöttem. Olyan csapnivaló anyagot használok, hogy az épület becs-
lésem szerint a harmadik emelet felépítése után óriási robajjal össze fog omlani. 
Akkor vagy háromszáz munkás fog éppen dolgozni rajta. Bízom Allahban, hogy 
egytől egyig mártírrá válnak majd. Hiszen ha valaki megmenekül, az azt jelenti, 
hogy az illető olyan bűnös ember, akinek a mártíromságát még a könyörületes és 
irgalmas Allah sem fogadja el.

Harag Anita és Szanyi Szilvia fordítása
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Mantó1

Eddig is sokat írtak Mantóról: javára keveset, ellene sokat. Ha összerakjuk ezeket 
az írásokat, akkor nincs olyan épeszű ember, aki ezek alapján megfelelő véleményt 
tudna formálni. Belefogtam ebbe az esszébe, bár úgy gondolom, hogy nagyon 
nehéz megfogalmazni a véleményemet Mantóról. Bizonyos tekintetben azonban 
könnyű, hiszen abban a megtiszteltetésben részesültem, hogy Mantót közelről is-
merem. Ha szeretnék tudni az igazat, Mantó veleszületett alteregója vagyok.

Semmi ellenvetésem nincs az ellen, amit erről az emberről eddig írtak. Annyit 
azonban tudok, hogy amit ezekben a cikkekben papírra vetettek, túlmegy az igaz-
ságon. Vannak, akik ördögnek mondják, és van néhány elvetemült, aki angyalnak. 
Várjanak csak egy kicsit! Hadd nézzem meg, hogy nem hallgatózik-e az a nyomo-
rult… Nem! Rendben van. Eszembe jutott, hogy ebben az órában inni szokott. 
Este hat után mindig keserű sörbetet iszik. Együtt születtünk, és gondolom, hogy 
együtt is halunk meg, bár lehetséges, hogy Szaádat Haszan meghal, de Mantó nem. 
Ez a gondolat mindig nagyon elszomorít, és ezért aztán minden követ megmoz-
gatok, hogy közeli barátságba kerüljek vele. Ha ő megmarad, én pedig meghalok, 
akkor az olyan lesz, mintha a tojáshéj teljesen épen megmaradna, de a sárgája és a 
fehérje eltűnne.

Nem akarom hosszan fűzni a szót. Világosan megmondom Önöknek, hogy soha 
nem láttam olyan „egy-kettő embert”, mint Mantó, akit ha összeadnak, három lesz 
belőle. A háromságokról egyébként is sokat tud, de azzal is tisztában vagyok, hogy 
nem szedték még szét három darabra. Ezeket a jelzéseket csak az értelmes hallgató 
képes felfogni.

Mantót a magam módján születése óta ismerem. Egyszerre, egy időben, 1912. 
május 11-én születtünk. Ő azonban mindig arra törekedett, hogy olyan teknősbéka 
legyen, amelyik ha egyszer behúzza a fejét és a nyakát, semmi nyoma ne maradjon, 
még ha más ezerszer keresi is. De végül is én az alteregója vagyok, és kitanultam 
minden mozdulatát.

Most, kérem, elmondom Önöknek, hogyan lett író ebből a szamárból. A kriti-
kusok hosszas tanulmányokat írnak róla, és Schopenhauert, Freudot, Nietzschét 
meg Marxot idézgetve bizonyítják mindentudásukat. Mégis mérföldekre járnak 
az igazságtól. Mantó írói vénája két, egymással kölcsönösen ellentétes elem ütkö-
zéséből ered. Apja, Isten nyugosztalja, rendkívül szigorú, anyja pedig rendkívül 
lágyszívű volt. Két ilyen kő között őrlődve, elképzelhetik, milyen formájúra alakul 
búzamag.

Vessünk most egy pillantást a taníttatására. Nagyon okos és végtelenül rossz
csont fiú volt. Akkoriban legfeljebb egy méter magas lehetett. Apja legkisebb gyer-
meke volt. Szülei szeretete adott volt számára. De három, nála jóval idősebb báty-
1	 Eredeti: Sarkandom ke pīche. Saqi Book Depot, Delhi, 1992, 185–192. (A szerző ironikus önreflexiója.).
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jával, akik idegenben tanultak, soha nem sikerült találkoznia, mivelhogy ők a mos-
tohatestvérei voltak. Szeretett volna együtt lenni velük, és szerette volna, hogy ők 
nagytestvérként viselkedjenek vele. De ez a kapcsolat csak akkor lett osztályrésze, 
amikor az irodalmi világ már jelentős novellistának könyvelte el.

Na már most halljanak valamit arról, hogy milyen író is ő. Elsőrendű imposztor. 
Első novelláját „Cirkusz” címmel írta, mely a Dzsaliánválá Bágban történt brit mé-
szárlásról szólt. Nem a saját neve alatt jelentette meg, és ezért megúszta a letartóz-
tatást. Ezután hóbortos természete arra vitte, hogy továbbtanulásra adja a fejét. Itt 
nem érdektelen megemlíteni, hogy csak harmadszorra sikerült a felvételi vizsgán 
átmennie, és akkor is csak harmadosztályú jeggyel. Bizonyára csodálkoznak, ha 
megtudják, hogy urdúból meg is bukott.

Most nagy írónak tartják. Én azonban csak nevetek ezen, hiszen még most sem 
tud urdúul. Úgy fut a szavak után, mint ahogy a lepkevadász rohan hálójával a lep-
kéi után. Mégsem tudja elkapni őket. Emiatt aztán írásaiból hiányoznak a szép sza-
vak. Durván hadakozik. De bármennyi ütést mérjenek is rá, azokat a legnagyobb 
örömmel viseli.

A doronggal azonban nem úgy vagdalkozik, mint a közmondásbeli dzsát paraszt, 
hanem úgy, mint a hivatásos atléták. Olyan ember ő, aki nem tiszta és egyenes úton 
jár, hanem kifeszített kötélen. Az emberek azt hiszik, hogy még egy pillanat, és le-
esik... de ez a nyomorult mindmáig nem esett le. Lehet, hogy úgy zuhan majd arccal 
a földre, hogy soha többé nem kel fel. Én azonban tudom, halálakor azt fogja monda-
ni, csak azért esett le, hogy véget vessen az esésére számító kielégítetlenségnek.

Már korábban megmondtam, hogy Mantó elsőrendű csaló. Ennek további bizo-
nyítéka, hogy azt szokta mondani, nem ő gondolja ki a novellát, hanem maga a no-
vella gondolja ki őt. Már ez is csalás. Noha tudom, hogy amikor novellát készül írni, 
pontosan olyan állapotban van, mint a tojni készülő tyúk – azzal a különbséggel, 
hogy nem valahova elbújva teszi ezt, hanem mindenki szeme láttára. Ott ülnek a 
barátai. Három kislánya körülötte lármázik. Ő pedig sajátos székén görnyedve tojja 
ki a tojásokat, amelyek idővel csipogó novellákká válnak. Felesége sokat panaszko-
dik rá, és gyakran mondja neki, hogy hagyjon fel a novellaírással, és nyisson inkább 
valami üzletet. Abban az üzletben azonban, amely Mantó agyában nyílik, sokkal 
több áru van holmi ékszereknél. Ő azért gyakran gondol arra, hogy ha valamilyen 
vállalkozást indít, akkor az ne nagykereskedelmi hűtőház legyen, ahol minden öt-
lete és elképzelése jéggé dermed.

Most, miközben írom ezt az esszét, félek, hogy Mantó megharagszik rám. Min-
den elviselhető tőle, de ha egyszer eluralkodik rajta a harag, akkor – még ha csak né-
hány percre is – valódi ördöggé válik. De Isten mentsen meg attól a néhány perctől...

Ami a novellaírást illeti, persze hogy a tudását fi togtatja. De mivel én a veleszü-
letett alteregója vagyok, tudom, hogy mindez megtévesztés. Egyszer azt írta, hogy 
számtalan novellát rejt a zsebe. Az igazság azonban ennek az ellenkezője. Ha novel-
lát kell írnia, akkor végiggondolkodja az egész éjszakát, de semmi értelmeset nem 
hoz ki belőle. Aztán felkel reggel ötkor azzal az elhatározással, hogy csak sikerül 
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valami érdekeset kiszippantania a reggeli újságokból. De hiába. Aztán kimegy a für-
dőszobába, ahol megpróbálja lehűteni forró fejét, hogy képes legyen gondolkodni. 
Nem sok sikerrel. Aztán ideges lesz, és ok nélkül veszekedni kezd a feleségével. De 
ebben sem jár sikerrel, és kimegy, hogy vegyen magának rágcsálnivaló bétellevelet. 
Aztán rá se néz, és az az asztalon marad. De még ekkor sem jut semmiféle novella-
téma az eszébe. Végül tollat ragad, és mintegy revánsképpen felírja a papírra, hogy 
786, és az ekkor eszébe ötlő gondolattal belefog a novellába.

„Bábú Gópínáth”, „Tóbá Ték Szingh”, „A megbecstelenítés”, „Mózil” – ezeket 
a novellákat mind ilyen imposztor módon írta. Érdekes, de az emberek rendkívül 
vallásellenesnek meg obszcénnak tartják, és szerintem is bizonyos mértékig an-
nak vehető, hiszen nagyon gyakran nyúl különösen piszkos témákhoz, és írásai-
ban kifogásolható szavakat használ. Ugyanakkor tudom, hogy bármilyen irodalmi 
szövegbe fog is, legelőször mindenképpen felírja, hogy 786, ami azt jelenti, hogy 
„Isten nevében”. És ez az ember, aki gyakran istentagadónak tűnik fel, pap lesz a 
papíron. De hát ez csak a papír-Mantó, akit – miként a papírkönnyű mogyorót – az 
ujjával szétszakíthatja az ember. Egyébként még vaskalapáccsal sem lehet megtörni.

Most néhány szóban megvizsgálom Mantó személyiségét. Ő tolvaj: plagizáló, 
csaló imposztor. Felesége figyelmetlenségét kihasználva gyakran eltüntet egy-egy 
százrúpiást. Odaadja neki a hazahozott nyolcszázat, aztán figyeli, hogy az asszony 
hova teszi. Másnap már hiányzik is onnan egy zöldhasú bankó. Amikor aztán a sze-
gény asszony felfedezi a veszteséget, elkezdi szidni a bejárónőt és a többi szolgálót.

Egyébként köztudott Mantóról, hogy igazmondó. De én ezt nem vagyok hajlan-
dó megerősíteni. Ő elsőrendű szélhámos. Kezdetben otthon szélhámoskodott. Azt is 
azért, mert rendkívül jól értett hozzá. Idővel azonban a felesége rájött, hogy semmi 
sem igaz abból, amit bizonyos dolgokról elmond. Mantó csak annyit hazudik, amen�-
nyit szükségesnek tart, de az a baj, hogy a családja most már minden szavát hazugság-
nak veszi. Olyasminek, mint a kormos olajból arcra biggyesztett szépségflastromot.

Ő műveletlen fajankó, aki sohasem tanulmányozta Marxot. Freudnak pedig 
mindmáig egyetlen könyvét sem látta. Hegelnek csak a nevét ismeri, ugyanúgy, 
ahogy csak névről ismeri Havelock Ellist. Érdekes azonban, hogy az emberek, 
úgy értem, a kritikusok, azt mondják, mindezek a gondolkodók hatással voltak rá. 
Amennyire én ismerem, Mantóra senkinek az elképzelései nem képesek hatni. Ő 
úgy gondolja, hogy minden magyarázója nagyfejű szamár: nem megmagyarázni 
kell őt a világnak, hanem megérteni.

Azzal, hogy állandóan megértetni próbálta magát, ő maga vált olyan dologgá, 
amely túl van minden ráción. Gyakran beszél olyan sületlenségeket, hogy nevet-
nem kell.

Bízvást mondhatom, hogy az a Mantó, akit többször is perbe fogtak obszcenitás 
vádjával, nagyon is rendszerető ember. Olyan lábtörlő, mely önmagát sepri le és 
rázza ki.

Bangha Imre fordítása urdúból
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Goa

Az indiaiak gyakran kérdezik tőlem, hogy merre fordultam már meg Indiában.
A legutóbbi időkig az volt a leggyakoribb válaszom, hogy Goa kivételével minde-
nütt. A külföldiek által engedély nélkül látogatható minden indiai államban vol-
tam (a Madhja Pradésről egy-másfél évtizede levált Cshattíszgarh kivételével, ám 
mikor Madhja Pradésben jártam, akkor Cshattíszgarh még annak a része volt).
A turistaparadicsom Goában azonban 2015 decemberéig semmi dolgom nem volt. 
Ekkor a Goai Irodalmi Fesztiválra kaptam meghívást, melyen Tagore nemzetközi 
fogadtatásának száz évét bemutató könyvemről beszéltem a társszerkesztő Martin 
Kämpchennel közösen. Családostul utaztam el az eseménynek otthont adó Goa 
Nemzetközi Központba. A fesztivál után majd egy hónapra meghosszabbított goai 
tartózkodásunk alatt aztán volt alkalmam felfedezni ennek az indiai léptékkel mér-
ve apró államnak a kultúráját.

Goa központi része 1510-től egészen 1961-ig portugál gyarmat volt, és a portu-
gál kultúra egészen más nyomot hagyott rajta, mint a szubkontinens többi részén a 
brit. A portugál-keresztény hatás történelmi mélységét mutatja, hogy Goában már 
1556-ban, kétszáz évvel az első jelentős brit hódítás előtt, nyomda üzemelt, mely 
egyébként Ázsia első nyomdája is volt. Az állam őslakosságának mintegy negyede 
keresztény, és olyan portugál neveket visel, mint Fernandes, Gomes, Pereira, Dias, 
D’Souza, D’Costa. A goai táj egyik jellegzetessége a buja növényzetből kiemelke-
dő, fehérre meszelt, portugál stílusú templom. Emellett sokfelé találhatók portugál 
kúriák és egyéb épületek, és a trópusokkal kombinált portugál építészet az általam 
csak képeken látott Brazíliát idézi.

Az indiai hadsereg 1961-ben számottevő portugál ellenállás nélkül foglalta el a 
túlsúlyos és részeges portugál katonaság által védett Goát. Az ind egységeket csak 
egy helyütt sikerült egy időre feltartóztatni, ahol a katonák kint felejtettek néhány 
láda bort, és a felszabadító zászlóalj lerészegedett. Annektálása után Goa sok ven-
dégmunkást fogadott egész Indiából, de legfőképpen a környező Mahárástra és 
Karnátaka államokból.

A goai keresztények katolikusok, és miséiket vagy konkaniul, vagy angolul 
tartják. A portugál nyelv innét már szinte teljesen eltűnt. Csak egyszer, egy mise 
után hallottam, hogy néhány angolul társalgó hívő végül portugálul köszönt el 
egymástól. A konkani misék énekei nekem rendkívül lágynak tűntek, mígnem az 
utolsó vasárnapon részt vettünk egy gitárkíséretes, latin dallamvilágot idéző misén 
a dél-goai Palolem mellett. Karácsonykor azonban angol nyelvű, szabadtéri éjféli 
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misén voltunk. Ide a goai felsőbb osztályok képviselői jöttek el európai szabású, 
drága ruhákban. A nyelvtől eltekintve a sok kiöltözött kreolbarna ember között a 
hagyományos Szicíliában érezhette magát az idegen. Érdekes módon az ünnepi mi-
sén az angol mellett elhangzottak konkani énekek is. A legfurcsább azonban egy 
hindi vallásos ének volt – áldozásra. Ez a szentmise egyik legelmélyültebb pontja, 
és a hindi a többi indiai kereszténnyel való egységet, a hívők indiaiságát fejezte ki.

Én a legtöbbször a hindit használtam a goaiakkal való érintkezésben. Csak egy-
szer szólt vissza angolul egy utcai árus, hogy nem tud hindiül. Az állam hivatalos 
nyelve a mintegy hétmillió ember által beszélt konkani. Ezt a Mahárástra állam-
tól délre fekvő Konkan partvidék több államában, így Karnátakában és Keralában 
is beszélik az Arab-tenger partján, és – helytől és vallási hovatartozástól függően 
– ötféle írással írják: az államilag támogatott északi dévanágaríval, egy portugál 
alapokon kidolgozott latin betűs ábécével, valamint a karnátakai kannada, keralai 
malajálam, továbbá perzsa írással. Könyvkiadás ezek közül az első kettőn jelentős, 
és mintegy 60–40 százalékban oszlik meg.

Bár már a portugál hódítás előttről maradt fenn jó néhány indiai írású konkani 
felirat, a nyelvet évszázadokon át inkább latin betűvel írták. Az indiai irodalmak 
közül a konkaniban mutatható ki legkorábban az európai irodalmak hatása, csak 
erre az irodalomra hatott a barokk, és ennek a nyelvnek született a legelőször euró-
pai típusú nyelvtana a keresztény inkulturáció élharcosának, a páratlan életművel 
bíró angol jezsuita Thomas Stephensnek (1549k.–1619) a tollából. A posztumusz 
megjelent kötet a következő hangzatos portugál címmel bírt: Arte da lingoa Canarim 
composta pelo Padre Thomaz Estevão da Companhia de IESUS & acrecentada pello Padre 
Diogo Ribeiro da mesma Cõpanhia e nouemente reuista & emendada por outros quarto 
Padres da mesma Companhia. 1640. A huszadik században a latin betűs írás mellett 
felvirágzott a dévanágarí írásos konkani irodalom is. A nyelvet azonban sokan a ma-
ráthi egy dialektusának tartották, és csak 1987-ben ismerték el India egyik hivatalos 
nyelvének. A konkani fejlődését azonban nagyban akadályozza a hindu-keresztény 
törésvonal mentén húzódó latin-nágarí megosztottság.

Az irodalmi fesztiválon megismerkedtem néhány hindu íróval, többek között a 
nagyszakállú Ramés Bhagvant Véluszkarral. Egy vezető keresztény író is hozzánk 
sodródott, de miután elmondott néhány adatot, továbbállt. Láthatólag nem sok 
kedve volt beszélgetni hindu írótársaival. Egy Goában élő maráthi fizikus úgy tud-
ta, hogy a goai nyelvnek 1961 előtt alig volt irodalma. A konkaninak ugyanis kife-
lé is meg kell küzdenie az elismerésért. Indiai mértékkel egy hat-hétmilliós nyelv 
túlságosan kicsiny. 1987 előtt az államnyelv, beleértve az állami iskolák nyelvét, 
a maráthi volt. Sőt, annektálása után Goát sokan túl kicsinynek tartották ahhoz, 
hogy önálló államot alkothasson, és a hatalmas Mahárástra államba akarták beol-
vasztani. Az önálló Goa azonban turizmusa miatt sikerállam lett. Manapság nem 
elsősorban a maráthi felől fenyegeti veszély a konkani nyelvet, hanem az angol felől. 
Ott-tartózkodásunk alatt arról cikkeztek az újságok, hogy a keresztény goaiak egy 
csoportja kiterjesztené az állami támogatást az angol nyelvű iskolákra is, szélesebb 
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utat nyitva ezzel gyermekeik összindiai és nemzetközi karrierje előtt, és precedenst 
teremtve rá, hogy Indiában nemcsak a magán-, hanem a közoktatás nyelve is az 
angol legyen.

A Nemzetközi Központ vendégházának takarítónője kedvesen mosolygott. Szó-
ba elegyedtem vele hindiül, és megkérdeztem, hogy van konkaniul a „hogy van?” 
és „hogy hívják?”. Az újind nyelvek alapján mindkettőt könnyen megjegyeztem. Az 
utóbbit például úgy mondják, hogy tumcsé náõ kité? A tum a „ti” vagy „ön” megfele-
lője hindiül is, a -csé a maráthiból is ismert birtokos rag, a nazalizált náõ a szanszk-
rit náma, „név” megfelelője, gyönyörű indoeurópai szó, ugyanebben az alakban a 
hindi nyelvjárásaiban is szerepel; a kité kérdőszót nem ismertem, de az újind nyel-
vekben a kérdőszavak általában k hanggal kezdődnek. A takarítónő nevét elfelej-
tettem, de az általa tanított mondat megmaradt. Mivel gyakran összefutottam vele 
a folyosókon, újra meg újra kérdeztem tőle egy-egy rövid mondatot. Az irodalmi 
fesztivál konkani standján vettem egy kis angol nyelvű konkani nyelvkönyvet és 
egy konkaniul írt, már eladáskor szétesőben levő fi lléres nyelvtant, aztán szabad 
óráimban végig is tanultam a bennük levő, viszonylag kis anyagot. Később, a Vasco 
da Gama város temploma melletti ajándékboltban beszereztem a konkani Újszö-
vetséget is. A nyelvkönyvek dévanágarí írásosak, az Újszövetség latin betűs. Hosszú 
időbe telik, míg minden latin betűs karaktert sikerül beazonosítanom dévanágarí 
megfelelőjével. Idővel a nagy fővárosi könyvesboltban vettem még két további vé-
konyka nyelvkönyvet is, és ezzel beszereztem minden szélesebb körben elérhető 
anyagot. Ezekben a nyelvkönyvekben olyan erős volt a portugál alapú latin betűs 
átírással szembeni ellenállás, hogy annak létezését meg sem említik, hanem egy an-
gol alapú átírást vezetnek be, amelyet a külföldiek számára könnyebben hozzáfér-
hetőnek gondolnak. Ennél sokkal szerencsésebb a konkani mondásokat tartalmazó 
naptár, mely előbb nágarí, aztán hagyományos latin ábécével, majd pedig előbb 
szó szerinti, aztán magyarázó angol fordításban közli a mondásokat. Karácsonyi 
ajándékként óriási sikerem van vele Goában élő, konkaniul nem tudó barátaimnál.

A latin betűs konkani írás számomra nehézkesnek tűnik, mivel nem jelöli sem 
a hosszú és rövid magánhangzók, sem az a és o hang közötti különbséget. A nyelv 
neve ezzel az írással a torzszülöttnek látszó konknni alak. Egy keresztény barátom 
azonban felvilágosít, hogy ezek az ind nyelvekben fontos különbségek – ugyanúgy 
mint a keleti rokonnyelv, a bengáli esetében – nem léteznek a köznyelvben. A kon-
kani újind nyelv, ezért struktúrájának megértésével nincs nagy gondom. Érdekes, 
hogy drávida hatásra megjelenik benne az idézett beszéd végét jelölő szócska, a 
szanszkrit iti és a telugu anu megfelelője, a mhon „úgymond”. Mivel az újind nyel-
vek délnyugati ága viszonylag messze esik az északi és a keleti ágaktól, melyeket jól 
ismerek, ezért a szókincs nagyban eltér az általam ismerttől. Egyhónapos tartózko-
dásom végére azonban már konkaniul társalogtam a sofőrrel. Utolsó goai napjai-
mon legjobb nyelvkönyvemet elajándékoztam, egy másikat pedig a jegyzeteimmel 
együtt elveszítettem. Mikor aztán végiggondoltam, hogy a keresztény goaiak általá-
ban tudnak angolul, a hinduk pedig hindiül, és hogy a nyelvnek jelentős középkori 
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kéziratos irodalma nincs, rájöttem, hogy mind emberi, mind tudományos szinten 
felesleges erőfeszítés több időt fordítanom a konkanira. Hogy eddigi próbálkozá-
saimnak mégis gyümölcse legyen, nekifogtam megtanulni a hozzá közeli maráthit.

Uttarájana
Vadódará, január 15.

Uttarájana, „északra jövés” ünnepe van Gudzsarátban. Ez a makar szankránti, 
„a makara csillagjegybe való átmenet” ünnepével esik egybe. Mindkét név asztro-
lógiai jelenségre utal. A makar szankránti a háromévente tartott Kumbha mélá-ünnep 
időpontja, melyet sokmilliós látogatottságával a világ legnagyobb fesztiváljaként 
hirdetnek. A négy meghatározott hely közül az idén Uddzsainban tartják. Az utta
rájana a nap északra indulását, a napok hosszabbodását ünnepli. Itt Gudzsarátban 
ez a papírsárkányok ünnepe. Már napokkal előtte megtelnek az utcák papírsárkány
árusokkal, akik húszasával árulják az egyszerű pálcikavázas sárkányokat, és hatal-
mas orsókon festik hozzájuk a zsinegeket. Daksának is kétnapos szünete van, így 
remélem, hogy lesz majd időnk együtt dolgozni.

A kétnapos ünnep első napján reggel hét tájban olyan fülsüketítő zene ébreszt 
a szomszédból, hogy szinte beleremegnek a falak. Megfázással küzdök, és szívesen 
aludtam volna még. Olyan erővel jön, hogy sokáig azt hiszem, hogy valamelyik kö-
zeli iskola bérelt nagyteljesítményű hangfalakat. Idővel más irányból is felhangzik a 
zene. Mikor kimegyek, látom, hogy az ég tele van papírsárkánnyal, és hogy minden 
ház lapos tetejéről sárkányt eregetnek felnőttek és gyerekek egyaránt. Reggeli után 
Dzsajéssel én is felmegyek a tetőre. Dzsajés lánya, Harsruti már rég fent van, és sár-
kánya messze lebeg az égen. Én is próbálkozom, de alig van szél. Ráadásul kicsi a 
háztető, és villanyvezetékek húzódnak felette. Tíz-húsz perc után feladom, és Dzsajés 
segítségét kérem, de neki sem megy most. Pedig a sárkány feleresztése csak az első 
lépés lett volna. Utána következhet a küzdelem a többi sárkánnyal. A zsinegünkkel 
meg kell próbálni elvágni egy másik sárkány zsinegét. Az ilyesmi most szóba sem jön. 
Dzsajés elmondja, látta, hogy a szomszédék minden nap gyakorolták a sárkányerege-
tést, és mostanra már nagyon ügyesek. Én a tető kicsiségével küzdöttem, pedig van-
nak emberek, akik egy helyben állva is a legmagasabbra tudják ereszteni a sárkányt. 
Vannak persze balesetek is. Tavaly például egy gyermeket megfojtott a zsineg.

Fentről látni, hogy nem intézmények, hanem családok tették ki a hangfalakat a 
házuk tetejére, és igyekeznek hangerővel túllicitálni a szomszédot. Amennyire gyö-
nyörű a sok sárkány a város felett, annyira őrjítő az egész napos hangzavar. Nehéz 
így szövegkiadáson dolgozni. Délutánra annyira elfáradok, hogy a sokfajta dübör-
gés között is sikerül elbóbiskolnom.

India a háztetőről egészen más, mint lentről. A középosztálybeli családok nem 
az utca, hanem a belső udvar felé élik az életüket, és a tetőről belátni a közeli udva-
rokba. Az, ami lentről zárt világnak tűnt, innét fentről kitárulkozik.
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Estefelé fákat öntözök Daksával és Anítával lakóparkbeli új házuk közös kertjé-
ben. A füvesebb helyeken dobogunk a lábunkkal, nehogy kígyóra lépjünk. A kert 
tele lepottyant sárkánnyal. Helyrehozok néhányat, és megint megpróbálok röptet-
ni, de nincs szél. Nem értem, hogy ilyen szélcsendben hogy lehet a város ege tele 
sárkánnyal.

Amint besötétedik, kínai lampionok lepik el az eget, és hullócsillagként úsznak 
felettünk. Lélegzetelállító látvány, és még az sem rontja el, hogy mindenfelől tűzi-
játékozni kezdtek, s a zenét felváltotta a durrogás. Ahogy megyünk haza, úton-út-
félen lepottyant lampionokat látunk. Egy kigyulladt lampion az út közepe fölött 
megakadt a villanyvezetékben. Igyekszünk áthaladni alatta, mielőtt lepottyanna.
 

Az útszéli szabó
 
Az útszéli szabónál megvarrattam néhány dolgot. Harminc rúpiát, azaz százötven 
forintot kért a tíz-tizenöt perces munkáért. Ötvenest akarok neki adni, mert sze-
gény, és jó munkát végzett, de visszautasítja. Végül negyvenben egyezünk ki.

Az Indiában utazó külföldinek általában az az érzése, hogy mindenki pénzt 
szeretne róla leszedni, és nagyon is várják a borravalót. Különösen igaz ez olyan 
helyekre, ahol turisták fordulnak meg. Egy-egy ilyen eset aztán emlékeztet rá, hogy 
mennyire felszínes ez az elképzelés. Indiában nagyobb a szakadék a vásárló és a 
szolgáltató között, és a vásárló általában rendkívül gyanakvó. A gyanakvás aztán 
fenntartja ezt a szakadékot, és nem hagyja, hogy észrevegyük az embert abban, aki 
kiszolgál minket. Egyszer egy buszon egy ember ülőhelyet szorított nekem, s mikor 
beszédbe elegyedtem vele, elmondta, hogy hivatalszolga. Ez olyan munka, ahol 
mindenki csak parancsolgat neki. Itt a buszon azonban, hála a fi gyelmességének, 
én emberként találkoztam vele. Néhány hete Goában volt hasonló élményem. Az 
irodalmi fesztiválon a szünetekben libériás inasok szolgálták fel a teát. A családom-
mal a tengerpartra mentünk kirándulni. Mikor egy ideje nem jött a busz, és már 
riksába akartunk ülni, egy ember elmagyarázta, hogy mindjárt itt van a közvetlen 
járat, érdemes várni. Egyébként ő is arra megy a társával együtt. Mondja, hogy felis-
mert az irodalmi fesztiválról, ugyanis ők voltak a libériás inasok. Bengálból jöttek, 
idegenforgalmi technikumot végeztek, de ennél magasabb állásra nem futotta még 
ezzel a képzettséggel sem.

A hercegnő riksása

A sivatagos Bíkánér a függetlenség 1947-es elnyerése előtt majd ötszáz évig az 
egyik legnagyobb kiterjedésű rádzsput állam volt egy maharadzsa-dinasztia 
uralma alatt. Bár alig ezer hindi művet tartalmaz, régisége révén a királyi Anup 
Sans krit Library az egyik legjobb kéziratos könyvtár Indiában. Emellett még két 
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kiemelkedő gyűjtemény van a városban, a néhai tudós Agarcsand Náhtá száz-
ezres magánkönyvtára, és a néhány különleges magánadományból és vásárolt 
anyagból összeálló, mintegy huszonkilencezres állami gyűjtemény a Rádzsasz
tháni Keletkutató Intézetben. Ezelőtt már kétszer is jártam Bíkánérben, de csak 
a Náhtá könyvtárban tudtam dolgozni. A másik kettőbe előzetes bejelentkezés 
nélkül nem engedtek be. Most jobban felkészültem: az állami gyűjteménybe és 
az Anup Könyvtárba is küldtem levelet. Mivel az Anup Könyvtár továbbra is a 
maharadzsa-dinasztia tulajdona, ezért az egyik bíkánéri hercegnőnek, Rádzsjasrí 
Kumárínak írtam a levelet, akinek címét egy amerikai kollégám adta meg. Egy 
londoni kutató-kolléga szintén megüzente, hogy majd értesíti a hercegnőt. Az 
amerikai tudós nem volt túl derűlátó a királyi családot illetően. Gondolom, mi-
kor ott járt, nem sikerült megkapnia a kívánt kéziratokat.

Hat-hétórás taxizás végén, éjfél után ködben és hidegben érkezünk meg a bíká-
néri Kalinga szállodába. Másnap reggel meleg sapkával a fején, pokrócba burkolva, 
megfázással küzdve, de hatalmas mosollyal megjelenik a szállodában régi autórik-
sás barátom, Ghansjám. Őt vagy húsz éve ismertem meg, mikor doktori kutatásom 
először vetett Bíkánérbe. Akkor vonattal érkeztem, és látva, hogy külföldi vagyok, 
az állomáson indiai szokás szerint megrohamoztak a riksások, hogy felajánlják szol-
gálatukat. Bár egyre idegesebben, de visszavertem a rohamot, és úgy jutottam ki 
az állomásról, hogy mindenkit visszautasítottam. Jobban szeretem a kint békésen 
várakozó sofőröket. Ezúttal azonban megjártam, mert kint nem volt senki. Ekkor 
szólított meg Ghansjám, aki megértette, hogy mi a helyzet. Meglepetésemre azt 
mondta, hogy mivel nem lenézően és idegesen utasítottam vissza, ezért hajlan-
dó elvinni. Az egész napot végigriksázta velem, egyik gyűjteményből a másikba. 
Hatalmas csodálkozásomra rendkívül sokat tudott a gyűjteményekről és a királyi 
családról. A legjobb idegenvezetőnek bizonyult. Elutazásom után, bár elvesztet-
tük a kapcsolatot, gyakran eszembe jutott, hogy ilyen tájékozott riksással soha nem 
találkoztam. Második utamon, 2008-ban már nyugodtabban utasítottam vissza 
a riksás próbálkozásokat az állomáson. Kiérve az egyik riksástól megkérdeztem, 
hogy ismeri-e Ghansjámot, és nagy szerencsémre nemcsak ismerte, hanem az azóta 
elterjedt mobiltelefonok segítségével pár perc alatt össze is hozott vele. Ugyanolyan 
segítőkész volt, mint egy évtizeddel azelőtt. Most már okultam a dolgokból, és el-
kértem minden elérhetőségét.

A bíkánéri kéziratvadászatra elkísért vadódarái kollégám, Daksá is, aki jelenleg 
az ottani egyetem hindi tanszékének vezetője. Megfázásom miatt egy héttel elha-
lasztottuk az utat Indiának ebbe a viszonylag hideg részébe, ahol ráadásul nem is 
ismerik a fűtést. Első utunk az állami gyűjteménybe vezetett, ahol levelem hatására 
már elő is készítették a szükséges kéziratok elektronikus képeit. Az utóbbi években 
digitalizálták szinte az egész állami gyűjteményt, és eredeti kéziratot a kezünkbe 
sem adnak. A fényképek általában jó minőségűek, és a marginália is szerepel rajtuk 
annak rendje-módja szerint. Így aztán sokat nem veszítek az új rendszerrel, mivel 
engem elsősorban a szöveg érdekel. Egy-két órás társalgás, adminisztráció és infor-
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matikai körülményeskedés után már kezünkben is van a kért kéziratos anyagot tar-
talmazó CD. Így aztán délután már át is mehetünk az óvárosi Náhtá-gyűjteménybe.

Az óváros tele van szorosan egymás mellé épült régi és új kereskedőpalotákkal, 
havélíkkel. Sok közülük javításra szorul, mások romosak. Igazi patriarchális világ: 
a férfi ak az utcára kitett hatalmas faágyakon kártyáznak, vagy egy-egy teaárusnál 
cseverésznek. Nőt alig látni idekint. Ghansjám a keskeny sikátorokban kerülgeti a 
kóbor teheneket a riksával. A legtöbb ember itt gyalog vagy motorbiciklin közleke-
dik. Az egyik sikátorban azonban egy pótkocsis traktor jön velünk szembe, és mi 
visszahúzódunk, míg valahogy el nem férünk egymás mellett. A dzsaina templom-
mal szemközti Náhtá-gyűjtemény zárva, de a szomszédok mondják, hogy a könyv-
táros ebédelni van, és nemsokára visszajön. A gazdag Náhtá kereskedőcsalád már 
nem itt lakik, és egy könyvtárost foglalkoztat a kölcsönzések lebonyolítására, s a 
kéziratok további katalogizálására. 2008-ban még viszonylag új volt ez a rendszer. 
A gyűjtemény mintegy felét még régebben katalogizálták nagy kéziratos füzetek-
ben. A katalógusokhoz mutató nincs, úgyhogy akkor mind az ötvenezer bejegyzést 
végignéztem. Most reméltem, hogy az elmúlt nyolc évben sikerült előrehaladni. 
Sajnos nem sokat. További három, sokkal kisebb méretű füzet készült el egy-két 
ezer új bejegyzéssel. A könyvelő végzettségű új könyvtáros nem nagyon ért a kata-
logizáláshoz. Csak a kéziratok katalógusszámát, címét és nyelvét jegyzi le. A szer-
ző, a másolási hely és idő, az írásmód és a beszerzési hely homályban marad. Míg 
2008-ban hatalmas „zsákmánnyal” tértem vissza, most semmi számomra fontos új 
anyagot nem találok. Daksá a rend kedvéért másolatot rendel egy-két kevésbé fon-
tos könyvről.

A legfontosabb munka az Anup Könyvtárban vár. Levelem hatására valószínű-
leg engednek majd olvasni, de ha nem akarok heteket itt tölteni, akkor másolato-
kat kell szereznem a kívánt, legfontosabb kéziratokról. Erre azonban a viszonylag 
nyitott Keletkutató Intézettel és a Náhtá-gyűjteménnyel ellentétben nem a könyv-
tárostól, hanem csakis a tulajdonostól, azaz valamelyik hercegnőtől kaphatok en-
gedélyt. Indiában a legtöbb királyi család tagjai évtizedekig húzódó pereskedések-
ben veszekednek a vagyonon. Bíkánérben két hercegnő áll haragban egymással,
a fi atal Sziddhi Kumárí, és nagynénje, Rádzsjasrí Kumárí. Ghansjám, mint sok más 
helyi, járatos a királyi család dolgaiban, és elmondja, hogy jól ismeri Sziddhi Kumá-
rít, aki a helyi parlamenti képviselő a kormányzó hinduista párt színeiben. Mielőtt 
politikára adta volna a fejét, ő is történelmet és muzeológiát tanult, és továbbra is 
érdeklik a tudományos kérdések. Felajánlja, hogy összehoz vele. Én eredetileg a 
nagynéninek írtam levelet, de fogalmam sincs, hogy kinek a kezében a döntés, és 
most ez tűnik járható útnak.

A hercegnőt angolul princessnek címzik. Hindiül máháradzskumárí lenne, de ezt 
sosem hallottam. A helyiek rádzsaszthániul báí-szá, azaz „kedves úrnő”-ként hivat-
koznak rá. Később megtudom, hogy a rádzsasztháni nagyon is kedveskedő nyelv. 
Állítólag még szitkozódás közben is kedveskednek: „Ragyogjon a cipőm a kedves 
fejeden!” Én a levelemet valószínűleg elhibáztam, mikor Rádzsjasrí Kumárít „Fel-
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séged”-nek szólítottam. A dzsajpuri maharadzsát H.H.-nak, azaz His Highness-nek, 
„Őfelségének” szólították. Ennek a mintájára írtam. De itt egyik hercegnőt sem szó-
lítják őfelségének. Gondolom azért sem, mert nem koronázták meg őket.

Ghansjám elmondja, hogy a hercegnő esténként a Dzsúnágarh, azaz Óvár nevű 
palota irodájában szokta intézni a paloták adminisztrációját. Erről nem sokan tud-
nak, és a legtöbben a képviselői irodájában keresik fel. Uralkodása ötszáz éve alatt 
a dinasztia öt-hat új királyi lakhelyet épített, és ezek közül a Dzsúnágarh az egyik 
legszebb. Napközben hatalmas turista-tömeg látogatja, de négy óra után már nin-
csenek külföldiek. Most viszont, mivel szerda van, az egyik hatalmas kapu alatt 
megbúvó kis Ganésa-templomhoz igyekszik óriási tömeg. A szerda ugyanis az 
elefántfejű Ganésa-istenség tiszteletének a napja. Miután átkeveredünk a Ganésát 
megpillantani áhító hívek tömegén, szinte teljesen elhagyatott, hatalmas palotaud-
varra érünk. Ghansjám elmondja, hogy mivel még nincs itt a hercegnő autója, vár-
nunk kell, és egy félreeső szögletben egy kerti kávézóba visz. Én két forró levest 
rendelek magamnak.

Várakozás közben Ghansjámot faggatjuk, aki végig hatalmas mosollyal, lelke-
sen beszél. Elmondja, hogy bátyja történelmet tanít egy egyetemen. Ő maga or-
vostanhallgató volt, de anyagi nehézségek miatt abba kellett hagynia tanulmányait. 
Ekkor egy bankban autóriksa-kölcsönért folyamodott, és úgy tűnik, képesítéseire 
való tekintettel rendkívül könnyen meg is kapta azt. Jól tud angolul, és gyakran 
fuvaroz külföldi turistákat. Az interneten honlapja is van. Idővel kiterjedt kapcso-
latrendszerre tett szert, számos német és francia baráttal. Ma már sok nemzetközi 
utazási iroda ismeri, és küld hozzá magánturistákat. Elmondja, hogy több európai 
útikönyvben is név szerint szerepel. Ahogyan az írók írói álneveket vesznek fel, ő is 
használ munkanevet, amit a külföldiek könnyebben ki tudnak ejteni. Elmeséli egy 
német fiú esetét, aki szegényesen utazgatott Indiában. Egy nap Ghansjám riksáz-
tatta, és megtudta, hogy otthon nincs munkája. Ghansjám beajánlotta egy német 
utazási irodánál, és már vagy nyolc éve idegenvezetőként dolgozik náluk. Hálából 
most meghívta Ghansjámot Németországba. Májusban utazik, és ellátogat Francia-
országba is az ottani barátaihoz.

Ahogy várakozunk, a lemenő nap egyre változatosabb színekbe öltözteti a sár-
ga és vörös kőpalotát és a körülötte levő épületeket. Én körüljárok fényképezni. 
Ahogy sötétedik, nemcsak a színek lesznek egyre változatosabbak, hanem hatalmas 
galambrajok kezdenek röpködni az épületek fölött. Ghansjám elmondja, hogy a 
legjobb a palotát esős évszakban, eső után fényképezni, mert akkor nem borítja ma-
dárpiszok a hatalmas párkányokat. Egyik visszatérő vendége egy hivatásos francia 
fényképész. Mikor utaztatja, asszisztensként is működik mellette.

Bíkánér viszonylag messze esik a fő rádzsasztháni utaktól, és a repülőtere csak 
most készül. Gyakran taxival jönnek a turisták. Ám a személykocsik nem alkal-
masak a városnézésre. Ilyenkor jön jól Ghansjám riksája. Elmondja, hogy óvárosi 
kiruccanásaira Sziddhi Kumárí is riksával jár titkára kíséretében, és ilyenkor ő a 
sofőrje.
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1. kép. Katedrá lis utcai betlehemmel

2. kép. Indiai barokk szó szé k Goá ban

4. kép. Templom Goában

3. kép. Portugál partraszállás  – dombormű az 
ó-goai székesegyházban
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6. kép. A Goai Irodalmi Fesztiválon

5. kép. Elefántfürdetés

7. kép. Papírsárkány-árusok
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8. kép. Sárkányeregetők a háztetőkön

9. kép. Pavilon a Régi Palotában

10. kép. Lépcsők a Régi Palotában

11. kép. Kőcsipkés ablakok és galambok Dzsúnágarhban
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12. kép. Ghanasjám és Daksá a Régi Palotában

14. kép. Lálgarh – a Vörös Palota Bíkánérben

13. kép. Bíkánéri falfestmény
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15. kép. Asszonyok Bí ká né rben

16. kép. A bíkánéri állami levé ltá rban

17. kép. Tagore-könyvünk bemutató ja Sá ntiniké tanban
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18. kép. Vándorkovácsok Sántinikétanban

20. kép. Land Art Sántinikétan határában

19. kép. Mosóemberek Sántinikétanban
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Szinte sötétedésig vártuk a hercegnőt, aztán, amikor láttuk, hogy ma már nem 
fog jönni, mi is továbbálltunk, és másnapra halasztottuk a találkozást. Ghansjám 
megbeszélte a helyiekkel, hogy másnap telefonálnak neki, ha megjött a hercegnő, 
és akkor átvisz majd hozzá.

Mindez oda vezetett, hogy még egy napot az Anup Könyvtáron kívüli gyűj-
temények kutatásával töltünk. Először a Gangá Szingh Múzeumba mentem el, 
mert ennek is van egy gazdagon látogatott könyvtára. Amint kiderült, a könyvtár 
nem tartalmaz kéziratos anyagot, de azért az emeleten kiállított miniatúra-gyűjte-
ményen végigvezetett a múzeumi alkalmazott. A Múzeum anyaga egykor maha-
radzsák magángyűjteménye volt, ezért nevezték el az intézményt a néhai Gangá 
Szingh maharadzsáról. Jórészt a rádzsasztháni iskolához tartozó, néha szöveges 
festmények láthatók benne. Különlegessége egy harminchat festményből álló tel-
jes rágamálá-sorozat, mely az indiai zenei rágákat, hangulatokat vetíti ki képekbe. 
Egy-egy hangulat megjelenítése központi elképzelése a kora-újkori ind kultúrának. 
Nemcsak zenei művek és képek fejezhetnek ki rágát, hanem kéziratos versek is. Bár 
azokat elsősorban éneklésre szánták, el tudom képzelni, hogy néhányuk, ugyan-
úgy, mint a festmények, függetlenedett a zenétől. A miniatúrafestők másik kedvenc 
témája a szerelem érzelmi állapotainak megjelenítése nőalakokon, legyen az az 
együttlét öröme, a sértett önérzet vagy épp a szerető utáni vágyódás. Az ilyen álta-
lános érzelemállapotokat aztán az irodalmat követve a képeken is ezernyi további 
lehetséges állapotra bontják.

Következő állomásunk a Rádzsasztháni Levéltár volt. Itt elsősorban történelmi 
anyagot őriznek, de reméltem, hogy irodalmi kéziratok is bekerültek a hivatalos 
dokumentumok közé. Nyolc éve csak Delhiből szerzett különleges engedéllyel 
engedtek ide be külföldieket. Az igazgató Khadgávat száhab azonnal fogad, és el-
mondja, hogy az anyag nagy része már fent van a neten, és minden további nélkül 
elérhető. A legfontosabb történelmi dokumentumokat facsimile is kiadták nemrégi-
ben. A reprodukciókat a perzsa szöveg nágarí betűs átírása és hindi fordítás kísé-
ri. Ezzel tovább is mehettünk volna, hiszen az anyagot otthon az íróasztal mellől 
is kutathatom. Az igazgató azonban felajánlotta, hogy végigvezettet a levéltáron. 
Mielőtt elindultunk volna, megkérdezte, hogy adnék-e interjút a szintén jelenlevő 
helyi hindi újságírónak, akivel akkor el is beszélgettem vagy tíz percet, és az egyik 
legjobb hindi interjút készítette. Nem ment bele tudományos részletekbe, hanem 
azt emelte ki, hogy milyen kapcsolatban vagyok Indiával és a hindi irodalommal. 
Címnek is azt a mondatomat adta, hogy „Hindiül beszélve segítő kezekre találok”.

A levéltár két kutatója vezet végig az intézeten. A levéltár egy része kiállítás a 
fontosabb dokumentumok másolataiból. Több perzsa nyelvű szultáni levél is van 
náluk, melyeket a szultánok a rádzsput uralkodókhoz intéztek. Itt őrzik Aurang-
zéb szultán azon levelét, melyben tudatja az ámbéri rádzsput uralkodóval, hogy 
testvérével szemben ő győzedelmeskedett a trónviszályban, és felajánlja, hogy csat-
lakozhat hozzá. A legmegindítóbb azonban egy rádzsput hercegnő hosszú, hindi 
nyelvű szerelmeslevele mintegy háromszáz évvel ezelőttről. A levél fejléce helyett 
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egy miniatúra áll. Utána a hercegnő vagy száz különféle imádó-kedveskedő meg-
szólítással illeti az urát, és kéri, hogy látogasson el hozzá. Az utolsó mondat vala-
hogy így hangzott: te úr vagy, én csak egy egyszerű nő. Mindegyikünk lelkesen 
olvassa a dokumentumokat, és tesz hozzá valamit a maga szakterületéről. Jó lenne, 
ha a tudományos kutatás mindig ilyen vidám együttműködésből állna.

Egy másik kiállítóterem a száz évvel ezelőtt Bíkánérben letelepedett olasz nyel-
vész, Tessitori munkásságát mutatja be. Ő a szanszkrittal és a nyugat-rádzsasztháni 
nyelvjárásokkal foglalkozva szerzett nemzetközi hírnevet magának. Külön termet 
szenteltek az indiai szabadságküzdelem hőseinek. Azokat a még élő embereket, 
akik legalább fél évet töltöttek politikai fogolyként brit börtönben, néhány évti-
zede meginterjúvolták, és képüket rövid életrajzzal együtt itt gyűjtötték össze. Az 
interjúkat pedig feltették az internetre.

Az igazi anyagot öt óriási csarnokban őrzik, ahol emeletnyi magasságig teletö-
mött polcokon piros vászonba csomagolva, egykori maharadzsa-államok szerint 
csoportosítva állnak a dokumentumok. Egy kisebb teremben csak a földügyi do-
kumentumokat őrzik. Ezek a legkeresettebbek, hiszen ezeket nem annyira történé-
szek, mint jogászok kutatják a peres ügyek eldöntésére.

Az egyik teremben egy hatalmas könyv mögött apró emberke áll. Tudós kísérőm 
lekezeléssel vegyes tisztelettel mondja el, hogy ez az ember rendkívül ritka írásmó-
dokat is el tud olvasni. Meg is kérjük, hogy olvasson nekünk az előtte álló hatalmas 
könyvből. Folyékonyan olvassa a mindegyikünk számára ismeretlen rádzsasztháni 
adminisztratív írásmódot. Pénzügyi kiadások szerepelnek benne. Elmondja, hogy 
egy kisebb dél-rádzsasztháni állam költségvetését tartalmazza a könyv, mintegy 
százötven évvel ezelőttről. Elmondja továbbá azt is, hogy többen jöttek már hozzá, 
hogy tanítsa meg nekik az ilyesfajta dokumentumok olvasását. Eredetileg egy ala-
csonyrangú rádzsasztháni törzsből származik, de szakácsként dolgozott. Lelkese-
désből tanulta meg a rádzsasztháni kereskedő-írásokat. A levéltár most könyvkötő-
ként alkalmazza. Egy másik hatalmas könyv mögött egy szakállas öreg muszlim áll. 
Ő a perzsa dokumentumok szakértője. Megkérdezem tőle perzsául, hogy merrefelé 
járt Iránban. Ő elmondja, hogy érti, amit kérdezek, de beszélni nem tud perzsául. 
Míg sok száz éven át Indiában a perzsa volt a tudomány és az arisztokrácia nyelve, 
mára már alig van, aki érti. A muzulmánok, akik egykor a leginkább kötődtek hoz-
zá, ma már arabul tanulnak, mert vallási jelentősége mellett e nyelv juttathatja jól 
fizető munkához az arab országokban a vállalkozó szelleműeket.

Mivel Ghansjámot kora délutánig nem értesítették, hogy megjött volna a her-
cegnő, most már elmegyek az Anup Könyvtárba. Az adminisztrációt a luxushotellé 
átalakított Lálgarh, „Vörösvár” palotában végzik. Levelemet annak rendje és módja 
szerint megkapták, és most elmondják, hogy semmi akadálya, hogy másnap reggel 
jöjjek megnézni a kéziratokat. Fényképeket azonban nem készíthetek róluk – félsi-
ker. Mégiscsak beszélnem kell a hercegnővel.

Hazabandukolok a közeli szállodába, ahol fel sem megyek a szobámba. Csak az 
igazgatói iroda környékén van wifi. Mivel különleges vendég vagyok: Ghansjám ba-
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rátja, ezért beengednek számítógépezni az üres irodába. Néhány kínai vendég, aki 
szintén be szeretne jönni, hevesen tiltakozik. A portásfi úk azzal csitítják őket, hogy 
én „családi vendég” vagyok. Közben berobog Ghansjám, hogy azonnal indulnunk 
kell, mert megjött a hercegnő. Amilyen gyorsan csak lehet, megyünk az Óvárba. Így 
is késő. Ghansjám csak a kifelé kocsikázó hercegnőnek tud integetni, aki vissza is int 
neki. Arról beszél, hogy néhány hete a családját vitte el hozzá, és készítettek közös 
fényképet. Csak remélni tudom, hogy holnap több szerencsével járunk.

Másnap reggel annak rendje és módja szerint elmegyek az Anup Könyvtárba. 
A „Vörösvár” bejáratánál szembejön velem a hercegnő kocsija, de én ismeretlenül 
még csak nem is integethetek neki. Egész nap a könyvtárban dolgozom. Valóban 
nagyszerű anyaguk van. Ha nem engednek fényképezni, akkor egy-két hetet itt 
kell ülnöm, hogy az egészet feldolgozzam. Én a valószínűleg 1580 körül alkotó, 
hindu témákról író muzulmán költő, Álam néhány legrégebbi kéziratos könyvét 
bogarászom. Viszonylag szerencsés dolognak számít, hogy már 1660 környékéről 
származó kéziratban is maradt fenn verse. 1690 környékéről két nagyobb versgyűj-
teményét is őrzik a könyvtárban, továbbá egy antológiát, amelyben szintén számos 
verssel szerepel. Fehér szövetkesztyűt adnak, hogy érintésünktől ne legyenek zsír-
foltosak a kéziratok. Európában a kesztyű kötelező. Indiában most látom először.
A nyilvánvalóan nem erre a célra készült, rendkívül vastag kesztyűvel azonban csak 
olyan ügyetlenül lehet megfogni egy-egy lapot, hogy annak széle minduntalan letö-
rik. Leveszem a kesztyűt: legyen csak ott az ujjlenyomatom a lap szélén, de marad-
jon is meg az a lapszél. Daksá datálatlan Bádzsíd-kézirata különösen pocsék állapot-
ban van. Harminc egymástól független lap alkotja, sok közülük kettőbe-háromba 
törve. Néhánynak lyuk van a közepén, másoknak hiányzik a széle. Nagyon sok a 
hiányzó szövegrész. Mint egy puzzle-t, úgy állítjuk össze. A legnagyobb segítség, 
hogy számozva vannak a kétsoros versek, habár ez a számozás négy-öt laponként 
újraindul. Egy-egy ilyen összerakott laphoz nagyon elkelne a fénykép. Úgy beleme-
rülünk a kéziratozásba, hogy pillanatok alatt elmegy az egész nap.

Öt órakor aztán ismét visszasétálok a szállodába, majd fogok egy riksát, és át-
megyek a hatig nyitva tartó Keletkutató Intézetbe. A sofőr magyarázza, hogy ő is 
Ghansjám barátja. Ghansjám ekkor telefonál, hogy megjött a hercegnő. Az inté-
zetben félbehagyom az ügyintézést, és rohanok az Óvárba. Az Óvárnál még egy-
szer telefonálok Ghansjámnak, aki fi gyelmeztet, hogy nem ide, hanem a Vörös-
várba kellett volna mennem. Ott van a képviselői iroda a kapu mellett. Keressem 
Vjász-dzsít. A kapuőröknek mondom, hogy Vjász-dzsít keresem. Unottan intenek 
a Vörösvár-szálloda felé. Ghansjám nem ezt mondta. „Hol van a hercegnő irodá-
ja?” Erre nem válaszolnak. Gondolom, hogy meg is van tiltva nekik. Bemegyek a 
szállodába, ahol Vjász-dzsí mintegy tíz perc várakozás után fogad is. Elmondom, 
hogy egyik könyvemet szeretném a hercegnőnek ajándékozni, és bemehetek-e 
most hozzá. Felhív valakit telefonon, és mondja, hogy másnap fél tizenegykor 
jöjjek.
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Másnap reggel a szállodaportások lelkesen mutatják, hogy benne vagyunk az 
újságban. Ghansjám meghív bennünket a családjához teázni. Elmagyarázom neki, 
hogy tíztől mindenképpen szeretnénk a könyvtárban dolgozni, mert ez az utol-
só napunk. Egy óvárosi ház emeletét bérli feleségével és tizenhét éves fiával. A fiú 
beteges, de nagyon okos, és idő előtt befejezte a középiskolát. Most egy egyéves 
számítástechnikai felkészítő kurzust végez, mert szeretne bejutni az egyik legjobb 
egyetemláncba, az Indiai Technológiai Intézetbe. A család a külföldi vendégek ké-
peit mutogatja. Sok közülük rendszeresen náluk száll meg. Tegnap esti vörösvári 
kalandomat Ghansjám először nem érti. Különösen Vjász-dzsí viselkedését fur-
csállja, míg rá nem jön, hogy egy másik Vjász-dzsíhez küldtek az őrök, a luxus
szálloda könyvelőjéhez, hiszen a legtöbb külföldinek a szállodával van dolga. A tea 
lassan készül, és hiába mozgolódok, végül csak fél tizenegy felé indulunk tovább. 
Ezt a találkozót is lekéstem. A kéziratokra is csak öt-hat órám maradt. A Vadódarába 
visszainduló Daksának még kevesebb. A könyvtárnál is kérdezik, hogy tudjuk-e, 
hogy benne vagyunk az újságban?

Javában dolgozunk, mikor Ghansjám telefonál, hogy itt a hercegnő. A Vörösvár 
mellett a képviselői iroda van, és elkeseredek, mert jó pár politikai aktivista vára-
kozik előttünk, többek között a körzeti elöljáró, ami a mi megyei polgármesterünk 
megfelelője. Ghansjám Vjász-dzsínak is megmutatja a rólunk szóló újságcikket. 
Hirtelen valamiért kijön az irodából a hercegnő, a politikusok és aktivisták rögtön 
körbeveszik. Egészen furcsa a két tucat fehérbe öltözött férfi között a rózsaszín-
ruhás, aprótermetű nő. Egy perc alatt végez velük, és minket hív be az irodájába. 
Megköszönöm a lehetőséget a könyvtár használatára, és nekiajándékozom az egyik 
könyvemet. Mikor a kötet hátsó borítóján észreveszi Sheldon Pollock amerikai 
szanszkritprofesszor nevét, elmondja, hogy ő is ismeri, és amerikai tanulmányairól 
beszél: sajnálja, hogy nem tud tudománnyal foglalkozni. Megígéri, hogy segít a má-
solatok megszerzésében, de esti elutazásom előtt azok már nem lesznek meg. Vala-
mikor vissza kell tehát jönnöm Bíkánérbe. De nem bánom, mert ez a munkám, és 
ezek a kéziratok megérnek mégegy utat. Egyébként meg szép a város, és Ghansjám 
révén különösen megszerettem. Beszélgetés közben egy fényképész képeket készít 
rólunk. Később megtudom, hogy a másnapi újságoknak megy belőle.

Amartja Szén
 
Tavalyelőtt jelent meg egy sántinikétani német barátommal, Martin Kämpchennel 
közösen szerkesztett könyvem a Nobel-díjas bengáli költő, Tagore nemzetközi fo-
gadtatásáról. 2011-ben ünnepelte India Tagore születésének 150. évfordulóját, és vi-
lágszerte Tagore-konferenciákat szponzorált. Az ünnepi év ürügyén számos cikket 
kértek tőlem, négy nemzetközi konferenciára hívtak meg, és ezen kívül én is szer-
veztem egy konferenciát Budapesten, társszervezője voltam egy OSZK-kiállításnak, 
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és megjelent a bengáli irodalom magyar recepciójával foglalkozó könyvem. Annyit 
foglalkoztam Tagoréval, hogy a hindi kutatásaim jó időre háttérbe szorultak.

Legnagyobb fi gyelmet felkeltő művem a Martinnal közösen szerkesztett kötet, 
amelybe harmincöt tudományos cikket szerkesztettünk Tagore fogadtatásáról a vi-
lág egyes országaiban vagy egyes nyelvein. Vagy fél éven át kerestük a megfelelő 
Tagore-kutatókat. Egy részüket eleve ismertük, más részüket interneten kutattuk 
fel az alapján, hogy egy adott országban ki írt már cikket Tagoréról. A kötetben én 
a Közel- és Távol-Keletet, Kelet- és Közép-Európát, valamint Észak-Amerikát szer-
kesztettem. Martiné volt Dél-Ázsia, Nyugat-Európa és Latin-Amerika. Általában 
eddig nyugati vagy magyar tudósokkal dolgoztam együtt. A könyv révén azonban 
betekintést kaptam sok más ország tudományos életébe és tudományos színvona-
lába is. Az arab fogadtatásról, melyben Tagorét a szúfi  misztikusokhoz hasonlítot-
ták, és egyisten-hívőségét hangsúlyozták, a palesztin média vezetője írt arabul, és 
lefordíttatta angolra. Az egyik kínai szerző pedig egy nyolcvanas éveiben járó in-
dológus volt, aki fi atalkorában találkozott Tagoréval. Voltak szerzők, akik gyenge 
angolsággal, logikai ellentmondásokkal vagy hiányosságokkal teli cikket adtak le. 
Több szerző hiányos lábjegyzetekkel ellátott írást küldött. Az üzbég, a nepáli és a 
dél-afrikai írás annyira nem felelt meg az általunk elvárt színvonalnak, hogy azokat 
visszautasítottuk. Az arab fogadtatás első angol fordítása érthetetlen volt, és a szer-
ző egy újabb változatot készíttetett egy Angliában tanult természettudóssal. Az sem 
lett sokkal jobb, és szinte minden mondatát át kellett írnom. Volt szerző, aki egy 
bengáli kutató eddig publikálatlan cikkét lopta el. Voltak, akik nem értették, hogy 
miért nem jó a cikkük úgy, ahogy leadták. A kínai professzor például azt írta, hogy 
már fél az e-mailjeimtől, és átköltözik a túlvilágra, ha továbbra is javítgatni akarom 
a cikkét. Ettől én ijedtem meg. Így sem Csang Kaj-sek szerepét, sem a kínai kommu-
nista fogadtatás ellentmondásait nem sikerült a cikkben teljes egészében tisztázni. 
De aztán eszembe jutott, hogy Kínában ma sincs sajtószabadság, és a tudományos 
szókimondással a mi szerzőnk kerülhet bajba. Végül messze több munkával, mint 
azt kezdetben gondoltuk, sikerült egységes egésszé gyúrnunk a könyvet, mely be-
mutatja, hogy mit gondolt a világ India Nobel-díjas költőjéről az elmúlt száz évben.

Martin a kötetből adott egy példányt a telet Sántinikétanban töltő Nobel-díjas 
közgazdásznak, Amartja Szénnek, akinek az annyira megtetszett, hogy elvállalta, 
hogy nyilvánosan is beszéljen róla. A programra aztán bejelentkezett a német fő-
konzul és az egyetem rektora is.

Jómagam Sántinikétanban Amartja Szén házától alig pár száz méterre laktam, 
de egészen az utóbbi évekig nem tudtam, hogy Sántinikétan második Nobel-díjasa 
lakik abban a különösen nagy házban. Mostanában naponta elbiciklizek előtte, és 
látom, hogy egyfajta turistalátványosság lett ez is. A riksások ide is elhozzák a turis-
tákat, akik mobiljukkal lefényképezik a házat, és bizonyára reménykednek, hogy 
előtűnik valahol a nagy közgazdász is.

Amartja Szén egyik központi tétele, hogy a szegénységet nemcsak a gazdasági 
mutatók jelzik, hanem az is, hogy az ember szabadsága mennyire teljesedhet ki egy 
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adott környezetben. Sokat írt nemcsak India és a fejlődő világ gazdaságáról, hanem 
India kultúrtörténetéről is. Az indiai sokszínűséggel és a másikat tiszteletben tartó 
évezredes vitatkozó hagyománnyal magyarázza például, hogy míg a legtöbb volt 
gyarmati ország sokáig diktatúrában élt vagy él még most is, addig Indiában egy rö-
vid szükségállapottól eltekintve működik a demokrácia. A Bizonytalan dicsőség című 
könyvében India mostani gazdasági növekedését vizsgálja, és egyben annak hiá-
nyosságaira hívja fel a figyelmet. Arról is ír benne, hogy Indiában a gazdasági nö-
vekedés csak a függetlenség elérése után indult lassan be. A gyarmati uralom alatt 
ugyanis nem volt jellemző. Manapság az újságok sóváran lesik minden megnyilat-
kozását, ő pedig magára vállalta a közéleti szereplő mivoltát. Mikor Kalkuttába ér-
keztem, az újságok azzal voltak tele, hogy Amartja Szén szerint a nemzetközi repü-
lőjáratok megszűnése Kalkuttába a város gazdasági visszaesését mutatja. Ez teljes 
ellentétben áll a kalkuttai plakátkampánnyal, amely a kormányzó párt vezetőjének 
fényképével díszített grafikonokat ábrázolva mutatja be, hogy Bengál gyorsabban 
fejlődik, mint India egésze.

Az indiaiak odafigyelnek rá. Nemcsak Indiának, de az egész Keletnek, Japántól 
az arab világig az egyik sajátossága a tekintély tisztelete. A „Keletről” manapság 
nem lehet egységesen beszélni, hiszen az beláthatatlanul sokszínű. A tekintélytisz-
telet azonban mindenütt erősebb, mint „Nyugaton.” India Amartja Szénben meg-
találta azt a tekintélyt, akire figyelhet.

A könyvbemutató programunkat nem nagyon hirdetik. Én még meghívót sem 
kapok. Az egyik főszervező az utolsó napig úgy tudja, hogy Szén lemondta a rész-
vételt. Én csak arról tudok, hogy az egyetem az alkalmazottaknak kiküldött egy 
meghívót, amelyben megemlíti, hogy Amartja Szén „méltóságteljes jelenlétével” 
(graceful presence) fogja megtisztelni az eseményt. Angliában az ilyen kifejezésen 
elmosolyodnak. Nekem a program előtt az az egyik problémám, hogy milyen ru-
hát vegyek fel. Zakót az indiai úton nem hordok magammal. Sántinikétanban nem 
hiszem, hogy lehet venni vagy csináltatni. Kalkuttába nem akarok megint elmenni. 
Martin egy színes indiai kurtát ad kölcsön, mert ő is olyat fog viselni. Végül aztán 
egy jobbfajta európai ing mellett döntök.

Eddig csak egy Nobel-díjassal találkoztam, Teréz anyával Kalkuttában, aki a 
magyarországi nővérekre vonatkozó kérdésével annak idején zavarba hozott, mert 
alig tudtam róluk valamit. A programra biciklizve az jár a fejemben, hogy a legjobb 
lett volna, ha nincs is ez a program. Szén professzor mellett mindnyájan eltörpü-
lünk, de leginkább én. Fél órával a program előtt már a helyszínen vagyunk. Csak 
most van időm a beszédem vázlatát papírra vetni. Aztán lassan szivárognak az em-
berek, köztük az előadók is megérkeznek. Martin annak rendje-módja szerint en-
gem is bemutat mindegyiknek. Szén professzort fényképészek és operatőrök hada 
veszi körül. Vele aztán csak egy mondatot tudok váltani. Azzal köszönt, hogy olyan 
a nevem, mint egy indiaié.

A színpadon megint megijedek. Nekem is jó lett volna olyan írott beszéddel ké-
szülnöm, mint az alapos német Martin. Ha elkezdek izgulni, belezavarodok. Iste-
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nem, most segíts meg! Az ilyen félelmek és nyugalmak akaratomon kívül állnak. 
Nem törődöm velük. Látom, hogy Szén is ugyanolyan kicsi papíron tartja a jegy-
zeteit, mint én. A többieknek mind írott előadása van. Igyekszem rövid lenni. Én 
kissé provokatív szöveggel készültem. Arról beszélek, hogy éltem Sántinikétanban, 
és Tagorét a bengáliak szemével látom, akik őt „az egész világ költőjének”, visvaka-
vinak mondják, és Bengálban ma is páratlan tisztelet övezi. De szembe kell nézni a 
ténnyel, hogy a világ elfelejtette. Vezető értelmiségiek ma már nem beszélnek róla. 
Mai nemzetközi jelenléte egyrészt a világban szétszóródott bengáliaknak, az indiai 
állam által a Tagore ünneplésébe pumpált pénzeknek és a bengálival foglalkozó 
indológusoknak köszönhető. Tagore bengáli költészete gyönyörű, de ma alig jut el 
a világba. Amartja Szén is hasonló dolgokról beszél, és elmondja, hogy ideje, hogy 
Tagorét kritizáljuk, ami egyáltalán nem azt jelenti, hogy ne tiszteljük többé.

Az utolsó szónok a rektor, aki beszéde elején egy eddig angolra le nem fordított 
visszaemlékezést olvas fel Tagorétól. Arról, hogy mennyire izgult, mikor London-
ban egyik este egy híres szobrász meghívta, hogy T. S. Eliot és más vezető értel-
miségiek előtt olvassa fel a verseit. Ő felolvasta a verseket, és az angolok csendben 
végighallgatták. Mikor hazament, az járt a fejében, hogy teljes kudarccal végződött 
az est. Másnap aztán elragadtatott levelek érkeztek. Eliot előszót írt a versek angol 
kiadásához, ami alapján a következő évben Nobel-díjat kapott a költő. Mivel öt 
beszélő van, mindegyikünknek rövidnek kellene lennie, de a rektor beszéde kis-
sé hosszú. Szén professzor a mobilján matat közben. A programot a sántinikétani 
„himnusz”, az Ámádér Sántinikétan zárja, amit mindenki állva énekel. Szén profesz-
szor azonban a himnusz kezdete előtt mond valamit Martinnak, és elmegy. Míg 
mindenki állva a himnuszt énekli, ő kamerák kereszttüzében kivonul az előadóte-
remből. Én azt gondolom, hogy a rektor elhúzódó beszéde irritálta, de a himnusz 
egy-két percét nyugodtan megvárhatta volna, hiszen ez sértés az egyetem felé. Mar-
tin később elmeséli, hogy azt mondta, hívást várt telefonon, és azért kellett elmen-
nie. Ő az idős emberek idegességével magyarázza, hogy nem állta végig az éneket, 
ami egyébként sem nemzeti himnusz.

A másnapi sajtó Amartja Szénről ír. Rólunk alig esik szó. De ez várható volt, és 
nem is bánjuk.

Néhány nap múlva szantál barátném, Szumati kíséretében meglátogatom egy 
szobrász ismerősömet egy távoli faluban. Ő nem szantál ugyan, de mivel a faluban 
ő is szantál gyerekek között nőtt fel, Szumatival szantál nyelven vált néhány szót. 
Azután a kedvemért bengálira váltanak. Diákkoromban tanítottam neki egy kicsi 
angolt, amit azóta is emleget. Most elmondja, hogy Szén professzor az utóbbi na-
pokban beteg volt, és pár napja el is utazott Delhibe. Valószínűleg az előadás napján 
is beteg volt, és azért ment ki annak vége előtt, mikor mindenki szoborrá változott 
a himnusz alatt, hogy a sajtó ne ostromolhassa kérdésekkel, mikor ő pihenni akar.
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