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Bangha Imre

A Mogul India költészetéből: Bihárí párversei

Az óhindi költő, Bihárí Lál párversei a XVII. századi India legkiemelkedőbb alko-
tásai közé tartoznak. A költőről biztosan csak annyit tudni, hogy a Tádzs Mahalt 
építtető Sáh Dzsahán nagymogul (uralk. 1628–1658) legfőbb hindu hadvezérének, 
az ámbéri (dzsajpuri) maharadzsa Mirzá Dzsajszingnek (1611–1667) volt az udvari 
költője. Míg a mogulokat elsősorban perzsa források alapján ismerjük, e versekben 
a muszlim vezetésű birodalom hindu elitjének életérzését ismerhetjük meg a ko-
ra-újkori ind kultúra fénypontjának idején.

Bihárí verseit korának három nagy, hindu hagyományokra épülő irodalmi témá-
ja ihleti: a szerelemé (sringára), melyben a földi és az égi egymástól elválaszthatatla-
nul fonódik egybe; a vallásé (bhakti), melyben a költő Krisna, azaz Fekete, más néven 
Hari pásztoristen iránti személyes odaadását fejezi ki; és a világi erkölcsé (níti), mely 
az egyént, beleértve az uralkodót is, a döntéseiért felelős magatartásra inti.

A szerelem és a vallásosság a kor udvari költészeti hagyományának megfelelően 
sok versben tudatosan egybeolvad, és a költemény egyszerre fejezi ki mind földi 
szerelmet, mind az istenség iránti odaadást. Az alábbi párversben a szerelmes nő ba-
rátnője igyekszik a férfi t rávenni, hogy látogassa meg szerelmét. Ez a hagyományos 
szerelmi költészet egyik alaphelyzete. A szerető megszólítása viszont Hari, azaz Kris-
na, „a Fekete”, hiszen Bihári korára Krisna nevei és jelzői a földi szerető költői meg-
jelölésére is szolgáltak. Ez azonban anélkül történik, hogy azok eredeti jelentésüket 
elveszítették volna. Ezáltal a Hari szó a szöveget a pásztorlányok és Krisna, azaz az 
emberi lélek és Isten transzcendentális szerelmének síkjára is kivetíti.

Ha, távol vagy tőle, Hari, mit mondjak állapotára?
Akkor a vágy tűzében ég, s áldás néki halála.

E hagyományos tematikánál sokkal fontosabb azonban a versek kimunkáltsá-
ga (ríti), mely Bihárít már saját korában a legkiemelkedőbb költők közé emelte.
A „klasszicista” ríti-költészet a szanszkrit formalista esztétika szabályait követő iro-
dalmat hoz létre a köznép által is értett óhindi nyelven. Ez az esztétika egyfelől 
a hangzás és a jelentés retorikai alakzataira helyezi a hangsúlyt, másrészt pedig 
esztétikai élmény (rasza) létrehozására törekszik formalista eszközökkel. A versek 
nemcsak rövidségükkel, hanem alliterációikkal, szójátékaikkal rendkívül könnyed 
hatást keltenek. E hatás érdekében a hindi költő túllép a szanszkrit esztétika szabá-
lyain, és kiaknázza az addig még nyelvtanba soha nem kötött óhindiben rejlő lehe-
tőségeket. Egyfelől megváltoztatja a szóalakokat a hangzás érdekében (Vö. Arany: 
„hogy nézni is tereh”; Mosonyi Aliz / Halász Judit: „jöhet utána palacsint”), másfelől 
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pedig nyitottá teszi az irodalmi nyelvet a közbeszédben már jelen levő perzsa szó-
kincs felé (tafota!). A magyar fordítás mindezeket csak részlegesen képes visszaadni.

A hangzás páratlan gazdagságát alább két példán mutatom be. A „Virágod gyü-
mölcsöt terem…” kezdetű kétsorosban a bárí/bári szóalak összesen háromszor 
fordul elő (bárí, bárí apaní színcsi szuhridatá-bári), és mindegyik alkalommal két 
jelentésben: „kertész”, „virágágyás” és „víz”, illetve „fiatalasszony”, „alkalom (az 
együttlétre)” és „szavak” értelemben. Így az elsődleges jelentés („Kertész, kerted 
vonzalom vizével öntözzed!”) mellett a vers közvetlenül is jelenti, amit a fordítás 
csak sugall: „Fiatalasszony, használd ki az alkalmat, és beszélj férjedhez vonzalom-
mal.” Az „Est e szem teste…” kezdetű vers abból az ind költői hagyományból táp-
lálkozik, hogy a szemgolyó magában foglalja a három főszínt, a fehéret, a feketét és 
a vöröset (vöröses barnát). A verset azonban játékos hangzása élteti. Alább idézem 
eredetiben a második sort („látva lankad a vízivirág, s hunyni a hal úszik messze.”): 
lakhau dzsakhau dúri dzsáta dzsala, dzsaladzsáta ladzsáta.

A könnyedségen túl a versek túlzásaikkal gyakran humoros hatást keltenek, és 
mintegy paródiáját adják a hagyományos esztétikának, mely a költőn nem kérte 
számon a valószerűséget. Így történhet például, hogy a vágy tüzében gyötrődő nő 
valóban megégeti a levelet vagy pedig, hogy a nő dereka olyan karcsú, hogy azt 
már látni sem lehet. „Az irodalom végtelen világában a költő a teremtő”, tartotta 
a szanszkrit mondás. A hagyományos esztétikán túl, Bihárí versei a Mogul Biro-
dalom egy pillanatának, a tetőpontra érkezés megállapodottságnak arisztokrata 
érzésvilágát fejezik ki. A legtöbb vers csak egy-egy pillanat, gyakran csak egy moz-
dulat megörökítése, időtlen síkra való kivetítése.

Bihárí verseskönyve, a Bihárí-szatszaí, „Bihárí-hétszázas” mintegy kétszáz éven 
át kéziratos könyvekben terjedt. Az ámbér-dzsajpuri khászmóhar, „különleges pe-
csét alatt álló” királyi gyűjtemény, katalógusa szerint a Szatszaí legrégebbi kéziratos 
könyve a költő életéből, 1657-ből származik. Bihárí hatása óriási volt a későbbi hindi 
irodalomra. A verseket utánozták, kommentálták és illusztrálták. A legjobban sike-
rült utánzatokat a későbbi kéziratos hagyomány néha még a „Bihárí-hétszázas”-ba 
is bevette. Alább idézek egy Bihárí-ihlette verset a XVIII. századi Raszlín tollából, 
mely a szerető szemének fent említett három színét és hatását írja le.

Fehér, fekete, vörös. Benne nektár, méreg, s émelyítőn tele mézzel.
Élsz, meghalsz, és tántorogsz, ha egyszer is belenézel.

A gyűjtemény iránti csodálat ihlette az alábbi kétsorost:

A Hétszázas minden verse, mint fúvócső lövetje,
látásra kicsi ugyan, ám behatol szívedbe.

Mivel a Bihárí-szatszaí szövege rendkívül bonyolult, ezért hamar elterjedtek hozzá 
a kommentárok is, melyek az egyes versek hagyományos ind esztétikába való be-
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ágyazottságát tárgyalják. A versek sikerének másik mutatója az illusztrációk sokasá-
ga az észak-indiai miniatúrafestészet szinte minden stílusában.

Kínoz, mint sebben a szilánk; a szívet úgy átjárta 
a halforma füldísz, miként a Lélekgyötrő1-dárda.

Együtt ragyog a holdfény, s e nő. Melyik ez, s melyik az, nincs jel.
De illatát érezve, húgom, véle megy a fekete méh el.

Virágod gyümölcsöt terem, haragos hőtől védd meg; 
kertész, kerted vonzalom vizével öntözzed!

Aki által ismert a világ, Istent nem ismerni: 
ahogyan a szem sem látható, bár vele lát mindenki.

A haj-sűrűbe futó szem-őzet a ravasz vadász, íjas Káma
megtanította a városiak ügyes vadászatára.

Ha kedvese messze van, a nőt tűz égeti. Mily furcsa, 
hogy felszítja a rózsavíz, s szerelme szava-szele oltja.

Est e szem teste: homályt hozó három színre színezve.
látva lankad a vízivirág, s hunyni a hal úszik messze.

Mit számít, hogy messze vagy, lelkeddel van a lelkem: 
a sárkány is bármerre száll, fonala röptető kezedben.

Nem megy az írás, remeg a kezem. Mással üzennem szégyen.
De megérzed szívem szavait a te szívedben mélyen.

Már benne ragyog az ifj úság, s még itt gyermeki fénye: 
két fény összefonva csillog, miként a tafota szövénye.

Zeneszó, költészet, szerelem, érzelmek sűrűjébe
ki félig merül, veszve van, ám mentve ki lemerül egészbe’.

Csillog szárijába takart izgő-mozgó füldísze.
Mint ahogyan hajnali naptól felragyog a Gangá vize. 

Ha távol vagy tőle, Hari, mit mondjak állapotára?
Akkor a vágy tűzében ég, s áldás néki halála.

1 Lélekgyötrő (manmatha), Káma szerelemisten egyik jelzője.
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Nézd, milyen csodás a Fekete csábító szépsége!
Az elmében él benne bár, a világ a tükörképe.

„Mondd, mitől is lett vöröses, édesem, szemed sarka!”
„A te szemednek, kedvesem, van csak árnyéka rajta.”

Csavarosságom nem hagyom el, bárki bárhogy is szidna;
egyenes szívben szomorú lennél, hármas-hajlott Krisna.

Hozzá képest mi a virág, a hold és a tükrök fénye, 
akinek felragyognak a szemek ily ragyogását nézve?

Társad szárnyas, mindig veled, tollad ruha, porszem étked; 
egyedül csak tied, galamb, itt e földön boldog élet!

Elmúlt régen a kikelet, nincs már több virága.
A rózsának szirma nincs, csak csupasz, szúrós ága. 

A méhet télidőn a remény a tövises ágnál tartja:
eljön egyszer a tavasz, s rózsák lesznek rajta. 

Próbálta, hogy a vágyban égőre a rózsavizet ráöntse.
Mindhiába. Elpárolgott félúton. Testét nem érte csöpp se. 

Tekintetük összekötni nem félnek a magasban,
s rajta mint egy kötéltáncos, enyelgésük surran.

Mint Isten, karcsú dereka olyan: önmagában láthatatlan.
Csak következtetni lehet rá, s könyv mondja, hogy van. 

E világban meg nem maradt, a tél hidegét félte.
A melegség visszavonult a kebel-hegy erődjébe. 

Alul égett, felül ázott, itt-ott szemfesték foltok.
Íratlan üzeni a levél: „kedvesed nem boldog”.

A hajnali vízben túlárad szívük gyönyör-pillantást lopva.
Ázott testük csakúgy remeg. Imájuk mintha mégsem fogyna.

Dzsajszingh király parancsa volt, s az istenpár kegyelme,
Hogy elkészült hétszáz dalom – mind más ízzel telve.
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1. kép. A haj-sűrűbe futó ...  

2. kép. Csillog szárijába takart...

3. kép. Nézd, milyen csodás...  

4. kép. Próbálta, hogy a vágyban 

égőre...  

5. kép. Tekintetük összekötni...  
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6. kép. Mint Isten, karcsú dereka olyan

7. kép. Alul égett, felül ázott...

8. kép. A hajnali vízben túlárad... 9. kép. Dzsajszingh király parancsa volt...
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