Charlotte Delbo
Egyikiink sem jon vissza

RESZLETEK

Reggel

A sotétség peremérdl egy hang kialtott: , Aufstehen!”. ,,Stavache”, visszhang-
zott a sotétség, és a megvildgitatlan mozgolddasban mindenki a végtagjait
igazgatta. Mar csak a cipdnket kellett megtallni, hogy a féldre ugorjunk. Szij
csattan és huz végig azokon, akik nem elég gyorsan kertilnek el6 a takaré aldl.
A stubova a priccsek kozotti soron all, szijjal a kezében, a szij felér egészen

a harmadik emeletig, felér a priccsek kdzepére, és lestjt az arcra, az alvéstol
elgémberedett labakra. Amikor mér minden mocorgott, mozgott, amikor
madr mindeniitt kiraztdk és dsszehajtogattak a takardkat, dsszekoccand fémek
csorompolése hallatszott, a sotétség kozepén gbz csapott bele a pislakold
gyertyafénybe, és kirajzolédtak a tedskondérok. Akik a kondérokat cipelték,
most lihegve a falnak déltek, légzésiik szapora, keztiket a mellkasukra szorit-
vaigyekeztek a sziviik segitségére lenni. A messzi konyhakbdl jottek, hiszen
messze van a konyha, ha cipelés kézben a hatalmas kondér fiile szétvagja a
tenyeret. Messze van a hoban, a titkérjégen vagy a sarban, ahol haromlépé-
senként lehet haladni, kettSt vissza, el8re, vissza, elesve és feltapaszkodva és
visszaesve az erStlen karok szdmara tulsdgosan stulyos rakomany terhe alatt.
Amikor visszanyerik lélegzetiiket, azt mondjak: ,Nagyon hideg van ma reg-
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gel, hidegebb, mint az éjjel.” Es tigy mondjak, ,ma reggel”. Az éjszaka kdzepén
jarunk, alig mult harom éra.

Emelyitéen g8z8l6g a tea. A stubovak fukarul mérnek beléle lézas szom-
junkra. A legnagyobb részét megtartjak maguknak, tisztalkodni. Persze ez a
lehetd legjobb felhasznalasa, és minket is elkap a vagy, hogy finom meleg viz-
ben furddjiink. Erkezésiink éta nem fiirédtiink, még a keziinket sem mostuk
meg hideg vizben. Most tedval a keziinkben egyenstlyozunk, a csajka biizlik a
tegnapi levestdl. A csajkdkhoz sincs viz. A botiitések, konyoklések, okolcsapa-
sok, tivoltések zlirzavardban nagy kiizdelem kézben tartani a teat. Szomijtél és
lazeol gyotorten kavargunk a forgatagban. Allva iszunk, 16kdosnek a tdbbiek,
félnek, hogy nem jut nekik, masok ki akarnak menni, mert azonnal ki kell
mennitik, amint feldllnak, azonnal ki kell menniiik. Utolsé sipszé. Alles raus.

Az ajté a csillagokra nyilik. Minden reggel az érzés, hogy sosem volt még
ilyen hideg. Minden reggel tgy érezziik, hogy bar eddig birtuk, ez most mar
tal sok, nem megy tovabb. A csillagok kiiszobén megtorpanunk, hatralni
szeretnénk. Ekkor elszabadulnak a botok, a szijak, az tivoltések. Az ajtéd
kozelében allokat 1okik elsSként a hidegbe. Majd a blokk végébdl, botiitések
stirjében, egyetlen l6késsel mindenkit a hidegbe taszitanak.

Kint védtelenek vagyunk a talajjal szemben, kérakasok, féldbuckak, csupa
megkertiilendd akadaly, kikeriilend6 arok, a jégben, a sarban vagy a héban és
az éjszakai tiriilékben. Kint atjar a hideg, egészen a csontig hatol. Keresztildof
a hideg. Jégpengékkel. Kint hidegtdl vilagos az éjszaka. A jégen vagy a havon
kéken vilaglik a hold 4arnyéka.

Kezdc’idik az appel. A blokkok ontjik magukbdl az arnyakat. Hidegtdl
és faradtsagtodl elgémberedett mozdulatokkal tdintorog a témeg a Lagerstrasse
felé. Kialtdsok és tivoltések kavaroddsaban 6tds sorokba rendezédik. Hossza
id&be telik, mig az Osszes, a jégen, a sarban vagy a hoban megcsuszo arny sor-
ba rendez8dik, arnyak, amelyek keresik a tobbieket, és egymashoz huzédnak,
hogy a lehetd legkisebb feliileten érje Sket a fagyos szél.

Aztan beall a csend.

Behuizott nyakkal, behorpasztott mellkassal, mindenki az el&tte allo ho-
naljaba dugja a kezét. Az elsd sorban alloknak nincs hova dugni a keziiket,
véltjuk egymdst. Mellkas a hatnak, szorosan tartjuk egymast, és bar egyetlen
véraramlat, egyetlen vérkeringés kot dssze benniinket, mégis jéggé fagyunk.
Megsemmisit a hideg. A 1dbak, amelyek tavoli, levélt végtagokka lesznek, nem
léteznek tobbé. A cipd még nedves volt a tegnapi hotol vagy sartdl, az dsszes
tegnaptél. Sosem szarad meg.
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Most majd érakon keresztiil kell mozdulatlanul maradni a hidegben és a
szélben. Nem beszéliink. Ajkunkra fagynak a szavak. A hideg jéggé dermeszt
egy egész sereg nét, akik mozdulatlanul allnak. Ejszaka. Hidegben. Szélben.

Mozdulatlanul 4llva maradunk, és csodalatos, hogy 4llva maradunk. Miért?
Senki nem gondol arra, hogy ,mi értelme”, legaldbbis nem mondja. Az utolsé
erdnkkel allva maradunk.

Allok a tarsaim kozott, és arra gondolok, ha egy nap visszajovok, és el aka-
rom magyarazni ezt az elmagyarazhatatlant, azt fogom mondani: » Azt mond-
tam magamban, allva kell maradnod, allva kell maradnod az egész appel alatt.
Ma még 4llva kell maradnod. Ugy fogsz visszajénni, ha egyaltalan visszajossz,
ha ma még allva maradsz.” De ez nem lesz igaz. Semmit sem mondtam ma-
gamban. Semmire sem gondoltam. Az ellendll4s akarata kétségtelentil valami
sokkal mélyebben megbuvo, titkos helyre huzédott, amely darabokra tort
azéta, most mar sosem tudom meg. Es ha a halottak azt akartak volna, hogy a
visszatérék majd mondjak el, képtelenek lennének ra. Semmire sem gondol-
tam. Semmit sem néztem. Semmit sem éreztem. Hidegcsontvaz voltam, hideg
hatolt a mélyedésekbe, amelyeket a bordak formalnak egy csontvizon.

Allok a tarsaim kézott. Nem nézem a csillagokat. Hidegpengék. Nem né-
zem a fehéren fényld szdogesdrétot az éjszakdban. Hidegddfés. Semmit sem
nézek. Anyamat laitom, megkeményedd akaratmaszkjit, amivé az arca lett.
Anyam. Messze. Semmit sem nézek. Semmire sem gondolok.

Minden lélegzetvétel olyan hideg, hogy felhasitja a légz8szerveket.
Mindannyiunkat lecsupaszit a hideg. A bér tdbbé nem egy jol zart véd&burok
a testen, még a has melegénél sem. Leng a tid8 a jeges szélben. Szaradé ruha
a kotélen. A sziv egyre zsugorodik a hidegtdl, huzédik dssze, huzoédik, hogy
belesajdul, és ekkor hirtelen azt érzem, hogy valami nagyot reccsen, ott, a sziv
tdjékanal. A szivem leszakad a mellkasardl, mindarrél, ami kdrbeveszi, és
a helyén tartja. Erzem, hogy egy ké zuhan le legbeliil. Egyszer csak lezuhan.

A szivem az. Es kaprézatos érzés kerit hatalmaba. Milyen jé igy, megszabadul-
ni ettdl a torékeny és akaratos szivtdl. Olyan stlytalansagnak engedi 4t magat
az ember, amely csak a boldogség sajatja lehet. Minden feloldédik bennem,
minden boldogsagga higul. Elengedem magam, és olyan finom 4dtengedni
magam a halalnak, finomabb, mint a szerelemnek, tudni, hogy nincs tovabb,
hogy nem kell tobbé szenvedni és kiizdeni, nem kell tobbé a lehetetlent kérni
ettdl a szivt8l, amely nem birja tovabb. A szédtlet egy szempillantasnaél is ro-
videbb ideig tart, ami elegendd, hogy olyan boldogsagot éljen meg az ember,
amelyrdl nem hitte, hogy létezik.
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Es a sokkra térek magamhoz, Viva pofonjaitél az arcomon. Teljes erejébél
{it, 6sszeszoritott szdjjal, de nem néz ram. Viva er8s. Nem 4jul el az appel alatt.
En minden reggel. A szavakba énthetetlen boldogség pillanata. Viva sosem
fogja megtudni, milyen.

Szélit, a nevemen szdlit, amely messzirdl jut el hozzdm, a semmi mélyérsl
— any4m hangjat hallom. A hang megkeményedik: ,Kibirod. Allj fel!” Es
érzem, hogy gy kapaszkodom Vivaba, mint egy gyerek az anyjaba. Csimpasz-
kodom belé, aki megakadalyozott, hogy a sirba, a héba zuhanjak, ahonnan
nem lehet felallni. Es tusakodom, hogy valasszak a tudat, azaz a szenvedés,
és a zuhands, vagyis a boldogsdg kozott, és valasztok, mert Viva azt mondja:
»Kibirod. Allj fel!” Engedelmeskedem, pedig egyszer tgy engednék a kisértés-
nek, egyetlenegyszer, hiszen csak egyszer kellene. Olyan konnyd itt meghalni.
Csak hagyni kell elengedni a sziviinket.

Ujra birtokba veszem magam, birtokba veszem a testem, mint egy ruhat,
egy hidegtsl nedves ruhat, amelyet magara 6lt az ember, a visszatérd pulzu-
somat, amely djra ver, a hidegt8l langold, cserepes ajkaimat, amelyek felsza-
kadnak. Ujra birtokba veszem a bennem €16 félelmet, és a reményt, amelyet
er8szakkal nyomok el.

Viva ldgyit a hangjan, és azt kérdezi: »Jobban vagy?”, és a hangja csupa
gyengédség, olyan vigasztald, hogy azt valaszolom: »Igen, Viva. Jobban
vagyok.” Ajkaim form4ljak a szavakat, még jobban felszakitva a laztol és
hidegtdl cserepes szdmat.

A tarsaim kozott vagyok. Visszatérek a helyemre testi kozelségiink
nyomorusagos akolmelegében, és mivel musz4j teljesen magamhoz térnem,

a gondolataim visszatérnek az appelhez, és azon gondolkozom: a reggeli appel
—micsoda koltsi cim lenne —, a reggeli appel. Mar fogalmam sem volt, reggel
van-e vagy este.

Ez a reggeli appel. Keleten lassan megelevenedik az ég. Langcséva te-
riil szét, fagyos langok, és a sotétség, amely eddig 6sszemosta az drnyainkat,
lassacskdn feloszlik, és az arnyakbdl arcok 4llnak &ssze. Ezeken a lilds, 6lom-
sziirke arcokon egyre er8sbddik a lil4s, dlomsziirke arnyalat, ahogy a vildgos-
sag fokozatosan birtokdba veszi az eget, és most mar latni lehet, kikre csapott
le ma éjjel a halal, kiket visz magéval ma este. Mert a halal kiiil az arcra,
konyortelentil odatelepszik, és nem kell egymasra nézniink ahhoz, hogy
mindny4jan tudjuk, amikor Suzanne Rose-ra néziink, hogy meg fog halni,
amikor Mounette-re néziink, hogy meg fog halni. Latszik a halal az arccsontra
tapadé bérén, a szemiiregre tapadd bérdn, az allkapocsra tapadé béron. Es
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tudjuk, hogy most mar semmit sem érne, ha az otthonukat, a fiukat vagy az
anyjukat emlegetnénk. Tul késé. Tobbé semmit sem tehetiink értiik.

Tovébboszlik a sététség. Kozelednek a kutyaugatasok. Erkeznek az SS-ek.
A blokovik lehetetlen nyelveken kialtanak: ,Csendet!” A hideg belemar a
hoénaljbol el6bujoé kezekbe. Vigyazzba 4ll tizendtezer né.

Elhaladnak az SS-feltigyel8n8k — jol megtermettek a fekete korgallérban,
a csizmaban, a nagy, fekete kdmzsaban. Elhaladnak és szimolnak. Sokdaig
eltart.

Miutdn elmentek, mindenki visszadugja a kezét az el&tte 4llé hénalja-
ba, felszakadnak az addig visszatartott kohdgések és a blokovik lehetetlen
nyelveken kialtjak a kohogések felé, hogy »Csendet!” Még mindig varni kell,
varni kell a nappalt.

Feloszlik a sotétség. Belobban az ég. Most iszonyu meneteket latunk elvo-
nulni. A kis Rolande kérlel: ,Engedjetek az elsé sorba, latni akarom!” Késébb
igy sz6l majd: »Biztos voltam benne, hogy 6t latom, eldeformdlédtak a labai,
egész biztosan felismertem a labarsl.” Anyja néhdny nappal azeltt ment
arevirbe. A kis Rolande minden reggel leste, hogy majd emlékezni tudjon,
melyik nap halt meg az anyja.

Iszonyt menetek vonulnak el mellettiink. Az éjjeli halottakat hozzak ki a
revirbél, és viszik ket a hullahdzba. Agakbol ésszeeszkabalt horddgyon fek-
szenek mezteleniil, egy lehetetleniil kicsi horddgyon. A 1ab — a labszarcsont —
a labfejjel az egyik végén log, véznan és csupaszon. A masik végérdl a csont
és bér, borotvilt fej csting ald. Kozépre foszladozé takarét hajitottak. Négy
néi fogoly fogja a hordagy négy sarkdnal, és tényleg mintha feldobtak volna
a talpukat. A n8k kinkeservesen haladnak a héban vagy a sarban, leboritjak
a holttestet a 25-6s kdzelében 1évé halomra, visszajénnek az alig kénnyebb
tires hordaggyal, és viszik a kovetkezd holttestet. Ezt kell csindlniuk egész nap,
minden nap.

Nézem, ahogy elvonulnak, és kihtizom magam. Az el8bb még atenged-
tem magam a haldlnak. A kisértés minden hajnalban. Amikor viszik a hord-
agyat, dsszeszedem magam. Meg akarok halni, de nem akarok a kis hordagyra
kertilni. A kis hordagyra l6gé labbal és 16g6 fejjel, meztelentil a foszladozéd
takaré alatt. Nem akarok a kis hordagyra kertilni.

Megnyugtat a halal: semmit nem éreznék. ,Nem félsz a krematériumtdl,
akkor miért?” Milyen testvéries, testvéries a halal. Akik régen visszatetszé
arccal festették meg, sosem lattak. De az irtozat kerekedik feliil. Nem akarok
a kis hordagyra kertilni.
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[gy aztan tudom, hogy mindazok, akik odakeriilnek, értem keriilnek oda,
akik meghalnak, értem halnak meg. Nézem, ahogy odakeriilnek, és azt mon-
dom: nem. Hagyni magam belecsuszni a hal4lba, itt a hoban. Hagyd magad
belecstszni. Nem, mert ott van a kis hordagy. Ott a kis hord4gy. Nem akarok
a kis hordagyra kertlni.

Teljesen feloszlik a sotétség. Még hidegebb van. Hallom a szivemet, és be-
szélek hozza, mint Arnolphe a szivéhez. Beszélek hozza.

Mikor jon el az a nap, amikor nem kell t&bbé parancsolni a szivnek, a tiid-
nek, az izmoknak? Az a nap, amikor megsz{inik ez a kényszeri szolidaritas az
agy, az idegek, a csontok és a hasunkban 1év6 dsszes szerv kozott? Mikor jon el
az a nap, amikor idegenek lesziink egymadsnak, a szivem és én?

Kialszik a voros égbolt, az egész ég holtsapadtan dereng, és tavol a derengd
égen hollok roppennek fel, feketén, stirti rajban csapnak le a mezére. Varjuk
az appel végét.

Virjuk az appel végét, hogy dolgozni induljunk.

Weiter

A négy sarkot az SS-ek jelezték, addig lehetett elmenni. Hatalmas épitési te-
riilet volt. Minden egyiitt, ami éjjelente kisértett benniinket: kétorés, utépi-
tés, homokasas, kével és homokkal megrakott talyigdk, arokasas, téglahordas
egyik téglahalombdl a méasikba. A lengyel n&kkel voltunk kiilénboz8 briga-
dokba osztva, amikor kereszteztiik egymast, szomort mosolyt valtottunk.

Amidta ragyogott a nap, melegebb lett az id8. Ebédsziinetben az épits-
anyagra tlve ettiink. Miutan befaltuk a levest — ami mindéssze néhany percet
vett igénybe, legtovabb a talalas tartott, sorokban varakozni a kondér el&tt —,
maradt egy kis idénk, miel&tt visszatértiink volna a kévekhez, a homokhoz,
az Uthoz, az arkokhoz és a tégldkhoz. A ruhakivagasokban irtottuk a tetveket.
Ott gytilt 6ssze a legtébb. Nem mintha ez az 6ldoklés barmit is valtoztatott
volna a szdmukon. Ez volt a pihenénk. Lehangolé. A déli lazitas, amikor le-
tilhettiink, mert szép volt az idé.

Beszéltiink, kisebb bariti korokben. Mindenki elmondta, honnan jott,
mesélt az otthondrdl, hivta a tobbieket. Eljottok majd, ugye? Mindenképp
eljottok. Megigértiik. Mennyit utaztunk.

»Weiter!” A kidltas félbeszakitja ringatézé dlmainkat.

»Weiter!” Kinek szantak?

»Weiter!”
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Egy nd igyekszik a patak felé, csajkdval a kezében, biztosan ki akarja mosni.
Megall, habozik.

»Weiter!” Neki szol?

»Weiter!” Cstfonddrosan cseng az SS hangja.

A nd bizonytalan. Tényleg menjen tovabb? Hat nem tilos ennél a helynél
a patakhoz menni?

»Weiter!” — parancsolja az SS, most mar ellentmonddst nem t{ir6 hangon.

A n6 tovabblép, megint megéll. A mocsar mélyérdl minden rezdiilése
egyetlen kérddjel: ,ltt, itt lehet?”

»Weiter!” — Gvolti az SS.

Ugyhogy tovabbmegy. A patak folyésaval szemben indul.

»Weiter!”

Egyetlen l6vés. A n8 dsszeesik.

Az SS visszaveszi a vallara a fegyverét, fiittyent a kutyajanak, odamegy
a néhoz. Folé hajol, felforditja, mint egy vadat.

A tobbiek, a posztjukon, nevetnek.

Alig htisz [épéssel ment tul a megengedettnél.

Megszamoljuk magunkat. Mindannyian megvagyunk?

Amikor az SS a vallara vette a fegyverét, és célzott, a né pont a nap felé sétalt.

Azonnal meghalt.

Lengyel volt.

Néhz’myan semmit nem lattak és kérdez8skddnek. Masok azon gondol-
koznak, valéban lattak-e, és nem mondanak semmit.

Szomjisag

A szomjusag, tudjatok, amirdl a felfedez&k meséltek a gyerekkori konyveink-
ben. A sivatagi szomjusag. Amikor délibdbot ldtnak, és az elérhetetlen o4zis-
hoz tAntorognak. Harom napon keresztiil gyotri ket a szomjusag. A konyv
patetikus fejezete. A fejezet végén megérkezik a karavan az élelmiszer-utan-
potlassal, amely a vihar miatt tévedt el a nyomaveszett titon. A felfedezdk
feltépik a tdmlét, isznak. Isznak, és aztdn mar nem szomjasak. Ez a nap,
a meleg szél szomjusaga. Sivatag. Halovany palmafa a voros homokban.

A mocsari szomjusig égetSbb, mint a sivatagi. A mocsari szomjusag hete-
kig tart. A toml6k sosem érkeznek meg. Az ész megbicsaklik. A szomjusag
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legyri az észt. Az ész mindennek ellendll, a szomjusdgnak enged. A mocsér-
ban nincs délibab, nincs az o4zis reménye. Sar. Sar. Sar van és nincs viz.

Van a reggeli szomjusag, és van az esti szomjusag.

Van a nappali szomjusag, és van az éjszakai szomjusag.

Reggelente, ébredéskor a sz4j széra nyilik, és egyetlen hang sem hagyja el.
A rémiilet az egész lényedet megragadja, olyan heves rémdiilet, mint az 4lom-
ban. Az ajkak beszélni probalnak, a szaj bénult. A sz4j nem tud szavakat for-
malni, amikor szdraz, amikor nincs benne tdbb nyal. A tekintet messze réved,
ez mar az Sriilet tekintete. A tdbbiek azt mondjék: »Oriilt, megériilt az éjjel”,
és kozben olyan szavakat mondanak, amelyek az elmét hivatottak észhez téri-
teni. Meg kellene magyarazni a tobbieknek. Az ajkak nem hajlandok. A szj
izmai meg akarjak kisérelni az artikulalast, de nem artikulalnak. A tehetetlen
kétségbeesés, hogy elmondjam nekik a rémiiletet, amely elkapott, az érzést,
hogy meghaltam, és hogy tudom.

Amint meghallom a csérompolést, futok a tedskondérokhoz. Ezek nem
a karavan toml&i. Ugyan tobb liter tea van, de apré porcidban kimérve min-
denkinek csak egy adag jér, és a tdbbiek még mind isznak, amikor én mar rég
megittam a sajatomat. A szdm még csak be sem nedvesedett, és a szavak még
most is ellenallnak. Az arc ratapad a fogakra, a nyelv kemény, feszes, az allka-
pocs megmerevedik, és mindig ez az érzés, hogy meghaltam, hogy meghaltam,
és hogy tudom. A tekintetben egyre inkabb eluralkodik a rettegés. Erzem,
ahogy novekszik a rettegés a szememben, egészen a tébolyig né. Minden kiviil
van, minden kiesik. Az ész elvesziti a kontrollt. Szomjasag. Lélegzem? Szom-
jas vagyok. Ki kell menni az appelra? Elveszem a témegben, nem tudom, hova
megyek. Szomjas vagyok. Hidegebb lett az id6 vagy melegebb? Nem érzem.
Szomjas vagyok. Orditanom kell, annyira szomjas vagyok. Es az inyemhez éré
ujj megtapintja a szarazat a szamon. Az akaratom 6sszeomlik. Egyetlen rog-
eszme marad: inni.

Es amikor a blokova a kdnyvéért kiild, és az elkeritett rész szegletében meg-
taldlom a szappanos mosdétalat, amelyben mosakodott, egyetlen mozdulattal
tolom arrébb a koszos habot, és térdelek a tal mell¢, majd inni kezdek, mint
egy kutya, aki fiirgén lefetyel a nyelvével. Visszah8kolok. A szappanos viztdl,
amelyben a labukat mostak. Az észvesztés hataran débbenek ra, a szomjusag
mily mértékben kezdte ki az itél8képességemet.

Visszajutok az appelra. Es a régeszmémbhez. Inni. Barcsak jobbra indul-
nank. A jobb oldali titon van egy patak a kis hidn4l. Inni. A szemeim nem
latnak semmit, semmi madst, csak a patakot, a tavoli patakot, amelytdl el-
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valaszt az egész appel, és az appelen tovabb tart keresztiilvergddni, mint egy
sivatagon. Az oszlop formalédni kezd az indulashoz. Inni. A sor szélére allok,
a patakparthoz kozelebb esé oldalra.

A patak. En mar jéval az érkezés elStt ugrasra készen allok, mint egy vad-
allat. Joval azel6tt, hogy a patak latotavolsigba keriilne, a kezem a csajkét
szoritja. Es amint felbukkan, ki kell lépni a sorbol, futni elére, leereszkedni a
csuiszos folydparton. Olykor be van fagyva, gyorsan kell betorni a jeget, sze-
rencsére a hideg egyre enyhiil, a jég nem vastag, gyorsan kell betdrni a jeget a
csajka peremével, vizet kell merni és vissza kell mdszni a cstiszos folydparton,
visszaszaladni a helyemre, mohé szemmel a vizre meredve, amely kiomlik, ha
tul gyorsan lépek. Az SS odarohan. Uvélt. A kutyéja elStte rohan, majd-
nem elkap. A tdbbiek berdntanak, és elnyel a sor. Mohé szemem a lépteimre
l6ttyend vizre mered, nem ldtom az aggodalmat az arcukon, az aggodalmat,
amit én okoztam. Tavollétem végeérhetetlennek tiint szamukra. Inni. En
nem féltem. Inni. Mint minden reggel, elmondjak, hogy 8riiltség lemenni a
patakhoz a SS-szel és a kuty4javal a nyomomban. A multkor a kutya szét-
tépett egy lengyel ndt. Rdadasul ez mocsarviz, ez a viz hastifuszt okoz. Nem,
ez nem mocsdrviz. Iszom. Nincs is annal nehezebb, mint lapos csajkabdl inni
menet kdzben. A viz ide-oda csapkod, lecsurog az allamon. Iszom. Nem, ez
nem mocsérviz, ez egy patak. Nem valaszolok, mert még nem tudok beszélni.
Nem mocsarviz, de rohadtlevél-ize van, és még ma is a szimban érzem az izét,
amint erre a vizre gondolok, még akkor is érzem, ha nem gondolok r. Iszom.
Iszom, és jobban vagyok. A szdm megtelik nyallal. Az ajkam széra nyilik, de
nem beszélek. A szemem visszanyeri a latasat. Az élet visszatér. Ratalalok a
légzésemre, a szivemre. Tudom, hogy életben vagyok. Lassan szopogatom
anyalam. Visszatér a tisztanlatas, és a tekintet — és meglatom a kis Aurore-t.
Beteg, 14zt6] kimertilt, szinevesztett sz4j, riadt szem. Szomjas. Nincs ereje
lemenni a patakhoz. Es senki nem akar lemenni miatta. Beteg, nem sza-
bad ebbdl a veszélyes vizb&l innia. Meglatom, és arra gondolok: nyugodtan
ihatna ebbdl a vizbél, hiszen meg fog halni. Minden reggel mellém all. Azt
reméli, hogy meghagyok neki néhany cseppet a csajkam aljan. Miért adnék
neki a vizembd1? Ugyis meg fog halni. Var. A szeme konyorog, és én nem
nézek ra. Magamon érzem szomjazé tekintetét, a fajdalmat a szemében, ami-
kor visszaakasztom a csajkat az dvemre. Visszatér belém az élet, és szégyellem
magam. Es én minden reggel érzéketlen maradok tekintetének kérlelésére, a
szomjusagtol szinevesztett ajkdnak esdeklésére, és minden reggel szégyellem
magam, miutan ittam.

A szam benedvesedik. Most mar beszélhetnék. Nem beszélek. Azt akarom,
hogy a nyél sokéig maradjon meg a szamban. Es a régeszme: mikor ihatok
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megint? Lesz ott viz, ahol dolgozni fogunk? Soha nincs viz. A mocsar ilyen.
A sarlepte mocsar.

A tobbiek azt gondoltdk, megdSriltem. Lulu azt mondta: ,Vigydzz magadra.
Tudod jol, hogy itt mindig nagyon évatosnak kell lenni. Meg fognak 6lni.”
Nem hallottam. Tébbé nem hagytak magamra, és azt mondtdk maguk kozott:
»Vigyazni kell Ch.-ra, meg6riilt. Nem latja sem a kapokat, sem az SS-eket,
sem a kutyakat. Megdermed, zavaros a tekintete, nem dolgozik. Nem érti,
amikor rativoltenek, dsszevissza jarkal. Meg fogjék olni.” Féltettek, féltek a
szemembe nézni az Sriilt tekintetem miatt. Oriiltnek gondoltak, és minden
bizonnyal az is voltam. Semmire sem emlékeztem ezekbél a hetekbdl. Es e
hetek soran, ami a legnehezebb id8szak volt, olyan nagyon sokan haltak meg
azok kozil, akiket szerettem, és nem emlékeztem, hogy felfogtam volna a ha-
lalukat.

Azokon a napokon, amikor a masik iranyba indulunk, nem tudom, hogyan
birom a csalédast.

Van a reggeli szomjusag, és van az esti szomjusag.

Reggel 6ta csak az ivasra gondolok. Amikor felszolgaljak a déli levest, olyan
sés, annyira sos, felszakitja az aftatél égd szdjat. ,Egyél. Enned kell.” Annyian
meghaltak mar, mert visszautasitottdk az ételt. ,Probald csak meg. Ma elég
hig.” ,Nem, sés.” Visszaejtem a kanalat, amit megprobaltam a szamba tenni.
Semmi nem csuszik le, ha nincs elég nyal a sz4jban.

Néha a targoncakhoz megytink. Bontasi tertilet vékony torpecserjékkel a
romokban 4ll6 hazak kozott. A fakat zizmara boritja. Minden adag k6halom-
nal, amit a targoncahoz viszek, megérintek egy fat, és leszakitok egy kisebb
dgat. Nyalom a zzmarit, és nem gy(ilik ny4l a szamban. Amint az SS tavolo-
dik, szaladok a tiszta hdhoz, mar csak egy talpalatnyi teriilet maradt fehéren,
mint egy szaradni kiteritett lepedd. Felkapok egy marék havat, és a hotol nem
gytlik nyal a szamban.

Amikor elhaladok a féldbe 4asott viztartaly mellett, elkap a szédiilet,
minden forog kérilottem. Csak azért nem vetem bele magam, mert Carmen-
nel vagy Vivaval vagyok. Es 8k minden egyes alkalommal megprobaljak ki-
kertilni. En pedig htizom 8ket arrafelé, és 8k jonnek utdnam, nem eresztenek,
majd a széle elétt durvan visszarantanak.

A pihend alatt a lengyel n8k a tartaly koré gytilnek, és drotkotélre erdsitett
csajkaval meritenek vizet a mélybdl. Egyikiik, amint leereszti a csajkat, szinte
teljesen elmeriil a tartalyban, a tobbiek a labandl fogva tartjak. Felhuz egy ke-
vés zavaros vizet, és iszik. Aztdn egy masik merit. Odamegyek, és megértetem
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veliik, hogy én is szeretnék. A csajka visszaereszkedik a drétkotélen, a lengyel
annyira behajol, hogy majdnem utdnazuhan, felhtiz megint egy kis vizet,
amit felém nytjt, mikdzben azt mondja: »Kleba?” Nincs kenyerem. Az dsszes
kenyeremet odaadom este a teaért. Konydrogve vdlaszolok, nincs kenyerem.
Kiboritja a csajkét, a viz szétfolyik. Osszeesnék, ha Carmen vagy Viva nem
teremne ott.

Amikor a mocsarban vagyunk, egész nap a visszautra gondolok, a patakra.
De az SS nem felejtette el a reggelt. Amint a kanyarhoz értink, ahonnan mér
latni a kis hidat, el6resiet. Lemaszik a patakhoz, és a kutyajit tapicskoltatja
benne. Amikor megérkeziink, a viz posvényos, btizoldg. En azért innék beléle
—lehetetlen: minden &r lesben 4ll.

Van a nappali szomjusag, és van az esti szomjusag.

Esténként, az egész appel alatt a tedra gondolok, amit nemsokéara kioszta-
nak. Ott vagyok az elsSk kozott, akik megkapjak. A szomjusag vakmerévé
tesz. Mindent félrelokok, hogy a tobbiek elé kertiljek. Iszom, és miutdn ittam,
még szomjasabb vagyok. Ez a tea nem oltja a szomjat.

Kezemben most ott a kenyerem, a kis darab kenyér és a néhdny gramm
margarin, ami az esti étkezést jelenti. Kezemben tartom mindkettdt, és koc-
kardl kockara adom oda béarkinek, a teaadagjiért cserébe. Reszketek, nehogy
senki ne akarjon cserélni. Végil mindig taldlok valakit, aki hajlandé. Minden
este elcserélem a kenyeremet néhany kortyért. Azonnal megiszom, és még
szomjasabb vagyok. Amikor visszamegyek a tobbiekhez, Viva azt mondja:
s»Meghagytam neked a tedmat (vagy amit itt tednak neveznek), elalvis eltt
megkapod.” Nem tudja kivaratni velem. Megiszom, és még szomjasabb va-
gyok. A patak vizére gondolok, amit a kutya bemocskolt az el8bb, egy egész
csajkaval szerezhettem volna bel6le, és szomjas vagyok, még szomjasabb.

Van az esti szomjusdg, és van az éjjeli szomjusag, a legkegyetlenebb. Mert
éjjel iszom, iszom, és a viz azonnal felszarad, megszilardul a szdmban. Es
minél tobbet iszom, anndl jobban telik meg a szdm megkeményedd, rohadt
levelekkel.

Vagy egy gerezd narancs. Szétmallik a fogam kozétt, és tényleg, ez egy
gerezd narancs — hihetetlen, hogy lehet itt narancsot talalni —, tényleg
egy gerezd narancs, érzem a narancs izét a szimban, a leve még a nyelvem ala
is lecsurog, érinti a szdjpadlasomat, az inyemet, lefolyik a torkomon. Kicsit
savanyu és csodalatosan friss narancs. Ez a narancsiz és a szétfolyo frissesség
érzete felébreszt. Az ébredés iszonyatos. Pedig a pillanat, amikor a narancshé;j
enged a fogaimnak, olyan szédiiletes, hogy szeretném el8idézni ezt az dlmot.
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A nyomdban jarok, eréltetem. Aztdn megint kévé merevedd, habarcsos
rohadtlevél-massza. A szdm széraz. Nem keserti. Amikor az ember kesertinek
érzi a sz4jat, még nem vesztette el az izeket, még van nyél a szajaban.

Holttest. Bal szemét patkany ragta. A masik szem nyitva. Szempilla-
cafatok.

Probaéljatok nézni. Csak probéljatok nézni.

Egy férfi, aki mdr nem birja tovabb. A kutya a fenekébe mar. A férfi nem
all meg. Megy tovabb. A két labon 1ép& kutya pofaja a férfi fenekében.
A férfi megy. Nem kialtott. Folyik a vér a nadrag csikjain. Egyre na-
gyobb lesz beltilrdl a folt, mint az itatéspapiron.
A férfi megy. Husdban a kutya fogai.

Probaljatok nézni. Csak probaljatok nézni.

Egy né, akit a karjandl fogva huz két mésik. Zsidé. Nem akar a 25-6s

blokkba menni. A masik kett vonszolja. Ellendll. Térde a foldet hor-

zsolja. Ingujja felcsuiszik, egészen a nyakdig ér. A nadrag — egy férfinad-

rag — szétnyilik, kifordulva l6g és csak a bok4ja tartja. Egy csupasz béka.

Meztelen agyék, sovinysagtdl behorpadt fenekén vér- és gennyfoltok.
Uvolt. Térde felszakad a kavicson.

Prébaljatok nézni. Csak probaljatok nézni.

FORDITOTTA MARCZISOVSZKY ANNA
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