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Szilasi László

Lábadozás, posztoperatív mûveletek

(Feljegyzés: 2016. 08. 02., Ganna & Baktó.) Ma éjjel azt álmodtam, hogy EP a 
temetése előtt felolvasást tart egy hatalmas, dugig tömött teremben. Ismerős-
ként üdvözöl. Megkínálom a Dalmann’s Salbei-bonbonjaival, csinos a piros-
fekete-sárga fémdobozka, salvia offi  cinalis, nem kér. A felolvasás után integet, 
mosolyog, mégiscsak kivesz két cukormentes zsálya-pasztillát, utána pedig 
magával visz hátra, egy keskeny folyosón beszélgetünk. Hosszan mondja, 
nagyon fontos neki, hogy elmondhassa. Sovány, gyenge, beteg, rajta rossz ru-
hák, fagylaltszínű a zakója, de mondja, mondja, hosszan magyarázza. Egyetlen 
mondat maradt meg az előadásából, ezt sokat ismételgette. Ne engedj teret a test 
gonosz szótlanságának. Ne engedj teret a test gonosz szótlanságának. Ne engedj teret a 
test gonosz szótlanságának. Aztán felébredek. Baktóban aludtunk, mellettem SV 
szuszog, zavartalanul. Felkönyöklök, nézem, gyönyörű, a szépség a legerősebb 
imperatívusz. Ki lehet látni az utcára. Hajnalodik, a Nap épp csak feljött. Nagy 
segítség a mondat. EP-től kaptam, pedig az én agyam terméke. A könyvem fog-
lalkoztat, magammal vittem a problémákat az álomba. Reggelre megoldódtak: 
új problémákat termeltek. Tovább dolgozom, hogy beérhessen a tanács.

A nagy gondolatok kertjénél hagytam abba. Hosszú volt az út odáig. 
Otthon voltam vagy hat hetet, mire megkezdődhettek a protokollokban előírt 
posztoperatív orvosi műveletek. Addig lábadoztam, azt hiszem, ez a pontos 
szó. Gyerekkoromban az ember még elég sokáig volt beteg. Megkapta a fer-
tőzést, aztán napokig feküdt, mire a magas láz végre megölte a kórokozókat. 
Aztán már lehetett olvasni, lábadozni, igyekezted minél tovább húzni. Ak-
koriban a jaminai SZTK-ba jártunk orvoshoz. Templomot próbáltak építeni, 
aztán a második világháború véget vetett a munkának. 1948 után az épület 
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mindörökre megmaradt négy méter magasnak, az oldalsó szentélyekbe pedig 
beköltöztették a népi demokrácia orvosait. Szakszervezetek Társadalombiz-
tosítási Központja. Középen napfénytető, eszelős modernség a külvárosban. 
Izzadás, langyos vizes priznic, súlyosabb esetekben némi lázcsillapító.
A Kérdezz! Felelek mindenre! nevű társasjáték, ha helyesen felelsz, felvillan
a lámpa. Verne Gyula. Ezt jelenti a lábadozás szó.

Szedem a Coaxilt meg a Convulexet. Esténként SV belémböki, belémszúr-
ja a Clexane-injekciót. Harmincig kellene eljutnunk. Elfásultam, már nem 
érdekel a fájdalom meg a vér, belefáradtam. Döfj ed, bébi!

Az elejéből szinte semmire sem emlékszem. Alvás, szundikálás, evés, ürítés, 
néhol némi higiénia. A koncentráció időtartama percekben mérhető. Fek-
szem, válaszolok néhány kérdésre, megalkotok néhány mondatot, már ki is 
merültem. Fekszem tovább. Talán el is alszom. Talán nem. A baj az, hogy a 
betegség tárgya és a vizsgálat eszköze: ugyanaz. A sérült agyad sérült műkö-
dése által és miatt nem tudod megfi gyelni a sérült agyad sérült működését. A 
megismerő funkció sérülése a legszörnyűbb csonkaság. Ez a legborzasztóbb 
amputáció. Sehol a szupplementum, az implantátum, a protézis. Nem tudod 
megfi gyelni a világot. Nem tudsz megfi gyelni semmit. Nem tudsz megfi gyelni. 
Nem fi gyelsz. Nincs kérdezz, felelek, nem villan fel a kislámpa, és nincs Verne 
Gyula. Ezt jelenti a lábadozás szó.

Lassan, nagyon lassan javul az állapot. John Le Carré: Tükrök háborúja 
című régi regényével kezdem el az olvasást. Szomorú történet, alig bírok vele, 
minek ez a bonyolultság, hosszan küzdök a szöveggel. Elkezdem nézni a Brea-
king Badet. Érthető, rövid részek, három darabban emésztek meg egy fejezetet. 
Walking Dead. Gyenge dolog, de talán egyszerűbb. Lehet, hogy immár az eff éle 
való nekem, nyomorult sorozatfüggő. Annyira félek a tévémtől, hogy inkább 
visszatérek az olvasáshoz, papíralapon. Yann Martell: Beatrice és Vergilius. Ő 
írta a Pí életét. A bekezdések rövidek. A téma súlyos. Hátha.

„Egy egykönyvű író, egy Lampedusa, amint A párduccal küzd, gondolta 
Henry. Az írói válság súlyos probléma, csak azok a szerencsétlen alakok nem 
veszik komolyan, akik soha nem próbáltak meg nyomot hagyni a világban. 
Nem csupán a kitűzött cél, az adott feladat siklik félre, hanem a teljes szemé-
lyiség is. Meghal az a része, amiről azt remélted, halhatatlan, mint egy görög 
isten. Ha elvész a kreativitás, nem marad más, csak – Henry körülnézett a mű-
helyben – lenyúzott bőr.”

Itt, ennél a bekezdésnél kezdődött el a rettegés. Grand mal. Epilepszia. 
Zombi. És a kreativitás elvesztésétől való atavisztikus félelem. Pedig a kultú-
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rán és a szereteten kívül nincsen is semmi más, csak az az édesség – ahogy a 
szerencsétlen Jan atya mondja a Gran Torinóban – ami maga az Úristen. Én 
viszont alig tudok olvasni, írni pedig egyáltalán nem. Napló nincs. Nincsenek 
írott mondataim. A tervezett regényre vonatkozó régi jegyzeteimet pedig egy-
szerűen nem értem. Képtelen vagyok felfogni. Nincs visszaút. Mi van akkor, 
ha soha nem is lesz.

PATHOLÓGIAI VIZSGÁLAT
Indítási adatok:
agy resactum, szakadozott, több darabban érkezett, összességében 8×5×4 mm-es, 

szürkésfehér szövegfragmentum.

Mikroleírás:
mikroszkóposan a bal frontális lebeny mélyéről eltávolított mintában tumor-

szövet fragmentumait láttuk. A daganatban oligodendrogliómára jellegzetes 
sejteket találtunk nagy számban. A világos hálóban elhelyezkedő daganat-
sejtek enyhe cythologiai atypia jeleit mutatják. Jellegzetes ’csirkeláb’ rajzolat 
is kimutatható volt. Emellett focalisan calcifi catio jeleit észleltük. Necrosist, 
emelkedettebb mitoticus rátát kimutatni nem tudtunk.

Diagnózis:
Bal frontális régióból eltávolított tumor: Oligodendroglioma (WHO Grade II).

PET CT. („A bal frontális lebenyben 36x17 mm nagyságú, liquordenzitással telt 
resectiós üreg ábrázolódik, melynek fala mentén kanyargós lefutású, meszes képle-
tek is vannak. A resectiós üreg környezetében kb 48×48 mm legnagyobb metabolikus 
kiterjedésű, a corpus collapsumon keresztül az ellenoldalra is átterjedő intenzív me-
tionin-beépülés és identicusan hypodenzitás diff erenciálható. Vélemény: a műtéti üreg 
környezetében, az ellenoldalra is átterjedő residualis, viabilis tumor igazolódott.”) 
A tumort értettem. A residualis azt jelenti: hátramaradt, maradék, vissza-
maradó. Bőrgyógyász (a kezelés előtt minden veszélyes kinövés eltávolítandó). 
Traumatológus (régi kosaras-haver, nekem meg rotátorköpeny-szakadásom 
van, bármi legyen is az, tönkrement a vállam a rohamok közben, valahogyan 
azt is kezelni kell). Fül-orr-gégész (alig hallok, kellemetlen). És hát a régi és 
kedves pszichiáter (aki nem hisz benne, hogy a daganat okozta volna a de-
pressziót, vagy az antidepresszáns a daganatot: az élet nehéz, de a János-passió 
talán még Ciorant is megvigasztalja néha). Aztán elkezdődött a sugárterápia: 
2015. 04. 15 – 2015. 06. 03.
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Sugárkezelés: lineáris gyorsítóval
Kezdési idő: PET CT függvényében
Célkitűzés: postoperatív
Célterület: tu. ágy PET CT alapján
Dózis: 33x1.8 Gy
Technika: 3 D konformális individualis maszkrögzítéssel
Epikrízis:
Tekintettel a 1p19q delécióra, és az idegsebész által subtotalis eltávolításra 

postop. besugárzást tervezünk. A céltérfogat pontosítása céljából metinonin 
PET CT vizsgálat történik. Ennek eredménye függvényében döntünk a vég-
leges komplex terápiáról.

Felírt gyógyszer:
MEDROL 4 MG TABLETTA 100% buborékcs napi 1×3 tbl
APO-FAMOTIDIN 40 MG FILMTABLETTA 60 napi 1 tbl.

Harmincháromszor egy egész nyolc tized gray. Igen, a folyamat a gyógyító in-
tézmény szempontjából valóban ennyire precíz, táblázatban jól rögzíthető és 
alaposan begyakorolt műveletsor. Én magam mást is tapasztaltam.
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Implantátum

A harmincéves gimnáziumi érettségi találkozónkat egyébként, valójában a nagy, 
városi nyomda alatt, egy jó hírű belvárosi étteremben tartottuk. A társas vacsora után 
a kicsi emberke, az ő nevére sem emlékeztem, az osztály zajos tömegén túl, egy külön 
asztalnál üldögélt a régi barátaival. Volt valahonnan egy üveg házi pálinkájuk, azt 
itták, pohár sörökkel, testvériesen ‒ a pincér türelmét nyilván megvették, vagy már 
előtte is haverjuk volt a férfi . A kicsi emberke nagy hangon mesélt a társaságának. A 
többieknek nem sok alkalmuk adódott a közbeszólásra. Odaálltam kibicelni. Nem za-
vartam senkit. Észre sem vettek.

A kicsi emberke a szomszéd fürdőváros melletti faluban élt. Szerette a várost, sze-
rette a faluját, reggelente meg este egész évben a kedvenc gépével küzdötte le a néhány 
kilométeres távot az új bicikliúton ‒ ezt nem hittem el neki, mindenki emlékezett a 
durva csípőfi camára, de jó volt hallani, jellemző volt rá ez a hazugság. A város kór-
házában dolgozott. Az egészségügyi utóképzései után ott talált helyet magának. Min-
denki szerette, meg is becsülték, ezért akkor is megtartották a kórházi állományban, 
amikor eljöttek a leépítések. Kikerült a rendelőből, de se a betegeket, se az orvosokat 
nem hagyta el: kiültették az onkológiai váróba. Ott ült egész nap a fehér köpenyében 
a sugárzásra várók között. Tájékoztatta, bátorította, nevettette őket. Ez volt a mun-
kája. Ez volt a hivatása. Ezért kapta a fi zetését. Ez volt a büszkesége, az élete értelme. 
Erről beszélt.

A kezelések reggelente nyolc órakor kezdődnek, mondta. Előtte megiszunk együtt 
egy kávét a lányokkal, mindig nagy a nevetés, igyekszünk, hogy kihallatszódjon, az-
tán fél nyolc körül ők elkezdik izzítani a gépet, én meg kiülök az egyik kanárisárga 
műanyagszékre. Igyekszem mindig másik helyet választani, hogy ne legyek unalmas. 
Először a gyerekeket hozzák. Már nem járnak, nem tudnak önállóan járni, szakem-
ber tolja be őket ágyon, vagy a szüleik kerekesszékben, ölben viszi be apa a kicsikét, 
sovány a test, az arcon világoskék a maszkocska, a fejen meg sapka, mert régóta 
sehol a vékonyka haj. Van egy színes kis játékasztalkánk, rajzlapok, színes ceruzák, 
lemosható műanyagjátékok, de nem használják: őket nem váratjuk. Jönnek, mennek, 
aztán nem jönnek többé, imádkozom. Utánuk a nagyon öregek következnek. Fönt 
vannak valamelyik osztályon, frissen műtötték mindet, tétován ücsörögnek a kopott 
székeikben. A fejük kopasz, a bőrön még ott a varrat, varratszedés később, vagy talán 
nem is lesz rá idő. Testükön a benti egyenruha, a hátul gombolódó, vagy nem is gom-
bolódó köpeny alól kilóg a szörcsögő hólyagkatéter. Ülnek, néznek, mosolyognak, me-
ditatívra szedálta őket az évtizedek óta bevett posztoperatív klinikai rutin. Próbálnak 
beszélgetni, nem nagyon megy, pontosan tudják, hogy jön a halál, nem izgatja őket. 
Ők már egy másik társasághoz tartoznak. Egy másik emberi társasághoz. Ahhoz, 
aminek a tagjai már nincsenek életben. Az is egy közösség, többen vannak, mint az 
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élők. Jó társaság. Ők oda készülnek, közéjük. Vagy a fene tudja. Fél kilenc táján pedig 
megérkeznek azok, akiket a környékbeli falvakból hoz be a betegszállítás. Otthon élő, 
idős emberek, öreg párok, akiknek fogalmuk sincs arról, hová kerültek a nagyváros-
ban. Ülnek egymás mellett a széken, fogják egymás kezét, elkopott nejlonzacskóik tele 
vannak pakolva otthoni élelemmel, hazai csapvízzel, mintha kirándulni indultak 
volna, valahová a hegyek közé, a magasba, még egyszer, utoljára. Túl sokan vannak, 
a betegszállítók nem bírnak velük. Az öregek nagyon félnek és nem értenek semmit. 
Általában a férfi  a beteg, de a nő sem tud segíteni. Bekopog, mutatja a papírokat, 
fontoskodik, aztán valaki nagy hangon leülteti a helyére, maradjon nyugodtan, höl-
gyem, dolgozunk az ügyön. Elfogynak, viszik őket haza, holnap jöhetnek újra, hátha 
sikerül. És csak ekkor kerülnek sorra azok, akik még önállóan mozognak. Öreg ember, 
de még nem vén. Műteni nem kell, vagy nem lehet. Korán kel, megvan a ritmus, megy 
a sugárra. Rendezi a sorait, szép ruhát vesz, ül a buszra, jön a klinikára. Magányos 
ember, a társa már meghalt, vagy nem volt neki soha. Társasági eseménye van. Az 
ebéd előtti sörénél majd mesélhet róla a kocsmában. Bedobja a papírját a boxba, vár. 
Vannak a váróban barátai. Azokkal fecseg. Most akkor a sugár-e a komoly vagy a 
kemó? Nagy a vita, élénk az élet, ők néha még nevetnek is. Sehol sem látom rajtuk 
a tüneteket. De aztán meghalnak ők is. Ülnek a kivilágított akvárium alatt, elnéze-
getik óraszámra a cinóbervörös, sziámi harcos halakat. Várják velük, mosolyogva, a 
pusztulást. És csak ezek után a nagyon betegek. Nem értem, hogy miért, de ők csak 
ekkor érkeznek meg. Ülnek, fi gyelnek, mutatják magukat. A kék arcú embernek a 
járomcsontjai rohadnak. Puha az egész fej, alig bír beszélni, oda lett az artikulációs 
bázis, nem érthető. Néha papíron kommunikál, az sem megy. A Puma-melegítős férfi  
viszont laza fi gura. Edzőcipő, farmernadrág, hátizsák, lehet vagy kilencvenéves. A fe-
jén néhány szál nagyon hosszú haj. A gerincét próbálják megmenteni. Nem fog men-
ni. Aztán a gégerákosok. Már nincs ott a szerv, kiemelték, csak a fehér kis alátét meg 
egy lyukas műanyagkorong van a helyén. Azon keresztül szörcsög, harákol, fuldoklik, 
ürít. Fogja a torkát, spanyolos az elegancia, abba kapaszkodik bele magasztosan. És 
a tüdőrákosok. Fékezhetetlen a köhögésük. Kifelé megy-e a levegő vagy befelé, alig 
lehet eldönteni. Harcolnak, nem tudom, miért. A legbetegebb pedig végül megérkezik, 
mindjárt ebéd, lezökken a gyerekek színes asztalához, onnan integet egy arra járó 
pufók, szőke szűznek, és addig játszik, játszik a színes kockákkal, amíg be nem szólít-
ják őt is a fehér lányok. Teljesen igaza van. Ott a helye. Nevet, vár, nevet. Az agyát 
zabálja a kór. Neki ennyije maradt.

A kicsi ember végzett, hosszan gondolkodik. Senki nem zavarja meg. Várják, 
mond-e még valamit. Tovább gondolkodik. Kiissza a pálinkáját, rágyújt, sörrel öblít. 
Nem tudom, miket mondok nekik, teszi hozzá végül. Fogalmam sincs, vagy csak nem 
emlékszem. Figyelek rájuk. Azt hiszem, ez kell nekik. Hogy legyen ott egy tanú. Azt hi-
szem, ez a munkám. Elgondolkodik, nagyot slukkol. Meg kell akadályoznom, mondja.
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Nem gondolhatják azt, hogy a végére mindenki megrohad.
Elnyomja a cigarettáját, aztán hirtelen feláll, és egészséges, büszke léptekkel el-

indul a mellékhelyiség felé. Visszafordul, rám nevet, nekem mondja. A PCN típusú 
implantátum a természetes csípőízület teljes pótlására, sebészeti úton történő helyre-
állítására szolgáló, szövetbarát anyagból készült, humán beültetésre egyszer haszná-
latos, cementnélküli, csípőízületi endoprotézis. Megkerestem a rávalót, két éve ültették 
be, szeretem.

2015. április 15-e, reggel nyolc óra. Onkoterápiás Klinika, földszint. Csöndes 
zene (Bach csellószonáták), növények, képek, hatalmas akvárium. Minden 
kórházi alkalmazott nagyon kedves és udvarias a beteggel: az adott páciens, 
minden valószínűség szerint, nemsokára úgyis meg fog halni – házilag barká-
csolt hospice, magyar módra.

A kezelési folyamat azzal kezdődik, hogy az elgyötört arcodra ráöntenek 
egy maszkot.

Régen az orvosok a csontos pontokhoz viszonyított mezőhatárokat hatá-
rozták meg: egy viszonylag nagyobb, téglatest jellegű térfogatot sugaraztak 
be, amibe sok sugárérzékeny szerv is bekerült. Ma már nemcsak szabályos 
geometriai formákra tudják alakítani a sugármezőt, hanem bármely céltérfo-
gat tetszőlegesen bonyolult alakjához is. Ezért kell a maszk. Pontosan akarnak 
célozni.

Topo-CT, feltérképezik a testedet. Aztán a fejedre rátesznek egy hőre 
lágyuló, piszkosfehér műanyag hálót. Meleg vízbe mártották, utána terítik rá 
a testrészre. Nagy, nehéz, meleg és vizes törölközőt terítenek rád. Lassan szi-
lárdul, durván keményedik. A végei le vannak kötve, nem enged el. Emelnéd 
a fejed, nem bírod. Mondhatták volna. Felveszi a formát, szorosan rád simul. 
Először forró, aztán fullasztó, hiába vágják ki az orrodnál, rajtad van egy ne-
gyed órát. Régi fi lmek, valaki lassan fulladozik a víz alatt, Ed Harris, A mélység 
titka, 1989. Leveszik, olyan mint egy sisak, keményen hozzá lehet fogatni a 
vizsgálóágyhoz. Erre a maszkra rajzolják rá a lézerrel kijelölt tájékozódási és 
besugárzási pontokat. Van, akinek a csupasz testére, arcbőrére írnak az alko-
holos fi lccel, az se jobb. Besugárzási belépési kapu avagy célkereszt, tényleg ez 
a neve. Magyarországon és az európai országokban hetente ötször sugaraznak, 
hétfőtől péntekig. A szombat és a vasárnap kimarad.

Én reggelente jártam át. Általában várni kellett kicsit, addig Márai 1954–
1956-os naplóját forgattam – minden évet akkor próbálok elolvasni, amikor 
annyi idős vagyok, amennyi ő volt, amikor írta, de 2015-ben előreszaladtam. 
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A műveltség mindenekfelett alkati kétely, írta 1954. március 11-én. Hát, nem is 
tudom.

A kezelőben (ők úgy hívták: bunker) próbáltam jópofa lenni a lányokkal, 
mutattam erősen, hogy jövőképem pozitív. Egy kemény ágyszerűségre kell 
felfeküdni. Az ágyon a kívánt testtartáshoz szükséges testalap és kiegészítők 
vannak. A testalapon kell elhelyezkedni. A besugárzáshoz legmegfelelőbb 
testtartás megvalósításában asszisztensek segítenek. Felteszik a maszkot. Ők 
individuális rögzítőnek nevezik. Én nem érzem a maszkban az individualitást. 
Az ellenkezőjét érzem benne. Gyűlölöm is. Rögzítik. Fixen leszorítják a test-
alaphoz. Feszül az arcom bőre. Beállítják a referenciapontokat. Aztán otthagy-
nak. Fekszem tovább egyedül. Lassan fölém forog a gép. Hatalmas monstrum, 
feje van meg testrészei, minden irányba képes elfordulni, lehet, hogy magától 
működik. Jobbra mozdul, balra mozdul. Forog, zörög, morog. Surrog és kat-
tog, sípol és recseg. Veszedelmesnek tűnik. Nehéz is lehet. Mi van, ha rám 
szakad. Fekszem az asztalon, a maszkkal vagyok rácsatolva, nem tudok elfutni, 
még a végén bekerülök a Délmagyarba, SL (52) különös balesete az onkoterá-
pián, nevetséges. Ez a ritmus. Megszokom. Kibírom. Nem fáj. (Gyerekkorom-
ban, a fogorvosnál találtam ki. Ha kibírod, akkor vége lesz. Vége lesz, elmúlik, 
a boldog jövőből nem tudsz majd visszatérni ebbe a szörnyű székbe. Az idő-
utazás hiányának előnyei. Nem térsz vissza. Nem tudsz visszatérni. Nem tudsz 
visszatérni a rosszba sem.) Már vége is. Nincs visszatérés. Ott maradsz a jóban. 
Egészen holnap reggelig.

A Medrol nevű gyógyszerem egy metilprednizolon nevű szteroidot 
tartalmaz, egyféle kortikoszteroidot, mint a gyermekkori Hidrokortizon, 
csak sokkal nagyobb koncentrátumban – talán a gyulladásra adták. Az
Apo-Famotidin pedig egyszerű refl ux-gyógyszer: gátolja a gyomornedv 
termelődését, csökkenti annak sósav- és pepszin tartalmát – hogy ezt mire 
kaptam, nem tudom. Ezek a segédanyagok azonban nem tartják távol a 
mellékhatásokat.

A sugárdózis erős megrázkódtatás a testnek. Öli a beteg sejteket. Segít a 
testnek, de fájdalmat okoz, pontosan célzott, a szándéka is jó, mégis öli az egé-
szet. Az első pár alkalom iszonyatos, korábban elképzelhetetlen intenzitású 
fogfájást okozott. Lüktetett az arany inlay-k alatt az ideg. Kemény szenvedés, 
igazi kín. Hosszú órákon át. Hirtelen elmúlik. Aztán migrénszerű fejfájások 
érkeztek. Van rá orvosság, nem mered bevenni. Fogod a fejed, fetrengsz, néha 
kiabálsz. Elmúlik ez is. És aztán a lassú, szinte észrevehetetlen hajhullás, akár 
az amerikai fi lmekben.
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Phineas P. Gage (Lebanon, New Hampshire, 1823. július 9. – San Francisco, 
Kalifornia, 1860. május 21.) az új-angliai Vasúttársaságnál a pályamunkások 
csoportvezetője volt, magasan képzett mérnök. A férfi  egy baleset túlélésével 
vált híressé: egy hosszú vasrúd fúródott a fejébe, és az agyának bal frontá-
lis lebenyét túlnyomórészben elpusztította. A baleset 1848. szeptember 13-án 
történt. Gage éppen egy szikladarab robbantásához készülődött, mikor a 
lőpor berobbant, és a tömővas keresztülment a fején. Az 1,1 m hosszú és 3,2 cm 
átmérőjű vasrúd, melynek elvékonyodó szakasza mintegy 30 cm volt, a hegyes 
végével fúródott a fejébe – talán ennek a körülményeknek köszönhető, hogy 
túlélte az esetet. Az összesen 6 kg-os vasrúd áthatolt a koponyáján, a baleset 
helyszínétől 25 m-re találták meg. Gage pár percen belül beszélt, kis segítség-
gel sétált, majd kocsiba ülve megtett 1 km-t a lakásáig. A baleset olyan mérték-
ben megváltoztatta a személyiségét és a viselkedését, hogy a barátai úgy látták, 
„ő már többé nem Gage”. A baleset után csak árnyéka volt korábbi önmagá-
nak. A korábban kedves, pontos, precíz és fi gyelmes műszakvezetőből egy 
fegyelmezetlen, trágár, fi gyelmetlen, agresszív, perverz alak lett – számoltak be 
későbbi állapotáról az orvosok. A személyiségváltozás oka az lehetett, hogy a 
baleset során a frontális lebenyben egy véletlen lézió következett be egy olyan 
területen, mely az érzelmek felső kontrollját valósítja meg: hibátlan működés 
esetén gátló hatást fejt ki az agresszivitásért felelős agyi struktúrákra.

A léziós szándékú sugarak olyasféleképpen röppentek át a koponyámon, 
akár Phineas Gage fején a hatkilós tömővas. A behatolási és kilépési pontok 
körül megritkult a haj. A homlokom bal felső része körül elhelyezkedő mű-
téti heg és hátul, az úgynevezett foramen parietale környékén megkopaszod-
tam. A foramen parietale egy lyuk az ember agykoponyáján. A két falcsont
(os parietale) illeszkedési pontja között található. Egy véna halad keresztül raj-
ta, ami a sinus sagittalis superiorba fut bele és néha az arteria occipitalis egy apró 
ága. Nem mindig van jelen. Mérete jelentősen változékony. Nálam jelen van, 
mérete átlagosnak mondható. Fölötte ott a csupasz bőr.

Hegek és kopaszság. A sapka túlzás lenne. Mindenki látja, hogy bele-
nyúltak a fejedbe. Nyoma maradt minden műveletnek. Eljárásnyomok a bő-
rön. Nagyon férfi as. Akár egy indián. Irokéz: homlokán szerencse-tetkó, a feje 
tetején Vileda-partvis. Talán elmúlnak.

A rákos kisgyerekek kedvéért a lineáris gyorsító besugárzó fejére picike űr-
hajós matricákat ragasztottak. A művelet közben azokat nézegetem.


