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Ambrus Judit

Temetni jó

Temetni jó – főképp, ha az embert, illetve Istent magát temetik, ha az 
ember, illetve Isten kedves(nek hitt) teremtményét, teremtését (kinek éden, 
kinek pokol) lepik meg a „vége” felirattal. Fölöttem folyik el az éjszaka, a mél-
tóságos, nagy, nehéz folyam, idesüt a gáz züllött csillaga, s bárkák úsznak fölöttem 
komoran, rettentő bárkák és sirok, sirok. Vagy épp hogy inkább nevetek.

Tele a nap ugyanis kalanddal, humorral, vicces egybeesésekkel, színpadi 
elemekkel, esetleg cirkuszi mutatvánnyal, tréfás megjegyzések repkednek, 
utalások hangzanak el, melyek szerint a teremtésből épp elinaló közreműkö-
dő, az adott kor fontos alkotóeleme, a temetési órának, na jó, félórának talán 
mondhatni a főszereplője, a sztárja – mert hát téves számítás, hogy mindenki-
nek adatik öt perc fi gyelem az életben, melyhez bátran csapjuk hozzá a teme-
tést is, hozzátartozik az!, van bizony az a fi gyelem fél vagy akár egy egész óra is 
– teháthogy a fi nom vagy annak épp nem mondható utalások arra vonatkoz-
nak, az épp alábukó kivel milyen viszonyban volt, kinek mit jelentett a léte, 
a szabadsága, mit jelentett az, hogy létezik ebben a sűrű homályban, ebben a 
cudar világban, mert hogy ő ezt a kenetet testemre töltötte, az én temetésemre nézve 
cselekedte azt, sűrű pillaremegtetések, melyekkel a pilla tulajdonosai azt kíván-
ják érzékeltetni, hogy ők bizony tudják, amit tudnak, hagyj békét néki; az én 
temetésem idejére tartogatta ő ezt, ismerői a titkoknak, s azok nyilván igen jelen-
tékenyek, tudják, miért most, miért épp itt érte a vég, s birtokukban vannak
a gyilkos elhallgatások megfejtőkulcsai.

Temetve lenni jó. A megbecsülés jele. Hogy van, aki emlékezik, hogy 
van, akinek számított, hogy mégsem volt hiába minden. Idegen és jövevény 
vagyok közöttetek: adjatok nékem temetésre való örökséget ti nálatok, hadd temessem 



432000

el az én halottamat én előlem. Ott, a fi gyelem központjában, a hulló rögök alatt 
vagy a kis bödönben, kinek hogy. Esetleg por alakban kicsit a repülést végre 
megtapasztalva a levegőben vagy múló trendek szerint folyóban, tengerben, 
óceánban olyan mélyre merülve, ahogy korábban semmilyen tréning után 
sem sikerült. A temetés nem nevezhető extrém sportnak, ennek ellenére alig 
ismerünk olyat, aki többször alászáll, aki hajlandó többször kipróbálni. Amin 
persze kevéssé lehet csodálkozni, ki az a bátor, aki valóban meg szeretné tud-
ni, mit gondolnak felőle, ti szörnyű bárkák, késett konfl isok, ti kocsilámpák, bús ha-
jótüzek, lángoljatok s evezzetek, ti őrült nők, virágos bárkákon, kacagjatok ki engemet, 
és menjetek lobogós kikötőkbe, aki szeretne tisztában lenni annak az indulatoktól 
nem mentes időnek a valós hosszával (rövidségével), amíg a hiánya miatt eset-
legesen jelentkező megrendülés a düh hídján átsietve átváltozik rágalomba.

Temetkezni jó. A lezárás, a befejezés megnyugtató öröme, hogy meg-
csináltuk, kibírtuk, dobogósok lettünk, beúsztunk, befutottunk a saját halá-
lunkba, s most már magunkra húzhatjuk a végtakarót. Én itt vagyok, mélyen, 
százezer ölre, mázsás vizek feküsznek mellemen, én itt heverek, én meg vagyok ölve, és 
fi gyelek álmatlan, éberen. És tépem a vizet, álomtalan ágyam, kicsi a tenger s tenger-
nyi a vágyam. Talán sötét van, magány, egyedüllét. Talán szorongás, rémület,
s itt akkor már valóban nem csak a megnemértők nem segítenek. Talán el-
szakad a kötél, talán nagyot csap a rög. Talán égetéskor az emberhez (Istenhez) 
odacsapódik egy sorstársból (sorspajtásból?) kimaradt végtag, egy leszakadt 
fej, néhány ujjacska. Aztán mindétiglen az ő poraival kell együtt élnihalni
(itt – netán ott). Hagyományosan vagy urnásan temetkezünk?, kérdezi a 
rémült rokonoktól a kiskisasszony vagy a kiskisúr. Talán nem kellően tapin-
tatos, de semmiképp nem elsietett a kérdés. Végülis csomagban bizonyára 
olcsóbb, s miért ne egyezhetnénk már meg időben e kérdésről. Talán fájóbb, 
ha korszak, szabadság, álom megszűnte is keveredik a búcsú perceibe, talán 
édes mindegy ez is. Egy repedt tányér tejszín macska nélkül.

Temetni jó. A mélyre ásás öröme. Ahogy, ha magad intézed (ld. szociá-
lis temetés), a fájdalom, amint megnyugvássá érik. Hogy az egész, a legvégéig 
vagy legalábbis legalább a legvégén a saját műved, te határozod meg a formát, 
senki nem ugat bele, milyen kialakítású mélyedésből lesed majd örökétiglen
a csillagokat, tengernyi vágyam, csak kicsi a tenger, és nézem a bárkát, amely
megindul, és fényes árnya egész szívemig nyúl, és hallgatom a mély homályon át
piros torkotok mézes kacaját, hinárok közt, mocsárba, feketén. És bámulok föl üres 
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halszemekkel az éj, az éj hináros fenekén, végre lesz időd biztosan rátalálni
a Göncölre, a Kis- és Nagy Medvére meg a folyvást feletted csámborgó,
újhűséggel hitegető Csillagebekre.

Amikor vége, az lehet valakinek jó is. Nem kell, hogy épp te legyél az. 
Testvér lészen minden ember, ha máshol nem, hát ott, alant. És akkor ennek 
ünnepére most dúdoljuk el visszafele az Örömódát.
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