

Simon Márton

TEJ

Ezek szerint ha szeretnék maradandó nyomot hagyni benned,
feküdjek le veled, aztán haljak meg holnap? – ezt nagyjából
két óra beszélgetés után kérdezi meg. Majdnem kiköpöd a sört
a röhögéstől, de aztán gondolkodás nélkül rávágod, hogy igen.
Körülöttetek úgy esteledik, mintha nem volna mindegy.
Egy picit elállnak a metszőfogai, erre emlékszel. A nevére nem.

Jégeső veri a virághabos, zöldárnyékú gesztenyefákat,
koradélutáni zápor és halvány, kénsárga felhők,
ez itt egy park, kérem, ez itt közterület. A futók meg vannak
botránkozva, a futók meg vannak botránkozva, mi pedig,
mint a negyven tálca leborult tojás közepén térdeplő két raktári
munkás,
izzadtak, izzadtak és most percekig boldogok vagyunk.

A szemöldökét nézed. A vonásai akár egy vízpart.
Azt mondja, tengert akar, azt mondod, lemész a boltba vízért meg
sóért.

Azt mondja, ugye tudod, hogy mindez mennyire nevetséges.
Azt mondod, tudod, pedig nem. Azt mondja, többé nem látod.
Azt mondod, semmi baj, pedig de. Már épp levonná a pólóját,
amikor arra ébredsz, hogy vasárnap van.

Egyes törzsekben a rituálé előtt a táncosok egész testüket a titkaikat ábrázoló jelenetekkel festik tele sajátos, évezredes ikonográfia alapján. Ezután egy körültekintően elsötétített helyiségben gyűlnek össze, ahol több óráig, lassú mozgással, egymáshoz dörgölözve igyekeznek megszabadulni a rájuk rajzolt történetektől. Az ajtón kilépve a kelő nap fényében opálosan fénylik fel a vállakon, melleken, combokon szétkent, odaszáradt idő.

A statisztikák szerint egy átlagos szexuális aktus időtartama 8-12 perc.

Mindkét alak meztelen, az arcuk homályos. Fekszenek. Végtagjaik kissé természetellenes pozitúrákban, ami sokat ront az összhatáson. A testeket borító lepedők redői figyelmesen kidolgozottak, bár a háttér tagadhatatlanul elnagyolt, sablonos, liget, vízpart stb. Az egyetlen kicsit is ihletett momentum, az alakok lábánál heverő, látszólag halott ragadozó madár. Fölöttük aránytalan felhők a félbehagyott égen. Cím: Az utolsó ítélet (vázlat). Ismeretlen, késő reneszánsz kismester alkotása.

Én alszom, a számból kilógó kéz még a hajaddal babrál.
Szilánkok az üvegtestben.

IDŐ

Le lehetne ezt egyszerűsíteni.
A tejcarnokban édeskés, jellegzetes szag terjeng,
a fal sárga, a pucér villanykörte koszos. Légypapír.
A tejet 3000 literes acélkádakban keringetik, keverik, forgatják.
Sok évvel később látsz ilyen kádakat messze onnan,
egy tengerparti raktár hátuljában.
Kék műanyagból, de a rendszer ugyanaz.
Ezekben rákokat tenyésztenek.
Mondataink fölé görnyedve sápadt szél inhalál.