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Imre Ábris

a kút

olyat nem lehet, hogy nem akarok, muszáj. anya ébresztget, reggel van. ki-
megyek pisilni. néha a perem mellé találok. bosszúból úgy hagyom. mici néni 
ebédelni jön hozzánk. nem szeretem, mákos bajsza van és puszit akar adni. 
mici néninek tüdőrákja van. amikor köhög, elbújok az asztal alá, nehogy 
elkapjam. evés után kiviszem a maradékot a disznóknak. rántott hús volt, 
egy keveset a tányéron hagytam. nézem, hogyan csámcsogják el a malacok, 
ami a testvérükből maradt. később kimegyünk mici nénivel a játszótérre. a 
szomszéd faluban van, busszal utazunk. az öregek nem szeretnek háttal ülni. 
azt szeretik tudni, hogy merre tartunk, ha látják, mit hagyunk magunk után, 
felfordul a gyomruk. zsebkendőbe tüsszentünk. mici néni is. pirosvizes a koc-
kás rongy. málnaszörp kút van a tüdejében. várépítés alatt titokban befalok 
pár marék homokot. közben arra gondolok, hogy anya nem engedi. nem vesz 
észre, beszélget. kitartóan nyeldekelek. hazafelé titokban megkérdezem mici 
nénit a kútjáról. azt mondja, elpattantak az erei és a tüdejébe víz gyűlt. abban 
úszkál a rák, úgy képzelem. estére összekoszolom magam. fürödni kell. utána 
anya levág pár darabot az ujjaimból és azt mondja, hogy a körmeim. elalvás 
előtt bejön mesét olvasni. duzzogva fordulok a fal felé. nincs bennem szere-
tet. a háttal utazásra gondolok, meg mici nénire, hogy neki is csak ki kéne 
köhögnie azt a rákot, meg homokot enni, hogy beszívja a szökőkút pirosvizét, 
mert láttam, hogy apáék is azt szórnak a betonra, amikor autószerelés közben 
kifolyik a gyúlékony anyag.
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feldolgozó üzem

ki kell tépni, ami ideköt. egyesével a kábeleket, hogy aztán a belső szervek-
nek se legyen maradása. majd elindulni a látóhatár felé. nem találnak rám, 
amíg működik a rendszer nélkülem, ezért soha nem is fognak. a hiányt betölti 
a hátrahagyott test. nem hagyom meg nekik az egyéni ismertetőjegyeket. a 
szemeket kikapom. a lenyúzott bőrt celofánnal helyettesítem, mintha egy 
fogyni vágyó futó. mindössze ennyit viszek magammal egy nejlonzsákban. 
hogy eszembe jusson hová indultam, amikor a feldolgozó üzem melletti fákra 
gondolok. ahol már kezd elburjánzani a növényzet, mert a testek hulladéka 
termékennyé teszi a talajt. az ittenieket csak az erdőirtás zajai nyugtatják meg. 
fűrészpor hullik kint, mikor az első szállítmányért jönnek a teherautók. az 
eleven húst viszik. a megafonokból körfűrész hangja szól mindenütt. nincs, 
aki keressen. mindenki a helyén van. a telepre már nem mehetek vissza. nem 
tűrik meg maguk közt, aki leveti a felületét. csak be az erdőbe, egyre mélyeb-
ben. elásni földjében a belezőkést. mellé a bőrt és a szemeket temetem. amíg el 
nem felejtem, mire képesek a kezeim, hallgatom, ahogy a nejlon zörög a száraz 
avarban.


